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TEMA 

COMENZANDO A PE.NSAR E.N EL CINE 

Víctor Erice apenas tenía veintiún años de edad y era un 
estudiante de la Escuela Oficial de Cinematografla cuando 
inició una trayectoria Hlmica dando forma verbal a su pen
samiento cinematográfico con la redacción de su primer 
artículo en una de las publicaciones que han marcado la 
historia del cine español, Nuestro cine, enmarcada en la 
órbita del realismo crítico'. No en vano había abandonado 
su ciudad natal, San Sebastián, con la excusa de estudiar 
Ciencias Políticas y así poder aproximarse al mundo del ci
nematógrafo. Como tantos otros, sus primeras criticas se 
convirtieron en una manera de definir qué tipo de películas 
sería capaz de hacer en un futuro. Junto a él participaron 
de la misma empresa hombres como Jesús García de 
Dueñas, Ángel Fernández Santos, Antonio Eceiza. Claudia 
Guerín Hill, Vicente Malina Foix, Paco Llinás. Diego Galán, 
etc. Algunos se embarcaron como él en el mundo de la 
realización de películas; otros continuaron pensando en el 
c ine. 

El objetivo de sus críticas era el de tomar partido por un 
tipo de cine que fuera útil para el hombre al cumplir el obje
tivo de hacerle comprender la realidad, descubriendo lo 
que se encuentra detrás de las apariencias. Casi treinta 
años después, Erice plasmará este objetivo en imágenes 
en El sol del membrillo. buscando el instante mágico que 
une a un pintor, Antonio López, con el fruto de un membri
llero y el último rayo de sol de un otoño madrileño. Fascina
dos por ese fugaz reflejo luminoso en la piel del fruto, 
acompañamos al pintor en una tarea abocada al fracaso 
de la mano de un cineasta que defiende un arte "que será 
método de conocimiento y comunicación"2 Esa verdad 
que se esconde detrás de las apariencias y que se con
vierte en la parte principal del argumento de El Sur ya ha
bía sido utilizada en su primer largometraje, El espíritu de 
la colmena, una reflexión sobre las apariencias que toman 
los marginados en nuestra sociedad y los métodos que 
ésta utiliza para neutralizar su nefasta influencia. 

La dialéctica entre el ser y el parecer. entre la manifesta
ción y la inmanencia, hace surgir el concepto básico que 
gura toda la obra del cineasta: el conocimiento. Porque, 
¿qué hay detrás de El Sur sino el deseo de una joven por 
conocer el pasado oculto de su padre? El mismo deseo 
que, con otras imágenes, dio forma nueve años antes a El 
espíritu de la colmena, película en la que Erice contaba la 
historia de una niña que buscaba un cuerpo para un mons
truo nacido en la pantalla de una sala de cine, una especie 
de investigación cognitiva que también se encuentra en 
ese proyecto frustrado que tituló La promesa de Shanghai , 
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por supuesto, en la aventura que une al pintor y al cineasta 
en la búsqueda de lo imposible. 

En todos los casos, la preocupación del cineasta es la 
de buscar una verdad que permanece oculta (¿quién es 
esa actriz de cine cuyo nombre escribió Agustin tantas ve
ces?), descubrir lo que se esconde tras las apariencias (un 
monstruo ofrecido a los niños para que sean capaces de 
reconocer y rechazar todo aquello que la sociedad consi
dera perjudicial; un rayo de luz sobre un membrillo que es
conde una utopía ... ) o, en la mente del critico adscrito al 
ideario de Nuestro cine, "investigar o desvelar la realidad 
frente a otro cine que entendíamos nosotros que la oculta
ba o camuflaba". Si los presupuestos teóricos esgrimidos 
bajo el nombre del realismo crrtico trataban de que el arte 
sirviera para hacer comprender al hombre el mundo que le 
rodea, aplicado al ámbito cinematográfico, los hombres de 
Nuestro cine y, entre ellos, Vfctor Erice, intentaron que sus 
lectores acudieran al cine a ver peHculas edificantes o, en 
sus palabras, un cine que como fenómeno artístico sea 
"método de conocimiento y comunicación"3 y, como con
secuencia lógica, los jóvenes críticos de la época incita
ban a rechazar aquellas obras que sirvan para "escapar a 
cualquier compromiso moral, a todo contacto social, y re
fugiarse en pintorescos paraísos arti ficiales"•. 

En las críticas cinematográficas que Vfctor Erice publicó 
en Nuestro cine comienza a verse una determinada mane
ra de comprender el fenómeno fílmico, intimamente ligado 
a su contexto socio-histórico, aquél que se compromete 
con los problemas de la sociedad en la que se desenvuel
ve. Por ello, la postguerra española es el contexto espacio
temporal en el que se desarrollan la mayor parte de sus pe
lículas y, dentro de este periodo histórico, el mundo de los 
perdedores de la contienda es el estudiado por el cineas
ta. Fernando, indudablemente republicano, vive en un exi
lio interior que parece compartir con Agustín, enfrentado 
con su padre por su pasado de izquierdas. Una España 
señalada por la pobreza económica y moral es el mundo 
en el que mejor se desenvuelve Erice, como ya lo ha de
mostrado al intentar adaptar para las pantallas de cine la 
obra de Marsé. Y si hay que comprender el contexto socio
histórico que sirve de marco a la obra fílmica, no queda 
más remedio que acompañar al pintor junto al árbol, pase 
lo que pase, ocurra lo que ocurra ... aunque no ocurra na
da. 

Más allá de este dogmatismo referencial, en las críticas 
cinematográficas de este periodo de formación se aprecia 
también una gran preocupación por la forma con la que los 



problemas generales de la sociedad. que merecen con
vertirse eh materia básica de una narración cinematográfi
ca, deberlan ser contados. Sobre este tema defiende una 
amplitud formal porque, como ha escrito, "no es la idea de 
estrechez sino la de amplitud la que conviene al realismo. 
La realidad misma es amplia. variada, llena de contradic
ciones( ... ). Si observamos de cuántas maneras se puede 
describir la realidad. veremos que el realismo no es una 
cuestión de forma. Cuando se hace un catálogo de mode
los formales no hay nada peor que escoger demasiado 
poco ( ... ) La verdad puede ser liquidada de muchas ma
neras y expresada también de variadas formas"~- Esa di
versidad de formas para el cine que defendía en 1964 le 
hizo interesarse por determinados realizadores y obras, al
gunos desconocidos en nuestro pals en aquellos momen
tos. De Deví, obra de Sayahit Ray, le interesa el análisis de 
las tradiciones ancestrales de su país, a la que se le podría 
sumar Divorzio all'italiana de Pietro Germi, sátira de ciertas 
costumbres anacrónicas como puede ser el delito contra 
el honor (del miembro masculino de la pareja, se entiende) 

o ciertas prácticas sexuales. Una obra tan alejada de es
tas otras dos como Con faldas y a lo loco, de Billy Wilder se 
convierte para el critico en un ejemplo de perfecta ambien
tación y de caricatura de la época. Yendo un poco más 
allá, la confrontación entre el individuo y la sociedad hace 
que el Erice dedicado a la critica destaque Impulso crimi

nal, de Fleischer. 
Aceptemos el axioma de que el crítico es un cineasta 

que no lleva a la práctica sus ideas y de que piensa en el 
cine que le gustaría hacer. En el caso de Erice. aquellos 
tiempos de reflexión teórica le sirvieron para apuntar algu
nos temas que, con posterioridad, incorporaría en sus pe
lículas. As! de L 'eclisse de Antonioni, destacó la renuncia 
al amor de su protagonista femenina. Vittoria. vinculada a 
la renuncia a la integración en la sociedad que llevará a 
cabo la niña protagonista de El espíritu de fa colmena. La 
rebeldia de la juventud será el tema que considerará im
portante de Al/ fa// down, de J . Frankenheimer, mientras 
que de El hombre de Alcatraz. del mismo autor, plantea la 
conclusión de su primer largometraje: una defensa sobre 
la libertad de pensar. Visconti fue otro de los cineastas que 
le asombró y le proporcionó por mediación de uno de sus 
personajes. el príncipe Fabrizio de 11 gattopardo, la actitud 
contemplativa ante la realidad que se va a convertir en la 
forma de vida de dos de sus personajes posteriores: Fer
nando y Agustín. Los tres mantienen una actitud evasiva 
ante la realidad: el príncipe viscontiniano se evade de lo 

cotidiano estudiando el firmamento. el padre de El espíritu 
de la colmena estudia la vida de las abejas y el progenitor 
de El Sur se encierra en un desván para realizar quién sa
be qué ocultos experimentos. 

Hace treinta y ocho años, Vfctor Erice defendía un cine 
vinculado con la realidad al que le fuera posible hablar con 
un lenguaje con muchos matices, incluso con un cierto to
no poético que es con el que magistralmente ha sabido 
contarnos sus obras. De Pasolini aprendió a utilizar la poe
sía del silencio. Leamos. para finalizar, unas lfneas escritas 
en su etapa de critico cinematográfico sobre El evangelio 
según San Mateo del cineasta italiano: " ... prescindiendo 
casi por completo del diálogo, apoyándose en la enorme 
expresividad de los rostros y en el contrapunto musical, ha 
sabido transmitir ese clima de espera. de emoción callada 
y asombro que precede a la aparición del poeta"6

• Sustitu
yamos la palabra poeta por la palabra monstruo y tendre
mos una exacta descripción de las imágenes que pueblan 
El espíritu de la colmena. 

Volvamos a Pasolini y a su teorfa sobre la naturaleza del 
guión cinematográfico expuesta en su obra Empirismo 
eretico en la que defiende la idea del guión como una es
tructura que tiene la voluntad de ser otra estructura. Perte
nece al lenguaje escrito y las palabras crean. por ello, sig
nificados y más allá de estos significados literarios se nos 
reenvfa a un mundo posible formado por significados au
diovisuales: aquéllos a los que el guión remite y que toda
vfa no están creados. Por ello, el guión forma parte de dos 
mundos porque por medio de las palabras se nos "hace 
ver" una obra cinematográfica futura. Y ése ha sido el últi
mo empeño de Victor Erice, el de crear con palabras una 
obra cinematográfica que no fue posible, abriendo la ima
ginación del espectador para recrear un mundo que úni
camente existe en su imaginación. Una vez más volvemos 
al terreno desde el que comenzó: escribir pensando en 
imágenes. 

Notas: 
1. Durante esta etapa de estudiante también ejerció ta critica en 
Cuadernos de Arte y Ensayo. 
2. Erice, Victor, "Responsabilidad y significación estética de una 
crítica nacional", Nuestro Cine . núm. 15, diciembre, 1962. 
3.0p. cit. 
4. Op. cit. 
5. Erice, Vfctor, "Realismo y coexistencia", Nuestro cine, num. 27, 
febrero, 1964. 
6. Erice, Vfctor. "La pasión del poeta", Nuestro cine. num. 46, 
1965. 
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