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Intimidad
Patrice Chereau

Francia/ Inglaterra / Alemania / Espana, 2001

Patrice Cherréau rompe con Intimidad la
barrera de mediacién que separa la mente
del espectador cinematogréfico -protegi-
do siempre por la oscuridad de |a sala-de
la del personaje en la pantalla -enclaustra-
do en la comoda perspectiva de la ficcion
narrativa-, y esto es algo que no consi-
gue a través del habitual proceso de
identificacién sino con su quiebra, por-
que de lo que aqul se trata es de estable-
cer una conexién directa entre |as sensa-
ciones no inscritas en el significante, es
decir, no explicitamente expresadas por
el artefacto filmico, y las que intimamente
bullen en el pensamiento (experiencia y
recuerdo) de cada espectador. Ese "puen-
te" entre obra y publico se da en conta-
das ocasiones (vienen a la cabeza los co-
mentarios de Roland Barthes sobre el
tercer sentido y el film In the Mood for Lo-
ve) y tiene poco que ver con los objetivos
del modelo institucional; ese "puente” es
personal, individual, unico para cada cual
y sus vivencias

Jay, el protagonista, magnificamente in-
terpretado por Mark Rylance, arrastra una
herida gue no puede cicalrizar: la de su
universo familiar perdido (abandonado
voluntariamente) y sus frustraciones pro-
fesionales y personales. Claire, la silen-
ciosa amante de los miércoles, espléndi-
da creacién de Kerry Fox, soporta otra
herida similar: su fracaso como actriz, la
mediocridad, la carencia de deseo -que
no de amor- en sus relaciones de pareja.
Pero la herida de Claire puede cicatrizar
con la satisfaccion de su deseo, mientras
que la de Jay es iImperecedera (asaltado
por el fantasma de los recuerdos) y por
eso intenta “saber mas”. "Saber", como
ya ocurriera en Ultimo tango en Parls,
deshace la frégil estabilidad conseguida
y lleva a los personajes a una muerte en
vida (metafora expresada por el persona-
je de Betty). Andy, el marido, es el alter
ego de Jay, representa "la otra opcién”, la

de quien se queda junto a la persona
amada pase lo que pase

Pero esto no es sino una trama argu-
mental —el nivel de la historia- de la que
podemaos hacer abstraccion para apuntar
hacia una interpretacion de caracter ge-
neracional (el "mal de vivir" de los que
han -hemos- visitado muchas veces la
tierra de nadie de |a inestabilidad emocio-
nal). Abunda en esta perspectiva la es-
tructura formal del film, que comienza con
una aproximacion milimetrica al cuerpo
de Jay dormido en posicion fetal; es un
CUErpo gue quiere despertar a la vida (lo
hace dos horas a la semana), asimilable
al del espectador y su pulsion escopica.
De ahi que el siguiente paso sea el de "la
mirada": mientras los personajes hacen el
amor dando rienda suelta a sus instintos
mas primarios, la camara se acerca a
ellos de forma contemplativa, con suavi-
dad (incluso hay un ralenti que introduce
la relacion fisica), por el contrario, en el
mundo real -el de las frustraciones, el de
la locura urbana diaria- la cdmara se mue-
ve, busca y tiembla (combinacion de mo-
vimientos “en mano” y montaje), jQuién
mira? Cada espectador, porgue se nos
propene un viaje interior, hacia los fantas-
mas privados de cada uno de nosotros
que nos constituimos en auténticos gene-

radores del relato (el film no es sino la es-
poleta).

No es ocioso gue Claire intente ser ac-
triz y dé clases de interpretacion (quiere
“hacer”), porque a traves de ella nos llega
otra dimensién de gran importancia, la del
caracter ficcional de nuestras propias vi-
das (en el film y fuera de él), La estabili-
dad gue el matrimonio de Andy y Claire
ha encontrado se edifica sobre la infideli-
dad, una mentira necesaria, mientras que
Jay se engana a si misma al pretender
que esa relacion no signifique nada; su
problema es el anclaje en el pasado
(quiere "no hacer"). El resto del mundo lle-
ga a parecer inverosimil, alucinado, pleno
también de deseos y frustraciones que
ellos no pueden comparlir; sus encuen-
tros sélo tienen sentido tal como estan
concebidos, Y esto nos lleva a una con-
clusion de fondo: la estabilidad no es po-
sible, pero es necesaria; para construirla
hay que asumir la inestabilidad (de ahi el
paréntesis del titulo de este comentario) y
esto encierra en si un dolor (el de la herida
que todos arrastramos). Ese dolor nos
permite saber que estamos vivos y quizas
nos da las armas para dejar de ser espec-
tadores.

Francisco Javier Gomez Tarin
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