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Montiel, Alejandro



Lejos es una película que se queda a me
dias; es larga, pero se queda a medias. Se 
queda a medias de una exploración sobre 
gentes de Tánger; y deja al espectador un 
poco a medias. Describe (a medias) a tres 
personajes: Serge (Stéphane Rideau), Sa
rah (Lubna Azabal) y Said (Mohamed Ha
maidl); nos cuenta su historia a medias 
(¿qué será de ellos?). Y más que quedar
nos con la m1el en la boca. o boquiabiertos, 
nos quedamos, no con mal sabor de boca, 
ni con bueno. Como se diña en cata/a, nos 
quedarnos bocabadats; el 111m nos aban
dona dejándonos un poco, sí. con la boca 
abierta. pero no asombrados, s1no con cara 
de tontos 

T éch1né nos conduce durante dos horas 
por una c1udad y un mundo que conoce tan 
poco como nosotros. pero no con la Igno
rancia de un ave grácil y aérea que sobre
volara francesamente la realtdad con poéti
ca miopía, s1no con la verdad de un tosco 
camionero soi'\oliento: no nos instruye gran 
cosa sobre el susodicho mundo, es cierto. 
Sin embargo: he ahí su virtud, he ahl la ho
nestidad de su mirada: lo que nos admira y 
al mismo tiempo nos decepciona de esta 
película. Y aunque uno pueda acabar pen
sando -para sus adentros- que esto es lle
var el no saber demasiado lejos, reconoce 
su rossellinianaonginalidad, su audacia. 

Le¡os es. a mi juicio, un film divagatorio. 
Empero. apunta temas de la mayor impor
tancia. Los relata levemente: el desenraiza
miento, el miedo arrogante. la indefensiÓn 
de los sm dinero, los hábitos torpes del 
buen y rozagante amor, la esperanza del 
exilio, las tentaciones depositadas en el de
lito ventaJOSO, y asi sucesrvamente. Ahora 
bien, esto acaece en África, a la vuelta de la 
esquina, entre gentes pobres y -a simple 
vista- indiferenciables de un sevillano, un 
oscense o un borgoMs. Son gente corrien
te -dice T échiné- con problemas corrien
tes, concretos. contemporáneos, pero que 
acaecen precisamente así en un lugar y un 
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tiempo precisos. 
¿Lejos? 

No Sé. El film se 
queda a medias 
en la respuesta. O 
acaso sea que yo 
he entendido la 
respuesta a me
dias. 

Hay dos sinto
mas inequívocos 
-entre otros- de 
las formas narra
tivas modernas 
cuando éstas pro
curan soslayar la 
denostada modalidad del sermóo los sig
nos huecos -aquellos que no se concate
nan indefectiblemente como eslabones de 
la férrea lóg1ca del relato- y un tono delibe
rado que rehúye plenamente el énfás1s - y 
así simula imparcialidad. cuando no ele
gante indiferencia-. De Lejos puede decir
se que ostenta ambos emblemas. 

Respecto a esto último, destaco una loto 
publicitaria -un fotograma del film- que 
aparece siempre, inexplicablemente. en la 
propaganda de Lejos o Ilustrando las criti
cas en los papeles. En ella, un tipo armado 
-con una suerte de metralleta o "cetme·. no 
tengo ni idea de estas cosas- se entrevista 
con Serge Es el tal un m1embro de una os
cura trama mafiosa -rouy violenta, eviden
temente- pero de la que sólo conocernos 
ese detalle: va armado y no está para hos
tias. Agradezco Infinitamente a Téch1né 
que no haya convertido su film en una pen
pecia al uso de broncos matones enfrasca
dos en truculentos asaltos, porque eso 
~ue rndudablemente constituye el trasfon
do de esta realidad. y la nuestra- sólo se In
sinúa y no se espectaculariza, como haría 
Hollywood, o nuestros serviles d1rectores 
españoles de la hora. 

En cuanto a lo de los signos huecos, o no 
tan huecos, hay una imagen que me impre-

sionó profundamente de esta película por 
culpa de haber leido un sabio artículo, hace 
ltempo, de Francisco Javier de la Plaza 
Sotenfa este analista -tomando e¡emplos 
de Orson Welles y Carel Reed, pero remon
tándose a una inveterada iconología- que 
la 1magen de la sombra detenida preanun
cia la muerte. Asi ocurre tambien -a me
dias- en Lejos. Serge y Sarah se besan por 
última vez (por última vez en el discurrir del 
film; pero ¿también en la historia que narra 
el f1lm?), e, inopinadamente. artificiosamen
te, misteriosamente, contra todo pronósti
co. la siempre testimonial cámara de Té
chiné abandona los cuerpos y encuadra 
las sombras (Aclaro que hay pocas velei
dades estilísticas más en este film, por no 
dec1r ninguna otra.) 

¿Mor1rán. pues. en lo poco que queda de 
película Serge 0/y Sarah? No, no mueren. 
Sólo sé dec1r que Sarah. en la más emociO
nante escena del film -fflelodrama sin énfa
sis-, confiesa a una amiga en la playa que 
en aquel momento comprendió que su 
amor -su fogoso, furtivo, primerizo amor
había muerto para siempre. 

Pero qu1zás también tuera ésta una ver
dad a medias. 

Alejandto Montiel 


