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11TODO ES FORMAl# 

Vaya por delante mi opinión, por si sirve de 
algo: este libro de Santos Zunzunegui es 
uno de los me¡ores -el más claro y nco en 
enseñanzas. sobre todo- que han apare
cido nunca a propósito de la obra de 
Roben Bresson. Que sea el primero escri
to originalmente en castellano es un dato 
que habla hoy, cuando tantos libros inúti
les se publican, de una precanedad edito
rial que corre pareja al destino de las pelf
culas del director de Pickpocket entre 
nosotros: en el arco de t1empo que va de 
1968 a 1984, sólo siete de sus trece largo
metra¡es alcanzaron una d1stnbuc1ón co
mercial en España, con unos resultados 
en taquilla que oscilaron entre los 10.000 
espectadores de Lancelot du Lac y los 
5.000 de Au hasard Balthazar C1neasta, 
por tanto, de m1norias, pero de Importan
cia máx1ma, tanto por lo excepcional de 
su filmografía -que constituye, por sr sola, 
un capitulo de la historia del arte Cinema
tográfico- como por la influencia que ha 
ejercido en algunos de los más genuinos 
representantes del denominado cine mo
derno. De ahl el relieve del trabajo de 
Zunzunegui a propósito de un autor aleja
do de los circuitos comerciales. a cuyas 
obras -si se qu1ere contemplarlas en la 
pantalla de un cine- solamente se puede 
acceder a través de la programación de 
las Filmotecas. 

En estos tiempos de triunfo del entrete
nimiento de masas, del éx1to comercial 
convertido en argumento supremo del va
lor de una pellcula. ¿qué utilidad puede te
ner m1rar hacia quien puso en cuestión las 
bases no sólo del espectáculo cinemato
gráfico, s1no del propiO cine? En pnnc1pio, 
dirá la mayoria, ninguna. Y, s1n embargo, el 
aprendiz de director que no haya confron
tado alguna vez sus ideas con el Cinema
tógrafo bressoniano (entre otras muchas 
cosas. purga eficacfsima de lo ornamental 
y lo superfluo} es alguien que carece en su 
formación de una experiencia sustantiva. 

No en vano Bresson fue uno de los creado
res que más y me¡or se han interrogado so
bre la naturaleza del llamado Séptimo Arte, 
también uno de los primeros en reclamar 
para él mismo su cualidad de escritura, el 
que supo relacionarlo con la pintura de 
manera más honda. 

Si revisamos las opiniones y reflexiones 
de carácter critico a que dieron lugar sus 
peliculas en los primeros tiempos (los que 
van de 1943, año de realización de Les an
ges du peché, a 1959, fecha de la apari
ción de Pickpocket, afirmación defiOJtiva 
de su estilo}, observamos que están en ge
neral recorridas por una suerte de contra
dicción. que con frecuencia se presenta 
teñ1da de controversia ideológica La raíz 
de este fenómeno hay que buscarla en el 
cuestionam1ento del modelo de c1ne esta
blecido a par1ir del adven1miento del sono
ro -al que, como se sabe, Bresson reducia 
a la condición de teatro fotografiado- que 
de dichas obras, especialmente a partir de 
Joumal d 'un curé de campagne, se des
prendía. Fruto de una Intensa reflexión so
bra las cualidades inexploradas del len
guaje cinematográfico, es indudable que 
ponfan a la vez en entredicho el corpus te
órico dominante, sus lugares más comu-

nes No es extraño que un sector de la criti
ca, tanto de derechas como de izquierdas 
volcado en el análisis de los contenidos. 
tropezara con una dificultad esencial: con
ciliar el respeto que les imponía el carácter 
de unos films realizados sin concesiones. 
ejemplo inequfvoco de integridad, con la 
inquietud y la reserva que su extrema radi
calidad estética les suscitaba. Ou1zás por 
eso. más allá del mayor o menor reconoci
miento de las cualidades de su estilo, a 
Bresson se le terminara reprochando su In
sistencia en presentar al espectador un 
universo habitado por personajes descar
nados, desprovistos de realidad, subra
yando de paso la paradoja que significaba 
su elección del cine como medio de expre
sión Ensalzada. pero no comprendida; 
respetada, pero no querida: dejando apar
te las opiniones que siempre le mostraron 
un ab19rto rechazo, éste podrla dec~rse 
que fue el vaivén en el que se movieron 
una buena parte de los juicios emi1Jdos en
tonces sobre el con¡unto de su obra. 

Todo esto sucedía en unos años -los 50, 
del siglo pasado- de Guerra Fria y duro 
combate de ideas; en resumidas cuentas, 
de critica programática: un ambiente que 
para nada benefició la objetiva considera-
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ción de la propuesta de un autor que. 
además, no sin motivo, fue rápidamente 
integrado en la corriente general del hu
manismo cristiano presente en la cultura 
francesa de la época (Mauriac. Julien 
Green, Bernanos ... ). A pesar de que en 
más de una ocasión mostró su incomodi
dad ante este tipo de clasificaciones, 
Bresson no pudo evitar que, desde distin
tos supuestos. católicos y comunistas 
más o menos ortodoxos, contribuyeran a 
encerrar sus pelfculas en el interior de un 
circulo restringido de carácter espiritua
lista Dentro de este panorama, hubo ex
cepciones, crfticos no exentos de ideolo
gía pero liberados de su mayor ganga, 
más ajustados y agudos en sus observa
ciones. entre los cuales, con André Bazin 
a la cabeza. hay que citar al grupo de 
Cahiers du Cinéma (Rohmer, Godard. 
Rivette, Truffaut...), representantes de la 
futura Nouvel/e Vague, que en el alba de 
los 60 adoptarían a Bresson como uno de 
sus maestros. Con motivo de la aparición 
de Journal d'un curé de campagne. 
Bazin, por ejemplo, escribió un extraordi-
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nario texto ', de obligada referencia, en el 
cual hacía hincapié en la dialéctica de lo 
concreto y de lo abstracto como expre
sión esencial de la película, poniendo a la 
vez en evidencia lo inapropiado de la 
aplicación de los postulados realistas y 
psicologistas a la estética bressoniana. 

1964 fue el año de la aparición del fa
moso ensayo de Susan Sontag, Spiritual 
Style in the Robert Bresson 's Rlms1

• In
teligente cuando hace consideración ge
neral del estilo -ejemplo de lo que la es
critora denomina arte reflexivo-, el texto 
es mucho menos interesante, llegando in
cluso a lo paradójico y lo reductor, cuan
do aborda el análisis concreto de las 
obras. Como si no supiera prescindir de 
su condición de novelista, la Sontag ter
mina reclamando justamente aquello que 
Bazin había sabido denunciar como ma
teria ajena a los films de Bressson: el prin
cipio de la verosimilitud dramática y psi
cológica; con lo cual. y por un camino 
distinto, volvíamos a estar casi en las mis
mas. 

Más allá de sus virtudes y defectos, 

puede decirse que los libros ~ás bien 
escasos- sobre la obra de Bresson, apa
recidos a lo largo de losafX>s 70y80, par
ticularmente los de Michel Esteva, siguie
ron girando alrededor de los significados 
filosóficos y literarios, es decir, insistiendo 
sobre todo en la exploración de los moti
vos de su inspiración, en detrimento con 
frecuencia de la consideración de los as
pectos formales. 

De esta tendencia, Santos Zunzunegui 
se desmarca con prontitud. Sin prescindir 
de los hallazgos de algunos de los auto
res que le han precedido en su tarea (en 
particular. me parece, de los de Philippe 
Arnaud) su propósito es claro: fijar su in
vestigación en unos aspectos distintos a 
los habitualmente abordados por los ana
listas de los temas bressonianos. Se trata, 
en primer lugar, de llevar a cabo un exa
men pormenorizado del sistema estilísti
co (Sistema Bresson), que pasa inevita
blemente por una labor -que Zunzunegui 
ha querido despojar de toda contamina
ción espiritualista-de ordenación y siste
matización de los elementos que la sus-
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tentan, y que se corresponde mucho con 
la un metteur en ordre 3

• Nos encontramos 
así con el método bressoniano por exce
lencia, adoptado aqul para mejor revelar 
las esencias de un arte donde "el control 
de la inteligencia (que todo lo complica y 
que aparece como propia del cine) es 
sustituido por la búsqueda del automatis
mo creativo; donde la reivindicación del 
sonido se asentará sobre su capacidad 
para revelar el silencio; en el que los acto
res van a ser sustituidos por modelos y 
donde la consecución de la emoción va a 
realizarse si pasar por la vía de la repre
sentación"•. 

Para Zunzunegui, el Cinematógrafo de 
Bresson opera como una máquina de dos 
tiempos. En el primero, que se correspon
de a la fase de rodaje, a través de la repe
tición y la fragmentación, se etectúa una 
operación de desestructuración y vacia
do, a fin de domesticar las propiedades 
de lo real; en el segundo, el material cine
matográfico es sometido mediante el 
montaje a un proceso de recomposición, 
ordenación y enlace que otorga a las imá
genes su verdad esencial, es decir, su 
capacidad de revelación. "Desde este 
punto de vista el cine de Bresson es uno 
de los más materialistas posibles", afirma 
Zunzunegui. De ahí que su análisis actúe 
sobre determinados rasgos de la historio
grana critica bressoniana a la manera de 
un decapante que busca eliminar las ca
pas de retórica acumuladas al respecto, y 

que tantas veces nos impiden contemplar 
el verdadero trazo de la ima9en. 

Bastarían las 44 páginas -magníficas 
en su precisión e inteligencia- del capítu
lo dedicado al examen del Sistema 
Bresson para justificar la importancia del 
libro. Pero, además, a dicho capítulo le si
gue otro, dedicado a la descripción y el 
análisis pormenorizado de la forma de los 
tilms -en el que deja sentir la valiosa ayu
da que. a la hora de las consultas. propor
ciona la reproducción en video- pleno de 
descubrimientos y sugerencias, entre las 
cuales hay que incluir las corresponden
cias que establece entre el arte bresso
niano y el de otros grandes creadores: la 
arquitectura de Mies van der Rohe, la mú
sica de Anton Weber, la pintura de Piel 
Mondrían, y la poesía de Paul Celan y 
José Angel Valente. 

Paso a paso, Zunzunegui sigue la deri
va de Bresson en su búsqueda de la reve
lación de lo invisible. Deriva, sin duda, es
piritual, pero a condición -nos dice- de 
entender que Dios no tiene ya otra cara 
que el diablo. Nos hallamos, en definitiva, 
ante el carácter trágico de la experiencia 
bressoniana, que -desde ei"Todo es gra
cia· del final de Joumal ... hasta ese apólo
go del mal absoluto y su encarnación en 
el dinero que es L • argent- contesta la vi
sión tradicionalmente conservadora que 
hace de su estética una estética de la 
Gracia. Porque desde sus primeras obras 
-hora es ya de decirlo- el cristianismo de 

Bresson ha sentido la fascinación y el 
misterio de la negación. En este sentido, 
la conclusión a la que llega Zunzunegui 
entraña una lección digna de recordar: 
• ... el debate sobre el espiritualismo de 
Bresson debe ser replanteado sobre ba
ses distintas a las habituales y Bresson 
antes que un cineasta de lo espiritual 
aparece, esencialmente, como un artista 
profundamente materialista que, a la ma
nera de los alquimistas medievales. exor
ciza el azar de una realidad que aparece 
ante nuestra experiencia cotidiana corno 
fundada en un desorden tan negativo co
mo estéril. Realidad que se quiere trans
mutar y a la que busca, mediante un ejer
cicio de rigor extremo. Imponer un orden 
quizás ilusorio pero necesario, el orden 
del arte" 5• 

El Sistema Bresson -del que constitu
yen parte indisoluble sus Notas sobre el 
Cinamatógrafo •- no es otra cosa que un 
Ars Poetica Es posible que la poesía ci
nematográfica nunca haya encontrado 
una formulación tan precisa, rica e inno
vadora. Ya lo dijo Eric Aohmer a propósl
co de Un condamné ¿ mort s ·est échap
pé: "Pero la materia se modela con tantos 
cuidados y dificultades, si no más, que el 
alma· '. Desde esta misma prespectiva 
original, Santos Zunzunegui nos ha acer
cado a ese misterio que se produce en 
la pantalla cuando, en las pelfculas de 
Bresson, un cuerpo sale de campo. 

Víctor Erice 
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