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ÚltimSJ entrega del encumbrado Pedro 
Almodóvar y nueva decepción. Por prime
ra vez desde los Uempos de La ley del de
seo, hay en el fondo de Hable con elfa una 
historia convincente, vigorosa y pregnan
te; es más, hay secuencias muy bien 
construidas y una planificación de fuerte 
Impacto visual (planos de detalle y cenita
les, sobre todo). Pero frente a algunos mo
mentos de sugerencia. emotivos e incluso 
contenidos. Almodóvar se apresta a ins
cribir su "marca de fábrica• capaz de des
truir cualquier atisbo de credibilidad (lo 
que no tendría por qué ser negativo) y de 
volcar su narración hacia el exceso. 
El brillante arranque, justo tras elevarse el 
lel6n sobre la "mirada espectatorial". hace 
presagiar lo mejor. ¿reflexión sobre la re
presentación. sobre la (in)comunícacíón. 
sobre la incógnita que media entre la vida 
y la muerte?, ¿sobre el eme? ... ¿es la pala
bra portadora de vida y capaz de obrar el 
milagro de la redención? La cuestión no es 
tanto si estos elementos están ahi. adscri
tos al significante del artefacto fllmico 
-que, ciertamente. lo están, como también 
el de la indefinición sexual- cuanto el uso 
que se hace de ellos, porque si algún fac
tor positivo puede obtenerse del filme es. 
ni más ni menos. su capacidad para "sem
brar" de dudas ét1cas e incluso metafisi
cas los "largos" minutos de la proyección. 
Veamos: telón. proscenio, representación, 
"miradas" de fos dos hombres (uno junto 
al otro sin saber de sus destinos), suce
sión de planos de detalle sobre el cuerpo 
de Alicia, inerme en su lecho del hospi
tal... hasta aquf, absoluta coherencia, ma
gistral planteamiento de arranque, que in
corpora sensibilidad sin dejar de lado 
lecturas metadiscursivas. La escena si
guiente nos muestra un programa de tele
visión en que Loles León entrevista a 
lydia, y aquf se produce la primera ruptu
ra puesto que esas imágenes y los diálo
gos que las acompañan son sencilla-
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mente "impresentables" en el contexto del 
filme. Este esquema se repite una y otra 
vez hasta la saciedad: brillante interpreta
ción (casi justifica por si sola la película) 
de Cucurrucucú por parte de Caetano Ve
roso. que acompaña un autohomena¡e de 
Almodóvar (presencias), inserc1ón de per
sonajes secundarios para los que impe
ran diálogos con "sal gruesa • o de chiste 
fácil (enfermeras preocupadas por el ta
maño de los atributos masculinos. portera 
cotilla), o secuencias de todo tipo que se 
distancian del núcleo de "interés real" del 
filme (Lydia toreando o los numerosos e 
insfpidos flash-backs). La ev1dencia de 
los nombres (Benigno, Lydia. Aficia) no es 
menos flagrante. 
Almodóvar estructura el filme mediante 
grandes salios temporales que marca ex
presamente por los consabidos carteles 
(de distintos colores, creciendo en la pan
talla), con lo que parece considerar poco 
lúcido al espectador. Tan poco lúcido co
mo para endosarle un pastíche de "clási
co mudo" con toque fetichista (El amante 
menguante. en clara referencia a Ef increí
ble hombre menguante, realizada por 
Jack Arnold en 1957 con un espléndido 

guión de Matheson) al que no duda en In· 
corporar una entrada vaginal de "goma
espuma" por la que el circulo vital de re
greso al útero se completa (aplicación 
ps1coanalítica de vía estrecha que ha ma
ravillado a más de uno). 
Y es que lo que hay en Hable con ella es 
una acumulación de intenciones de diver
sa calidad cuyo nexo más lirme es el feti
chismo; aspecto que ha estado presente 
en Almodóvar siempre. e incluso a veces 
dotándole de una coherencia (en los de
corados, en las referencias intertextuales, 
en la psicología de los personajes) más o 
menos naif, pero que ahora se ha vuelto 
sobre sí mismo (el propio realizador - y su 
obra- se transforma en fetiche) y ha roto 
los vínculos con un cine personal para al
canzar otro de rentabilidad económica 
-comercial, tout court- cuyo mayor pro
blema no es Almodóvar sino el camino 
abierto a toda una suces1ón de acólitos e 
imitadores. Con todo, no hay que olvidar 
la excelente interpretación de Javier 
Cámara que le debería sin duda abrir el 
camino de la gran pantalla. 

Francisco Javier Gómez Tarín 


