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Ed Grane ( Billy Bob Thornton) es un 
ser anónimo; su identitad: peluQuero. 
Vive entre pelos. es un pelo más. Ed es 
un hombre ausente. Así nos lo mues­
tran esos primeros planos de su rostro, 
puntuando la narración como un metró­
nomo, superficte Inexpresiva contrasta­
da con la voz interior, el off, que habla 
desde las profundidades. como si no 
pudiera salfr a la superficie. El humo 
aparece como el signo de esa ausen­
cia. Unido a la cadencia sonámbula del 
film y el tratamiento distante, clínico y 
fantasmal del blanco y negro, signo de 
ta(jeta gráfica mortuona, somos testi­
gos de una vida espectral. 

El último film de los Coen se revela 
como reflexión existencial y alegórica 
de una vida sustentada en la incerti­
dumbre y el simulacro. la accidentali­
dad y los fantasmas del deseo. El con­
texto es. como ya va s1endo habitual en 
los Coen, esa Aménca prolunda, don­
de entidades sin nombre deambulan y 
sueñan cómo alimentar una escapato­
ria a sus vidas anodinas. Prisioneros 
del "sueno americano" (la posibilidad 
de ganar dinero fácil, en contraposi­
Ción con la miseria de los bingos cada 
martes en la iglesta, reveladora de la 
frustración de los personajes). 

Si la esposa de Ed, Dorls (Frances 
McDormand), aspira a ascender en la 
escala de la posición social en los 
grandes almacenes, Ed aspira a esca­
par de su papel asignado. a dominar su 
propia vida, fuera de la inercia sin alma 
en la que ésta discurre, a dejar de ser 
uno de los muchos pelos que acabarán 
en los desperdicios. Esta es la razón 
por la cual se implica en ese negocio 
de lavado en seco, del que casualmen­
te le habla Tolliver (Jon Polito). un clien­
te o transeúnte de la peluquería (el 
azar), en el que él se aventura a invertir 
(apuesta al azar). Para ello, recurre al 

chantaje sobre el amante de su mujer, y 
jefe de ésfa. el Gran Oave (James Gal­
dofini), como vía expeditiva: esto es, se 
adapta a las artimañas de su entorno 
soctal, la pesadilla real americana, 
aprovecharse y utilizar a los demás (el 
falso negocio del lavado en seco, la uti­
lizactón del amante por parte de su mu­
jer para ascender en los almacenes). 
Ed desea sentirse como cuando escu­
cha a la pianista, Btrdy (Scarlett Jo­
hansson), reconciliado consigo mismo. 
Es un momento único, algo que se sale 
de lo ordmarro. es la experiencia de lo 
sublime. Esa sensaCión que refleja 
cuando ha matado al Gran Dave. y ob­
serva. en ralentf a los transeúntes anó­
nimos. él ha salido a la superficie. 
mientras ellos siguen en las profundi­
dades. Pero. al final. un experto musi­
cal. le revelará que es una chica sin ta­
lento, alguien que sólo sabe tocar las 
teclas (como todo ser ordinario). pero 
no tiene alma. Lo que implica que la 
percepción de Ed respecto a lo subli­
me es también limitada. ordinaria. Qué 
es lo que percibe, y qué es lo que su 
deseo proyecta ansioso de sentirse es­
pecial. Cómo percibimos la real idad, 
cómo podemos llegar a conocer su 
sentido, y más teniendo en cuenta có­
mo la misma observacion la altera (re­
flexiones lnsitentes del abogado, en la 
celda. entre haces de luces que pare­
cen barrotes. y planos de su rostro en 
penumbra). 

Sólo queda, como cierta, la noción de 
una realidad quebrada por accidentes e 
imprevistos. Ed se ve envuelto en la for­
tuita maraña de lo incomprensible (ase­
sinatos involuntarios. encadenamientos 
sorprendentes y sin control). Su crimen, 
incrimina a Doris, que acabará suici­
dándose en la cárcel. El afeitado que 
realizan sobre Ed cuando le van a a¡us­
ticiar, es el mismo que realiza sobre 

Doris. en la bañera. cuando ha puesto 
en marcha el chantaje. De alguna ma­
nera, con los hechos que desencadena 
está decidiendo su pena de muerte. Y 
paradójicamente, su accidente automo­
víllsttco con Birdy coincide con el des­
cubrimiento del cadáver del negociante 
ba¡o el agua. incriminándolo de este 
modo en un crimen que no ha cometido. 
La incertidumbre determinada por con­
diciones fatales. De ahí, ese círculo de 
la vida', fatal, representado en el tapa­
cubos rodante, vida sm senttdo, aleato­
ria. La impotencia y la incapactdad de 
comprender. queda expuesta en la fu­
ga mental de Ed en prisión, previa a su 
ejecución, cuando ve el platillo volante. 
otro circulo, una proyeción de la mente, 
que intenta compensar la incompren­
sión y la frustración. Poder disponer de 
la visión de conJunto, ése es el deseo 
de Ed Grane al final. Su última frase. an­
tes de que lo ajusticien en la silla eléc­
trica. es que espera poder explicar a su 
mujer. allf en la muerte. lo que las pala­
bras aquí no han sido capaces de 
transmitir. El circulo se completa . Grane 
nos relata su historia desde la prisión, 
como prisión era la vida comun y es­
tructurada que llevaba. ese stmulacro 
de vida del Sueño americano, donde 
para los demás sólo era el peluquero. El 
relato de una vida representada como 
la muerte prematura de un "hombre sin 
atributos" 

Alexánder Zárate 
y Joan Busquets 

1 Figura que ya aparecía en el Gran salto 
con el hoola hoop, o los bolos en The B1g 
Lewosk1, recursos expresivos. objetuales y 
espaciales. como los callejones si salida de 
Sangre fácil . o la nieve física y televistva de 
Fargo ... condensando de este modo el dis­
curso y la condición de la realidad en la que 
se mueven tos personajes coentanos. 
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