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El hombre que nunca estuvo alli/ The barber: the man who wasn 't there
Joel y Ethan Coen
EEUU, 2001

Ed Crane ( Billy Bob Thornton) es un
ser anénimo; su identitad: peluquero.
Vive entre pelos, es un pelo mas. Ed es
un hombre ausente. Asi nos lo mues-
tran esos primeros planos de su rostro,
puntuando la narracion como un metro-
nomo, superficie inexpresiva contrasta-
da con la voz interior, el off, que habla
desde las profundidades, como si no
pudiera salir a la superficie. EI humo
aparece como el signo de esa ausen-
cia. Unido a la cadencia sonambula del
film y el tratamiento distante, clinico y
fantasmal del blanco y negro, signo de
tarjeta grafica mortuoria, somos testi-
gos de una vida espectral

El dltimo film de los Coen se revela
como reflexion existencial y alegorica
de una vida sustentada en la incerti-
dumbre vy el simulacro, la accidentali-
dad y los fantasmas del deseo. E| con-
texto es, como ya va siendo habitual en
los Coen, esa América profunda, don-
de entidades sin nombre deambulan y
suenan como alimentar una escapato-
ria a sus vidas anodinas. Prisioneros
del “suefio americano” (la posibilidad
de ganar dinero facil, en contraposi-
cion con la miseria de los bingos cada
martes en la iglesia, reveladora de la
frustracion de los personajes).

Si la esposa de Ed, Doris (Frances
MecDormand), aspira a ascender en la
escala de la posicion social en los
grandes almacenes, Ed aspira a esca-
par de su papel asignado, a dominar su
propia vida, fuera de la inercia sin alma
en la que ésta discurre, a dejar de ser
une de los muchos pelos que acabaran
en los desperdicios. Esta es la razon
por la cual se implica en ese negocio
de lavado en seco, del que casualmen-
te le habla Tolliver (Jon Polito), un ¢lien-
te o transeunte de la peluqueria (el
azar), en el que él se aventura a invertir
(apuesta al azar). Para ello, recurre al

chantaje sobre el amante de su mujer, y
jefe de esta, el Gran Dave (James Gal-
dofini), como via expeditiva; esto es, se
adapta a las artimanas de su entorno
social, la pesadilla real americana,
aprovecharse y utilizar a los demas (el
falso negocio del lavado en seco, la uti-
lizacion del amante por parte de su mu-
jer para ascender en los almacenes).
Ed desea sentirse como cuando escu-
cha a la pianista, Birdy (Scarlett Jo-
hansson), reconciliado consigo mismo.
Es un momento Unico, algo que se sale
de |o ordinario, es |a experiencia de lo
sublime. Esa sensacion que refleja
cuando ha matado al Gran Dave, y ob-
serva, en ralenti a los transetntes ano-
nimos, é/ ha salido a la superficie,
mientras ellos siguen en las profundi-
dades. Pero, al final, un experto musi-
cal, le revelara que es una chica sin ta-
lento, alguien que sélo sabe tocar las
teclas (como todo ser ordinario), pero
no tiene alma. Lo que implica que la
percepcion de Ed respecto a lo subli-
me es tambien limitada, ordinaria. Que
es lo que percibe, y qué es lo que su
deseo proyecta ansioso de sentirse es-
pecial. Como percibimos la realidad,
como podemos llegar a conocer Su
sentido, y mas teniendo en cuenta co-
mo la misma observacion la altera (re-
flexiones insitentes del abogado, en la
celda, entre haces de luces que pare-
cen barrotes, y planos de su rostro en
penumbra).

Sélo queda, como cierta, la nocién de
una realidad quebrada por accidentes e
imprevistos, Ed se ve envuelto en la for-
tuita marana de o incomprensible (ase-
sinatos involuntarios, encadenamientos
sorprendentes y sin control). Su crimen,
incrimina a Doris, que acabard suici-
dandose en la carcel. El afeitado que
realizan sobre Ed cuando le van a ajus-
ticiar, es el mismo que realiza sobre

Doris, en la bafnera, cuando ha puesto
en marcha el chantaje. De alguna ma-
nera, con los hechos que desencadena
esta decidiendo su pena de muerte. Y
paradodjicamente, su accidente automo-
vilistico con Birdy coincide con el des-
cubrimiento del cadaver del negociante
bajo el agua, incriminandolo de este
modo en un crimen gue no ha cometido.
La incertidumbre determinada por con-
diciones fatales. De ahi, ese circulo de
la vida', fatal, representado en el tapa-
cubos rodante, vida sin sentido, aleato-
ria. La impotencia y la incapacidad de
comprendér, queda expuesta en la fu-
ga mental de Ed en prision, previa a su
ejecucion, cuando ve el platillo volante,
otro circulo, una proyecion de la mente,
que intenta compensar la incompren-
sion y la frustracion. Poder disponer de
la visién de conjunto, ése es el deseo
de Ed Crane al final. Su ultima frase, an-
tes de que lo ajusticien en la silla eléc-
trica, es que espera poder explicar a su
muijer, alli en la muerte, lo gue las pala-
bras aqgui no han sido capaces de
transmitir, El circulo se completa, Crane
nos relata su historia desde la prision,
comao prision era la vida comun y es-
tructurada que llevaba, ese simulacro
de vida del Suefio americano, donde
para los demas solo era el peluguero. El
relato de una vida representada como
la muerte prematura de un “hombre sin
atributos”

Alexander Zarate
y Joan Busquets

1 Figura que ya aparecia en el Gran salto
con el hoola hoop, o los bolos en The Big
Lewoski, recursos expresivos, objetuales y
espaciales, como los callejones si salida de
Sangre fécil, 0 la nieve fisica y televisiva de
Fargo...condensando de este modo el dis-
curso y la condicion de la realidad en la que
se mueven |0s personajes coenianos.
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