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UN SUPERHEROE

LA TRAGICA AFIRMACION DE

por Xavier Pérez

GiLLes DeLEuzE

‘La vida real no cabe en las vifetas’, advierte Mister Glass,
el supervillano iniciador de El protegido, al atormentado vi-
gilante que ha elegido para protagonizar esta historia de au-
to-descubrimiento. 3 Y qué parte de |la vida no cabe en las vi-

planos-secuencia en el temido material de resistencis

se opone a las gestas aceleradas de su presunto superhé-
roe

En El protegido, el director M. Night Shyamalan ha planteado
un prablema estilistico completamente ajeno a las preocupa-
ciones habituales del cine norteamericano de género: la am-
bigledad significante del plano secuencia, la indetermina-

fietas?, se pregunta con legitima ingquietud el aficionado
compulsivo que ha iniciado sus suefios infantiles en contacto
con cientos de paginas de superhéroes. Por lo que se des-
prende de [a magistral puesta en escena de Ef protegido, lo
que no cabe en las vifietas es el tiempo vivido (ni, por su-
puesto, la musica, su sombra mensajera, que acompana no
por accidente los mas majestucsos movimientos de este
film)

En el lenguaje de los cémics, el tiempo serd siempre abs-
tracto, segmentado entre vifetas inexorablemente separa-
das por un sordo vacio (o, a veces, en la barroca unidad sin-
tética de una supervifieta que, ante la imposibilidad de
producir duracion, se contenta con reproducirla metaforica-
mente). Lo que diferencia El protegide de cualguier adapta-
cion tradicional de un cémic de superhéroes es gue el tiem-
po pesa. no porgue esté figurado como un aura por
procedimientos plasticos que el comic si ha sabido desple-
gar, sino porque convierte la lentitud exasperante de sus
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cion de la mirada cinematografica no segmentada por un
corte, ni complementada por un contraplano. Sélo por esa
audacia en la asuncion metodologica del plano secuencia
Ef protegido jamas podra ser comparada a un comic-book
en terminos de literalidad formal. Sus movimientos largos y
pausados, verdaderamente osados en un producto filmico
de aspiracion neoclasica, no pueden por elio mismo congre-
tarse en vinetas fijas, aunque recuerden, especialmente en
la busqueda de los picados, el lenguaje del comic-book de
los ochenta, la reinvencion formal del superhéroe en los di-
senos tragicos de Frank Miller o en los guiones hiperplanifi-
cados de Alan Moore

Hay dos escenas magistrales, perfectamente contrastadas
gue centran el conflicto paterno-filial del film: en |la primera,
en la cocina del hogar, el nific apunta con una pistola a su
padre, posible pero no seguro superhéroe, mientras la céa-
mara pasa del uno al otro, sin un selo corte, incluyendo en la
esquina del trayecto la presencia atemorizada de la madre



Para el espectador desconcertado, esta es la escena de la
duda y de la ambigledad, en la que el padre puede y no
puede-ser un superheroe, donde todo puede ser la verdad y
su Inversion, y donde el hijo se debate entre disparar -y ha-
llar respuesta a la super-pregunta: eres invulnerable?- o
permanecer en el umbral paradojicamente esperanzado de
la duda {gue es como la secuencia decide resolverse, con la
resignada cesion de la pistola al hermético universo del si-
lencio). Como la mayoria de segmentos del film, este plano
secuencia tiene el sentido de su duracion, debe compren-
derse plenamente en el tiempo vivido de la escena

Al final de la pelicula, cuando las dudas parecen haberse di-
sipado, y el protagonista cree haber elegido su mision sin en-
tender todavia su calidad de automata,. padre e hijo se reen-
cuentran de nuevo en la cocina, en una secuencia que
Shyamalan sélo puede articular como una segmentacion del
espacio en plano-contraplano: el padre muestra silenciosa-
mente al hijo la pagina del diario donde aparece la noticia de

cuerpo se desplaza torpemente

Pelicula de aprendizaje tragico, El protegido reserva tadavia,
sin embargo, una paralela y superior anagnorisis entre €l villa-
no y el héroe, solo que aqul la mirada final del primero se cier-
ne (para siempre) sobre la nuca atormentada del segundo,
condenado a recordar desde entonces cual es la siniestra
rairiz de su entidad superheroica: para Yiegar a escogerio, el
villano situado al otro lado del espectro, en la pura fragilidad
de un cuerpo que se derrumba constantemente, no ha tenido
escrupulos en provocar el mismo la serie de catastrofes que
le han permitido senalar a ese unico sobreviviente como su
elegido

La mirada del villano es, en este sentide, la mirada gue fun-
da el tiempo tragico del film: con €l se abre y se cierra la pe-
licula, y es a través suyo (pero hasta el final no lo sabemos)
como las lentas, dolorosas decisiones del heroe se abren
paso. Por esa conciencia fatal de lo que |a historia contiene,
la pelicula de Shyamalan desmiente todo lo que uno espera

su primera actividad superheroica, y el nifio abre los ojos,
admirado, hacia el rostro afirmativo de ese hombre revelado
que a su vez lo esta mirando. He aqui la logica cinematogra-
fica de un plano-contraplano donde se produce el encuen-
fro de dos miradas que han estado buscandose, hasta ad-
quirir conciencia de su lugar diferenciado: un padre y un
hijo reconociéndose sin ambigledad (y excluyendo de su
complicidad secreta la figura definitivamente silenciada de
la madre, desplazada a un descorazonador y sintomatico
fuera de campo). Ha escrito justamente Nuria Bou quée en el
paradigma pasional del plano-conlrapiano, el liempo se
suspende’. Agui, un espacio estable en su abstraccion se
impone bruscamente, como un blogue de certezas esculto-
ricas, sobre el agua del tiempo vacilante, ese agua converti-
da en kryptonita para el héroe (recordemos que el agua es
el unico elemento fisico Que e niega sus superpoderes), y
cuyo recuerdo traumatico permite imaginar el espacio sub-
jetivado de todo el film como una pecera inmensa donde su

egncontrar en una epopeya de superhéroes. La ansiada vi-
sualizacion de una cadena de acciones veloces que desa-
fiarian las leyes de la gravedad viene aqui convertida en du-
ra plasmacion del esfuerzo que las constituye, como se
demuestra en el majestuoso plano secuencia del enfrenta-
miento con un psycho-killer, que resuelve sintéticamente el
unico duelo épico del film. Shyamalan recupera, asi, la me-
lancolia del automata que preside buena parte del comic-
book contemporaneo y, a través del procedimiento intrinse-
camente filmico del plano largo, glosa el lento devenir de
superhéroe en un sueno de timidas aspiraciones anti-gravi-
latorias, que ya no se despliega hacia la conquista vana del
espacio, sino hacia la tragica afirmacion de su figura en el
tiempo

1. Nona Bou. Plano/Contraplano. De la mirada clasica al univer-

so de Michelangelo Antonioni. Madrid: Biblioteca Nueva, pags
43-49
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