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HASTA LA HOZ PREGUNTA MAS

QUE SIEGA

LIBROS EN LA

“Verdaderamente, era como una caja de
musica. Todo el espiritu lirico de la lluvia es-
taba alll. Os diré que su cancién era una so-
natina de mufecos, una melopea burlescay

delicada como las gue idean los hombres
cuando quieren dar interpretacion musical
a una farsa de fantoches."

WeNCESLAD FERNANDEZ FLORES,

LA CaSA DE LA LLUVIA

Si, segun pregona el refran castellano,
de bien nacidos es ser agradecidos, a
este inusual sondeo sobre el cine es-
pafol de los cuarenta de Joseé Luis
Castro de Paz, autor de exigentes li-
bros como el El surgimiento del telefil-
me. Los anos cincuenta y la crisis de
Hollywood: Alfred Hitchcock y la tele-
visién, 1999, y Alfred Hitchcock: Vér-
tigo/ De entre los muertos, 1999, am-
pos en Paidods, podemos y debemos
motejarlo, sin ambages, de bien naci-
do. Consigna este nuevo libro suyo, y
recanoce, con extrema y rara pulcritud
{rara en nuestras lares), las coheren-
tes fuentes historiograficas en la que
ha bebido; hontanares que, no por
caudalosos, son en justicia o suficien-
temente bien encauzados por lo co-
mun con la pertinencia necesaria en
los vigentes trabajos historicos referi-
dos a temas o periodos del cinema es-
panol (como es el caso presente); per-
tinencia, digamos, cientifica, e inédita,
que, sin asomo de duda, brota de la
que podriamos bautizar, por seguir
con las metaforas acuosas que enca-
bezan esta resefa, como la genera-
cién de Contracampo.

Incluye tal generacion nombres tan
relevantes en &l panorama de la critica
y el andlisis cinematograficos de las ul-
timas décadas como Francesc Llinés,
Julio Pérez Perucha, Jose Luis Téllez,
Juan Miguel Company, Santos Zunzu-
negui, etc., y se ha perpetuado en his-

toriadores algo més jovenes, como Joan
M. Minguet Batllori, Josetxo Cerdan, Ima-
nol Zumalde, Jaime J. Pena, Asier Aran-
zubia Cob, por poner también tan sdlo
unos pocos ejemplos de autores re-
cientes, todos ellos en gran medida
arracimados, junto @ miembros no me-
nos (sino, generalmente. mas) reputa-
dos de otras corrientes historiografi-
cas, en la Antologla critica del cine
espariol (1906-1995), monumental vo-
lumen editado en 1997 por Julio Perez
Perucha que, sin duda, marca un antes
y un despues en nuestro conocimiento
del cine espafiol y de su necesaria y
urgente rehabilitacion

No se agotan aqul, empero, las razo-
nes para juzgar bien hallado este en-
saya cinematografico, sino gue lales
razones se sustancian sobre todo en el
excepcional enfoque del libro (lo dire
claro: en sus implicaciones ideologi-
cas, de signo reivindicativo) y en el
inaugural o pionero estilo de la eseritu-
ra histérica que en él se practica. En
cuanto a lo primero, para quien no se-
pa aun que la decada de los cuarenta
en el cine espanol (la suma de los 442
films que aqul se contemplan) constitu-
ye, comparativamente, uno de los perio-
dos formales mas apasionantes y fe-
cundos de la Historia del arte de
nuestro cine, la lectura de Un cinema
herido le resultard grandemente reve-
ladora, cuando no asombrosa. Su lec-
tura, nos remite, inexorablemente, a un
trabajo preliminar: el velumen colectivo
La herida de las sombras. El cine es-
pariol en los anios 40, donde se presen-
taban las Actas del VIll Congreso de la
AEHC celebrado en 1999, y donde ya
Se apuntaron y razonaron perspectivas
notablemente menos desdefosas que
las habidas hasta la fecha sobre el ci-
ne de la época. Y en cuanto a lo se-

gundo, lo referido al admirable estilo
historiografico con que esta cocido es-
te estudio (que, no lo olvidemos, no es
la consabida monografia sobre un ci-
neasta, y para nada bebe en |a rancia
Teoria del Autor), vale decir que a uno
le hubiera gustado paladear siempre
trabajos histdricos asi producidos por
autores espanoles, donde el analisis
prolongado y en profundidad del film
se condimenta pertinentemente con el
dato exacto de archivo, pero que, prac-
ticamente, no ha catado nunca estos
platos, por la sencilla razén de que |a-
mas se han guisade hasta la fecha.
Cabria admitir muy honrosas y sabro-
sas excepciones de viejos chefs, pero
en todo caso, nunca con la extension
(por el periodo abarcado y por el nu-
mero de paginas) del que nos ocupa
aqul. Un cinema herido, constituye,
por ende, un libro inaugural y ejemplar
desde el punto de vista de nuestra his-
torfografia, la cual, como muy piado-
samente y no sin ironia senala a vuela-
pluma José Luis Castro de Paz, no se
na mostrado “nada proclive a detener-
se en el analisis de los fiimes de los
que hablaba" (pag. 136), y si (afado
yo) a despachar con veloz desparpajo
enjundiosos problemas ideologicos y
formales de las peliculas concretas.
¢Como? Pues con el lamentable expe-
diente de reunir irreflexivos topicazos y
un, por otra parte, reducido numero de
adjetivos al uso y de ideas banales.

Un cinema herido desarticula y de-
saloja, por el contrario, los lugares co-
munes que presuponen la existencia
en el periodo de un manalitico cine fas-
¢ista secuestrado poco menos gue in-
tegramente por la Administracion fran-
quista, y nos devuelve otra imagen de
este cinema y sus artifices, ésta si en
toda (0, mejor, en casi toda 0 aun solo
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en gran parte de) su poli-
morfica variedad y com-
plejidad, tan saturada de
contradicciones y conflic-
tos. Las mas bellas tesis
que atraviesa el libro dis-
crimina aqul y aculla la he-
rida sin restanar, mal ta-
pada, de nuestra guerra
esa loca fiesta (ra-
escribio Juan

Jimenez

ncivi
gica, que
Ramor
do revestida de dolorosas

i Menu

metatoras, cuando no sim-
plemente legible en ten
siones formales que una
imagen delenida, o una
mirada cercana como di-
ria Santos Zunzunegui,
nos ayuda a desvelar. En
este sentido, la vision que
ofrece de nuestro cinema
Oe posguerra no se cenlra
tanto en los aspectos ins-
titucionales y en los géneros y autores
que lo cruzan, aungue tambien, sino
que se jalona sobre lodo mediante la
redaccion de
analisis entre

sucesivos y memorables
los que, con un punto de
caprichosa arbitrariedad, me gustaria
destacar solo media docena: Rojo y

negro (Carlos Arévalo, 1942). pags
36-52, Huella de luz (Rafael Gil, 1942

con la colaboracion del gran narrador
y humorista corunés Wenceslao Fer-
nandez Flores): pags. 90-104, La casa
de la lluvia (Antonio Roman, 1943;
también sobre un espléndido relato de
Fernandez Flores). pags. 118-124: Do-
mingo de carnaval (Edgar Neville,

1945): paas. 149-167. Un hombre va
por el camino (Manuel Mur Oti, 1949)
pags. 181-192. y Vida en sombras

(Lorenzo Llobet-Gracia
209-213

A tenor de lo dicho, se echa de me

1948): pags

nos 10os muy uliles indices onomast

cos y hilmograficos que contienen

olras colecciones de libros cinemato-
graficos de similar jaez, carencias és-
tas que deberian subsanarse, segun
recomiendo egoistamente, en la proxi-
ma edicion de este libro para comodi-
dad de quienes lo utilizaremos prolija-
mente no solo para esta prnimera y
placentera lectura de hoy, sino para
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tructivas relecturas parciales en el

struccion posterior de nues-
tros incesantes alumnos. Del mismo
modo, deberian corregirse algunas in-
significantes pero graciosas erratas
como las procedentes de la contumaz
mania de Paidods (razonable, por otra
parte) de ultracorregir siempre y en lo-
do lugar film por filme, incluso cuando
el termino aparece incluido en el nom-
bre de la influyente y longeva revista
fundada por el anarquista Mateo San
tos, Popular films, aqui convertida en
Popular filme (pag 202) o, verbigra-
cia, de la productora Sagitario Films
aqui convertida magicamente en Sa-
gitario Filmes (pag. 207). Y, para aca-

S-TaNE o co en ese tono humoristico

caro a Fernandez Flores, y dejar de la

do definitivamente estas peji

o

bien digo que de

]

bibliografia la referencia al estudio de
Alberto Elena "Ci
pautas de exhibicion en el Marruecos
espanol” (pag. 232); r
excelente trabajo no venga a cuento

el imperio

10 porgue este

que si que viene, Nl porque sienta yo
un OsCuro e
por el buen Alberto Elena, que no e

nconfesable desafecto

caso, ni por mera y exlravagante ca

porque la misma re

ce en la pagina anterior (pag
en el lugar y orden gue le correspon

incorrecto, insertada entre
lios de "Estivill” y "Galan”
Corolario final, menos humoristico;
disfrutamos ya, y por primera vez, de
un libro de sintesis (sintesis historica
pero también sintesis entre historia y
analisis) muy apreciable sobre €l cine

espanol de los cuarenta, que ha bebi-
doenl

dg

0Jo, e

as fuentes adecuadas y profun-

aiza textos filmicos. Pero

en |1os

Ibo sintesis y no manual o tra-

tado definitivo D Queda aun por

mar; muchas peliculas por analizar

ichos interrogantes por res

Ud

riamos olvidar, historiadores y/0 ana

Istas, que hasta la hoz pregunia mas

que sieg.

Alejandro Montiel



