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HASTA LA HOZ PREGUNTA MÁS 
QU,E SIEGA 

"Verdaderamente. era como una caja de 
música. Todo el esplritu llrico de la lluvia es
taba allf. Os diré que su canción era una so
natina de munecos, una melopea burlesca y 

delicada como las que idean los hombres 
cuando quieren dar interpretación mus1cal 

a una farsa de fantoches • 
WENCESLAO FERNÁNOEZ FLORES, 

LA CASA DE LA llUVIA 

Si, según pregona el refrán castellano, 

de bien nacidos es ser agradecidos, a 
este inusual sondeo sobre el cine es

pañol de los cuarenta de José Luis 
Castro de Paz, autor de exigentes li
bros como el El surgimiento del telefil
me. Los años cincuenta y la cosis de 
Hollywood: Alfred Hitchcock y la tele
visión, 1999, y Alfred Hitchcock: Vér· 
tigo/ De entre los muertos, 1999, am
bos en Paidós, podemos y debemos 
motejarlo. sin ambages, de bien naci
do. Consigna este nuevo libro suyo, y 
reconoce, con extrema y rara pulcrrtud 
(rara en nuestros lares). las coheren
tes fuentes historrográficas en la que 
ha bebido: hontanares que, no por 
caudalosos, son en justrcia lo suficien
temente bren encauzados por lo co
mún con la pertinencia necesaria en 
los vigentes trabajos histórrcos referí
dos a temas o períodos del cinema es
pañol (como es el caso presente): per
tinencia, digamos, cientffica, e Inédita, 
que. sin asomo de duda, brota de la 
que podríamos bautizar, por seguir 
con las metáforas acuosas que enca
bezan esta reseña. como la genera
ción de Contracampo. 

Incluye tal generación nombres tan 

relevantes en el panorama de la crittca 
y el análisis cinematográficos de las úl
trmas décadas como Francesc Uinás, 
Julio Pérez Perucha, José Luís Téllez, 
Juan Miguel Company, Santos Zunzu
negui, etc., y se ha perpetuado en hís-

toriadores algo más jovenes, como Joan 
M. Mínguet Batllon, Josetxo Cerdan, Ima

no! Zumalde, Jarme J. Pena. Asíer Aran
zubia Cob, por poner también tan sólo 
unos pocos ejemplos de autores re
cientes. todos ellos en gran medida 
arracimados, junto a miembros no me
nos (sino, generalmente, más) reputa
dos de otras corrientes historiográfi
cas, en la Antologfa crítica del cine 
español (1906-1995). monumental vo
lumen edrtado en 1997 por Julio Pérez 
Perucha que. sin duda, marca un antes 
y un después en nuestro conocimiento 
del cine español y de su necesaria y 
urgente rehabil itación 

No se agotan aquí, empero, las razo
nes para juzgar bien hallado este en
sayo cinematográfico. srno que tales 
razones se sustancian sobre todo en el 
excepcional enfoque del libro (lo diré 
claro: en sus implicaciones Ideológi
cas, de signo reivindicatrvo) y en el 
inaugural o pionero estilo de la escritu
ra histórica que en él se pract1ca. En 
cuanto a lo prrmero, para QUien no se
pa aún que la década de los cuarenta 
en el cine español (la suma de los 442 
films que aqur se contemplan) constrtu
ye, comparativamente. uno de los perio
dos formales más apasionantes y fe
cundos de la Historia del arte de 
nuestro cine, la lectura de Un cinema 
herido le resultará grandemente reve
ladora, cuando n.o asombrosa. Su lec
tura, nos remite, inexorablemente. a un 
trabajo preliminar: el volumen colectivo 
La herida de las sombras. El cine es

pañol en los años 40. donde se presen
taban las Actas del VIII Congreso de la 

AEHC celebrado en 1999, y donde ya 
se apuntaron y razonaron perspectivas 
notablemente menos desdeñosas que 
las habrdas hasta la fecha sobre el ci
ne de la época. Y en cuanto a lo se-

gundo, lo referido al admirable estilo 
historiográfico con que está coc1do es
te estudio (que, no lo olvidemos, no es 
la consabida monografia sobre un ci
neasta, y para nada bebe en la rancia 
Teorfa del Autor). vale decir que a uno 
le hubiera gustado paladear stempre 
trabaios históricos asr producidos por 
autores españoles, donde el análisis 
prolongado y en profundidad del film 
se condimenta pertinentemente con el 
dato exacto de archivo, pero que, prác
ticamente, no ha catado nunca estos 
platos, por la sencilla razón de que ja
más se han guisado hasta la fecha. 
Cabria admitir muy honrosas y sabro
sas excepc1ones de v1ejos chefs, pero 
en todo caso. nunca con la extensrón 
(por el periodo abarcado y por el nú
mero de págrnas) del que nos ocupa 
aqur. Un cinema herido. constituye. 
por ende, un libro rnaugural y ejemplar 
desde el punto de vista de nuestra his
toriografía, la cual, como muy piado
samente y no sin rronia señala a vuela
pluma José Lurs Castro de Paz, no se 
ha mostrado "nada proclrve a detener
se en el análisrs de los filmes de los 
que hablaba'' (pág. 136), y sí (anado 

yo) a despachar con veloz desparpajo 
enjundiosos problemas ideológicos y 
formales de las pelfculas concretas . 
¿Cómo? Pues con el lamentable expe
diente de reunrr rrreflexivos topícazos y 
un. por otra parte. reducido número de 
adjetivos ai uso y de ideas banales. 

Un cinema herido desartrcula y de
saloja, por el contrario. los lugares co
munes que presuponen la existencia 
en el periodo de un monoHtíco cine fas
CISta secuestrado poco menos que ín
tegramente por la Administración fran
quista, y nos devuelve otra imagen de 

este c1nema y sus artfflces. ésta sf en 
toda (o, mejor, en casi toda o aun sólo 
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en gran parte de) su poli
módica variedad y com
pleJidad, tan saturada de 
contradiCCiones y conflic
tos. Las más bellas tes1s 
que atrav1esa el libro dts
crimma aqul y acullá la he
rida sm restanar. mal ta
pada. de nuestra guerra 
inc1v11 esa loca fiesta tra
g1ca. que escnb1ó Juan 
Ramón J1ménez a menu 
do revest1da de dolorosas 
metáforas. cuando no Sim
plemente legible en ten
siones formales que una 
imagen detenida o una 
m1rada cercana como di
ría Santos Zunzunegui. 
nos ayuda a desvelar En 
este sent1do, la v1sión que 
ofrece de nuestro c1nema 
de posguerra no se c~mra 
tanto en los aspectos ms-
titucionales y en los géneros y autores 
que lo cruzan, aunque también , smo 
que se jalona sobre todo med1ante la 
redaCCión de suces1vos y memorables 
anahs1s entre los que. con un punto de 
caprichosa arbltranedad. me gustana 
destacar sólo med1a docena. Rojo y 
negro (Carlos Arévalo, 1942) págs. 
36-52; Huella de luz (Rafael Gil, 1942 
con la colaboración del gran narrador 
y humorista corui'lés Wenceslao Fer
nández Flores)· págs. 90-104; La casa 
de la lltJVJa (Antonio Romén, 1943; 
tamb1én sobre un espléndido relato de 
Fernández Flores) pags 1 18-124, Do
mmgo de carnaval (Edgar Nev1lle. 
1945) págs. 149-167; Un hombre va 
por el cammo (Manuel Mur 011 1949) 
págs. 181-192, y V1da en sombras 
(Lorenzo Llobet-Grac1a 1948). pags 
209-213 

A tenor de lo d1cho. se echa de me
nos los muy ullles tnd1ces onomásti
cos y filmográf1cos que contrenen 
otras colecciones de libros cinemato
gráficos de s1m1lar ¡aez. carenc1as és
tas que deberlan subsanarse. segun 
recom1endo ego1stamente. en la próxi
ma edición de este libro para comodi
dad de quienes lo utilizaremos prolija
mente no sólo para esta primera y 
placentera lectura de hoy, sino para 
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"Domtngo de carnaval" de Edgar Neville. 1945 

instructivas relecturas parc1ales en el 
futuro e instruccion postenor de nues
tros mcesantes alumnos Del mismo 
modo. deberían correg~rse algunas In
significantes pero grac1osas erratas 
como las procedentes de la contumaz 
manía de Pa1dós (razonable. por otra 
parte) de ultracorreg~rsiempre y en to
do lugar film por filme, 1ncluso cuando 
el término aparece 1nciU1do en el nom
bre de la influyente y longeva rev1sta 
fundada por el anarqu1sta Mateo San 
tos, Popular films. aqul convert1da en 
Popular filme (pag 202) o. verbigra
Cia, de la productora Sag1tano Films, 
aqul convertida mag1camente en Sa
gitario FJ/mes (pág 207). Y para aca
bar un poco en ese tono humonst1co 
caro a Fernandez Flores. y de¡ar de la
do defmiuvamente estas pe¡1gueras 
de reseñista que¡icoso que apenas m
teresan a nad1e (m s1qu1era a m1) tam
bién d1go que deberla evacuarse de la 
btbliografla la referencta al estudiO de 
Alberto Elena ·cine para el 1mpeno 
pautas de exh1b1C1ón en el Marruecos 
español" (pag 232); no porque este 
excelente traba10 no venga a cuento. 
que si que viene, ni porque sienta yo 
un oscuro e Inconfesable desafecto 
por el buen Alberto Elena, que no es el 
caso; n1 por mero y extravagante ca-

pncho de quien esto suscribe. no; s1no 
porque la m1sma referencia ya apare
ce en la pég1na antenor (pág 231 ). y 
en el lugar y orden que le correspon
de. y no. como en este caso repelido e 
1ncorrecto. msertada entre los estu
dios de "Estivtll" y "Galan" . 

Corolano f1nal, menos humorístico. 
disfrutamos ya, y por primera vez. de 
un libro de síntesis (slntesis hístónca. 
pero también síntesis entre historia y 
análisis) muy apreciable sobre el cine 
español de los cuarenta. que ha bebi
do en las fuentes adecuadas y profun
diZado en los textos fllmicos. Pero, 
OJO. escnbo síntesis y no manual otra
tado defin11tvo· mucho queda aún por 
hacer muchos documentos por exhu
mar. muchas peliculas por anal1zar 
muchos interrogantes por responder. 
pues este gran libro como todos los 
buenos libros h1stOncos que tncorpo
ran bnllantes anál sis sólo abre algu· 
nos camtnos y señala algunas direc
CIOnes. sólo eso, que no es poco Ni 
todo Porque concluyendo con un ver
so de Claud1o Rodríguez. jamas debe
riamos olvidar historiadores y/o ana
listas. que hasta la hoz pregunta mas 
que s1ega 

Alejandro Montiel 


