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EDITORIAL

Francis Ford (1882-1953), de verdadero nombre
Francis O" Feeney, de cuyos avatares biograficos
hemos sabido recientemente por Scott Eyman
(Print the legend. La vida y la época de John Ford,
Madrid, T&B eds., 2001. p. 36 y ss.) fue actor recu-
rrente de la Compariia de Repertorio de John Ford
desde los afos diez hasta The Quiet Man {1952),
donde interpretd a un agonizante que resucitaba
literalmente ante la halaglena perspectiva de asis-
tir a la formidable pelea de Sean Thorton (John
Wayne) y Red Will Danaher (Victor McLaglen), y
The Sun Shines Brigth (1953), donde fue el herma-
no Finney, un borracho inseparable de su gorro de
mapache en el Kentucky de 1905,

Gozo de un periodo glorioso interpretando al
cawboy primitivo caracteristico del cine mudo en
films ocasionalmente dirigidos por €l (muchos de
ellos, perdidos), aunque también por Thomas Har-
pe Ince, como el memorable y conservade Blazing
the Trail (Huellas marcadas, 1912). En el ultimo
plano de esta pelicula —en contrapicado y en con-
traluz-, su personaje, Blake, ya aparece con el ine-
vitable gorra de mapache, en lo alto de una calina
donde se han improvisado las tumbas de los Coo-
per, pioneros asesinados por los indios que han
dejado dos huérfanos. El plano, que concluye con
una panoramica y un fundido en negro, posee to-
do el sabor y la grandeza de las mas pregnantes imagenes
del John Ford de épocas futuras, y nos permite intuir qué
aspecto debieron tener tantos films, hoy perdidos, realiza-
dos por cualquiera de los dos en la década de los diez, co-
mo The Hidden City (Francis Ford, 1914), donde Francis
hacia, al parecer, de teniente Johns y Jack de su hermano,
6 The Doorway of Destruction (Francis Ford, 1914), donde
Francis interpretaba, segun dicen, al coronel irlandés Pa-
trick Feeney y Jack a Edward Feeney.

No obstante, mientras Jack, convertido en John, alcanzo
pronto renombre entre la profesién, al menos desde The
lron Horse (1924), la carrera de Francis Ford qued6 reduci-
da, posteriormente, ya en el cine sonoro, a breves aparicio-
nes en la pantalla interpretando papeles muy secundarios,
o0 haciendo de mero figurante, como en el caso de su en-
carnacion de William Gregory, recalcitrante vagabundo bo-
rracho que es juzgado mediante proceso sumarisimo en A

star is Born (Ha nacido una estrella, William Wellman,
1937).

En algunas de las peliculas que he visto dirigidas por su
hermano menor fue el jurado n® 12 en Judge Priest (1934),
donde pone de manifiesto una espléndida punteria escu-
piendo tabaco en la sala del tribunal e interrumpiendo con-
tinuamente al pomposo senador Horace K. Maydew (Ber-
ton Churchill); el entristecido y mudo Juez Flynn en The
Informer (1935) que preside el tribunal del |.R.A. encarga-
do de juzgaz al delator Gypo Nolan (Victor McLaglen); el si-
lencioso mesonero, de nombre Billy Pickett, admirador del
verbo florido del doctor dipsémano —uno de tantos en la
obra de Ford- Joshia Boone (Tomas Mitchell) en Stageco-
ach (1939); el Sam Boone en Young Mr. Lincoln (1939), ve-
terano de la guerra de 1812, siempre con su inseparable
garrafa de alcohol, al que el futuro decimosexto presidente
de los Estados Unidos interroga para admitirlo o no como
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jurado en el juicio contra los inocentes hermanas Clay, Matt
(Richard Cronwell) y Adam (Eddie Quillan):

A. Lincoln (Henry Fonda): ;Bebes licores, Sam?

Sam Boone (Francis Ford): S

A. L.: ;Dices palabrotas?

S. B.: (Afirma con la cabeza.)

A L.:¢;Vas alaiglesia con frecuencia?

S.B.: (Niega con la cabeza.)

A.L.: Tedivierten los linchamientos?

S.B.: (Afirma avergonzadamente con la cabeza.)

A.L.: ;Tienes un empleo?

S.B.: (Niega con la cabeza.)

A.L.: Te gusta haraganear, ;6h?

S.B.: (Afirma con la cabeza.)

A.L.; ;Sueles mentir?

S.B.: (Afirma con la cabeza.)

A.L.: Bueno, eres el ejemplo de hombre honrado que

necesitamos para jurado. Ocupa tu sitio.

En Drums Along the Mohawk (1939) interpret6 a Joe Bo-
leo, héroe menor de la Revolucion americana de 1776. En
su primera aparicion en escena, defiende noblemente a
otro colono que no ha podido venir a pasar revista en Fort
at German Flats, en el valle del rio Mohawk, obteniendo pa-
ra aquél la benevolencia del general Nicholas Herkimer
(Roger Imhof), que le retira la multa. Cuando el general sea
herido en combate, lo trasladara durante la noche en una
precaria camilla, junto con su amigo Adam Hartman (Ward
Bond, el mas asiduo de los secundarios en las peliculas de
Ford), a casa de la Sra. Mcklennan (Edna May Oliver), don-
de sera operado con impericia por el joven Robert John-
son, Capitan Cirujano del Primer Regimiento de Nueva
York (Charles Tennen). Y cuando, a la mafana siguiente, el
general muera, participara en el cortejo flnebre —oraciones
del pastor protestante (Edwin Maxwell) y redoble marcial
de tambores- portando el cadaver en un largo silién de ma-
dera. Mas tarde se emborrachara con Gilbert Martin (Henry
Fonda), cuando éste espere su segundo hijo —el primero ha
muerto al nacer, durante el primer ataque de los indios ins-
tigados por el resentido inglés Cardwell (John Carradine)-
y se ofrecera voluntario para ir a buscar ayuda cuando el
fuerte se halie asediado y sin municiones. interceptado en
su intento de rebasar las lineas enemigas, es atado a un
carro de paja al que los indios prenden fuego. Compasiva-
mente, el pastor protestante lo abatira de un disparo desde
la empalizada, acabando asi con la cruel tortura y agonia
de Joe Boleo. Amén.

Fue luego también figurante en The Grapes of Wrath
(1940) y vagabundo en Tobacco Road (1941); interpreto a
Dad, viejo soldado que toca en el baile de la iglesia en
construccion, en My Darling Clementine (1946), y a Fink, el
encargado del bar del fuerte en Fort Apache (1948). En 3
Godfathers (1948), Francis Ford hizo de lo de siempre, de
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borracho, y tiene, como en tantas ocasiones, una sofa frase
en el guion. Es un parroquiano del saloon adonde llega Ro-
bert Marmaduke (John Wayne) con el bebé con el que ha
atravesado el ardua desierto. El Unico padrino supervivien-
te caerd desmayado y exhausto, y el despistado borracho
sentenciara: Parece que el padre del nifio esta muy, muy
enfermo. Después se le escapa el hipo, como en el juicio
de Young Lincoln, donde interrumpe continuamente al rela-
mido Fiscal del Estado John Felder (Donald Meek), espe-
cial funcién del jurado (y desde el punto de vista fordiano,
nunca mejor dicho) que ya antes habia llevado a cabo, co-
mo se ha visto, con (contra) el relamido fiscal Horace K.
Madew en Judge Priest.

Volvié a ser tabernero, e irlandés, en She Wore a Yellow
Ribon (1948); el sefior Peachtree en Wago Master (1950),
y, también, de nuevo un irlandés agonizante y cuasi resu-
rrecto en The Quiet Man, como ya hemos dicho, Fue, por
ultimo, con sus atributos mas notables —el gorro de mapa-
che, la garrafa, la escopeta, el silencio, sus elocuentes
gestos de viejo actor del cine mudo- el hermano Finney, el
hombre que mat6 a Buck Ramsey (Grant Withers) en The
Sun Shines Bright, la pelicula favorita de su hermano.

La obra de John Ford no poseeria gran parte de su cala-
do sin estas efimeras apariciones, sin estos personajes
borrosos, sin las notas humoristicas que Francis, entre
otros secundarios habituales —J. Farrell Mac Donald, el
Costello de Men without women (1930) y el Mac de My
Darling Clementine (1946); Barry Fitgerald, el Fluther Good
de The Ploug and the Stars (1936) vy el Cifartha de How
Green My Valley (1941), Jane Darnell, la conmovedora Ma
Joad de The Grapes of Wrath (1940), la kate Nelson de My
Darling Clementine, la Delia Boylan de The Last Hurrah
(1958), y asi sucesivamente- afiadian a la partitura de los
films, ni sin sus conmovedoras miradas desde el fondo del
pfano.

Vaya dedicado, pues, este numero de La madriguera,
numero 54 y dltimo (por el momento, nunca se sabe), a to-
dos los actores secundarios, a todos los figurantes que, co-
mo él, en el mundo han sido. Probablemente, ninguno de
ellos llevo al cine un solo espectador, salvo a familiares o
amigos; no fueron indispensabies para el negocio, como
los soldados sacrificados de The Were Expendable (1945),
Pero con toda seguridad, tampoco ninguno de los films
que admiramas -y esta vale parala mayoria de los que diri-
gi6 John Ford- perdurarian hoy sin la densidad y emocién
con que esos figurantes, mujeres y hombres, enriquecieron
tantas y tantas hislorias gracias a su paso, a menudo calla-
do, por las imagenes cinematogréaficas. Creo que fueron y
son, por decirlo con el titulo de un film excepcional de Her-
bert Biberman, la sal de la Tierra del arte cinematografico.
Brindo, en esta despedida, por todos ellos.

Salud.



