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-----------------------------banda aparte 3 

LA INCOMUNICACIÓN EN DOCE TIEMPOS 
Celia Benavent 

Un fotógrafo canadiense-armenio, recibe un encargo de realizar doce imágenes para 
un calendario. Estas doce fotografías son de doce históricas iglesias en Armenia. El 
fotógrafo viaja con su mujer, quien al mismo tiempo hace de traductora. La pareja va de 
un sitio a otro acompañada por un chófer que les explica la historia de cada lugar que 
visitan en Armenia. Durante la visita de estos doce lugares, la mujer del fotógrafo, la 
traductora, se enamora del chófer. El fotógrafo regresa a Canadá con las doce fotos pero 
sin su enemistada mujer. Durante la elaboración de este calendario, el fotógrafo intenta 
escribir algunas cartas a su mujer. También invita a varias personas a su casa. Peter se da 
cuenta que la presencia de los "invitados" le ayuda a escribir sus cartas. El calendario 
anual termina. La vida sigue. 

AtomEgoyan 

La imagen aún está en negro. 
La campana ordena con pálpito antiguo, armoniza y pone en marcha el flujo sanguíneo 

del país, de sus seres vivos. Su tañido empuja el funcionamiento secular apático del cuerpo 
de Armenia. 

Salimos a la imagen, una canción acompaña al sonido de la campana, un rezo individual 
esquelético y primitivo, homogeneizándose en un acto orgánico articulado. 

Se oye el pulso lento, el imperativo raquítico del culto, a un ánima profana al fotógrafo, 
siempre fuera del encuadre, en un fuera de campo formal, que se hace extensible al 
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distanciamiento que sufre con el entorno: el idioma que no habla, la cultura que no 
comparte y las iglesias que no toca, que no las vive de manera próxima. Los límites físicos 
de Armenia son las fronteras fotográficas del encuadre de la cámara, que él nunca cruzará 
y en el que Arsinée, su mujer y Ashot, el chófer, aparecerán y desaparecerán como llenando 
física y significativamente el encuadre, destinado a la fotografía de cada iglesia. Estos 
planos fijos del fotógrafo son huecos hasta que son verbalizados por los protagonistas. Con 
un movimiento en el interior del plano (que nos remite a Fellini y Víctor Erice), la imagen 
es habitada de significación y la distribución de personajes se corresponde con su situación 
de proximidad o distanciamiento del propio país: 

Ashot tiene una conciencia nacionalista, es decir, es, vive y tiene un arraigo total con 
Armenia; Arsinée no había visitado el país de sus ancestros pero ha vivido la diáspora, es 
decir, ha vivido esta cultura y esta lengua desde otro país y Peter, el fotógrafo, situado en 
un permanente plano subjetivo, tiene una postura asimilacionista, es decir, posicionado 
como espectador, desconocedor de lengua y cultura. 

Si tratáramos el pálpito emocional, independientemente del carácter cultural, técnico, ... 
veremos un cambio en la trayectoria de Ato m Egoyan, a partir de Calendar está tratado más 
directamente. Él mismo declaró la influencia de Cassavettes y, sobretodo, de A woman 
under the injluence. Anteriormente, las emociones estaban cerradas, encorsetadas y no 
dejaban aparecer cualquier cosa que fuera teatral en la interpretación, pesaba más la 
influencia de Bresson y sus Notes sur le cinématographe, que se convirtió en su biblia. En 
Calendar, ya podemos ver un pálpito emocional universal, el de la pérdida, que siempre va 
sobre dos vías de sentidos contrarios (la del tiempo y la del desamor). Cuando se produce 
la evocación de esta pérdida, Arsinée es recordada con una música de fondo, una, más 
evidente, es la canción Without you (Sin ti). Podríamos definir la imagen videográfica 
como: la que materializa la pérdida, y la imagen fílmica: la que desarrolla la búsqueda. 
Solamente añadiendo una excepción en la secuencia que Pe ter (Ato m Egoyan) escribe una 
carta a su hija adoptiva armenia, Lucine, en la que de una manera próxima, cariñosa, la niña 
distante en el tiempo (esta vez futuro) y espacio, vemos como recibe el mensaje como en 
una lectura directa, al mismo tiempo que es escrita, permitiendo el vídeo hacer conexiones 
a través de la memoria al pasado y a través del deseo al futuro. 

Bill Viola, video-artista, manifestó: "La materia básica del vídeo es el tiempo". 
Eliminando el parámetro espacio de la delimitación discursiva de este medio: el parámetro 
espacio sólo cobra sentido como aquello que se altera con el fluir del tiempo como un 
elemento supeditado al servicio de la representación del principal. 

La utilización de Ato m Egoyan del vídeo en Calendar responde a este criterio, aunque 
complementado por otros significados que enriquecen su exposición: como la idea de 
reproducción, que a veces es tomado literalmente, unas veces como volver a producir y otras 
en un sentido de correlación o semejanza entre generaciones de imágenes y generaciones 
familiares (Family Viewing); a veces el vídeo también puede ser el soporte de la idea de 
poder y control por la accesibilidad o por la posesión. En Speaking parts el sistema de clases 
viene definido por el dominio de las imágenes: hay un director que varía los guiones de la 
escritora (que está por debajo de esta escala social), un actor que aspira a otras imágenes 
y una camarera sin imagen que busca las imágenes del actor. O también el vídeo, o las 
imágenes estáticas, que introducen en El liquidador una familia imaginaria, un territorio de 
ficción: Noah explora imágenes de la intimidad real, fotos de sus clientes para cuantificar 
sus pérdidas, Hera explora imágenes de la intimidad ficticia (películas pornográficas) que 
mutila, Seta mira como su hermana Hera mira, Mimi vive con el constante deseo de ser 
mirada y Bubba toma fotos de espacios ideales, familias felices. En Exótica, la utilización 
de este medio se asemeja a Calendar: el vídeo es el territorio de lo perdido aunque, esta vez, 
de una hija muerta. 

Dejando aparte la variedad de discursos que puedan tener (perdida, poder, control. .. ), el 
vídeo y todas las imágenes no fílmicas nos darán la clave del subconsciente del personaje 
que graba, mira o utiliza en definitiva este medio. 
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Pero el tiempo en Calendar (Calendario: unidad temporal) es más pesadamente 
complejo: entendiendo que el tiempo es un continuo fraccionable en tiempos . El pasado 
fluye determinando la realidad de manera inconsciente. El presente enlaza ocasionalmente 
infinitos parare los y mundos distantes. El pasado y presente se intercambian en repeticiones 
definidas. La repetición definida anula el fluir temporal. La anulación del fluir temporal 
convierte el tiempo en rígido e imperceptible. El imperceptible tiempo se refleja a sí mismo 
en eterno retorno. El eterno retorno es el tiempo. Calendar. 

Una vez decidido que la vida no tiene sentido si no está documentada, entonces puedes 
elegir entre vivir cada momento como si estuviese registrado o comportarse de una manera 
que valiera la pena ser registrada. 

Elfotógrafo. ltalo Calvino 

Esta actitud del protagonista de la novela podríamos decir que se asemeja a la de Peter 
(Atom Egoyan), es decir, la obsesión por la fijación de momentos y sujetos a los que se 
aferra formando y construyendo su memoria y su vida, definiendo su existencia y pasado. 
Para Petertodo lo que no se registró no existió. En su filmografía, encontramos un personaje 
como Noah Renter*, El liquidador, que se comporta como si estuviera en permanente 
observación, como si su vida fuese a proyectarse, a ser observada por un público ideal: vive 
en una casa piloto, con una ficticia familia ideal, con unos clientes para los que quiere ser 
el mejor tasador y hacerles felices hasta el punto de tener relaciones sexuales con ellos, ... 

Estos dos personajes también comparten la característica de que en su vida interior el 
sentimiento de pérdida, antes comentado, es común: Peter ha perdido a su mujer y Noah, 
sin pasado, está continuamente haciendo una valoración de perdidas ajenas hasta que, en 
un final catártico, se nos da una pista de su personaje con el gesto armenio de la palma de 
la mano abierta (símbolo de paz). Unos gestos torpes, comunes a Peter, que muestran un 
vacío personal en sus movimientos neuróticos, en sus equivocaciones y en la incomunica
ción que es la gran protagonista en Calendar, representada en la triple estructura de los 
personajes: con Ashot no puede comunicarse directamente si no es a través de Arsinée a la 
que no tiene nada que decir hasta que se decide posteriormente a escribirla. 

Esta incomunicación se extiende a las relaciones posteriores que tendrá Peter con las 
doce mujeres con las que cenará, una por cada foto (en un uso parecido al que hace 
Greenaway con los dibujos en El contrato del dibujante). Esta falta de diálogo se acentuará 
con sus gestos torpes y los pocos comentarios llenos de tópicos, de folklorismo turístico (por 
ejemplo: a una chica egipcia la compara con Nefertiti) en un intento de aproximación 
siempre superficial, acabando siempre el plano cuando Peter vacía la botella de vino hasta 
la última gota, como en un símil eyaculativo que finaliza marchándose inmediatamente la 
mujer a llamar por teléfono a su amante, en busca de una comunicación, repitiéndose los 
acontecimientos de forma ritual. 

Hay un intento de Peter de cobijarse en estas mujeres, cada una buscada selectivamente 
por una agencia y que simbolizan o son originarias de cada país que dio asilo a las 
comunidades armenias en algún momento de la historia. 

El fotógrafo se nos presenta víctima de un rito, el símil con las ovejas que aparecen al 
principio y final del film simbolizan al pueblo armenio que es guiado al sacrificio por el 
pastor, en el caso de Peter conducido por el chófer al sacrificio de su relación con Arsinée, 
y su ineficacia por evitarlo, cayendo al final del viaje en la impotencia de un animal abatido. 

La focalización de la historia de Calendar es común al resto de la filmografía de Atom 
Egoyan, pero no por ello corriente, nos encontramos en un espacio de la narración nuevo: 
l. Las constantes miradas a cámara de los personajes. 2 . La utilización del vídeo (medio al 
que nos encontramos próximos por su utilización doméstica) con sus mecanismos intrín
secos de re.bobinado y acelerado; unido esto a la propia visión del vídeo, contrastado con 
el soporte fílmico, experimentamos una percepción plástica que nos presenta la idea de que 
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lo que estamos viendo es una imagen, un constructo que lleva consigo la noción de puesta 
en escena. 3. La unión de tiempos y espacios distantes en una percepción próxima 
(secuencia de la carta aLucine). Todas estas características nos sitúan en un espacio de 
percepción intermedio entre el espectador y la pantalla, resultando tan difícil la identifica
ción como el distanciamiento, creando un universo perceptivo intermedio, entre el 
distanciamiento de lo desconocido y la vivencia directa de un cuento, a la fábula de 
Calendar que nos cuenta como un hombre perdió a su mujer en un país lejano y desconocido 
cuando la fortaleza de su amor fue destruida por otro hombre. 

*Construido bajo el mismo principio pero al otro lado del objetivo como el permanentemente 
registrado. 
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