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FILMANDO EL TRANSCURSO 
( Chantal Akerman y D 'Est) 

David Pérez 

Mientras aún esté a tiempo me gustar[a hacer un gran viaje por Europa del 
Este. A Rusia, Polonia, Hungrta, Chescoslovaquia, la antigua Alemania del Este y 

volver a Bélgica. Me gustada rodar allí, con mi propio estilo de documental que 
roza laficción. Me gustariafilmarlo todo. Todo lo que me conmueva. Rostros, 

calles, coches en circulación y autobuses, estaciones de tren y llanuras, ríos y océa
nos, arroyos y riachuelos. Campos y fábricas y siempre más rostros. Comida, inte
riores, puertas, ventanas, gente cocinando. Mujeres y hombres, jóvenes y mayores, 

paseando o descansando, sentados o de pie, incluso tumbados. Dtas y noches, vien
to y lluvia, nieve y primavera. Y todo lo que veré está cambiando p().CO a poco ... 

Chantal Akerman, sobre D'Est 

T 
nos. El 

odo texto remite siempre a 
otros textos, todo signo 
invita siempre a otros sig
mundo, ese libro formado 

por una inabarcable galería de 
palimpsestos que se reescriben con 
idéntica constancia y tenacidad, sólo 
puede ser percibido como cruce de 
unas intrascendentes escrituras que 
en su propia evanescencia nos 
muestran la imposibilidad de una 
lectura global. La superposición de 
códigos, la pluralidad de alfabetos y 

D'Est 0 993
) la ausencia de sentido transforman 

toda lectura en un acto repleto de parcialidad y discontinuidad, un acto que deviene 
amalgama imposible de fragmentos, perverso cúmulo de retazos inconclusos, entre
chocado transcurso de infinitas voces. 

Alejándonos de cualquier interpretación totalizadora, únicamente encontramos la 
posibilidad de vagabundear entre los enmarañados despojos de un sentido naufraga
do, un sentido que intenta multiplicarse impotente en la pluralidad de trazos que com
ponen nuestras vidas. En las mismas no puede reinar causalidad alguna. Tampoco 
objetivo o meta bajo la cual ordenar la ausencia de un definido destino. El apocalip
sis está, por este motivo, abolido; también lo está la redención. Es por ello por lo que 
ante una situación como la descrita tan sólo podemos enfrentarnos a la espera, a esa 
espera que convierte los rostros en tránsito y los cuerpos en mudanza de una parali
zada quietud. 
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Cuando en el verano de 1992 
Chantal Akerman comienza a rodar 
D'Est, film que será estrenado un 
año después, la directora belga se 
enfrentaba a lo que sería su primera 
incursión en el ámbito plástico de 
las instalaciones. Concebida su in
tervención corno ret1exión en torno 
al paisaje que se está configurando 
en la Europa del Este tras la crisis 
del modelo soviético, Akerman 
construye su instalación partiendo 
de una triple y simultánea mirada. 
En primer lugar, la trazada por la D ' Est ( 1 993) 

propia película que es exhibida de manera permanente en la primera de las salas uti
lizadas; en segundo lugar, la articulada por la fragmentación de la misma en una serie 
de 24 monitores -situados sobre pedestales y agrupados en ocho bloques de tres- que 
recogen imágenes parciales del mencionado film y, en tercer y último lugar, la deter
minada por un único monitor que, directamente situado sobre el suelo de una peque
ña sala, recoge la lectura, por parte de la propia autora, de una cita del éxodo y de una 
serie de extractos entresacados de las notas elaboradas por ella misma sobre D'Est. 

Como puede observarse, la estructura de la propia instalación actúa como metáfo
ra de un recorrido que, en su propio y monótono deambular, nos traslada desde la 
perpetua itinerancia de un texto carente de reposo alguno, hacía la inmóvil y helada 
resonancia de ese otro texto que se encuentra conformado por la muchedumbre que 
distanciada e impasible asiste a su propio y ajeno devenir. En el film, todo sucede y, 
de manera paralela, nada acaece. En la instalación, por su parte, tan solo el murmu
llo de las lejanas voces que se amalgaman al t1ujo y ret1ejo de unas imágenes siem
pre idénticas -y, por ello, siempre diferentes- nos recuerda la entrecruzada superposi
ción de instantes que, a modo de reiterativo mosaico, configuran el sosiego de esa 
extraña fatalidad que tiende a adueñarse de toda existencia. 

Partiendo de una progresiva fragmentación provocada por el obligado paso de una 
sala a otra, asistimos al paulatino desnudamiento de una realidad que, tal y como 
sugiere el propio título de la instalación, bordea la ficción. El característico y deter
minante transcurso en vaivén a través del cual se estructura la cadencia rítmica del 
film, se sustituye por el parpadeo de un collage videográfico en el que se componen 
y descomponen las heladas imágenes de una permanente espera. Lo visto se trans
muta en un frío recuerdo y el recuerdo en la cálida presencia de una desventura. El 
film se sabe infinito, por ello los constantes travellings que lo entretejen nos llevan 
no tanto desde un punto a otro, como desde un desasosegado latir a un fatigado trans
curso. Al no existir extremos privilegiados en la visión y, como consecuencia de ello, 
al no ser posible establecer en la misma ningún tipo de orden jerárquico', nuestra 
mirada se pierde en un atormentador y desquiciado -aunque no por esta causa menos 
sereno- álbum de imágenes. Fotograma tras fotograma y secuencia tras secuencia, el 
movimiento inherente al cine ilumina la falsa calma de una tensión que se sospecha 
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incapaz de desembocar en acción o 
desenlace alguno. 

Aunque el recorrido propuesto nos 
traslada desde el verano y el otoño 
hasta el invierno y desde la antigua 
República Democrática Alemana a 
Polonia y a Rusia, la geografía actúa 
como coartada de una improbable 
descripción. En la misma no hay 
relato posible ya que no existe in
tención documental. Frente al brutal 
abuso mediático al que son someti-

D'Est (1993) dos sentimientos y experiencias, las 
huellas que en su lento caminar traza D'Est nos alejan de toda moralidad y de todo 
juicio. Mudo testigo de una narración que tan sólo relata el devenir de un paradójico 
tiempo en el que conviven permanencia e impermanencia, Chantal Akerrilan registra 
no tanto un espacio como un estado, es decir, no tanto la verosimilitud de una mira
da de sesgo naturalista, como la sorprendente exploración en torno a un detenido ins
tante que se prolonga de manera artificiosa e infinita. Los cuerpos y rostros que ani
dan con la persistencia de una olvidada fe en cada una de las imágenes del film, nos 
hablan de una perenne soledad, de esa soledad que tan solo puede ser dibujada a tra
vés de la caída en el tiempo. 

Los sonidos quedan amortiguados, las imágenes ralentizadas, las miradas fatal
mente perdidas. Todo duerme bajo en ensueño de una realidad convertida en desazo
nador paisaje. El campo y la ciudad, las carreteras y las calles, las campesinas y los 
viandantes entrelazan furtiva y acompasadamente la fractura de cualquier esperanza 
globalizadora. Este es el motivo por el cual, en la instalación realizada, la última de 
las salas a la que tenemos acceso se muestra incapaz de ofrecernos por sí misma nin
gún tipo de hipotética solución. En la misma nada se resuelve dado que no hay pro
blema alguno que previamente haya sido planteado. Una tibia y fatigada luz, la 
misma que transforma el amanecer en un oscuro presagio y el anochecer en la inevi
table prolongación de una infranqueable desidia, alberga la quietud de un monitor en 
el que se dan cita las reflexiones de la propia autora y las recomendaciones bíblicas 
sobre el rechazo a la creación 'de imágenes que busquen la representación divina. 

En una sociedad como la de los antiguos regímenes socialistas caracterizada hasta 
hace bien poco por lo que podríamos calificar por una cierta iconoclastia mediática 
(recordemos que salvo la propaganda de signo institucional, nunca ha existido en la 
misma una conformación visual del entorno urbano elaborada desde una perspectica 
publicitaria), en una sociedad de estas características, repetimos, un extraño letargo 
configura su paisaje, un letargo a través del cual nadie es capaz de actuar sobre un 
paralizado escenario que huye de cualquier espectacularidad. La desesperación 
adquiere, por esta causa, los rasgos de la repetición y ésta el rostro de la duración. 
Todo se sospecha innecesario y redundante, intercambiable y pasajero, desolado y 
entrevisto. Como consecuencia de ello, una persistente y porosa pereza transforma el 



día en noche y la revolución en pasado sueño. 

De un modo análogo a como en Tokyo-Ga Wim Wenders recorre cuidadosamen
te la ausencia de una imagen que refleje el signo de aquel Japón articulado por Ozu, 
un irreconocible Moscú aparece aquí transmutado como anverso del exaltado pueblo 
que Eisenstein dibuja. "Pocas veces -apunta Catherine David-, mucho tiempo des
pués de los inicios del cine y de las imágenes de las masas heroicas de la revolución, 
se habrá filmado la muchedumbre y el individuo modernos, la 'comunidad ociosa'
del postcomunismo, con tanta turbadora intimidad, en el abandono y el desposei
miento, en el frío duradero del 'invierno de las almas'. Mantenida siempre a una altu
ra humana, a medio cuerpo y muy cerca de un rostro, la cámara registra, como otras 
tantas epifanías, la gesticulación de un cuerpo presa del aburrimiento, del frío o de la 
fatiga, o la aparición de una cara fija en la indiferencia o momentáneamente distraí
da por el movimiento del aparato"2

• 

En efecto, toda hipotética grandeza queda disuelta. No hay espacio ni para el valor 
ni para la conmiseración. Asimismo, tampoco puede existir ámbito ni para la trage
dia ni para el triunfalismo. Un pastoso transcurso impregna paisajes y enseres, indi
viduos y estaciones, luces y edificios. Asistimos, pues, a la eclosión de una parálisis, 
una parálisis que muestra la decrepitud del viejo sueño igualitario y la mezquindad 
del nuevo arrullo mediático. Sin condescendencia alguna Chantal Akerman pasa 
revista a un vacío repleto de rostros que, ni tan siquiera, pueden surgir como posibles 
máscaras de sí mismos. La más extremada desnudez llena de asombro los residuos de 
una cotidianeidad dominada por el tránsito. En la misma el reposo es inexistente: de 
izquierda a derecha y de derecha a izquierda, la mirada se resuelve en un perpetuo 
peregrinar carente de metas y objetivos. Es por dicho motivo por el que los sucesos 
se engarzan desde una plana horizontalidad. Los mismos están ahí, rebosantes de una 
autosuficiencia que nos resulta ajena. 

A modo de un barrido que jamás pudiera llegar a su fin las secuencias se suceden 
interminables en su propia insignificancia. Sin embargo, no se piense que las mismas 
intentan crear linealidad alguna con su entrecortado discurso. La historia hace tiem
po que olvidó su sentido ascendente y progresivo. La evolución no se plantea ya ni 

como reflejo de un orden ni como 
constatación teleológica. Frente a la 
nitidez de una línea que tan sólo se 
definía corno erguida -obvia metá
fora de un poder blanco y masculi
no- la propuesta de Chantal Aker
man diversifica y pluraliza la geo
metría de nuestra mirada. Samuel 
Beckett y Peter Handke, por citar 
dos meros ejemplos de geómetras 
situados al margen de cualquier tra
zado rectilíneo, quedan releídos y 
reescritos desde una impasible y si
lente perspectiva. 
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Infinitos rostros alumbran el naufragio de la utopía. El no-lugar se transforma en 
desenlace perpetuamente postergado. La sístole con la que se inicia el siglo XX es 
seguida por la diástole de un final de milenio dominado por la vergüenza de los erro
res cometidos. No hay posibilidad de miradas puras ya que no hay culpables ni ino
centes. El resultado de todo ello es un texto que reescribe con vocación promiscua lo 
ya escrito, un texto en el que los signos utilizados remiten siempre a otros signos. El 
mundo, ese contaminado libro formado por una inabarcable galería de imágenes que 
se rehacen constantemente y que podrían perderse en su propia eternidad, sólo es per
cibido como cruce de escrituras que en el placer- de su evanescencia nos muestran la 
imposibilidad de una lectura global. El conjunto de esas imágenes al que aludimos -
tal y como sucede con las miradas que las integran- nos ofrece la pluralidad de una 
superposición en la que se amalgaman lejanos sonidos y callados anhelos, largos 
paseos y contenidos deseos, anocheceres de hielo y olvidadas ilusiones. 

Alejándose de cualquier interpretación totalizadora, Chantal Akerman nos invita a 
vagabundear entre los enmarañados despojos de un sentido naufragado, un sentido 
que impotente se multiplica en la pluralidad de rasgos que componen él paradójico 
silencio que oculta toda vida. En el film no reina causalidad alguna. Tampoco objeti
vo o meta bajo la cual ordenar la ausencia de un definido destino. El apocalipsis está, 
por este motivo, abolido; también lo 
está la redención. Es por ello por lo 
que la citada autora tan sólo nos 
enfrenta a la espera, a esa espera 
que convierte los rostros en tránsito 
y los cuerpos en mudanza de una 
paralizada quietud, la misma que 
nos recuerda, según recoge Peter 
Handke, que "yo, ser de un día,/lle
vo sobre mis hombros a mis prede
cesores y a mis sucesores"3

, una 
carga que si a juicio del escritor ale
mán nos eleva, también puede servir 
para hundimos irremediablemente. 

NOTAS: 

D' Est ( 1993) 

l . No olvidemos, al respecto, lo apuntado por Michael Tarantino: "Akerman usa su cámara para, al mismo tie mpo, 
describir y relatar, para afirmar y preguntar. Las narraciones se contienen (con frecuencia dentro del espacio de un 
único plano) y se extienden a lo largo de toda la película. El cine de Akerman resiste el establecimiento de jerarquí
as, el que un instante se encuentre privilegiado sobre otro". TARANTINO, Michael, El ojo móvil.: notas sobre las 
películas de Chantal Akerman, incluido en el Catálogo de la Exposición Rozando la ficción: D'Est de Chantal 
Akerman, Valencia, IVAM Centre del Carme, P.50. 
2. DAVID, Catherine, D'Est: Variaciones Akerman, incluido en el Catálogo de la Exposición Rozando la ficción; 
D'Est ... , op.cit., p.61. 
3. HANDKE, Peter, Poema de la duración, Barcelona, Lumen S.A., 1991, p.77. 


