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V ARIETÉ: DISOLUCIÓN DE ATMÓSFERAS 
Y APERTURA DE ESPACIOS. 

Arturo Lozano Aguilar 

Foto: Varicté (1925) 

De Caligari a Varieté. 

E ntre 1919 y 1925 encontramos en Alemania una de las cumbres del cine mundial. 
Sin lugar a dudas, es éste uno de los periodos de mayor importancia del cine, tanto 
por la altísima calidad de sus producciones, como por la gran experimentación que 

se produjo en la República de Weimar. En esta etapa evolucionaron concepciones muy dife
rentes del cine, tanto por las distintas influencias recibidas que van desde el montaje de atrac
ciones soviético a la narrativa de vocación "naturalista" emergente en Estados Unidos como 
por formas muy específicas surgidas en Alemania y que no tuvieron lugar en ningún otro país 
ni época. Es de señalar también el gran auge intelectual de la Alemania de aquellos años, cuyo 
influjo fue tan detenninante que resulta imposible entender las producciones cinematográfi
cas al margen de éstas. Tan potentes influencias fueron las causantes de la gran diversifica
ción de producciones, de entre las que cabe destacar las venidas del terreno pictórico ( expre
sionismo) y las provinientes del teatro (Max Reinhardt y su Kammerspiel), por contraposi-
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ción a las influencias literarias, en especial la novela naturalista del XIX, que predominó en 
el modelo del resto de Occidente. La fecha de inicio, 1919, y la fecha final, 1925, están mar
cadas por sendos filmes de gran relevancia, a saber, El gabinete del Dr. Caligari (Das 

Cabinet des Doktor Caligari Berlín, 27-2- 1920) y Varieté (Ufa-Palast Zoo, Berlín, ló- 11-
1925). Es necesario recordar que es sólo a partir de 1920 cuando los filmes alemanes pueden 
extenderse más a llá de sus fronteras. Hasta esa fecha, la producción cinematográfi ca a lema
na no había sido exportada debido a la prohibición impuesta a Alemania por los vencedores 
de la Primera Guerra M undial'. 

Este aislamiento provocó una producc ión muy particular que respondía a unas caracterís
ticas coyunturales difícilmente comprensibles en el resto del mundo. El género que caracte
rizó este periodo fue el cine expresionista, cuyo principal exponente es el ya citado El gabi
nete del Dr. Caligari. Fmto del carácter específico de este filme fueron las radicales reac
ciones, tanto a favor como en contra, de los críticos a lo largo y ancho del mundo cuando se 
dio a conocer en 192F (The Capita l, Ncw York, Abril 192 1. Coliséc, París, 14-11-1 92 1). El 
criterio simplificador de la etiquetación historiográfica redujo todo este fructífero y comple
jo periodo bajo la denominación de cine expresionista. A poco que se conozca la producción 
de estos años, se observará que la etiqueta no hace justicia a la mayoría de los filmes reali
zados durante estos seis años. Si discutible es el térm ino expresionismo para su fi lme insig
nia, Caligari-', éste es tota lmente insuficiente para una gran canti dad de filmes de la misma 
época que nada tienen que ver con decorados pintados sobre tel as o con v isiones del irantes. 
Tal es el caso de Varicté. Entre El gabinete de Dr. Caligari y Varieté no median únicamente 
seis años de plác ida evolución, muy por el contrario, ambas responden a criterios y búsque
das muy diferentes. Hablar de evoluc ión, desde el caligarismo hasta la narratividad con afán 
naturalizador de Varieté, es incurrir en un criterio te leológico tan ineficaz como falso, por lo 
que resulta más adecuado hablar de ruptura. Caligari hay que entenderlo como un fi lme de 
vanguardia que únicamente influyó de manera explícita (decorados antinaturalistas, discursos 
psicóticos, etc ... ) en algunos filmes (Genuine, Raskolnikow ... ), y, de manera mús que dis
creta, a lgunas de sus característi cas aparecerían en fi lmes muy alejados de l expresionismo, 
como la construcción hermética de algunos cuadros. En Varieté, como más adelante vere
mos, las pocas influencias recibidas del expresionismo son meramente testimoniales. 

El caso de Vuicté es muy distinto al de Caligari. Si éste era un filme de clara militancia 
vanguardista y de ruptura con el cine realizado fuera de Alemania, Varieté se presenta como 
una amalgama y culminac ión de la experiencia alemana que se integrará perfectamente den
tro de los cánones del cine de su época. La importanc ia de este fi lme radica en ser el epígo
no de la época dorada del c ine a lemán, aunque no negamos la existencia, después de esta 
fecha, de realizaciqnes muy importantes ni la ejecuc ión de algún que otro proyecto vanguar
dista, éstos no fueron más que excepciones protagonizadas por di rectores de sobrado talen
to dentro de la línea descendente de l c inc alemán. Varieté significa un entronque definitivo 
con la línea que, a partir de su preponderancia en la industria americana, tomaría el cinc de 
ficción y que ha continuado de manera hegemónica hasta la profunda reforma iniciada por las 
vanguardias europeas de los años sesenta y setenta. Buena prueba de su gran integrac ión fue 
la calurosa acogida que recibió del público norteamericano. Pero Varieté no sólo significa e l 
final de los años de esplendor, sino también el inicio de la adopción, por los rea lizadores a le
manes, del modelo narrativo que se estaba gestando en América. El impor tante éxito comer
cial y la gran maestría de los rea lizadores despertó la admiración de los productores a meri
canos por e l ci nc alemán. Los realizadores alemanes podían apmtar muchas innovaciones a l 
inc ipiente c ine c lásico y los productores estadounidenses trataron de contratar a cuanta per
sona hubiera teni do relación, por pequeña que fuera, con e l gran cine alemán . Esto provoca
ría la dcsmantelación artística de la UFA en los años siguientes. 

Los grandes méritos de Varieté hay que entenderlos dentro de la floreciente coyuntura de 
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la época. Parece exagerado creer que el talento del realizador, E.A.Dupont, sea el único res
ponsable de este fi lme. A él, así lo recogen los estudiosos del periodo, le cmTespondería la 
elegancia y la sabia coordinación de influencias, así como la aligeración de la estructura 
narrativa. El gran trabajo de cámara de Karl Freund ya había sido alcanzado en su anterior 
filme, El último (Der /etzte Mann, 1924) bajo las órdenes de F.W.Mumau. Ambos consi
guieron "desencadenar" y agilizar la cámara, dando como resultado un aprovechamiento 
narrativo sin precedentes en la historia del cine. Así pues, Varieté culminó los avances y 
experimentaciones de El último, cuya realización resulta clave para entender el paso del 
Kammerspie(fi/m a un cine dotado de mayor transparencia narrativa. 

La cinematografía alemana entre 1919 y 1925 presenta modelos muy distintos y muy 
específicos no reducibles a clasificaciones globales y reduccionistas a las que se ha intentado 
subyugar la evolución del cinematógrafo, tales como el Modelo de Representación Primitivo 
(MRP) y el Modelo de Representación Institucional (MRI)'. Resulta de mayor utilidad el acu
ñar términos que hagan justicia a una producción tan particular, sin reducir ningún matiz en 
favor de sospechosas homogeneizaciones y que, a la vez, resulten operativos para el estudio 
de todo el periodo . La terminología y su provechosa rentabilidad ha sido sobradamente 
exptJCsta por V. Sánchez Biosca', ésta nos servirá de guía para profundizar en los aspectos que 
más nos interesan. Por lo tanto, Caligari correspondería al modelo hermético-metafórico, 
cuyas principales características serían una movilidad de cámara muy restr ingida, decorados 
pintados que no permitían ni gran número de espacios ni continuidad entre ellos, es decir, el 
modelo anteponía la expresividad de decorados antinaturalistas a los movimientos de cáma
ra de vocación naturalista, vocación rechazada no únicamente por sus telas pintadas sino tam
bién por los narradores psicóticos, la gestualización expresionista,etc ... Por el contrario, 
Varieté constituiría la adecuación de un modelo narrativo transparente, ya anunciado por El 
último, que adecuó la narrativa literaria en el seno del cine alemán y que constituiría duran
te algunos decenios la norma cinematográfica imperante. Incluso algo especial debe haber en 
Varieté cuando, a pesar de ser uno los ejemplos alemanes menos conflictivos del "film d 'art". 
su llegada a los Estados Unidos provocó tal revuelo que según Harry AJan Potamkim'' casi 
llegó a desbaratar la técnica pragmática de Hollywood. En cualquier caso, conviene aclarar 
que el cinc alemán de entregucrras no produjo filmes bajo la preceptiva narrativa incipien-te 
en el otro lado del Atlántico no por insuficiencias técnicas, sino por la gran influencia ejerci
da por la pintura y el teatro de la época. Su solvencia técnica quedó sobradamente demostra
da en el momento que los realizadores alemanes optaron por hacer cine a la manera america
na, provocando el asombro de los productores estadounidenses. Si la cámara permaneció 
inmóvi l durante tanto tiempo fue porque estaban más interesados por rentabilizar a l máximo 
otros aspectos, como la pintura de decorados (por influencia del arte expresionista), o la recre
ación de atmósfera (influenci<ida por e l género teatral llamado Kamnzerspiel). 

Del Kammerspielfilm a Varieté (o el modelo narrativo-transparente). 

Pretender hacer un análisis de la narración clásica en profundidad excedería ampliamente 
nuestras posibi lidades. Muchos son los puntos que deben ser tratados para un estudio porme
norizado del cine narrativo, sería necesaria una revisión desde Aristóteles hasta Bordwell, 
pasando por el terreno del psicoanálisis y sin olvidar, claro está, los procedimientos técnicos 
que la posibilitan. Nosotros nos limitaremos a apuntar algunas características operativas para 
nuestro posterior desarrollo. 

No pretendemos en este trabajo incidir sobre el perfeccionamiento de los procedimientos 
técnicos (raccord, montaje, ubicuidad de la cámara) que el cine debió utilizar para adaptar la 
narrativa heredada de la novela decimonónica y sin los cuales dicha integración hubiera resul
tado imposible. Nuestro interés se centra más en cómo los textos deberán depurarse y line-
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atizarse a medida que tienda hacia el modelo narrativo y cuál es la característica de Varieté 
que provocó en el público americano un entusiasmo al rojo vivo'. La elección de estos dos 
aspectos no es debido a una arbitrariedad, sino a la convicción de que fueron la depuración y 
linealización los pasos decisivos que permitieron que el cine alemán tomara un encauza
miento muy similar al americano y,.en el caso de Varieté, el secreto de su gran éxito se debió 
a la gran confortabilidad y transparencia de lectura que ofrecía. 

Nuestro esfuerzo se ocupará en tratar de abordar algunos aspectos que debieron ser radi
cahnente modificados dentro del Kammerspie(film para que diera Jugar a filmes narrativos, 
ya que fue ésta una de las líneas preferentes que siguió el cine alemán a la hora de homoge
neizar su producción con el resto de las producciones narrativas occidentales. El 
Kammerspielfilm proviene directamente de los montajes teatrales de Max Reinhardt y se pre
senta, según la certera caracterización de V.Sánchez Biosca, como la transcripción cinemato
gráfica del teatro de cámara (Kammerspiel) en el que un pequeño grupo de personajes 
corrientes vivían con callado dramatismo sus tragedias cotidianas. Atmósfera visual, densi
dad del gesto, abstracción de los personajes, a menudo nombrados por sus funciones, serian 
según reza la fuente, sus características más sobresalientes~. 

Por tanto, la depuración y agilización del Kammerspielfilm, que tampoco trabajó la conti
nuidad ni la movilidad por su obsesión detallista, procuraría una linealidad narrativa sin pre
cedente en la historia del cine alemán. En este género la narración resulta muy débil, incluso 
fracturada en ocasiones, por el carácter metafísico que rige el modelo. La lógica causal se ve 
seriamente afectada puesto que una acción más que determinar la siguiente, busca ser la plas
mación de toda la tragedia humana. El simbolismo sobredimensiona de tal manera los acon
tecimientos que éstos se tornan demasiado pesados y rígidos como para plegarse a la conti
nuidad exigida por toda narración clásica. Éstos se convierten en hitos abstractos y densos 
que, al ejercer una gran fuerza centrípeta, debilitan el procedimiento de linealización narrati
vo. La densidad del Kammerspielfilm, en su gestualización, tiempo, acciones y símbolos, se 
opone de manera radical a la vocación naturalizadora de la escritura clásica, debilita la lógi
ca causal dominante en toda narración y, debido a la densificación del tiempo dramático, el 
trayecto narrativo resulta sumamente incómodo para el espectador. También el carácter sim
bólico, generalizador y abstracto de los personajes, se opone al proyecto "realista" del cine 
narrativo de ficción. 

El Kammerspie(film presenta una excesiva conciencia de sí mismo, lo que no le permite 
ser reflejo de vida. La máxima pretensión de toda narración clásica es borrar toda enunciación 
bajo la máscara de la diégesis hasta el punto de que el espectador lo sienta como un efecto de 
realidad sin productores ni consumidores, como algo autónomo a ambas instancias que, sim
plemente, sucede. El Kammerspiel.film, por el contrario, lleva aparejada toda una guía de lec
tura, los enunciadores marcan todo un tiempo artificial y estrictamente dramático, no penni
ten que el espectador baje la guardia y le fuerzan a que lea correctamenta mediante todas las 
técnicas de realzado necesarias. Este modelo está cercano al discurso teórico que no oculta la 
visión del autor ni la intencionalidad del mensaje, ofreciéndolo como puro, sin máscaras die
géticas y sin preocupación alguna por la búsqueda de realismo. 

Sin embargo, no consideramos las diferencias expuestas hasta ahora como las esenciales 
entre estos dos modos de hacer cine. A nuestro modo de ver, todo lo mencionado son causas 
de lo que en realidad es el gran núcleo diferencial de ambos modelos. El punto de divergen
cia es la distancia del espectador respecto al filme. En todos los modelos mencionados dife
rentes al narrativo-transparente - debido a decorados antinaturalistas, a discursos psicóticos 
o a la abstracción y generalidad-, siempre existía una distancia insalvable entre espectador 
y filme. En razón de esta implicación del espectador en el filme se subyugarán todos los 
medios técnicos (decorados naturalistas, ubicuidad de la cámara, creación de espacios con
fortables ... ) y los medios retóricos (narración clásica, borrado de las marcas enunciativas ... ). 
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A raíz de esta diferenciación, el espectador deja de ser un mero receptor para tomar parte 
directa en lo que se está representando. Todos los procedimientos causantes de la distancia 
entre filme y espectador reafirman la existencia de un emisor, un mensaje y un receptor. Así 
pues, el receptor se ve reafirmado en su individualidad y su único vínculo con el fi lme se pro
duce en relación al grado de acuerdo o desacuerdo con el mensaje, como si se tratara de una 
mera transacción infonnativa. Por contra, la transparencia narrativa produce una suspensión 
voluntaria de la incredulidad y vive el relato como un sueño", lo que significa que algo del 
espectador se pone en juego con la narración. E l sujeto, a partir de esa suspensión voluntaria 
de la incredulidad, rompe con su delimitación buscando asirse a un proceso diegético exter
no a éL La implicación del espectador en el filme se asemeja a la actitud, mencionada por 
Laing'" al respecto de un joven psicótico que afinnaba no discutir para intercambiar pareceres 
sino que en toda discusión se jugaba la existencia. 

Vemos pues, cómo el modelo narrativo-transparente necesitaba de un cálido soplo de vida 
para desvanecer la densa atmósfera del Kammerspie!fi/m. El cálido soplo de vida lo aportó el 
melodrama, ya que este género tiene como características principales la movilización afecti
va del espectador y la abundancia de sucesos dramáticos. E l melodrama abandona la trans
cendencia de la v ida cotidiana en favor de una cadena causal cargada de acontecimientos que. 
precisamente por su abundancia, perdían toda la densidad simbólica a la vez que sacia la ilu
sión de realidad del espectador. El primer paso en esta dirección de airear los cargados 
ambientes del cinc precedente supuso la apertura a muchos y mayores espacios recorridos por 
la cámara desencadenada de Mumau en El último. Aunque la idea origina l de este magnífi
co filme fuera fiel al Kammer.\piel, la adaptación narrativa de la gran movilidad de cámara 
provocó que el simbolismo se diluyera en el correr de los acontecimientos, de manera que el 
simbolismo no venía marcado por una detención dramática sino que emanaba directamente 
de su función narrativa. Es preciso recordar que El último se enmarca en una confluencia de 
tensiones, cuyo resultado final excede e l Kammerspieljilm sin reducirse a l melodrama. Su 
realización fue todo un acontecimiento que marcó e l rumbo del cine alemán y muy especial
mente Varieté. 

Varieté. Ejemplo de linealización narrativa e implicación clásica. 

Es éste el punto en e l que debemos verificar todo lo anteriormente expuesto y donde las 
ideas generales deben tomar cuerpo en e l filme. Una de las grandes virtudes que posee 
Varieté es su carácter mestizo, en ella podemos encontrar las influencias de otros géneros y 
como todas éstas son absorbidas y resueltas por la naiTación lógico-causaL 

En el filme encontramos un tiempo que no transcurre de manera lineal, sino que muestra 
una historia marco desde la que se narra la práctica tota lidad del filme como un largoflash
hack. Esta historia marco, así como la presencia de un narrador homodiegético-cxtradiegéti
co, no pueden ser considerados como una innovación. La diferencia está en que en los otros 
modelos, tanto la presencia del narrador como la temporalidad no lineal, venían a fracturar la 
lógica narrativa. Dupont, sin embargo, trabaja estos dos aspectos a fin de dar mayor cohe
rencia y estructura a la narración clásica. En El gabinete del D•·· Caligari encontramos un 
narrador psicótico y unas variaciones temporales que rompen la linealidad y la verosimilitud 
en mil pedazos e, incluso, provocan dificultades de lectura. En la historia marco de Varieté 
nos son mostradas, en el inicio del filme, los efectos que produjo la historia que nos será rela
tada a continuación y, en el último plano, veremos los efectos que produce la narración de la 
historia, es decir, la resolución del conflicto. Como vemos, tanto los saltos temporales como 
la presencia del narrador están perfectamente justificados y engarzados, dotando así al fi lme 
de una gran facilidad de lectura. La naiTación intermedia nos da cuenta de la existencia ante
rior del personaje-narrador y las causas que lo han llevado a su actual confinamiento en la pri-
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swn, en el plano final volvemos al momento presente para ver cómo la nan-ación de los 
hechos provoca el desenlace. Entre principio y fin media un relato en pasado que modifica el 
presente. Sin duda alguna, el filme podría haberse presentado sin esta historia marco, es más, 
por su brevedad - cinco planos iniciales y uno final- es posible que tan apenas albergue 
alguna significación para un espectador poco avezado que no se detenga a analizarla, pero 
para un mínimo análisis es imposible pasarla por alto por su gran funcionalidad como ele
mento cstmcturante. Sirva como avance de esta importante función que es en estos seis pla
nos donde se introduce y se resuelve la narración y donde encontramos explícitamente nan·a
dor y narratario. También cabe resaltar de esta historia marco su circularidad visual y la rup
tura, gracias a la narración, de esta circularidad en el último segundo del filme. Es inevitable 
establecer un paralelismo con la línea seguida por el cine alemán en el que la narración rompe 
con los planos herméticos y se abre a espacios más habitables. Varieté comienza con el plano 
más hermético posible, un hermetismo que violenta la mirada del espectador, y tennina con 
un plano sin ninguna profundidad de campo que produce una fonna cíclica de vuelta a pri
sión, como si nada hubiera cambiado. En el último momento, en el que se hace necesario la 
resolución, la imagen, con la apertura de las puertas de la cárcel, rompe con la circularidad, 
procurando una gran profundidad de campo, y con el monocromatismo que ha marcado la pri
sión, gracias a los árboles que aparecen al fondo. La narración clásica libera al cinc alemán 
de los planos hennéticos de sus estudios-prisiones. 

Es en estos planos de la historia marco donde mayores influencias encontramos del ante
rior cine alemán. En el primer plano se nos presenta la cárcel en un plano excesivamente her
mético y, en el centro, el movimiento circular y monótono de los presidiarios. El aspecto 
visual presenta una innegable vinculación con el modelo expresionista, reproduce los planos 
herméticos que encien-an la mirada del espectador en un espacio incomodísimo, un espacio 
antinatural" . El movimiento circular centrado también supone la adopción de la imagen cen
trípeta del modelo expresionista que centra la mirada impidiendo el fuera de campo y la con
tigüidad entre planos. Como vemos no falta ninguna de las características fonnales de los 
encuadres propios del modelo hermético-metafórico. 

También es necesario hacer mención de algunas de las características heredadas del 
Kammerspie~film. La mayoría de ellas se circuscriben únicamente a esta secuencia inicial, 
aunque alguna recorra todo el filme. Toda la secuencia se encuentra claramente influenciados 
por el Kammerspie(jilm, tanto en la gestualización de los personajes como en la iluminación. 
La iluminación no obedece a ningún deseo de búsqueda de naturalismo, sino que busca acen
tuar de manera dramática rasgos simbólicos. Los fondos están totalmente depurados, la luz 
incide directamente sobre el rostro del juez y también forma un iris sobre el número 28 del 
presidiario. Este número 28 supone un borrado de identidad nada novedoso, pues dentro del 
género era habitual la abstracción de los personajes, identificados por su función o condición. 
La interpretación de los actores, en especial la de Jannings, pretende captar toda la tragedia 
contenida del personaje, sus movimientos son pausados y simbólicos, nada tienen que ver con 
el paroxismo expresionista. La reminiscencia más importante que recorre todo el filme es la 
interpretación de espaldas comentada por Lotte H.Eisner12

• Eisner destaca la notable sobrie
dad de la actuación de Jannings, pero se manifiesta en contra de las críticas tan loables que 
recibió, en su época, por dicha interpretación. Para un espectador habituado al cine clásico 
esta actuación de espaldas es demasiado compacta, se nos muestra como un símbolo de 
Kammerspie{film que no se integra con gran coherencia en la estructurada linealidad del 
filme; sin embargo, en su época no debía ser así e, incluso, debían considerarlo bastante lige
ro como símbolo, en comparación con otros filmes del género. 

Pese a todas las influencias seílaladas, Varieté es un filme de clara tendencia narrativa. 
Las influencias dan buena muestra de sus orígenes, del cine precedente, pero no pueden negar 
su adscripción al modelo narrativo-transparente. 
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La linealización es una de las características básicas de todo procedimiento narrativo. Ésta 
tiene la misión de unificar y dar coherencia. La unificación es la encargada de delimitar una 
acción y jamás, en una narración clásica, puede extenderse al infinito. La naiTación, desde el 
inicio, debe ocuparse de una acción sentida como única y completa hasta su finalización. La 
coherencia incide en el trayecto, es la encargada de orientar las relaciones lógico-causales 
desde e l inicio hasta e l fin. 

Principio y fin son sólo relativamente arbitrarios porque, si bien éstos pueden ser variados 
a gusto del narrador, siempre deben mostrar un agotamiento no reiterativo del material que se 
deseaba tratar y un pacto de satisfacción con el espectador. El camino recorrido por el filme 
clásico sería el expuesto por V.J.Benet, en el que una situación estable de partida(s) vería rota 
su estabilidad, de manera inmediata, por la irrupción de un e lemento de desorden ... que daría 
paso a la cadena de causalidades. Ésta sólo encontraría un fin a partir de un pacto o conven
ción por la que aceptáramos una nueva situación estable de llegada (S 1) mediante la resolu
ción del objetivo, el fin de la motivación o la reparación de la ruptura donde se situó el ori
gen del relato ~> . 

Como vemos es el final el punto culminante a partir del cual se estructura todo el relato 
clásico. Desde el momento que la pantalla se ilumina, todo camina hacia ese final que debe 
cen·ar e l máximo número de expectativas abiertas a lo largo del camino naiTativo. 

Si hablamos de expectativas y pactos es porque el espectador tiene una función esencial en 
el cine naiTativo clásico, todo está construido para darle facilidades de lectura. Posiblemente 
sea este modo de representación el que inc ida más sobre el texto como punto de encuentro, tras 
él se esconde el autor y a él se debe incorporar el espectador. Así pues, e l texto clásico no sólo 
debe borrar la mano del enunciador sino que también debe contar con el narratario y para ello 
es necesario todo un sistema de enganches que procuren al espectador un plácido asiento 
durante el trayecto narrativo y que éste garantice la llegada al lugar deseado. 

Para entender el trayecto emocional seguido por el espectador y su efecto estmcturante 
dentro de la narración, debemos prestar un mínimo de atención a su identificación en el filme. 

Desde el primer plano, ya señalado por su hermetismo, tenemos la identificación con un 
punto de vista de un personaje todavía no conocido, pero cuya función dentro del filme será 
la de provocar y escuchar la naiTación, al igual que el espectador de la sala. Este primer plano 
es un fortísimo picado sobre el movimiento rutinario de los presos, supone una imagen muy 
violenta que marca una distancia con los presidiarios. Continuando por este camino, obser
vamos que desde el primer momento e l juez-alcaide es una personificación del espectador. El 
juez sabe, o desconoce, lo mismo que el espectador, es a él a quien se dirige todo el relato y 
quien lo motiva. En última instancia, es e l juez-espectador quien juzga y resuelve e l conflic
to y, desde el primer instante •. se nos muestra en una actitud compasiva que q1.1iere conocer 
para absolver. 

E l tercer plano es un plano general, en el que el reo está abatido de perfil y el centro de la 
pantalla, más que por e l juez, es ocupado por la luz que emana de él, lo que nos recuerda, 
como afirma L.Eisner, una especie de Papa Noel-Dios'4

• El encuadre está oscurecido por los 
dos ángulos superiores, s in ninguna preocupación por el fondo, impidiendo que la mirada del 
espectador vague por el plano, fijándola de manera muy tensa sobre la iluminación central de 
la pantalla. El juez se levanta con un movimiento suave y compadeciente, desplazándose alre
dedor de la mesa sobre la que se apoya, parece como si él también cargara sobre sus hombros 
el peso de la culpa ajena y necesitara liberar al preso para liberarse a sí mismo. El acerca
miento del juez finaliza por cogerle la mano al presidiario en una postura maternal. 

En tan apenas cinco planos, Dupont ha conseguido que el espectador se identifique con e l 
juez-alcaide, para después dar otro salto y adoptar la visión del narrador. El juez muestra 
desde el principio la estrecha conexión con el preso y será un puente que, a l igual que el 
espectador, se solapará bajo la visión del narrador durante todo el.flash-back. En escasís imos 
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planos, pasamos de espectadores a narratarios explícitos dentro del filme Uuez) y, a conti
nuación, nos fundimos con e l narrador explícito. 

Todas estas identificaciones, junto con la presentación del nmTador-protagonista en el 
momento anterior a la narración de los hechos, resultan muy significativas y serán la clave para 
leer muchos de los fragmentos del filme, pues no tenemos un narrador omnisciente que pueda 
ser considerado como objetivo, al contrario, es el protagonista el que cuenta su historia desde 
la lejanía. Su implicación en el relato y su actual situación, pagando por el delito cometido, son 
claros condicionantes que fuerzan el subjetivismo. Pero una vez iniciada la historia de los 
hechos, siguiendo los cánones clásicos, el relato no mostrará la menor fi sura producida por e l 
subjetivismo, sino que éste es escondido y el relato se muestra como verdadero y objetivo. 

Ya para finalizar, detengámonos en el análisis de un detalle que ejemplificará perfecta
mente la linealización narrativa, e l limado de s ímbolos y la satisfacción del pacto final. El 
ejemplo es citado por Lotte H.Eisner'5 pero diferimos en su lectura. Nos referimos al comen
tario que hace sobre la gota de agua que es destrozado como símbolo cuando empieza a gote
ar la cuna del bebé. Para nosotros, el símbolo no es destrozado sino que obedece a una inte
gración narrativa, motivada por la implicación del narrador en el relato y a la función del 
espectador dentro del filme. El hecho de poner a continuación de la gota de agua, que marca 
la exasperante monotonía de la vida del protagonista, la gota que cae de la cuna del. bebé reci
bida con gran algazara, hace que el protagonista-narrador equilibre su vida monótona y fms
trada con un motivo de felicidad, su hijo.(Fotogramas 1-7) El cariño por su hijo también es 
mostrado por el celo con que lo defiende de la recién llegada, con la que más tarde se esca
pará; lo que es un símbolo premonitorio de como Berta Marie se inmiscuye entre padre e hijo. 
Recordemos que son la madre y el hijo quienes piden clemencia al juez para que el culpable 
pueda unirse al núcleo familiar. Aparte de esta clara implicación del espectador en el filme, 
cuya función es juzgar y liberar al recluso, la construcción del símbolo de la gota de agua res
ponde a una gran integración narrativa y a una necesidad del espectador. Es necesario por ser 
una imagen consoladora para el espectador, ya que, una vez que hemos ejercido nuestra gran 
magnanimidad al liberarlo, no sólo queremos para él la libertad sino también una reconstmc
ción e inserción de éste junto a su familia . Sería fmstrante para e l público saber que la liber
tad que ha otorgado no tiene ningún valor para e l indultado, pues una vez fuera de la prisión, 
no tendría nada ni nadie. De esta manera el símbolo no sólo nos explica los motivos por los 
que abandonó a su mujer, sino que además nos muestra una actitud de cierta añoranza y una 
posibilidad de redención futura, que será abierta por el filme . Así pues, el símbolo se subyu
ga a una linealización narrativa que camina hacia el satisfactorio pacto final. Como hemos 
visto, Dupont utiliza todos los medios para plasmar un clasicismo en que el espectador posee 
una gran facilid~d de lectura, así como una implicación tan fuerte que lo coloca en una situa
ción de demiurgo magnánimo con respecto al narrador protagonista. 

Fotograma 1 Fotograma 2 
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