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LA PROMESA 
(La promesse. Jean-Pierre y Luc Dardenne. Bélgica, 1996) 1 Miguel Angel Lomillos 

El cine más arraigado con la realidad para los personajes más desarraigados 
Los cineastas de la Nouvclle Vague ·f rancesa 

usaban con insistencia e l término " moral" en sus 
declaraciones y artículos críticos. La misma elec­
ción de un travel/in~. según la famosa máxima de 
Godard. era considerada " una cuestión moral". 
Uno de los sentidos, s ino el principal, de este afo­
rismo es bien patente s i tenemos en cuenta la vin­
culación sinecdúquica entre trave/ling y el propio 
cine. En esta concepción que se p lantea e l cine 
sobre todo en términos éticos, heredera del realis­
mo baziniano y del comp romiso casi fedatario de l 
c ine como expresión de una realidad concreta, se 
inscribe el fíhn c de los hcnnanos Luc y Jean­
Picrre Dardennc. 

Estos dos veteranos cineastas belgas, con la 
experiencia que proporciona un extenso número de 
documentales a sus espaldas, han realizado una 
hennosa síntesis de esta sólida y consistente con­
cepción de realismo cinematográfico, s in duda la 
más arraigada y adecuada a la cspecitidad técnica 
y lingüística del medio Cine. Los calificativos 
p ositivos tienen doble valor, de aventura épica casi 
diríamos, pues lo dificil es llevar a cabo hoy d ía 
esta manera de entender el cinc, inmersos como 
estamos en la degenerac ión de l cine hacia lo audio­
visua l. con su aplastante poder unifonnador de 
someter la imagen a modelos únicos (seguramente 
sería imposible de aplicar esta concepción si e l 
contexto a reproduc ir fuese la c iudad posmodem a 
con sus escenarios y personajes). Si e l C inc no es 
sólo ficción, o imagen, o simulacro,. .. en fin , 
Representac ión. aquí están éste y otro puñado de 
filmes para demostrarlo. Si la Realidad es un abier­
to campo de experiencias, un corttinuum desarticu­
lado que debe ser pennancntemcnte explic itado e 
interpre tado, ahí está el Cine como un medio 
expresivo más (e l más genuino de todos en el sen­
tido litera l del vocablo) para apalabrar y dar cuer­
po, para inventar e inventariar (en e l fondo es lo 
mismo) ese caosmos que es la realidad. 

En La promesa , ciertamente, la vocación 
vcrista o documentalista se integra ple na mente 
con la tensa dosificación de los criterios dramáti­
cos para exponer, de manera despojada y directa, 
e l drama de la explotación de los inmigrantes 
clandestinos en e l corazón de Europa. Una especie 
de bajos fondos gorkiano de la Europa de los 90 es 
el espacio donde se dirime el drama social. El 

dueño del antro (dedicado a su negocio tan cicate­
ra y profesionalmente como el personaje del 
drama ruso) vive a cos ta de la cam e barata de la 
inmigración ilegal y de todo un elenco de nego­
cios sucios: a lquileres, mano de obra casi gratuita, 
permisos, bombonas de gas. juegos y apuestas, 
sobomos ... Un negocio marginal que obv iamente 
le supone, a él y a su hijo Igor, un muchacho de 15 
años, vivir en un continuo vaivén de los mil demo­
nios, siempre pendientes de los menores detalles o 
del acoso, tan imprevisible como funesto, de los 
inspecto res (aspecto que dota al relato de un ritmo 
intenso y nervioso, y en cierto modo, de las exce­
lencias "dramáticas" y el suspense dc l.fUm noír). 

El conflicto entre el padre y su hijo Igor se 
plantea a raíz del accidente de un inmigran te afri­
cano que se cae del andamio a causa de una preci­
pitada huida ante la proximidad de los inspectores. 
El padre prefi ere dejarle morir y deshacerse del 
cadáver en lugar de llevarle al hospita l (como era 
el deseo de Igor) y evitar así el riesgo de exponer­
se a la justic ia . A partir de aquí la brecha entre 
ambos se va abr iendo paulatinamente: mientras el 
padre necesita de la mentira, de sucesivas artima­
ñas, para ocultar e l hecho a la mujer del muerto, el 
muchacho va smtiendo la punzante necesidad de 
contarle la verdad a la viuda . E l dilema de Igor se 
ofrece, por tanto, como un proceso inic iático 
donde la progresiva concienciación de la trascen­
dencia del hecho, así como la promesa realizada al 
afri cano poco antes de morir (cuidar de su mujer y 
su hijo) se dirime hacia el enfrentamiento contra 
su padre, primero tímidamente (qu e se defi ende 
con la " mala suerte" ocurrida y el mantenimiento 
del negocio) y luego ya abiertamente. 

El signi ficativo título del fi lme, de evidente 
raíz bíblica, se enfoca hacia una lectura humanis­
ta del término: la promesa es una cu enta a saldar 
con la prop ia consciencia, aún formándose y pre­
s intiéndola como algo esencial en el íntimo j uego 
de hacerla suya, para conocer la dimensión huma­
na de los valores. De ahí que La promesa se 
estructure bajo el coherente y minucioso punto de 
vista del muchacho; acorde a su mirada, el espec­
tador p erc ibe en toda su amplitud la dilaceración 
intema de su conflicto. En este filme, el avance 
inexorable de los hechos (expuestos de manera 
básica y cruda para traducir fundamenta lmente su 
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perspectiva ética) define y redefine cada situación 
hacia un planteamiento cada vez más insoslayable 
que exige la participación y respuesta reflexiva del 
espectador. 

Sin duda no faltará quien aplique la tópica 
interpretación psicoanalis ta sobre el desenlace de 
La promesa: el rechazo de la figura del padre se 
vierte hacia el lado de la viuda y su hijo (conno­
tándose la ausencia de la madre en el adolescente 
protagonis ta). No en vano, el filme, ya desde el 
principio, explicita una cierta fij ación o atracción 
del chaval hacia la señora africana. De cualquier 
manera, reitero, el problema que se plantea en 
todo momento es ético, dejándose de lado propo­
s italmente (aunque no de una manera transversal) 
cualquier viso de Jo que Freud denomina "novela 
familiar" . De hecho, la relación entre padre e hijo 
parece más de colegas o amigos que familiar, 
ambos se llaman por el nombre de pila ; el padre es 
una especie de hermano mayor o patrón que le ini­
cia en el sexo llevándoselo un día a un club noc­
turno. 

El conflicto de lgor es vivenciado de una 
manera tan natural. desprovisto de cualquier 
mediación y en absoluta soledad, con una inocen­
cia cas i rousseniana, que, s intomáticamente, su 
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experiencia resulta más hondamente relig iosa (se 
trata de l eco interior de valores humanos esencia­
les) que si se hubiese realizado bajo la influencia 
o a través de una actitud abiertamente religiosa 
(católica, protestante, etc). De hecho, el recorrido 
iniciático de Tgor (maravillosa interpretación del 
j oven Jérémie Rénier) convive con el conocimien­
to de otras formas y costumbres, divinidades y 
r itos ancestrales africanos con las cua les mantiene 
un respeto digno de encomio (lgor se ofrece para 
a rreglar la figura a fricana que un grupo de neona­
z is hizo romper con sus motos; un gesto que reali­
za no por conocer o intuir su misterioso sentido, 
sino porque comprende el s ignificado afectivo que 
tiene para ella). 

En defin itiva, La promesa es un exiguo pero 
indómito exponente de una tradición realista cine­
matográ fica (especialmente francófona), que, a 
pesar del veto a que es sometida por la indus tria, 
proporciona la veta más auténtica para levantar 
acta de la realidad. Una realidad, en estos tiempos 
que El país publica edi toriales con títulos como 
" La lepenizac ión de Europa", donde la miseria 
moral de la democrática Europa no es más que el 
reverso actual de la esc lavitud colonial. 

(La promesse. Jean-Pierre y Luc Dardenne. Bélgica, 1996) /Arturo Lozano Aguilar 

No parece casual que el primer filme de tic­
ción de los hermanos Luc y Jcan Pierre Dardenne 
presente una forma híbrida. Conjugando su expe­
riencia en el ca mpo documental y una ficción 
sabiamente tejida, estos r ealizadores be lgas 
estmcturan un fi lme que se inscribe en la corrien­
te realista de la vangua rdia europea. Puesto que se 
trata , a nivel de contenido, de mostrar dos realida­
des muy diferentes -como son la esclerotizada 
cultura europea yugulada por una idea de "desa­
rrollo" medida únicamente por índices econó­
micos, frente a rígidos comportamientos cultura­
les con plena v igencia en latitudes "subdesarrolla­
das"- , resul ta consecuente que a nivel formal 
confluyan dos tendencias opuestas como son el 
cinéma-vérité y el relato. 

Aunque entrelazadas, las dos tendencias for­
m ales ocupan, respectivamente, dos partes del 
filme sobradamente marcadas. E l cinéma-véri té se 
enseñorea de la primera parte de la cinta, lo que 
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Entre el cinéma-vérité y el relato. 

conlleva numerosas implicaciones cargadas de 
s ignificación. En esta primera parte asistimos al 
deambular de un j oven, Igor, excesivamente her­
mético para el espectador. De sus verdades sólo 
sabemos su afición por los " go-kart" y su ignoran­
c ia respecto a valores éticos que le llevan a robar 
una cartera sólo porque la oportunidad se ha pre­
sentado. De su compañero y organizador del 
lucrativo negocio de la inmigrac ión ilegal, Roger, 
sólo una vez avanzado e l tiempo descubrire mos 
que es su padre. Por lo tanto te nemos una azarosa 
sucesión de momentos que poco dicen del perso­
naje y muestran mucho de la realidad de los emi­
gra ntes ilegales en Europa. En esta parte priman 
las características del cinéma-vérité, es deci r, lo 
azaroso, los personajes habituales que no poseen 
ningún rasgo específicamente indi vidualizador 
como para elevarse al rango de protagonistas de 
un rela to, la mostración de la realidad sin aconte­
cimientos d ramáticos y la denuncia s in la interpre-


