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perspectiva ética) define y redefine cada situación 
hacia un planteamiento cada vez más insoslayable 
que exige la participación y respuesta reflexiva del 
espectador. 

Sin duda no faltará quien aplique la tópica 
interpretación psicoanalis ta sobre el desenlace de 
La promesa: el rechazo de la figura del padre se 
vierte hacia el lado de la viuda y su hijo (conno­
tándose la ausencia de la madre en el adolescente 
protagonis ta). No en vano, el filme, ya desde el 
principio, explicita una cierta fij ación o atracción 
del chaval hacia la señora africana. De cualquier 
manera, reitero, el problema que se plantea en 
todo momento es ético, dejándose de lado propo­
s italmente (aunque no de una manera transversal) 
cualquier viso de Jo que Freud denomina "novela 
familiar" . De hecho, la relación entre padre e hijo 
parece más de colegas o amigos que familiar, 
ambos se llaman por el nombre de pila ; el padre es 
una especie de hermano mayor o patrón que le ini­
cia en el sexo llevándoselo un día a un club noc­
turno. 

El conflicto de lgor es vivenciado de una 
manera tan natural. desprovisto de cualquier 
mediación y en absoluta soledad, con una inocen­
cia cas i rousseniana, que, s intomáticamente, su 
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experiencia resulta más hondamente relig iosa (se 
trata de l eco interior de valores humanos esencia­
les) que si se hubiese realizado bajo la influencia 
o a través de una actitud abiertamente religiosa 
(católica, protestante, etc). De hecho, el recorrido 
iniciático de Tgor (maravillosa interpretación del 
j oven Jérémie Rénier) convive con el conocimien­
to de otras formas y costumbres, divinidades y 
r itos ancestrales africanos con las cua les mantiene 
un respeto digno de encomio (lgor se ofrece para 
a rreglar la figura a fricana que un grupo de neona­
z is hizo romper con sus motos; un gesto que reali­
za no por conocer o intuir su misterioso sentido, 
sino porque comprende el s ignificado afectivo que 
tiene para ella). 

En defin itiva, La promesa es un exiguo pero 
indómito exponente de una tradición realista cine­
matográ fica (especialmente francófona), que, a 
pesar del veto a que es sometida por la indus tria, 
proporciona la veta más auténtica para levantar 
acta de la realidad. Una realidad, en estos tiempos 
que El país publica edi toriales con títulos como 
" La lepenizac ión de Europa", donde la miseria 
moral de la democrática Europa no es más que el 
reverso actual de la esc lavitud colonial. 

(La promesse. Jean-Pierre y Luc Dardenne. Bélgica, 1996) /Arturo Lozano Aguilar 

No parece casual que el primer filme de tic­
ción de los hermanos Luc y Jcan Pierre Dardenne 
presente una forma híbrida. Conjugando su expe­
riencia en el ca mpo documental y una ficción 
sabiamente tejida, estos r ealizadores be lgas 
estmcturan un fi lme que se inscribe en la corrien­
te realista de la vangua rdia europea. Puesto que se 
trata , a nivel de contenido, de mostrar dos realida­
des muy diferentes -como son la esclerotizada 
cultura europea yugulada por una idea de "desa­
rrollo" medida únicamente por índices econó­
micos, frente a rígidos comportamientos cultura­
les con plena v igencia en latitudes "subdesarrolla­
das"- , resul ta consecuente que a nivel formal 
confluyan dos tendencias opuestas como son el 
cinéma-vérité y el relato. 

Aunque entrelazadas, las dos tendencias for­
m ales ocupan, respectivamente, dos partes del 
filme sobradamente marcadas. E l cinéma-véri té se 
enseñorea de la primera parte de la cinta, lo que 
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Entre el cinéma-vérité y el relato. 

conlleva numerosas implicaciones cargadas de 
s ignificación. En esta primera parte asistimos al 
deambular de un j oven, Igor, excesivamente her­
mético para el espectador. De sus verdades sólo 
sabemos su afición por los " go-kart" y su ignoran­
c ia respecto a valores éticos que le llevan a robar 
una cartera sólo porque la oportunidad se ha pre­
sentado. De su compañero y organizador del 
lucrativo negocio de la inmigrac ión ilegal, Roger, 
sólo una vez avanzado e l tiempo descubrire mos 
que es su padre. Por lo tanto te nemos una azarosa 
sucesión de momentos que poco dicen del perso­
naje y muestran mucho de la realidad de los emi­
gra ntes ilegales en Europa. En esta parte priman 
las características del cinéma-vérité, es deci r, lo 
azaroso, los personajes habituales que no poseen 
ningún rasgo específicamente indi vidualizador 
como para elevarse al rango de protagonistas de 
un rela to, la mostración de la realidad sin aconte­
cimientos d ramáticos y la denuncia s in la interpre-



tación de un enunciador que estructure poderosa­
mente un relato. 

La segunda parte se inicia con un suceso trau­
mático y el recorrido del relato será el camino que 
va desde el titubeo a la plena integración de ese 
punto fuerte. Ese nudo desencadenante del relato 
no es otro que la promesa que el agonizante 
Hamidou arranca a lgor de cuidar de su mujer y su 

hijo. 
Antes de continuar, recordemos la afirmación 

de W. Benjamín: "'la muerte confiere al relato su 

genuina y más dramática dimensión antropológi­
ca y el morihundo sería la silueta sobre la cual 
toma forma ideal un relato'. Nos encontramos 
pues ante un suceso que excede lo habitual, que no 
puede ser tratado como un acontecimiento azaro­
so s in mayor relevancia, dicho de otro modo, la 
muerte, en este filme, s igue inquietando hasta el 
punto que necesitamos integrarla en una interpre­
tación y que necesariamente debe provocar pro­
fundas transformaciones - muy al contrario de la 
muerte espectacular y carente de contenido que 
tantos éxitos cosecha en las pantallas actuales- . 
La importancia de la muerte o de la desaparic ión 
es evidente para Assita, mujer de Hamidou, y su 
hijo, quien cada vez que se aleja del muerto sufre 
fuertes accesos de fiebre, fruto de la conexión 
entre vivos y muertos propio de su cultura. Sin 
embargo, para Roger la mue11e del emigrante 
explotado no supone más que un af/ilire embara­
zoso; tampoco reviste gran impor tancia para nues­
tra burocrática cultura para quien no existe la 
muerte de una persona sin papeles. Entre ambos 
mundos, Jgor deberá recorrer el relato para lo que 
tendrá que anular a su padre y convertir e l deam­
bular azaroso del cinéma-vérité en el v iaje iniciá­
tico y progresivo del relato hasta su resolución. 

El relato va tomándose cada vez más rígido en 
lo que se refiere a su cohesión, empieza a aparecer 
la fuerza mágica de trad iciones atáv icas y ritos de 
muerte (cuerpo sepultado en tierra extranjera) que 

refuerzan el carácter lógico-causal para dar u na 
mayor imbricación a la relación básica del relato 
causa-efecto. Pero hasta que el relato llegue a su 
recta final, donde su estmeturaeión es cada vez 
más inexorable y su paso decidido nos acerca a un 
fin inminente, tendremos oportunidad de encontrar 
retazos de cinéma-véri té jalonando el relato, el 
cual no es todavía aceptado por Jgor. De esta 
manera, asistimos a un pasaje en el que Roger pre­
tende iniciar a lgor en la sexualidad. padre e hijo 
salen en camaradería como si de un rito iniciático 
se tratara, pero lo s01vrendente es que lo que debie­
ra estar repleto de s imbolismo se muestra como 
algo excesivamente chato e incluso cutre. Ambos 
cantan juntos, se emborrachan juntos y se acuestan 
con dos amigas, pero se trata más de una estrategia 
de Roger para que su hijo no lo delate que de un 
paso del que lgor. iniciado por su padre, pueda 
salir reforzado o renovado, su único resultado es la 
posterior resaca. 

La maduración de lgor se producirá en el rela­
to. A lo largo del recmTido vemos como el joven 
desarraigado y solipsista del inicio se va despla­
zando en favor de un personaje en busca de ancla­
j e social para lo que debe abandonar a su padre en 
favor de una relación más profunda con Assita y su 
hijo. El protagonista consigue abandonar su estatu­
to inicial y descubrir experiencias y valores, comu­
nicables sólo a través del relato. gracias a su pro­
gresiva implicación con el otro. 

Al final, un denso silencio a modo de luto. De 
la duda a la determinación, de la promesa a la rea­
lización con la plena aceptación de sus conse­
cuencias. Todo un proceso de aprendizaje que nos 
lleva del hedonismo inicial a la aprehensión de 
unos conocimientos y valores que no permiten el 
retomo. 

NOTA 
l. Benjamin. Wallc r. El narrador en Para una crítica 
d e la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV. Pág. 
t 2 1. Tautus. Madrid. t 99 1. 
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