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Han transcurrido dos meses. La irrita

ción, confusión, tedio o antipatía que algu

nos filmes, sobretodo cortometrajes, me 

produjeron, y que uno aliviaba contem

plando "piezas maestras" en el ciclo de 

"cine argentino", han caído en el más 

dulce o lvido. Mala cosecha, discreta 

selección, es la eterna duda que conllevan 

este tipo de certámenes especializados, 

consagrados a un género o a un área geo

gráfica. Y, en este momento, distante en el 

tiempo, sólo resulta lógico responder a la 

cuestión crucial : ¿Se vieron durante la 

Mostra verdaderas imágenes, que golpea

ran al espectado r, despertaran una emo

ción o contuvieran un latido? 

La primera imagen que acude a mi 

memoria es la de un patio blanco, triste y 

vacío, con una escalera al fondo que con

duce a una puerta. En ese espacio de 

desolación, una señora, de profesión 

abortista , recibe a una joven pareja. La 

pareja se separa y ambas mujeres suben 

la escalera . La cámara, discreta, perma

nece en el patio, junto al j oven. Oímos 

extraños sonidos metálicos, palabras ner

viosas, sollozos , finalmente , gritos. E l 

joven no sabe donde mirar, en qué apo

yarse y se dedica a recorrer el estrecho 
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patio. Los sonidos cesan. Apenas un inso

portable minuto de silencio y la joven rea

parece, desciende con dificultad, dolorida, 

escocida. Se trata de un rabioso plano

secuencia de más de 12 minutos que, 

dejó a la sala sin aliento. pertenece a 

Plaza de almas (Fernando Díaz, 

Argentina, 1997), que cuenta además con 

un envejecido y genial Norman Brisky. 

De noche vienes, Esmeralda (Jaime 

Humberto Hermosillo, México, 1998) es 

una d ivertida sátira en torno a la poligamia 

en la que Esmeralda (María Rojo) una 

dulce y generosa mujer, felizmente casa

da con cinco maridos, es denunciada y 

conducida a comisaría por el que iba a ser 

se sexto cónyuge. La investigación que 

s igue es narrada con gran habilidad por 

Hermosillo, que ro mpe las más sagradas 

leyes del espacio cinematográfico, condu

ciendo a toda una jefatura de polic ía , 

seducida por el relato de Esmeralda en el 

Jugar de los hechos, a menudo de gran 

intimidad, produciendo un efecto desterni

llante que, de paso, evidencia la intrusión , 

la falta de ética del método policial cuando 

se trata de velar por la moral c iudadana. 

Conmovieron al cronista dos retratos 

sobre la marginación : La vendedora de 
rosas (Víctor Gaviria, Colombia, 1998) y 

Pizza. birra y faso (Runo Stagnaro e Israel 

Gaetano, Argentina , 1997). En ambos fil

mes , los diálogos resultan a menudo, inin

teligibles, dando una idea exacta de la 

jerga callejera que se gasta en los barrios 

más pobres. En ambos casos, personajes 

de carne y hueso intentan encontrar 

infructuosamente un lugar en este mundo, 

vencer al tiempo inútil de su existencia . En 

el primer relato, la cámara flota, navega 

por encima de s us personajes relegán

doles a un segundo plano y haciendo 

protagonista a la implacable calle, auténti

co nido de marginación; en el segundo, 

sin embargo, la cámara se detiene en Jos 

rostros , en el trágico destino de sus per

sonajes, que no abandona en ninguna 

secuencia para efectuar algún movimiento 

elegante o hacer alarde de virtuosismos. 

La imagen es sucia, auténtica, logrando 

descender su objetivo a la altura del hom

bre de la calle. 

Fernando Ezequiel Solanas, único 

director de renombre asistente a la Mostra 

además de diputado de su país, está con

vencido de que Argentina es absurda, 

digna de una historieta. Y así. sin tapujos. 

la muestra en sus películas. En El viaje, 

durante una inundación , Buenos Aires se 

revela como una gran cloaca con el doctor 

rana presidente, que habla como Menem. 

El filme le costó un atentado en 1991 (seis 

balas en las piernas) y le mantuvo hasta 

hace poco apartado del cine, m ientras 

desarrollaba una carrera política y se pre

sentaba como candidato a las elecciones 

legislativas. No es, por tanto, muy extraño 

que se atreva en La nube, a retratar una 

sociedad que camina hacia atrás, como 

los cangrejos y vive una época oscura , "el 

tiempo de la nube", donde no se quiere 

mantener un teatro porque no da bene fi

cios. Solanas usa siempre una expresión 

grotética al denunciar el sentimiento de 

nauseabunda pesadilla que le produce su 

país. El uso literal , demasiado gráfico, cer

cano al cómic que hace en el uso de sus 

metáforas (por ejemplo, en La nube un 

personaje se derrite literalmente por una 

mujer) , debe despertar iras en el sector 

crítico español, cuando ninguna de sus 

obras llega a nuestros lares una vez circu

lan por los grandes festivales. 

Finalmente, dado el apoyo casi nulo 

de la prensa, físicamente ausente o 

demasiado traumatizada durante el certa

men por la candente polémica Garci con 

"los Goya", hay que animar a l equipo 

organizador a mejorar en futuras edicio

nes y congratularnos con su director, Juan 

Ferrer, que considera y afirma en voz alta 

que "/a cultura siempre es una inversión", 

con el activísimo Centre llatinoamerica de 

Lleida, impulsor de la idea, con personas 

como Jorge, que trabajaron gratuitamente 

para que ciertos productos de difícil o 

imposible distribución se exhibieran por 

una vez en España en su propia lengua, 

atentando contra esa manía deimonónica 

de los acentos que sufre nuestro país y le 

conduce a un atraso cultural de años, y 

condenar la triste decis ión de clausurar la 

Mostra con una copia doblada de Estación 

Central del Brasil (Walter Sa lles, Brasil , 

1998). 


