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Pregunta: Hemos leido estos días en varios diarios, contextua
/izando el cine iraní, cómo se utilizan niños en los rodajes para 

intentar esquivar la censura de Radfanjani. Me gustaría que 

explicara por qué eligió este tema y a esta actriz para protago
nizarlo, y nos diga qué película le gustaría hacer si viviera en un 

país más aperturista. 
Respuesta: Es una pregunta que no puedo contestar, pues 

siempre que he estado en otro país he pasado únicamente diez 

o quince días. El tema es algo que tiene que surgir de la socie

dad en la que vives, fijarte bien en sus problemas, descubrirlos 

y realizar una película que aborde esos problemas. 

P: Sé que ha sido ayudante de dirección de Abbas Kiarostami, 

me gustaría que hablase de la relación que le une a él y a su cine. 

R: Hasta el momento en que fui su ayudante en A través de los 

olivos, nunca había estado en contacto con él, ni siquiera le 

había visto, ni había hablado con él. Fue a partir de esta cola

boración cuando le conocí, o sea, que no es tampoco tanto 

tiempo ni han pasado tantas cosas. Lo que sí es cierto es que 

desde que era un niño pequeño veía sus películas y me encan

taban, porque ya era consciente de que eran películas muy lim

pias, muy inocentes, muy buenas. Yo ya estaba acostumbrado 

a su cine, porque Kiarostami era ya muy popular. 

P: Sin embargo, aunque vds. no han mantenido mucho contac

to, ambos realizan un cine que reflexiona sobre los propios 
mecanismos del cine. 

R: La existencia o no de una misma tendencia, de una misma 

escuela o movimiento no es algo que yo pueda decidir, es asun

to de críticos o de gente que lo ve. En principio, cada director 

extrae de sí mismo lo que realmente piensa y luego el resto 

de la gente que lo ve es quien juzga los parecidos 

o diferencias en la obra de dos directores. 

Para mí es diferente, aunque es 

algo que no puedo decir. 

P: ¿Qué nivel de 

control 

~a.n.iel Gaseó 

tiene sobre el entorno que rodea a la niña? ¿Qué grado 
de libertad ha dejado a la realidad para penetrar en el 

filme?; ¿utilizó mucho la cámara oculta?; ¿ha partido de 

un guión abierto o cerrado? Hablemos de su técnica de 
rodaje. 

R: Tanto la primera parte como la segunda estaban pen

sadas de antemano, o sea, que sabía dónde tenían que ir, etc. 

La diferencia es que en la segunda parte la cámara está ya más 

oculta, donde la única que sabía que la estaban persiguiendo y 

la estaban fi lmando era la niña, el resto de la gente no lo sabía. 

Desde un principio lo que pretendimos fue que el espectador 

dudase si era cierto o no lo que veía, preguntarse qué pasará 

aqu í, ¿es real o no? Lo cierto es que nadie, ni siquiera Mina (la 

niña), sabia que estaban actuando para una cámara. Mina 

sabía que la persegu íamos porque nos conoce, sabía que la fil

mábamos. pero no que estuviera actuando. Continuamente 

teníamos que situarnos lo más lejos posible de ella, aunque 

supiera que estábamos filmando porque si no sabría que esta

ba actuando y eso para nosotros era muy d ificil. Con el teleob

jetivo, siempre desde lejos, intentaba captarla a ella lo más cer

cana posible. Entonces, si os dais cuenta, la primera parte es 

técnicamente superior, todo enfocado, bien encuadrado; pero la 

segunda parte fue , en esas condic iones de trabajo, todo lo 

mejor que pudimos. 

Nunca he dicho en ninguna parte lo que os voy a decir. Justo 

donde se inicia la segunda parte, cuando la niña se enfada, esta 

parte la hice una vez, me gustó y cambió mi forma 

de pensar, pero no del todo. Entonces, tuve que 

volver a crear esa situación, volver a filmarlo, 

hasta conseguir algo todavía más real, que me 

satisfaciera. Lo que pretendía es que fuera 

más real que real. Entonces, por esta razón 

después de veinte días volvía a crear esa 

situación. Y creo haberlo logrado de tal 

forma que recuerdo, por ejemplo, cómo en 

Canadá, al finalizar una proyección del 

filme, una señora que venía muy, muy 

emocionada me dijo: "Oye, pero ¿des

pués fuisteis a pedir disculpas a la 

niña, que estaba tan enfadada, tan 

mal?" Cuando precisamente lo que 

había visto ya no era un enfado 

rea l, pero parecía serlo. El 

cabreo de la niña ocurrió, pero 

el que filmamos luego era una 

realidad de la realidad. Y, en 

Corea, en la rueda de pren

sa, donde yo no quería 

revelar si era real o no, 

contemplé una auténtica 

lucha entre periodistas 

sobre la veracidad del 

filme y disfrutaba v iendo cómo 
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realmente la mayoría pensaba que todo aquello 

era real. 

P: El globo blanco era una obra mucho más 

controlada técnicamente. ¿Se sirvió en El 

espejo del mismo equipo o manéjó otro 

que fuera más rápido? 

R: Contaba con mucha menos gente en 

esta pelfcula, porque todos debíamos 

caber en un mismo coche con todo el 

equipo. Entonces era difícil, pero he 

utilizado las mismas personas. Yo 

era el conductor-director y dos per

sonas más, el cámara y el de 

sonido. Eso era todo. Con un 

equipo mayor las cosas ya no 

hubieran sido reales, todo el 

mundo notarla que estábamos fil-

mando, no hubiéramos podido trabajar con 

tanto disimulo. 

P: Respecto a lo que nos ha confesado, eso de que tuvo que 

filmar dos veces la segunda parte del filme para obtener un pro

ducto más artistico, más real, me doy cuenta de que usted, 

como otros directores que han intentado captar la realidad, ha 

tenido que ceder y exigir finalmente una preparación para con

seguir que la realidad penetrara dentro del filme. 

R: Normalmente intento no trabajarlo mucho. Precisamente 

intento captar siempre esa primera vez, donde el personaje se 

desenvuelve naturalmente. Incluso interpretando, el actor nunca 

sabe plano a plano lo que va a suceder en el plano siguiente. De 

repente llego y digo: "vamos a rodar". Intentamos no repetir cada 

plano, pues una vez se repite se pierde esa realidad buscada. 

Cada plano que se hace es único para nosotros. Lo que ocurre 

es que en algunos planos algo sale mal, porque como intenta

mos captar la realidad, por ejemplo, algo sale desenfocado o no 

se tiene la imagen deseada. Entonces, esa escena en que la 

niña se mete en el taller del mecánico, la tuvimos que repetir 

trece veces en diferentes talleres para poder lograr lo que la pri

mera vez ya había ocurrido. La primera toma no servía porque 

la cámara no estaba enfocada, provocamos trece situaciones 

distintas hasta volver a lograr ese fragmento de realidad que la 

primera vez había salido desenfocado. De hecho, la primera 

parte, hasta que Mina se enfada, la hicimos en catorce días, 

mientras que la segunda parte costó un mes, pero fue por ese 

detalle del taller. 

P: Debe existir una diferencia fundamental entre su película y lo 

que la televisión emite, o sea, los "realíty-shows". A mi entender, 

su pe/Tcula transmite una emoción. ¿Podría explicar qué emo

ción queria transmitir a través de esos mecanismos que inten
tan introducir la realidad dentro del filme? 

R: Bueno, la reacción que normalmente esperamos es la 

misma, la que existe. Por ejemplo, en el taller, cada mecánico 

al que acudlamos, la gente que estaba allí decían que hablan 

estado realmente muy preocupados porque no tenían ni idea de 

lo que estaba pasando, que aquello era parte de una película. 

Estaban ciertamente preocupados por resolver el problema de 

la niña y pensaban que no debían de exterio rizar esa preocu

pación para no inquietar más a la niña, intentaban de una 

manera relajada solucionar el problema. Y cuentan que la 

ansiedad era tal que cuando nosotros acabábamos en cada 

taller y nos acercábamos para decir: "Lo siento mucho, la niña 

no está realmente perdida, os pedimos disculpas pues simple

mente se trata de una película", entonces respiraban y decfan 

que en esos cuatro minutos lo habían pasado fatal. Desde 
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luego, 

no es lo 

mismo estar aquí que 

allí, donde debes resolver el 

problema de una niña y descubrir 

dónde está su casa, y, claro, se sienten bien 

una vez descubren que se trata de un filme. 

P: ¿Podría definir qué es para usted la realidad y qué es la fic

ción? 
R: Para mí la diferencia entre la ficción y la realidad es de ape

nas un cabello, nada más. Precisamente es lo que quería 

demostrar con mi película, que no hay tanta diferencia entre la 

ficción y la realidad, y por eso titulé esta obra El espejo, porque 

era una muestra de esa realidad al otro lado del espejo, un 

reflejo de esta realidad. Lo bueno es que cuando un personaje 

se encuentra con gente real, gente que no está actuando, 

demuestra también su forma de ser pues intenta ser natural 

porque esas personas no tienen idea y son reales. Entonces , 

eso es lo que produce el efecto. Lo que intentamos que no ocu

rra es que la cámara se haga presente, que el foco se adentre 

en la realidad y la gente comience a ser diferente. 

P: ¿Cree o intuye que se puede llegar más lejos en esa refle

xión que hace entre realidad/ficción? ¿Le interesa seguir traba

jando sobre este tema? 

R: Me encanta mi época de estudiante, porque un estudiante 

está siempre experimentando y está llegando a cosas nuevas, 

nada es tajante para esa persona y espero ser siempre un estu

diante. No tengo ni idea de si voy a seguir con estas cosas, a lo 

mejor experimento con otras mucho mejores. 

P: Háblenos pues de sus inicios, de cómo ha llegado a hacer el 

cine que hace. 
R: Antes de esto, hice peUculas más cortas donde quedaban 

patentes aquellos directores que me enamoraban: Buñuel, 

Truffaut, Hitchcock ... Hubo una época en la que estaba impre

sionado con Hitchcock y, desde eso, es muy importante para mí 

el movimiento de la cámara. Una de las cosas que hice de estu

diante fue colgar una cámara con una cuerda al techo y mover

la continuamente. Cuando me senté para montarlo todo y ver 

qué sacaba de ello, acabé tirándolo todo a la basura, porque esa 

persona no era yo. Intenté también, cambiando la forma del 

decoupage, averiguar cómo podía acercarme a la realidad. En 

los documentales, no sólo en películas de ficción, traté de aban-
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donar

me a lo que 

pudiera ocurrir, procura

ba no tenerlo todo tan planeado. 

Esos documentales me ayudaron real

mente en un aspecto para que yo sea así, a acep-

tar estar con la realidad y no a pensar la noche anterior 

qué iba a rodar. Todo aquel material previamente pensado resul

taba inservible y acababa en la basura, puesto que se trataba de 
un documental. 

P: ¿Lo aceptaba como una derrota o como una sorpresa y un 

descubrimiento continuo? 

R: Intento convertirme en mi propio juez y me pregunto conti

nuamente qué es mejor lo que he pensado o lo que está espe

rando aquí. No sé si habéis notado que en la película se tradu

cían un montón de cosas que no estaban subtituladas, voces 

que se oían al fondo y no se correspondían con el encuadre del 

filme y que eran bastante importantes. Eran voces de cosas que 

habían ocurrido, que no eran importantes en la imagen del 

plano, pero que a mí me interesaban. La persona que subtituló 

le restó la gracia. 

P: Existe una directora belga que como usted también trata la 

realidad, también saca la cámara a la calle y la oculta. Se /lama 

Chantal Akerman realiza un tipo de reportaje que intenta ser 

muy cuadriculado, por ejemplo, si decide que un travelling debe 

atravesar un determinado lugar ella lo rueda sea interesante o 

no. Se trata de una mirada más fria, más calculada. Su "repor

taje" es, por el contrario, mucho más humano, que puede pro

porcionar un documento etnográfico más rico. ¿ Qué le hizo 

optar por este método tan arbitrario que aplica? 

R: Para mí es lo mismo, muy calculado. Empezar aquí y termi

nar allí. Cualquier persona que ve mis planes se encuentra con 

que está todo muy detallado, sé por dónde tiene que pasar esa 

persona. Si alguien robara mi plan de trabajo haría lo mismo 

que está en mi cabeza, porque está todo muy exacto, muy 

explicado. Y. desde luego, acepto como un gran maestro a 

Hitchcock, aunque tiene una película que me molesta particu

larmente y que considero una ficción , fuera de la realidad. Me 

refiero a la que hizo con Paul Newman, Cortina rasgada, que es 

una película donde todo es falso. 

Viendo Ladrón de bicicletas, cuando ni siquiera era estu

diante de cine, vi que me seducía esta forma de hacer cine y, 
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de hecho, basé mi trabajo de fin de carre

ra en esta película, que descompuse y 
analicé minuciosamente. Si te das 

cuenta y comparas Ladrón de bicicle

tas con Cortina rasgada, en uno hay 

espíritu , hay alma, mientras que la 

otra es una obra frívola . Y lo mismo 

ocurre con los dibujos animados 

hechos a mano o por ordenador. 

o la misma música. Cuando le 

das un violfn a un violinista 

puedes oír su respiración , 

mientras que si das ese 

mismo violín a una máquina 

ya no existe ese aliento, 

dejas de escuchar esa 

respiración humana. Eso es 

maravilloso, que se trata sencillamente 

de una cuestión de gusto. 

P: Su último trabajo, vemos que es un documental lla

mado Ardekoul. 

R: Hace menos de un año hubo un terremoto en la región de 

Borazjah, al suroeste de Irán y sentí la necesidad de viajar allí 

y ver qué había ocurrido. Llegué sin la menor intención de retra

tar nada, pero me fue imposible no reaccionar ante todo lo que 

estaba viendo. Es un documental de 30 minutos que ya ha cir

culado por muchos festivales. 

Esta entrevista fue realizada el 31 de noviembre de 1997 , dentro del 
marco de la 42 Semana Internacional de Cine de Valladolid. Ese día 
Yafar Panahi nos contó cómo Canal+ le había hecho posar frente a un 
espejo y le había parecido falso, le agradecemos que se abriera y nos 
regalase una pequei'la porción de su secreto. 

Fotografías:© Celia Benavent, noviembre, 1997 

C Gilles Peress !fragmento) 


