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J. TEXTO Y TEJIDO EN OCCIDENTE 

"Texto significa tejido" 

Roland Barthes 

En la formalización de los sistemas de valores y de las 

ideologías de una cultura, los mitos juegan un papel decisivo. La 

denominada Cultura Occidental ha asentado sus bases en una 
serie de relatos cuyos personajes, idiosincrasias y peripecias 

vitales forman parte de nuestro imaginario colectivo. Y de este 

imaginario se nutre tanto la considerada alta cultura como la tra

dición del folclore popular. Dos de las obras generadoras de 

mitos por antonomasia, //lada y Odisea, nos pueden servir como 

ejemplo y punto de partida para rastrear una figura que nos 

parece sumamente interesante: la tejedora. Y para investigar 

cómo este personaje ha pasado a engrosar las filas de ese ima

ginario colectivo al convertirse en un especie de esterotipo que 

ha llegado a alcanzar rango propio dentro del discurso mítico 1 • 

En la 1/íada, aparece Helena tejiendo un tapiz que repre

senta la guerra de Troya, como si en esa sencilla labor manual 

se estuviera fijando de forma permanente la Historia y fuera , 

justamente, una mujer, alguien situado al margen de la historia 

oficial, condenada al silencio y al ostracismo social, quien tuvie
ra las herramientas y los útiles para narrar. En la Odisea encon

tramos la quintaesencia de la mujer tejedora: Penélope, que ha 

pasado a convertirse en el paradigma de la esposa fiel, aquella 
que espera durante veinte años el retorno del esposo guerrero 

y que, para paliar la emergencia de una cohorte de preten

dientes, inventó la famosa estratagema: fijar una moratoria y 
supeditar su enlace marital al desenlace, a la finalización del 

bordado de una mortaja, tejiendo durante el día y deshaciendo 
durante la noche, en una suerte de paradoja ad infinitum que 

consiguió prolongar durante tres años. Otras lecturas del mito 

hablan de Penélope como "la que saca /os hilos", es decir. sería 

alguien poderoso, capaz de controlar el destino ajeno mediante 

el manejo de hilos y tramas. Aquí emparentaría con las diosas 

del Destino o Parcas 2
. El hecho de no cortar el hilo final y de 

no concluir su obra conduce a la suposición de que dominaba 
la vida de Ulises o que, al menos, era una mujer con capacidad 

de decisión propia y con cierto poder personal que podía utilizar 

para conseguir sus objetivos. Otras mujeres tejedoras con 

poder son Calipso y Circe, diosa y ninfa respectivamente, que 

utilizaron sus cantos, sus bordados y sus dotes de seducción 
para mantener su posición de privilegio en un mundo dominado 

por los hombres. En la mitología griega hay otras mujeres que 

tejen para salvaguardar su posición: tejer sería, para ellas, el 
modo de expresar sus ideas y, a menudo, fueron castigadas por 

ello, como Filomena y Aracne 3
• 

Estos mitos han sido interpretados por parte de la crítica 

feminista, que ha propuesto la idea de que "/as mujeres utilizan 

la actividad de tejer como un lenguaje para contar sus historias, 

como una herramienta para lograr el dominio sobre el destino. 

Tejer es más que un símbolo de lenguaje; es también un sím-
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bolo de la naturaleza del lenguaje, determinada por el 

género y un medio de resistencia" 4 • 

La idea que nos interesa subrayar de todo esto es 

la siguiente: la mitología occidental ha representado la 

figura de la tejedora como alguien con necesidad y capa

cidad de expresión que, al realizar su obra con el mate

rial denominado tejido, lo que, en realidad, está formali
zando son sus coordenadas existenciales y discursivas, articu

lando su punto de v ista y su posición en el mundo, ya que son 

capaces de fijar la historia, narrándola y narrándose al configu

rar su obra como un texto. 

JI. TEXTO Y TEJIDO EN ORIENTE 

Ahora lo que nos proponemos analizar es el tratamiento 

que se da a la mujer tejedora en la Cultura Oriental, tal y como 

está reflejado en el filme Gabbeh (1955) del rea lizador iraní 

Moshen Makhmalbaf. Esta obra parte del proyecto de su direc

tor de realizar un documental sobre el modus vivendi de ciertas 

tribus nómadas del sudeste de Irán. El filme acabó en una fic

ción. Las mujeres de estas tribus se distinguen por la caracte
r ística de tejer el gabbeh, una variedad muy origina l de la alfom

bra persa. Sus diseños son creativos, siempre distintos y se ins
piran en la vida de la tribu, en los paisajes que atraviesa y en 

las historias de amor que se originan entre sus miembros. 

El filme parte de un fundido en negro del que surge el 
agua cristalina de un río y una explosión de color irradiada por 

una alfombra que atraviesa esas aguas y es arrastrada por la 

corriente. Tras un primer plano, algo difícil de desentrañar 
visualmente, surge, bordada en el gabbeh, la imagen de un 

caballo y dos jinetes. A continuación, un plano medio nos mues

tra una mujer, de espaldas, con un cántaro al hombro: se gira y 

mira directamente a cámara, va vestida de azul y tocada por un 

1. Ruth Scheuing, "Penélope y la historia desenmarañada" en 
Katy Deepwell (ed.), Nueva crítica feminista de arte: estrategias 

críticas, Madrid, Cátedra-Feminismos, 1998. 

2 . Las Parcas (Cioto, Laequesis, Atropas) eran las encargadas 
de ejecutar las órdenes del dios Destino, en cuya mano estaba 

determinar la vida y la muerte. Hilando continuamente, propor

cionan la felicidad a aquellos mortales cuyas existencia tejen 
con seda y oro; y hacen desgraciados a aquellos cuya vida 

pende de un hilo de lana y cáñamo. Una tijera larga en manos 
de una de ellas provoca el desenlace fatal. 

3. Filomena fue violada por su cuñado que, después, le cortó la 

lengua para reducirla al silencio. Tejió, entonces, su peripecia 
en un manto para revelársela a su hermana. Aracne teje un 

tapiz más hermoso que el de Atenea y fue castigada y conver

tida en serpiente. 

4 . Op. cit. p. 327. 

• 83. 



pañuelo. Al fondo vemos la misma figura del caballo, bordada. 
En off se sigue oyendo el rumor del agua. Toda la simbología de 

la historia se ha resumido, de forma harto econór:nica, en estos 
pregnantes planos iniciales. Un plano general da entrada al 

relato narrativo propiamente dicho, donde aparecen montañas 

y donde el riachuelo anterior encuentra su lugar en la diégesis. 
En el centro del plano, surge una fuente natural que parece la 

señal de entrada a la narración de dos personajes que llegan 
desde el fondo, a quienes todavía no distinguimos claramente 

pero oímos hablar. Son una pareja de ancianos que van a lavar 

un gabbeh, el mismo, como comprobaremos posteriormente, 
que ha aparecido al principio. La anciana y el anciano se dis

putan la tarea y, cuando ella se dispone a realizarla, pronuncia 

un encantamiento: "Mi gabbeh querido, mi gabbeh precioso, 
eres tan bonito, eres tan hermoso. ¿Quién te ha hecho azul? El 

caballo blanco, el chico y la chica están cabalgando". Surge, del 
tapete, la figura de una joven, la misma del plano anterior. 

Tumbada sobre la alfombra, pronuncia su nombre: "Gabbeh" y 

principia su historia, la historia de su vida, la historia de su amor. 
Su familia, pertenec iente a una tribu nómada, y en especial su 

padre, le impiden encontrarse con su amado, un jinete que per

sigue sus pasos a través de diversos parajes (desplazamiento 

espacial) y distintas estaciones (desplazamiento temporal). La 

fuerza de su deseo se resume en un aullido profundo, lobo heri
do que no alcanza su objeto y que peregrina en pos de su 

amada. El padre de Gabbeh la somete a distintas dilatorias que 

deben cumplirse para que ella pueda casarse con su enamora-

C> Golles Peress (fragmento] 
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do: el regreso y matrimonio de su tío, el nacimiento de un her

mano ... El relato utiliza así el recurso retórico de la d ilación/dila
tación temporal, estructura típicamente oriental presente en 

obras clásicas como Las Mil y Una Noches. 

En este sentido, Gabbeh se emparenta a otros persona

jes recurrentes en la filmografía de Makhmalbaf y que apare

cen, por ejemplo, en una de sus primeras obras, Dastforush 

(1987) y en su última realización, El silencio (1998). Se trata de 

personajes en crisis, cautivos de una situación desesperada, 
que deben hacer frente a una serie de obstáculos que parecen 

inamovibles. El deseo de superación y la tendencia a la libera

ción provocan su comportamiento y determinan su empeño en 
cambiar una situación castrante para ellos. Así, Gabbeh es la 

protagonista que se opone a su antagonista, su progenitor, para 

poder hacer realidad su propia historia, para alcanzar la cate
goría de actante en ese relato. Mientras, en el filme, Gabbeh 

debe tomar la posición de narradora frente a los dos ancianos 
que son sus espectadores directos. Y es, en este sentido, 

donde Gabbeh se relaciona con las mujeres tejedoras de la 

mitología griega clásica: Gabbeh que no puede controlar su 
destino (en manos del padre que dicta la ley) , teje y narra, inten

tando expresarse en unas c ircunstancias hostiles. Su medio, el 

tejido y su voz, textos ambos que formalizan su relato, verbal y 

simbólicamente. 
La historia del filme se estructura en círculos concén

tricos que van asimilando y asimilándose entre sí: del objeto

gabbeh al personaje-Gabbeh. El final del relato no es propia
mente un final, tal y como se entiende en las convenciones 

narratológicas occidentales que prefieren un relato teleológico, 
basado en la sucesión de causas y efectos. El relato oriental es 
centrípeto y se cita a sí mismo y se reitera sucesivamente. En 

uno de los pliegues de esta narración, descubriremos que hay 

otra Gabbeh: la anciana. O mejor dicho, es la misma Gabbeh, 
pero en otra fase de su vida, en una fase cronológicamente 

posterior. Gabbeh-joven y Gabbeh-anciana son la misma mujer, 

el m ismo personaje, desdoblado, multiplicado, reiterado, igual 

pero distinto. Y en consecuencia, el hombre que la acompaña 

es el jinete que la perseguía, su enamorado impenitente, su 

amartelado amante. Todo esto, que se va insinuando a lo largo 

del filme, tal y como se desenreda una madeja, se resuelve en 
el plano final, donde concurren todos los personajes: la joven, 

sentada sobre la alfombra, se levanta y parece ser insensible a 
los requiebros amorosos del anciano. Camina hacia el fondo 

del encuadre, de espaldas, en un movimiento inverso al que 
daba entrada a la narración, y, ahora en plano medio, se gira y 

mira a cámara: su rostro es el del Gabbeh-anciana, en una 
composición idéntica al plano que nos presentó a Gabbeh

joven, vestida con las mismas ropas, esgrimiendo también un 

jarrón y, al fondo, el gabbeh, con las figuras de los amantes a 
caballo. El gabbeh-objeto adquiere, ahora, al desplegarse en su 

totalidad, una categoría simbólica ulterior y podríamos equipa

rarlo a un telón de fondo delante del que se han ido desarro
llando los acontecimientos y que ha servido a la protagonista 

como elemento imprescindible para la narración. Y como telón 

nos remite directamente a un discurso claramente autorre

ferencial: es la pantalla cinematográfica donde otro narrador, el 

demiurgo Makhmalbaf ha plasmado su relato. Mientras, el 
anciano empieza a aullar como un lobo, desvelando así su per

sonalidad: es el joven jinete, todavía y siempre enamorado de 

Gabbeh, porque si hay un lugar para el amor eterno es en los 

relatos circulares orientales donde nada (y todo) acaba y 

empieza: la metáfora más lúcida de la existencia humana. 
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