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ALTO~ BAJO~ FRAG-IL (HAUT BAS 
FRAG-ILE) Jacques Rivet:te,. Francia,. 1995,. 35 mm,. 

Color., 173 min. 

Escribir, hablar, sentir el cine de un autor como Jacques 
Rivette (Rouen, 1.928) puede ser un reto desmesurado, 
sobre todo cuando uno tiene tan sólo un pequeño espacio 

en blanco, algo que si se trasladara al estilo fílmico de Rivette nos 
condenaría a sentirnos ahogados por la falta de la duración nece­
saria para que se cuenten, se analicen, sus historias. Así, en 
caso contrario caemos en el divertimento, esto es, en lo que 
Rivette hizo con la versión corta de La bella mentirosa (La be/le 
noiseuse, 1.991 ), o lo que podría decirse del cortometraje del 
filme colectivo Lumiere y Compañía (Lumiere et Cíe., Sarah 
Moon, 1.995). por citar dos obras heridas por la falta del tiempo 
que Rivette necesita para desarrollar adecuadamente la drama­
turgia empleada. Para intentar no caer en el divertimento, a pesar 
de la limitación clara de espacio de escritura de este artículo, 
intentaré ir al corazón mismo de este cineasta formado en la fér­
til etapa de la Nueva Ola francesa. 

El principo estético de su cine puede ser definido con aquella 
frase que pronunciaban las dos protagonistas de Celine et Julie 
vont en bateau (1.974) cada vez que se enfrentaban a sus 
corrompidos antagonistas aristócratas: un poco menos de espíri­
tu y un poco más de peregil. En efecto, desacralización y natura­
lismo van parejos en un doble movimiento que nos aleja del cielo 
y nos acerca al mundo, a esas figuras concretas que no por evi­
dentes y corpóreas pierden el carácter fantástico o maravilloso 
que pueda revelarnos una dimensión más encantadoramente 
humana de la realidad. 

Hijas y herederas de todas las heroínas de Rivette que las 
preceden, las protagonistas de este relato (alto, bajo y frágil a un 
tiempo), no dudan tampoco en reducir la porción de espíritu en 
beneficio de una mayor dosis de peregil, y así su relación con los 
que las rodean se nos muestra de una manera tan espontánea 
como insólita y alocada. Con ello la acción del filme va adqui­
riendo una mayor complicación, una más cierta complejidad, por 
lo que no nos resultará extraño que finalmente la música, la can­
ción y el baile -que al principio forman parte natural de lo que nos 
es contado- se acaben por instalar, convirtiéndose en el elemen­
to primordial con el que los personajes se van a expresar los 
unos con los otros, pero también los unos contra los otros. Todo 
esto para llegar a un extremo: el de romper el discurso fílmico 
habitual, al que estamos acostumbrados por defecto, y hacer que 
recapacitemos de nuevo sobre el discurrir de unos personajes 
que, liberados del encorsetamiento al que la mayoría de realiza­
dores les abocarían, acaban por descubrir su libertad de acción, 
por encima del propio autor, pero, sobre todo, por encima del 
espectador que, al ver defraudadas sus espectativas por la falta 
de seguimiento de un código, de una regla, se desentiende de 
algo que le resulta chabacano o ridículo, demostrando así su pro­
pia limitación como receptor de lo que Rivette le propone con 
mucho humor, espíritu libertario y entrañable complicidad. 

Anclado en las raíces de aquella nouvel/e vague que él 
mismo ayudó a crear, Jacques Rivette homenajea esa edad de 
oro de forma explícita (las apariciones de Anna Karina) e implíci­
ta (hay muchas constantes de aquella época: escenarios natura­
les, iluminación realista, protagonismo femenino, movimientos de 
cámara que siguen con fluidez y frescura a los actores ... ), que 
lejos de añoranzas por lo ya perdido se convierten en una pues­
ta a punto de un lenguaje renovador que puede seguir siéndolo 
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hoy en día. 
En este contexto surge el tema principal del filme. Ya desde 

la misma composición de la historia, elaborada a partir de tres 
elementos -dos de los cuales se contraponen (alto/bajo), mien­
tras que un tercero se construye lejos de ese binomio (frágil), 
conformándose como una variación o fuga musical- de manera 
tal que si bien el primer y el segundo elemento tenderán a rela­
cionarse, el tercero será independiente de ellos (sin negarle 
nunca una cierta proximidad "ambiental"). Esta estructura que 
acerca la narrativa cinematográfica a la música, da un barniz 
moderno a la evolución de los tres personajes femeninos princi­
pales, junto a una puesta en escena que, fundamentalmente en 
los números musicales, está influenciada por la danza contem­
poránea. Esto emparentaría a Rivette con la experiencia de cine­
astas como Chantal Ackerman, coreógrafas como Pina Bausch o 
músicos como Pierre Boulez. 

Como consecuencia, Ida (Laurence Cóte) nunca se encon­
trará con Louise (Marianne Denicourt) y Ninon (Nathalie Richard). 
Las escenas no terminarán jamás como esperamos que termi­
nen. Ninon nunca aclara su robo en la mensajería, a pesar de 
que esto supone el despido y la desgracia de su compañera de 
trabajo; Ida, que se ha pasado toda la película buscando angus­
tiadamente a su madre, termina por escaparse y salir corriendo 
ante esta posibilidad, una vez se hace real; a Louise, un grupo de 
jugadores de cartas le gastan una broma pesada quedando todo 
el misterio precedente reducido a una falsa anécdota. Y así el 
resto de los personajes. Con todos estos quebrantos de lo con­
vencional Rivette recupera su libertad, la libertad de sus acto­
res/personajes y la libertad de todos nosotros como espectado­
res, en un momento en el que el público se encuentra adormila­
do por discursos tan previsibles como mediocres. 

Para Rivette, este público es como Louise (recién salida de 
un coma profundo), una suerte de bella durmiente que debe abrir 
los ojos para contemplar, como un nuevo espectador, las pelícu­
las con un mayor compromiso crítico e innovador. En este senti­
do Alto, bajo, frágil es como el beso del príncipe esperado, para 
que nuestros ojos se encuentren, cara a cara, con esta transgre­
sora aproximación a la realidad. 
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