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tos: la ligera Barking Dogs Never Bite del coreano 
Bong Joon-ho, y la espesa Face, del japonés Junji 
Sakamoto. 

Dos películas interesantes que se llevaron pre­
mio trataban el tema de los horrores de la guerra 0 del 
terrorismo: Befare the Storm. del iraní afincado en 
Suecia Reza Parsa, un filme intenso pero que acusa 
con exceso el empleo de las "coincidencias kieslows­
kianas" (Mejor director y Premio de la Juventud) y 
Harrison's Flowers del francés Elie Chouraqui, un 
filme correcto pero necesario sobre la guerra de los 
Balcanes, con excesivos débitos allook norteamerica­
no (Mejor fotografía). 

Al final la pareja Ripstein-Garcíadiego con la 
tragicomedia La perdición de los hombres, un filme 
cachondo y cínico que sin ser nada que no conozca­
mos ya de esta pareja genial (excepto el tono jocoso 
dominante y la realización en vídeo digital en B&N). se 
llevó merecidamente la mejor golosina del Festival: 
Concha de Oro y Mejor Guión. Era la propuesta más 
valiente y arriesgada dentro de una competición gris y 
aguada. Cabe destacar también la participación espa­
ñola: El otro barrio de Salvador García Ruiz, que 
mereció un premio de más entidad que una Mención 
Especial y tres cintas presentadas en Zabaltegui: El 
bola (Achero Mañas), Aunque tú no lo sepas (Juan 
Vicente Córdoba) y, sobre todo, la imprescindible La 
espalda del mundo, del peruano Javier Corcuera 
(Premio Internacional de la Crítica). 

La decepción pudimos mitigarla con algunas 
películas de Zabaltegui (quiero resaltar aquí el vigor 
expresivo de la mejicana Amores perros, filme rabioso 
atemperado con un tema de Nacha Pop y el buen 
sabor de boca que nos dejó a todos la comedia fran­
cesa National 7) y los ciclos dedicados a Bertolucci, 
especialmente sus primeros filmes realizados con 
tanta pasión política ("Ahora se hacen muchas pelícu­
las y poco cine", nos dijo el italiano), a Caro! Reed 
(ocasión propicia para rever El tercer hombre y des­
cubrir tantas otras) y Spanish'OO. 

En fin, la caída o degradación no es sólo del 
cine americano (disneificación, lo llama Terry Guillian), 
también lo es del cine europeo y mundial. El ejemplo 
más rotundo lo constata el imposible cotejo entre la 
maravillosa y emotiva La sal de la tierra, realizada con 
grandes dificultades y peligros en 1954 por Herbet 
Biberman al contar la historia de una gran huelga mine­
ra y el intento fallido por reconstruir aquel episodio en 
el año 2000 y con todos los medios de producción a su 
alcance en Punto de mira (One ofthe Hollywood Ten), 
del galés Karl Francis, la película encargada de clau­
surar este festival. Las buenas intenciones en retratar 
las terribles peripecias del cineasta H. Biberman, vícti­
ma de la caza de brujas, no impiden considerar la cinta 
de K. Francis como un filme plano, irregular, sin mor­
diente, tan académico y vulgar como los tiempos que 
corren. 

MIGUEL A. LOMILLOS 

B ANDA APARTE 20 • FEBRERO 2001 

Llevamos años diciéndolo. Nuestra voz se con­
funde con otras: "La Seminci es, quizás, el festival más 
riguroso y bien organizado de España. Acudimos con 
sumo placer". Fernando Lara ha conducido el certamen 
hasta cotas insospechadas y a estas alturas, dado el 
perpetuo clima de exaltación por buena parte de la críti­
ca, sólo resta un enemigo que burlar: la autocompla­
cencia. No basta una selección brillante de filmes, la 
Seminci debe ofrecer un escaparate consecuente con el 
cine que se está haciendo en el mundo, más allá de 
autores consagrados o compromisos adquiridos. Debe 
ser, en palabras del director, arriesgada y radical. ' 

Inauguró Dancer in the Dark (Bailar en la oscu­
ridad, 2000), que forma junto a Breaking the Waves 
(Rompiendo las olas, 1996) un díptico en torno al 
sacrificio. Sus primeras imágenes, sumen al especta­
dor en una oscuridad que, más tarde, entenderemos 
como un mecanismo de identificación con Selma 
(Bjork), víctima de una progresiva ceguera. Terrible y 
fascinante, es un relato trágico, carente de música y 
narrado extrañamente con técnicas cercanas al 
Dogma, que se ve interrumpido sucesivamente por 
ensoñaciones, que brotan de la mente de Selma en 
forma de musical. Van Trier, conceptualmente próximo 
al Herbert Ross de Pennies from Heaven (1981 ), intro-
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Himmel oder Halle, Wolfgang Mürnberger, 1990 

duce cada número musical con un rítmico sonido (el 
de las máquinas de la fábrica, un lápiz que golpea, la 
aguja que choca al final del vinilo, ... ). Un contrapunto 
a diversas escenas dramáticas, que enmudece en el 
último y brutal plano. "No soporto la última canción 
-decía Selma-, salgo del cine con la penúltima, asf no 
acaba el filme". Bjork y Von Trier harían sombra a gran 
parte de la Sección Oficial y el historiador Rafael R. 
Tranche, director de Mi patio, llegaría a afirmar: 
"Después de ver Dancer in the Dark, me apetece tirar 
mi corto a la basura". 

No obstante, de la copiosa participación españo­
la despunta Mi patio (2000),en el que su protagonista, 
reducido a espectro, sombra, recuerdo, reflexiona sobre 
el paso del tiempo, su temible huella sobre el espacio y 
los objetos de su casa natal. Excesivamente subrayado 
por un texto preciosista y música de cuerda, es un tra­
bajo plásticamente muy hermoso, que empequeñeció el 
largo que acompañaba, Las razones de mis amigos 
(2000) de Gerardo Herrero, que pretende ser una dura 
y ambiciosa crónica de la sociedad del bienestar de 
nuestro país y sólo consigue aburrir e irritar. Herrero 
capta sólo los momentos de ocio -sobremesas de café­
de una historia en la que tres amigos y sus respectivas 
parejas ven alterada su relación a raíz de un fuerte prés­
tamo. Numerosas secuencias se clausuran sin imagina­
ción y con similares frasecitas: "Se me hace tarde", 
"Debo coger un bus': "Os dejo, entro a trabajar" ... , como 
si sus incómodos personajes trataran de huir del encua­
dre. 

Báilame el agua (Josecho San Mateo, 2000) y 
Divertimento (José García Hernández, 2000) comple­
taron la mediocre participación española, muy superior 
en pasadas ediciones, cuando lcíar Bollaín o Fernando 
León de Aranoa, . por citar dos ejemplos, presentaban 
su primer largo.· Sí nos interesó Orson Welles en el 
país de Don Quijote (Carlos Rodríguez, con guión de 
Carlos F. Heredero y Esteve Riambau, 2000), valioso 
documento que rescata la voz de Welles en imágenes, 
a menudo inéditas, que hablan de su pasión por los 
toros, la cocina española, su aversión al Generalísimo, 
su curiosa y creativa forma de rodar ... Welles, convin­
cente tramposo y tabulador, nos cuenta: "Una vez 
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conocí a un dictador que hacia películas. ¿Sabéis 
quién es? ... ¡Franco! Hizo películas de dibujos anima­
dos. Yo vi una, no era muy divertida", ríe rotundo. 

Billy E!liot (2000), opera-prima de Stephen 
Daldry, se ganó el mayor aplauso del público y que con­
tiene otro admirable debut, Jamie Bell, que encarna a 
Billy, un chico que cuelga secretamente los guantes de 
boxeo por su pasión por la danza. Las escenas de la 
huelga minera, en que participan el padre de Billy y su 
hermano mayor, empequeñecen las de otro director 
muy curtido en estos menesteres. Porque Ken Loach 
ofrece con Bread and Roses (2000) uno de sus peores 
trabajos, en el que intenta narrar cómo un grupo de 
inmigrantes latinoamericanos, que aceptan contratos 
abusivos como limpiadores de un importante edificio de 
Los Angeles, entran en campaña sindical. Su guionista, 
Paul Laverty, introduce un triángulo amoroso que deja 
de funcionar cuando desaparece, a poco más de medio 
metraje, uno de sus polos, un estudiante que lucha por 
pagar la matrícula de una universidad y Loach filma un 
grupo de sonrientes limpiadoras que se supone que 
hacen huelga, y, merced a una mala interpretación, 
hace vergonzosos momentos tan dramáticos como la 
secuencia en que Rosa confiesa a su hermana que se 
ha visto obligada a ejercer la prostitución. 

'Vivimos en un mundo de superficies y el 
mundo de Edith Wharton no es distinto", dice Terence 
Davies. Su cuarto largometraje, The House of Mirth 
(2000) se aleja considerablemente de The Age of 
lnnocence (1993) de Martín Scorsese, porque Davies 
permite que fluya la misma tragedia sin poner ningún 
énfasis, sin visualizar los momentos más intensos, 
que apenas se insinúan en delicados diálogos. Un 
ejemplo de contención, ausente en el primer filme his­
tórico de Mike Leigh , Topsy-Turvy (1999), sobre los 
compositores G ilbert & Sullivan, verdadero éxtasis del 
color que colma y ofusca nuestra mirada. Leigh, 
homenajeado este año, irreverente y mordaz, se mos­
tró temible ante la prensa cuando fue preguntado por 
su antitatcherismo: "Le contesto, aunque es la pre­
gunta más estúpida que me han hecho nunca". 

Desde que Perdido por perdido (1993) ganara 
el Gaya a la mejor pelícu la extranjera de habla hispa­
na, Alberto Lecchi se convirtió en un director extraña­
mente apreciado y seguido por cierto sector de la crí­
tica. Este cineasta argentino acostumbra a introducir, 
tangencialmente, de forma chusca y atropellada, su 
simplón y gacetillero ideario político dentro de acara­
meladas historias que cuentan revoluciones trunca­
das, sueños rotos, ilusiones perdidas ... Nueces para 
el amor narra una tediosa historia de amor, con una 
horrible fotografía que intenta ingenuamente captar la 
progresiva tristeza , transitando del color al sepia y del 
sepia al b/n. La protagonista, Ariadna Gil, muy mima­
da por este festival , presentaba también ot ro engen­
dro, Camera obscura (2000) de Hamlet Sarkissian. 

La ladrona de Saint Lubin (1999), sin embargo, 
es una pequeña gran película, equilibrada y muy justa, 
que pasó algo desapercibida. De forma nada mani­
quea y muy concisa (78min), Claire Devers hace una 
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contundente reflexión sobre el papel de la Justicia en 
una sociedad que subraya la diferencia entre ricos y 
pobres, cuando cuenta cómo una joven madre, de eco­
nomía muy precaria, es procesada por robar carne en 
un supermercado. Este filme se enmarca dentro de un 
proyecto de la cadena televisiva La Sept Arte titulado 
"Izquierda/Derecha", compuesta por seis filmes -al que 
también pertenece El pequeño ladrón (Le petit voleur, 
1999), de Erick Zonka. En la producción también figu­
ra Agat Films & Cíe, la empresa de Robert Guédiguian, 
que venció con La ciudad está tranquila (2000), su obra 
más madura y compleja hasta la fecha, en la que yux­
tapone diversas lineas narrativas dentro de una con­
flictiva comunidad marsellesa. La miseria, prostitución, 
drogadicción ... genera distintas y contradictorias situa­
ciones que van de la compasión al crimen , y que lejos 
de situar los personajes en posiciones antagónicas, de 
señalar y perfilar la cara del fascismo, los coloca fren­
te a un piano envueltos en la misma música. 

Una mujer se tiende en el asfalto sobre un paso 
de cebra. Una imagen excéntrica, en absoluto trágica, 
aunque digna de Sue, perdida en Manhattan (1997). 
Su autor, Amos Kollek, vuelve a trabajar con Anna 
Thomson en Fast food, fast women (2000) y explicó 
cómo el personaje de Bella es una nueva Sue en un 
momento más amable de su vida . 

Por primera vez, y a concurso, la Seminci ofre­
cía este año un filme de uno de los países con mayor 
producción cinematográfica: Filipinas1

. Aunque 
Azucena (Carne de perro) de Carlos Siguion-Regna, 
interesante a priori, se perdía fácilmente en fórmulas 
hollywoodenses para acabar en una tosca truculencia 
exótica. Temor que se extendía a la obra de Takeshi 
Kitano, que sitúa Brother en la .ciudad de Los Ángeles. 
Sin embargo, lejos de venderse a un estilo occidental, 
importa su método de rodaje para hablar de la her­
mandad de los yakuza, un concepto asiático de la 
amistad más sólido que el instinto de supervivencia. 
La ciudad californiana, colonizada, atestada de nipo­
nes, sirve de marco idóneo en una historia mafiosa de 
extrema violencia que Kitano lleva a la sublimación. 

Más allá de sus títulos godardianos, no recuerdo 
una sola imagen de L'amour, /'argent, l'amour (2000) de 
Philip Groning. Imágenes seductoras, pero vacías de 
sentido, pura apariencia y superficie, como esa suge­
rente pirotecnia visual que propone Darren Aronofski en 
Requiem for a Dream (2000), que brilla y se agota en su 
propio juego excesivo y redundante, y nos apabulla en 
su intento de hacernos partícipes de un auténtico "viaje" 
por los senderos de la heroína. Paisajes insondables 
donde es arriesgado rodar, fábulas que sólo caben en 
la imaginación de un niño que todavía no ha nacido, 
aunque no se apueste plenamente por este fascinante 
punto de vista. Bakhljar khudojnazarov ha filmado Luna 
Papa (2000) allí donde lo intentaron sin éxito Antonioni 
y Tarkovsky: la salvaje región Jojand, próxima a 
Tayikistán, antigua república soviética. El resultado, en 
su atractiva falta de sentido, no deja de ser mágico, 
encantador y delirante. 

"Ud. sólo ha oído algo, no ha visto nada", "El cine 
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Yi Yi, Edward Yang, 2000 

nos da el doble de lo que soñamos en la vida"; "Desde 
que se inventó el cine vivimos tres veces más". 
Afirmaciones de quien sólo cree en la imagen, que pro­
nuncian los personajes de Yi-yi (2000), producción tai­
wanesa de un autor deslumbrante, fatalmente negado 
y desconocido en España: Edward Yang. Yi-yi podría 
pasar por otra historia más acerca de las relaciones 
personales entre diferentes miembros de una familia, 
sino fuera por su atípica y elegante forma de narrar, 
extraña no por orientalizante, si no por cómo Yang ha 
borrado las huellas de la ciudad de Taipei, la ciudad 
nocturna que se confunde con otras, que unas veces 
devora y despersonaliza unos personajes situados a 
gran distancia del objetivo; otras, reducido a apariencia, 
reflejo sobre edificios acristalados, que eclipsa y des­
borda la pantalla y nos recuerda que el relato que se 
cuenta es sólo una ínfima porción de un hervidero de 
historias posibles. La narración, sin embargo, posibilita 
en el personaje de Yang-Yang, niño precoz y filosófico, 
alter ego del director, una formidable identificación. 
Pues, en su despertar, su desarrollo perceptual, los 
ojos de Yang-Yang reclaman los nuestros, la cómoda 
omniscencia de privilegiado espectador, cuando le dice 
de forma cómplice a su padre: "Padre, nunca podré 
conocerte. Sólo puedo saber la mitad de la verdad. No 
puedo ver lo que tú ves, ni puedo ver lo que hay detrás". 

Y otra sorpresa dentro del ciclo 15x152
: Cielo o 

infierno (Wolfgang Mürberger, 1990) la pelicula austria­
ca elegida por Michael Haneke. Para muchos la infan­
cia, la primera imagen de la muerte, de Dios, del sexo, 
va unida al descubrimiento del cine. Mürberger reprodu­
ce fielmente la textura de imagen de su infancia, que es 
la del cine de principios de los 70 y muestra sensible­
mente imágenes que se pierden: el temor a la religión, 
los juegos infantiles, las primeras gotas de semen ... 

DANIEL GASCÓ GARCÍA 

1. Filipinas ocupaba el cuarto lugar en la lista de los 10 mayores 
productores con 220 filmes. Publicada en El correo de la UNES­
ca (Octubre 2000). 
2. "15x15", un ciclo diseñado para circular exclusivamente por 
festivales, en el que 15 directores europeos, eligen una pelfcula 
de su país, interesante y no suficientemente conocida, sometida 
a rigurosa restauración. Fernando Trueba, por ejemplo, eligió 
Plácido (Luis García Berlanga, 1961 ) . 
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