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ENTRE LA DISTANCIA Y LA AUTO­
DESTRUCCIÓN 

Pablo Ferrando García 

" ... y porque parecemos necesarios a todas estas cosas de aquí 
tan huidizas, que extrañamente nos requieren 

-a nosotros, los mñs efímeros de todos, 
una vez cada una, sólo una vez y nunca mds. Pero este 

haber estado una vez, aunque no sólo haya sido una vez­
el haber tenido una existencia terrenal 

no parece que pueda revocarse. " 

Rainer Maria Rilke 

Cuando se le ha preguntado a Woody Allen por sus preferencias 
literarias responde, sin dudarlo un instante, que entre ellas están 

los poemas de Rilke, Yeats, T.S. Eliot y Emily Dickinson. Sin embargo, a 
pesar de que no sea un punto de referencia importante para Woody Allen, 
considero que la escritora norteamericana Sylvia Plath sí tiene algunas coin­
cidencias temáticas con el cineasta. Son obsesiones que surgen, sobre todo, 
del sentir existencial común de ambos. Entre los temas más recurrentes, se 
aprecian las constantes alusiones a los padres, la obsesiva inquietud por la 
fugacidad de la vida, la lucha del ser con el existir, así como la muerte. 
Aunque la óptica adoptada por cada uno en estas preocupaciones citadas es 
bien distinta. 

Quienes se han aproximado a la poetisa, han coincidido en el enorme 
peso de los progenitores en su obra literaria. Y no pocos estudiosos han ras-
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treado en los trabajos de Sylvia Plath, mediante enfoques psicoanalíticos, 
manifestaciones explícitas acerca del vacío generado por la ausencia del 
padre. La escritora fue educada en un ambiente familiar más bien austero. Su 
padre, Otto Emil Plath, cuyas raíces son germano-polacas, fue un reconocido 
entomólogo y profesor universitario de biología. Otto Plath escribió una céle­
bre investigación sobre las abejas, además de alcanzar cierto prestigio por sus 
enormes conocimientos de pájaros, insectos y peces. La madre de Sylvia 
Plath, Aurelia Schober, bostoniana y con orígenes familiares austríacos, era 
una estudiante universitaria destacada. En este contexto académico, siendo 
exalumna, fue donde conoció al que sería su esposo. Al fallecer Otto Plath en 
1940, a causa de una embolia pulmonar, Sylvia Plath tenía ocho años. 
Estando muy grave, el padre rechazó la atención médica, por lo que se ha per­
mitido especular sobre un cierto juego temerario con su propia muerte. Y esta 
misma conjetura ha desencadenado una interpretación similar de Sylvia 
Plath, pues, como ya se sabe, se quitó la vida tras varios intentos frustrados 
de suicidio. 

Por tanto, puede encontrarse una presencia constante de la figura 
patriarcal en sus poemas, a través de metáforas e imágenes, como señala Ana 
Ma Foix 1 , creadas a partir de elementos propios del mundo animal (sobre 
todo con el de las abejas), en las cuales recrea la actividad intelectual del 
padre ausente. En Ariel se pueden encontrar poemas, como "La reunión de 
las abejas", "La llegada de la colmena", o "Picaduras", donde evoca la acti­
vidad intelectual del padre desaparecido. Sin embargo, ya en los célebres ver­
sos de "Lady Lazarus" (Señora Lázaro) o en "Papaíto", establece una muer­
te simbólica del padre al convertirlo en un alemán antisemita y en imagen del 
ideal ario. Sin embargo, en épocas anteriores, cuando aún no había alcanza­
do una madurez vital, encumbraba la figura del padre como un ser de extraor­
dinaria sabiduría. Al mismo tiempo que Sylvia Plath mataba a la figura del 
padre, simultáneamente se sentía solidaria con las víctimas del horror: 

Una locomotora, una locomotora 1 Que me apartaba con desdén, como 
a un judío. 1 Judío que va hacia Dachau, Auschwitz, Belsen 1 Empecé 

1. Plath, Sylvia, Cartas a mi madre, Ed. Mondadori, 2000, Barcelona. 
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a hablar como los judíos. 1 Creo que bien podría ser judía yo misma 1 
Las nieves del Tírol, la clara cerveza de Viena, 1 No son ni muy puras 
ni muy auténticas. 1 Con mí abuela gitana y mi suerte rara 1 Y mis nai­
pes de Tarot, y mis naipes de Tarot, 1 podría ser algo judía2

. 

Si al protagonismo de la figura patriarcal añadiéramos la de la madre, 
igualmente decisiva pero menos estudiada, encontraríamos otro de los gran­
des pilares del universo literario de Sylvia Plath. La campana de cristal y las 
Cartas a mi madré., son un vivo reflejo de la extraordinaria influencia que 
ejerció, no sólo en sus trabajos sino también en su vida, Aurelia Shaber. Ana 
Ma Foix subraya la curiosa relación entre madre e hija, por esa preocupación 
deformada, ese sentido sacralizado del deber y del esfuerzo personal. Y claro, 
sólo puede explicarse desde esa complicidad, la admiración que profesaba la 
madre hacia su hija, mediante una demostración de seguridad personal y de 
admiración, obligándole a recordar al difunto esposo y antiguo profesor uni­
versitario. 

En cuanto a la familia de Woody Allen, conocemos en gran medida sus 
orígenes por sus películas: una familia judía corriente, de clase media (aun­
que numerosa y dominada por mujeres) que estaba afincada en Brooklyn. Su 
padre ejerció varios oficios (taxista, vendedor de joyas, etc.), mientras que 
su madre fue ama de casa. Pero las evocaciones que hace el cineasta neoyor­
kino de sus padres son más bien paródicas o desmitificadoras. En Annie Hall 
( 1977) son retratados de forma caricaturesca, muy cercana al cine de Fellini. 
Sus padres son la imagen más recurrente en la imaginería visual de Woody 
ABen. La estampa más reiterada son sus disputas diarias: una escena corrien­
te en la cual se muestra la rutina doméstica con una absoluta falta de enten­
dimiento entre ellos, al haberse gastado el amor matrimonial. Y aunque la 
infancia y la adolescencia la presenta de forma crítica, esa forma casi nunca 
está exenta de melancolía. 

2. Plath, Sylvia, "Daddy" (Papaíto), Arie/, Ed. Hiperion, Madrid, 1999, p. 113 (Traducción de 
Ramón Buenaventura). 
3. Es un texto epistolar del que Aurelia Shober es responsable única. 
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La obra literaria y la experiencia vital de Sylvia Plath forman parte de 
un todo. Resulta muy difícil separar las dos cosas dado el carácter trascen­
dental que les otorgó a éstas. El nivel desmesurado de exigencia por alcanzar 
la perfección, tanto en sus cuentos o poesías, como en su papel de esposa (el 
matrimonio con el poeta británico Ted Hughes duró seis años), o en el de 
madre (tuvo dos hijos, Frieda y Nicholas), representó una continua tortura a 
causa de la inseguridad que tenía Sylvia Plath debida a la trascendencia que 
le concedía a todo. Esa misma obsesión desmedida por ser acogida favora­
blemente en los círculos literarios y amistosos llegó a resultar enfermiza. No 
hay más que verlo en las cartas que escribía a su madre4 (envió casi sete­
cientas durante casi quince años), donde manifestaba una pertinaz preocupa­
ción, cuando sólo era una muchacha de veinte años, a la hora de programar 
sus actividades académicas, su vida privada y sus trabajos literarios. En la 
escritora aparecía un fuerte componente histérico, en estrictos tém1inos freu­
dianos, pues por muchos reconocimientos públicos (becas, premios litera­
rios ... ) que obtuviese, siempre había en ella una imposibilidad de acceder a la 
plenitud, de sentirse satisfecha, debido a la frustración de no ser admitida 
socialmente, lo cual le producía una enorme inseguridad en sus esfuerzos 
(artísticos sobre todo). Y este problema, ante la incapacidad de ponderar o 
compensar sus esfuerzos literarios y personales, se acentuó con el tiempo, 
hasta el punto de convertirse en el elemento desestabilizador de su estado 
emocional, que ya de por sí era extremadamente frágil. 

En cambio, el cineasta neoyorkino ha logrado mantener, gracias a su 
flemático temperamento, una actitud más racional y distante con respecto a 
sus trabajos cinematográficos. El pesimismo existencial que destila el cine de 
Woody Allen muchas veces ha sido tamizado por el sentido del humor (algo 
de lo que, probablemente, carecía Sylvia Plath), sin dejar que la vida privada 
afecte plenamente a las películas y viceversa por mucho que recurra a algu­
nas anécdotas personales que sirvan de material narrativo para subrayar sus 
intenciones. Así ocurre, por ejemplo, en el prólogo narrativo de Annie Hall, 
donde Woody Allen aparece en plano medio, mirando a la cámara, con el fin 

4. Plath, Sylvia, Cartas a mi madre, Ed. Mondadori, Barcelona, 2000. 
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de dirigirse al público y contarnos un chiste sobre el sentido negativo que 
tiene de la vida. Esta sencilla y eficaz manera de introducirnos en la historia 
Je sirve al cineasta para marcar el tono agridulce del relato, al tiempo que 
implica al espectador en un tema universal: las relaciones de pareja (otro de 
Jos temas que preocuparon a Sylvia Plath, aunque más en el terreno personal 
que en el artístico). Pero no debemos olvidar que la forma de presentarse 
Woody Allen también remite a sus shows en night-clubs a mediados de los 
sesenta. El monólogo se inicia con el chiste de las dos señoras de edad que 
están en un hotel de alta montaña, para luego establecer un paralelismo con 
el concepto pesimista de la vida (soledad, miseria, sufrimiento, tristeza). No 
obstante, la desazón no viene ya por esto, sino porque en esa visión negativa 
de la vida, ésta es percibida, además, como algo muy efímero. 

3 

Nadie duda que el suicidio de Sylvia Plath la ha hecho casi más céle­
bre que su obra literaria. El mismo Woody Allen presenta a la poetisa de esta 
forma en Annie Hall. Su extraordinaria personalidad y su repentina muerte en 
febrero de 19635 (sólo contaba con treinta y un años) ha ayudado a crear un 
mito en torno a la escritora, hasta el punto de ser sublimada, entre algunas 
asociaciones feministas, como paradigma de la mujer romántica. Sin embar­
go, a] adentrarse en sus creaciones literarias se observa una pregnante perso­
nalidad, un intimismo descarnado y un intenso dramatismo propios de una 
poesía moderna y actual. The Colossus, Ariel, Crossing the Water 
(Atravesando el mar) y Winter Trees (Árboles invernales)C' constituyen el 

5. Poco después de las seis de la mañana del 11 de febrero, se quitó la vida. Llevó una bande­
ja de desayuno con alimentos y leche para los niños, se encerró en la cocina y tapó los resqui­
cios de la puerta para, posteriormente, ahogarse con el gas del horno. Estaba atravesando un 
momento muy difícil. Tras ser abandonada por el marido y poeta Ted Hughes, llegó a vivir en 
míseras condiciones de vida y Londres estaba pasando uno de los inviernos más crudos. 
6. The Colossus and Other Poems (El coloso y otros poemas) no se ha traducido en España. 
Se firmó el contrato para editarse en Febrero de 1960, en Londres, poco antes de nacer su pri­
mera hija. Once años después se publicaron Crossing The Water y Winter Trees. Luego, estos 
dos textos poéticos fueron compilados en el volumen donde se reunió la obra poética comple-
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único legado poético de Sylvia Plath, aunque ya en su etapa universitaria par­
ticipó en numerosos concursos y becas donde demostró sus grandes dotes 
literarios. The Colossus y la novela autobiográfica La campana de cristal 
resultaron los primeros trabajos maduros, publicados cuando aún vivía la 
escritora. El resto de la obra ya citada son ediciones póstumas. 

La alusión, en Annie Hall, a la escritora y al libro de poemas A riel (qui­
zás su más conocido y admirado trabajo literario) no me parece casual. En 
primer lugar, porque dicha referencia tiene la función de retratar el persona­
je femenino de la película, Annie (Diane Keaton). La escena transcurre en la 
casa de Annie. Alvy Singer y Annie acaban de conocerse tras un partido de 
tenis y ésta le invita a ir al apartamento. En el interior de la casa es cuando 
Woody Allen menciona a la poetisa y comenta que su trágico suicidio fue mal 
interpretado por los seudointelectuales universitarios al considerar que se 
quitó la vida como un gesto propio de los poetas románticos. Acto seguido 
Annie acepta el comentario de Alvy, aunque valora las poesías de Ariel como 
chanchis. Entonces, el personaje de Woody Allen duda que sea la expresión 
más adecuada para calificar los poemas de Sylvia Plath y la recrimina adu­
ciendo que es caduca la palabra chanchi. Esta ironía sutil, sobre la valoración 
incorrecta de las poesías de Plath permite mostrar el prototipo de los seudo 
intelectuales de los setenta: modesta, distraída, inquieta, y abierta a las modas . 
culturales. Una generación de mujeres que tenían por pose el hippismo 
(recordemos a Annie Hall fumando porros y el singular vestuario de ella), 
estando la muerte de Sylvia Plath muy reciente. A pesar de que en España no 
es muy conocida, tanto en Inglaterra como en Estados Unidos tuvo un enor­
me reconocimiento social y literario (aciago sino para la autora de Ariel, que, 
durante toda su vida, buscó afanosamente el éxito sin poder disfrutarlo). 

En segundo Jugar, no me parece demasiado aventurado señalar que la 
razón por la cual se integra la cita de Sylvia Plath en Annie Hall responde 
también a un motivo emocional. El público anglosajón conoce bien el uni­
verso literario de la autora de Ariel. Dicho conocimiento permite comprender 

la en Collected Poems, siendo finalmente galardonado con el Pulitzer en 1981, año de su edi­
ción, y tampoco están en castellano. En cambio sí ha sido traducida la única novela, La cam­
pana de cristal (The be// jar). Ed. Edhasa, 1998, Bacelona. Salió a la luz, según Ramón 
Buenaventura, el 23 de enero de 1963, en Londres, con el seudónimo de Victoria Lucas para 
no herir a familiares y amigos . 
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mejor la pincelada de tono anímico del relato. Ese tono negativo, de latido 
triste, que persigue Woody Allen para reflejar un sentimiento melancólico de 
la vida no está muy lejos del de Sylvia Plath. Mediante un estilo sencillo, 
directo, transmite una afligida sensibilidad y recrea temas como la soledad, 
lo fugaz de la vida, la fragilidad del cuerpo 7 y la conciencia de la muerte: 

Morir 1 es un arte, como todo. 1 Yo lo hago excepcionalmente bien. 1 
Tan bien, que parece un infierno. 1 Tan bien, que parece de veras. 1 
Supongo que cabría hablar de vocaciónH. 

En Annie Hall existe una secuencia donde se explicita esa preocupa­
ción por la conciencia de la muerte. Me refiero a la escena que transcurre en 
una librería. En esta acción los personajes principales de la película de 
Woody Allen están buscando comprar unos libros. Mientras Annie escoge 
uno sobre gatos, Alvy Singer tiene entre las manos un par de textos que alu­
den a la muerte. Uno de estos ensayos es La negación de la muerte, de Emest 
Becker, filósofo americano de la década de los sesenta - y admirado por el 
realizador9

- quien afirmó, entre otras muchas cosas, que el hombre ha bus­
cado trascender la muerte mediante la cultura. 

Ese temor a la insignificancia del hombre, según BeckerH>, mediante 
una hábil confluencia de disciplinas (historia, psicología y antropología) 
plantea una paradoja singular de la condición humana: el hombre desea 
sobrevivir como lo hace cualquier animal u organismo primitivo, es impul­
sado por el anhelo de consumir, de convertir energía y de gozar de experien­
cias. Pero, al mismo tiempo, el hombre "carga con un peso que ningún ani­
mal puede soportar, esto es, con la conciencia de que su fin es inevitable. Sin 
embargo, el ser humano ha creado símbolos culturales que no envejecen ni 
decaen para aliviar el temor al final de su existencia. Para tener la esperan­
za de una duración indefinida el hombre emplea la cultura como un alter-

7. Uno de los espacios más recreados por Plath son los hospitales. Pero el dolor físico estuvo 
siempre muy presente también. 
8. Plalh, Sylvia, "Lady Lazarus", Ariel, op. cit., p. 29 
9. Bjiirkman, Sitg, Woody por Al/en. Ed. Plot, Madrid, 1995, p.90. 
10. Becker, Ernest, La lucha contra el mal. Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1977, p. 
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organismo más duradero y poderoso que el que la naturaleza le ha dado" 1 1
• 

Y ahí Becker introduce a la religión como lo definitorio del ser humano. La 
cultura misma encarna la trascendencia de la muerte en una forma o en otra, 
aunque resulte más o menos religioso. Por eso considera la cultura sagrada en 
el sentido de que asegura de alguna manera la perpetuación de los hombres. 
Esta forma de escamotear o de trascender la muerte permite dar un sentido 
más operativo a la pobre existencia de las personas y que el mismo Woody 
ABen recoge en el emotivo epílogo de Annie Hall. 

Sylvia Plath recurre a la muerte como única vía de autoinmolación. La 
poetisa se tomó demasiado en serio la integridad autora] e implicó desmesu­
radamente su vida en los textos literarios. Sus continuos desequilibrios emo­
cionales -de un lado euforias incontrolables, del otro profundas depresiones, 
en los que estuvo bajo tratamientos de electroshocks- hicieron su existencia 
tortuosa y controvertida su obra. Sus prosas y versos son de una crudeza y 
una sinceridad enormes, subyugan al lector tras apreciar esa atracción, esa 
obsesión que tiene la escritora hacia el abismo. Hay muchos ejemplos de esa 
fascinación. La primera frase de la novela autobiográfica La campana de 
cristal evidencia lo dicho: "Era un verano extraño, sofocante, el verano en 
que electrocutaron a los Rosenberg, y yo no sabía qué estaba haciendo en 
Nueva York". Y unas líneas más adelante sigue diciendo: "No tenía nada que 
ver conmigo, pero no podía evitar preguntarme qué se sentiría al ser que­
mado vivo de la cabeza a los pies ( ... ).Durante semanas, la cabeza del cadá­
ver. o lo que quedaba de ella, flotó entre los huevos de mi desayuno y detrás 
del rostro de Buddy Willard, principal responsable en principio de que la 
hubiera visto, y no tardé en tener la sensación de llevar conmigo la cabeza 
del cadáver atada con una cuerda, como una especie de globo negro sin 
nariz que hediera a vinagre". Pero más signos de tan siniestra atracción 
encontramos en no pocas páginas de la única novela que llegó a publicar: 
"Pero yo sabía que si los ojos de la muchacha muerta estuvieran completa­
mente abiertos, mirarían hacia mí con la misma muerta, negra, vacía expre­
sión que los ojos de la instantánea". "Pensé que era extraño que en todo el 
tiempo que mi padre llevaba enterrado en este cementerio, ninguno de nos­
otros lo hubiera visitado nunca. Mi madre no nos había dejado ir a su fune-

11 . /bid., p.20. 
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ral porque éramos sólo niños entonces y él había muerto en un hospital, de 
modo que el cementerio e incluso su muerte siempre me habían parecido 
irreales " 12

. 

4 

Annie Hall concluye en simetría con el principio. Por un lado utiliza, 
de nuevo, una comparación. En este caso un ensayo de teatro (se trata de una 
copia sosa pero más feliz de la experiencia personal de Alvy Singer) sirve a 
Woody Allen para manifestarse abiertamente, mirando a cámara, con el obje­
to de invitar a la reflexión. De modo inmediato y sencillo verbaliza la difi­
cultad de poder controlar y hacer perfecta la vida por su carácter azaroso, 
arbitrario e irracional, mientras que las obras de arte pueden ser actos subli­
madores ante las frustraciones vitales. 

Para redundar en esta propuesta el cineasta neoyorkino realiza un her­
moso y melancólico epílogo: Alvy Singer recuerda la última vez que se 
encontró a Annie Hall. Y otra vez presenta un plano frontal. En esta ocasión 
la frontalidad viene desde el exterior del bar en que se citan los dos persona­
jes, y la angulación de la cámara está a la altura de la pareja para hacer par­
tícipe al espectador del momento sentimental. Una voz en off va introducien­
do al espectador en ese último encuentro. La pareja es presentada con una 
separación visual. Una viga del escaparate transmite la sensación de ruptura 
entre ellos. Luego comienza a escucharse la canción de Annie, y que el públi­
co ya conoce de la primera cita en el nightclub donde ella trabaja: "Como en 
los viejos tiempos. caminando contigo, como en los viejos tiempos ... " En el 
instante en que el público escucha las primeras notas musicales, Woody 
Allen, por corte directo, va desgranando una sucesión de planos que hemos 
visto a lo largo de la película. Estos breves flash backs constituyen una efi­
caz operación melodramática para transmitir nostalgia y melancolía por la 
sensación de paso del tiempo que el mismo espectador ha experimentado con 
el seguimiento de la historia. Y, a lo largo de estos planos, donde nos recuer-

12. Plath, Sylvia, La campana de cristal (The be/Ijar). Ed. Edhasa, 1998, Bacelona, pp. 163-183. 
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dan diferentes momentos del relato, la canción de Annie permite aclimatar 
ese tono agridulce de la historia sentimental: "Y aún me estremezco. En el 
momento en que estoy en tus brazos. Como en los viejos tiempos. Viejos tiem­
pos ... Esperándote durante horas, haciendo realidad los sueños. Realizando 
las cosas que solíamos hacer. Como en los viejos tiempos, estando contigo". 

La última imagen de Annie Hall es un largo plano general sostenido, 
realizado mediante un giro de 180° para seguir la simetría visual antes cita­
da, colocando ahora la cámara desde el interior del bar justo delante de donde 
almorzaba la pareja. Ahora los protagonistas se encuentran en la calle, junto 
a un semáforo y despidiéndose. Cada uno se va por un lado del encuadre y, 
simultáneamente, la voz en off vuelve a cobrar presencia para contar el chis­
te del hombre que acude al psiquiatra en el momento que Woody Allen llega 
a valorar la experiencia que ha tenido con esa relación. El chiste termina con 
el diálogo entre el doctor y el tipo que acude a verle: "Doctor: mi hermano 
está loco ... Cree que es una gallina". "Y el doctor responde: ¿Pues por qué 
no lo mete en un manicomio?" " Y el tipo le responde: Lo harfa pero ... nece­
sito los huevos .. . " "Pues eso es más o menos lo que pienso sobre las rela­
ciones humanas, ¿saben? Son totalmente irracionales, y locas, y absurdas ... 
Pero ... supongo que continuamos manteniéndonos porque la mayorfa nece­
sitamos los huevos". Woody Allen admite la necesidad de alimentarnos con 
las relaciones, por la simple razón de que la psique de las personas tiene la 
misma necesidad de recoger emociones afectivas, para sobrellevar la propia 
existencia y aliviar la soledad. 

5 

La última poesía que escribió Sylvia Plath antes de morir se titulaba 
Edge (Filo), publicada en Ariel. Y parece vaticinar su fatal desenlace: 

La mujer alcanzó la perfección. 1 Su cuerpo 1 Muerto muestra la sonri­
sa de realización; 1 La apariencia de una necesidad griega 1 Fluye por 
los pergaminos de su toga; 1 Sus pies 1 Desnudos parecen decir: 1 Hasta 
aquí hemos llegado, se acabó. 1 3 

Diáfano testimonio de sus fúnebres pensamientos, en los que se evi-
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dencia su bajo estado de ánimo. Aquí no existe distancia, no hay humor, no 
hay retorno a la alegría, a la vida. Como señala George Steiner, los poemas 
de Sylvia Plath "aceptan riesgos tremendos, ya que llevan al límite la mane­
ra esencialmente austera de la autora. Son un amargo triunfo, una prueba de 
la capacidad de la poesía de dar a la realidad la más grande permanencia 
de lo imaginado" 14

• Pero ese esfuerzo se queda en una anulación de la per­
sona, de la propia negación de su existencia. Bien porque Sylvia Plath no 
pudo apreciar que sus trabajos literarios pudieran calmar sus angustias vita­
les, bien por su sentido trágico de la vida, o bien por su siniestra atracción 
hacia la muerte. Pero cuando le invadían el pesimismo y la amargura se blo­
queaba. A Sylvia Plath le ocurre algo parecido a aquella anécdota que cita 
Ricardo Piglia 15 sobre la hija de James Joyce. Mientras escribía Finnegan 's 
Wake, y viviendo en Suiza, Joyce visitó a Jung para que éste tratara a su hija. 
En el momento que se la presentó, y queriendo hacer un guiño de complici­
dad hacia el célebre psicoanalista - que había escrito un texto sobre Ulises­
le dijo: "Acá le traigo los textos que ella escribe, y lo que ella escribe es lo 
mismo que escribo yo". Pero Jung, con extraordinario ojo clínico, pudo con­
testar al escritor que "allí donde usted nada, ella se ahoga". Pues bien, 
Woody Allen, gracias a su trabajo distanciado y racional, gracias al humor, ha 
logrado superar ese conflicto del ser en el existir, ha conseguido sublimar sus 
frustraciones vitales, su angustia por la proximidad de la muerte, esa visión 
pesimista de la vida. Por ello sigue manteniéndose a flote, por eso continúa 
nadando en la vida. Sin embargo, Sylvia Plath, incapaz de todo esto, "se 
ahogó". 

13. Plath. Sylvia, "Edge" (Filo), Ariel, op. cit. , p. 175. 
14. Steiner, George, Lenguaje y Silencio. (Ensayos sobre la literatura, e/ lenguaje y lo inhuma­
no), Ed. Gedisa, Barcelona, 1994, pp. 297-298. 
15. Piglia; Ricardo: Formas breves, Ed. Anagrama, Barcelona 2000, p. 63. 
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