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discursos y a ogu1nes que se 

El medio es el mensaje . 
El mensaje es el masaje 

(McLuhan) 

Michel Foucault, en La volonté de savoir, muestra có­
mo , hist6ricamente, el dispositivo de sexualidad se es­
tructura en torno a las técnicas de la confesión, y en 
particular ~ partir del ritual de confesión después del 
Concilio de Trento. "Lo importante, escribe, "es que el 
sexo haya sido constituido como un envite de verdad". Y 
también: "La verdad no pertenece al orden del poder, si­
no que se ha)Ja en un parentesco natural con la liber ­
tad : tantos temas tradicionales en la Filosofía, que 
una "historia política de la verda:d 11 debería volver so­
bre ello mostrando fue la verdad no es libre ~or natura­
leza, ni el error s rve, sino ue su roducci n esta 
atrevesa a to a por re ac ones · e po er. a confes1 n 
es un ejemplo de ello". 

El porno, en su demagogia, se hunde por entero en es­
te orden estratégico {político) de la problemática de 
la verdad y de la libertad -de una verdad por liberar 
que sería asimismo la de la libertad- en ese campo pro­
ductor del poder y trampa de su subversión, que confie­
re al porno su verdadero sentido. Es esta dialéctica me 
tafísica de la verdad y de la libertad (pero en la que­
siempre, en sus envites, la redobla la complicidad es­
tratégica del saber y del poder) donde, desde su apari­
ción, el objeto "sexo" siempre ha ocupado un lugar no­
dal, definiendo aquella, de hecho, el principio de rea­
lidad de éste, de manera que, fuera de ese campo, ya no 
hay sentido (hablando con propiedad, no existe) -es el 
dispositivo de sexualidad como campo de saber y de po­
der (donde, antaño, Sade se enfrentaba a la Iglesia) lo 
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que nos h~ce v:r~ incansable y repetitivamente, el por­
no- ese dispositivo en su realidad de código. Verdad ve 
lada por descubrir, brutalidad escondida en el silen- -
cio del secreto que es preciso restituir y liberar -des 
nudar: e~ el porno, la mujer, frenéticamente, se desvis 
te y exhib~l s~ sexo, y ~o es por casualidad si ella -y ­
su se~o- sigue sie~do aun el .actor principal de ello. 
La muJer desnuda siempre ha sido, en nuestra sociedad 
la representación alegórica de la Verdad (como se sabe' 
que, para Freud, la voluntad de saber se muestra sobre 
el descubrimiento, por parte del niño de los "misterios" 
de la sexualidad). ' 

Sin embargo, esto no implica que el éxito (del todo 
relativo) de~ porno pasa esencial, sino exclusiva~n­
te! por :1 Cine, porque este es el modo de expresión : 
pr1vileg~ado de la pornografia. Para ésta, es posible 
que el Cine aparezca como la mejor respuesta funcional 
y como la~fuerza acabada de su representación. Si la 
pornograf1a se expone, en cuanto a sus temas como una 
palabra de verdad ~ el uso privilegiado que hace del Ci-
ne lo ipstituye como operador de verdad, lo que deja en­
tender que es mediante la imagen y su movimiento (por la 
observación visual) como se produce la verificación de 
lo enunciado (aportando el sonido un plus de información 
que viene a confirmar lo qu~ la imagen informa). Esto 
presupone que existe una proximidad profunda, incluso 
una identidad, de régimen, del Cine con la pornografía, 
q~e hace q~e.no pueda haber ahí más pornografía~ fa 
c1nema~ograf1ca. Con otras palabras, la pregunta de lCO 
mo manipulan el sexo las operaciones cinematográficas?­
~ebe llevar, más que una interrogación sobre lo que de­
Ja de lado del sexo ese modo de representación, a la de 
lo que pone en evidencia l~ representación cinematográ­
fica del sexo, de la estrategia de las operaciones del 
medio Cine en general. Interrogar a ~ste no vuelve a in­
terrogar a la pornografía (o, más globalmente, al estatu 
to del sexo) en el Cine, sino a éste en sí, en cuanto -
permite precisamente la inscripción en él de un discur­
so. tal. 

I. EL SEXO MECANICO 
El porno o la estrategia del prime! plano 

El principio del porno es ~l primer plano. Ahí se da 
la operación de verdad -y, por ello, las tramas son ~iem 
pre pobres y los actores mediocres; no son más que acce~ 
sorios, soportes de la puesta en escena del sexo que és­
ta, al mismo tiempo, pretende siempre evitar. Insignifi­
cancia de los actores y de la trama, cuya expresi6n pode 
r&sa es el primer plano. Pues, para el porno, no se tra~ 
ta más que de ceñirse al sexo lo más cerca, dar de ello 
la imagen más clara y la más cercana; la más precisa. La 
cámara, mediante la disposición de sus encuadres, ángu­
los y focales, nos muestra el sexo del hombre o de la mu 
jer como jamis nadie lo~ ha visto ni los verá; como, por 
lo demás, jamás han existido (1). 

El primer plano pornográfico, en el campo restrictivo 
de su encuadre, explora a su representado. A lo que se 
dedica es a hacer el inventario exhaustivo de elli. Deñ 
asunto del sexo quiere ser la grabación total (y totali­
taria), pretende su saturación y cuadriculado sistemátl 
co -al mismo tiempo que encierra al sexo en este espacio 
representativo. 

El acercamiento microscópico que caracteriza al pri­
mer plano, lejos! de despertar placer en el espectador, 
se traduce en un alejamiento de éste, su exclusión de 
facto, eliminando en él todo fantasma. Es porque el-Pri­
mer plano pornográfico rebaja al espectado~ a la dnica 
dimensión de lo re~l~ ~~-0queando desde entonces toda 
asociación de ideas. Más exactamente, es el proyecto 
exagerado lo que está en el origen del porno, el fantas~ 
ma despótico de reálizar lo fantasmático que, precisame!!_ 
te, corta el paso a lo imaginario. Se sabe que la progr~ 
mací6n del goce es su mejor prevención (como se sabe que 
la locura de ese fantasma produjo -y produce aún- los 
buenos momentos del cine fant§stico; cf . por ejemplo, La 
isla del Dr. Moreau, la serie de los Frankenstein). Pues 
el primer plano neutraliza al sexo. La violencia de éste 
se conjura mediante su observación en primer plano, del 
mismo modo que la virulencia del micr~bío lo es mediante 
su observación al microscopio; aquí y ahí, mismo proceso 
de objetivación, misma exterioridad del sujeto con su s~ 
jeto, misma manipulación distante donde el aumento, en 
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ambos casos, de : la percepción ocular mediante aparatos 
de óptica (mediante objetivos), acercando con ello el su 
jeto a su objeto de observación, le separa y le protege­
de ello otro tanto. Lo que se rechaza con la superpoten­
cia de la percepción ocular, es fundamentalmente el tac­
t?, el contacto. McLuhan defini6 al Cine como un hot me­
di u~:·~1 rrie~io "c~liente;; nos e~cluye, mientras ~ue el 
meaTo fr10 nos incluye , escribe. "Los medios calien­
tes" ,no exigen más que una débil participación, -es decir, 
un ligero complemento por parte de los espectadores 
'!1ientra~ {ue l~s med!os "f!_'ios" exigen una pa·rticip~ción 
intensa De OJO a oido).(A la inversa ¡la televisión es 
un cool medium que coloca al espectad~r tanto en una re 
lación táctil -cambio de cadenas, ajustes, etc.- como vT 
sual -es~a.:onjunción de los dos sistemas sensoriales en 
la tel;v~sion toma su forma acabada hoy día en los juegos 
electronicos; por tanto, es a partir de estos juegos co­
mo debe rea~iza~~e toda crítica de la televisión). Es es 
ta caracterizacion profunda del medio Cine lo que resti=­
tuye ~l porn? en su apr~hensi6n, con su objeto y más allá 
del mismo. Si ~sta propiedad es particularmente .evidente 
en e~ porno, sin duda no es debido al objeto de su discur 
s?: el sexo que es, siempre y en primer lugar, inscr;p._ .­
cion en .un cuerpo (2). Exceso de calor del medio, aumento 
~e r:a11~mo Y asept!~ación de su sujeto, barrera ante lo 
1maginar10 y reduccion del sexo a la única dimensión de 
lo real: _todo.sucede como si el porno nos dijese que el 
goce es 1mpos1ble, como si mediante la representación 
del acto sexual !, viniese a señalarnos la prohibición de 
goce (3) . 

Neutralización del sexo, desublimación represiva, cier­
to :P:ro ahí, en cambio, se lee todo lo imaginario de lo 
pol1t1c? y de lo ~ien~!fico (imaginario que preside la 
c?ncepc1ón y real1zac1on de las películas porno: la obse­
s~ón de verdad, de saber todo, que nada escape al conoci­
miento, agotar y saturar lo real hasta en sus intersticios 
la voluntad de una vigilancia y un control permanentes y ' 
totales, _panoptismo del que la cámara, en su capacidad de 
r~produc1r perfectamente lo real, es el procedimiento téc­
nico acabado {y utilizado policialmente como tal con fi­
n~~ de disuasión y neutralización de su campo de'observa­
c1on, en los grandes almacenes, los Bancos o el Metro). 
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Así como es preciso comprender el lema: "se muestra todo, 
se ve todo", del .porno: ya como una liberaci6n -pero que, 
como todas las liberaciones, jamás libera a su sujeto m§s 
que al final de su más profundo secuestro por parte del Po­
der y como medio de reproducción ampliado de este último. 
De ahí, la fascinación de los cineastas porno por los órga 
nos genitales de la mujer: de ese vacío, de esa nada sobre 
la que se abren ílos labios de la vulva, de esa prueba de 
muerte, hay que desprenderse; es preciso recubrirlo de si_g_ 
nos, de marcas, de detalles para eliminar su amenaza para 
abolirlo (4). ' 

Sexo obsceno condenado al consumo colectivo, sobre el que 
el espectador está colocado como individuo y que se supone 
es el suyo, sexo neutro dispersado en el anonimato de la 
multitud homosexual espectadora: sexo obsceno y neutro pues 
to que está objetivado. Aquí viene a mirarse toda la ideo-­
logia tecnicista, la de dominar la materia, la de captar y 
dominar el menor detalle -la del microsaoer y del microcob­
trol, l~ del orden de producción. Y tambieñ, la ideología 
d~l des1gn- la de la adecuación perfecta del significante 
al significado, de la transparienci~ del objeto con su 
uso. Así, el porno no puede hablar del sexo más que en 
términos funcionales y asi~nándolo en los órganos genj_ 
tales. Puesta en escena de sexo. dado que es puesta 
en signo: incluyendo totalmente al sexo en su encuadre 
reducido, el primer plano lo excluye de lo que está 
fuera de campo; es decir del sujeto y de su división ~ 
trreductible. Esta desunión del sexo, lejos de ser el 
signo de su "liberación" perfila, por el contrario, el 
lu9ar de su reclusión. Disociado, aislado (autonomiza~ 
do) del cuerpo mediante el primer plano, circunscrito 
a su materialidad genital (objetivada), puede entonces 
circular libremente fuera del sujeto -como la mercancía 
circula y se intercambia indepeneientemente de sus pr_Q. 
ductores o como el signo lingufstico, en tanto que va­
lor, circula indepetldientemente· de los hablantes. Libre 
c1rculaci6n de bienes, personas y mensajes en el capit~ 
lismo- esa es la liberación que lle~a a cabo el primer 
plano, del sexo convertido en pura abstracción. El prj_ 
mer plano aísla, y como plano aislado define el lugar 
del sexo y lo encierra en esta definición. Pero el prj_ 
mer plano no es siempre y al mismo tiempo una fragmen-
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·tación de un espacio más amplio, una disyunción o des­
glose de lo representado, una abstracción de su cante~ 
to, que hace posible todas las disyunciones, todas las 
combinaciones de su contenido con otros! elementos del 
espacio escénico que fragmenta o incluso con otros es­
pacios escénicos (Kulechov y el primer plano de Mosju­
kin, Eisenstein y el "montaje de las atracciones"). De~ 
conexión del primer plano de su representado, disponi~ 
ble desde entonces para todas las conexiones: penetra~ 
ciones, succiones y caricias, el porno pone en escena 
sie~pre repetitivamente la acometida de un órgano en 
otro, de un pene en una vagina, de una boca en un pene, 
de un lengua en los labios, de un pene en un ano, de 
una mano en un sexo, toda esta tecnología gestual que 
peetende señalar el lugar de lo real de la sexual1dad 
y circuñseribir en ello al sexo (con razón las relaciQ 
nes sexuales representadas evocan de golpe el funcion~ 
miento de las máquinas). Se ve realmente lo que está en 
la base de la escenografía del porno: el principio de 
la combinación repetida de órganos (de herramientas), 
donde pene, vagina, boca, ano, seno y mano son los tér­
minos 'positivos de una combinatoria cuya alternancia y 
agotamiento de las combinaciones se supone que nos di­
cen la última palabra del sexo, pero he ahí que lo pr~ 
supuesto de una combinatoria es que siempre un término 
es conmutable por otro en una misma relación de combina 
ci6n y del que, desde esta perpectiva, le es ri~urosa-­
mente equivalente; por tanto, dos sexos a priori en el 
porno, pero siendo sustituíbles todos los terminas uno s 
por otros, de facto n sexos (o cero sexo) (5). Sexo ne_!! 
tralizado en la puesta en escena de sus "propias cone;.! 
xiones 11

: lo que muestra el porno en la energética de 
su representación de las relaciones sexuales (de todos 
los términos sustitutivos de esta combinación), es su 
neutralización por ellos mismos debido a su realización 
espectacular. Ilustraci ón mediante el absurdo de la dP 
claración de Lacan: "La relación sexua1 RO existe". 
Pues, ¿dónde comienza y donde termina? 

Otro efecto de la fragmentacicón del primer plano del 
sexo es la ausencia del cuerpo, su exclusión (de la 
que se puede decir que está sistematizada en el porno) 
-pero éste es s iempre susceptible de ser reintroducido, 
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oue~to c1f · nuevo en escena, simple diferencia en la rep~ 
tíción ty es así realmente como es utiliz~~o en el por­
no, quedando, sin embargo, su representacion~ al menos, 
como virtualidad). Dicho de otro modo, el primer plano 
no sólo permite acometidas y sepa~aciones con objetos 
parciales, sino también la acometida de un sexo en otro, 
de un cuerpo que es, por tanto, produc~o. en !a escena: 
grafía porno,como cuerpo sin órg~nos .(¿por qu~ la te~mJ 
nología de Deleuze y Guattari se aplica ~an b~e~ aq~:? 
Cuerpo desexuado, sexo desencarnado, la.i~e~tificacion 
y la circunscripción del sexo en!ª pos1tiv1dad .de los 
órganos genitales neutraliza no solo al sexo, sino tam 
bién al cuerpo: basta de c~e~po hendido o ~ividid? por 
el sexo, basta de sexo div1d1do por la ambivalenc1?· 
N·eutra 1 i zaci ón recíproca de 1 cuerpo y de 1 sexo med1 an­
te su disyunción y conjunción: muerte del deseo. 



Porno cin #t · e ero ico, una diferencia indiferente 

Nada de diferencia aquí entre 1 
(y tanto peor para los estetas) es .porno.y lo e~ótico 
p~rno, qu~ man~ja esencialmente.el 1, ~diferencia del 
11cula erotica (Emmanuelle, Histoir~r~~r plano, la pe­
truye sobre todo a golpe de planos mea · , e(t~) dse co~s-
el cuerpo humano 1 ios sien o ahi 
cía) el pri"nc· .Y no ya e sexo la escala de referen-, ip10 que actúa h# · 
Pues el primer plano del a i es siempre el mismo . 
erótico funcionan según u~º~~-º Y el ~lano medio de lo 
modos invertidos· es s· ismo ~egistro, pero sobre 
el lugar objetiv~ del ~=~~re lg hiferfocalizació~ sobre 
lo:-que gobierna uno y otro' "~~n~~os~s pa~Jes genitales, 
porno inductora en 1 6 . -ev1 ente en el 
eróti~o no se represe~t=rm¡~co . El cuerp? entero d~ lo 
(más que) para subrayar más q~e para .meJor presentar, 
tado ~el sexo. Medio de la ~o~re~!~~~~~a~~rra~o Y limj_ 
espac10 cerrado no es á on e este 
plicación. Por ~onsi u·m s que su redoblamiento Y redu 
tero se reduplica in~eJ~~i=~e~lee~~u!~i~ ~~1 . cuerpo e!!: 
~~rs~~r~e~~cción, por su recentramiento !neg;f::~n~T~-
de la· . )sexo (que, igualmente aquí es siempre el 

muJer . Por tanto te 1 ' 
to metonímico en acción'en ~emos~~. mismo procedimien-
pero sobre el modo de su in o e~~ ic? 9ue.en el porno, 
primer plano del sexo susce;~~~~~ndsim~t~1ca. Allí, el 
cuerpo. Aquí el plano medi d 1 e a rirse sobre el 
mente se vueive a cerrar o e cuerpo que necesaria-
trechamiento del encuadreso~Íete~ sexo .lExtensión o es-
parte por el todo es sie~p 0 0 por a parte o la 
a un sexo un sex¿ re .un cuerpo que se refiere 
rencia indiferente.que se ref1ere a un cuerpo: una dife 

Debido a este doblami t 
so~re el sexo (exclusiv!~e~teªe~s~e reenc~ad)re interno 
erotico éste se h 11 . · e a muJer con lo 
da de l~ncería, po~ u~ ~~7~~!nint~rceptado por una#pre~ 
lo de encuadre, etc -siendo el o e muslo, por un angu 
puesta en escen l. . ~resupuesto de esta -
el sexo de la a.e sugerir, velandolo, ocultándolo 

muJer como el objeto posit . d 1 , como lugar definitivo del . ~vo e deseo y 
el c?njurar la castración gf~e;e~~e~~o ~1~ a ~a inversa 
propia carencia. La prend~ de len s1~n el suJ:t? a su 

ceria, e mov1m1ento 

42 

de muslo, el ángulo de toma de vistas (6) -o t odo otro 
elemento equivalente es tratégi camente- son a lo eróti ­
co lo que es el pene al porno : ia cada uno sus feti ­
ches! Por tanto, es simpl~nente por un grado superior 
de refinamiento, de ar tificialidad, como el fetichi smo 
de lo erótico se distingue del del porno . Hist oire d~O: 
Sir Stephen hace insertar un anillo en los labios del 
sexo de O. Lejos de marcar de ese modo la abertura del 
sexo de O y su envi te de muerte, el anillo, por el 
contrario, en su operación de verdad misma, lo cierra, 
lo anula en su ambivalencia y conjura su amenaza : El 
anillo pone así en escena¡ (en si gno) la castración pa­
ra mejor negarlo, operación fetichista por excelencia. 
Pero este cierre del sexo de O cierra la integridad 
misma de su cuerpo y, cuerpo pleno e indiviso, lo eri 
ge como efigie fálica para el espectador -y, como tal, 
O es deseable. Se vuelve a encontrar de golpe el pri = 
mer plano del pene-consolador estimado por el porno: 
el pene-consolador es aquí el cuerpo entero de la mu ­
ñeca O. El plano medio dél cuerpo entero, desnudo y 
uno, de O es el primer plano erótico del pene-consola­
dor. Se des prende desde entonces por qué el plano me~ 
dio es el de referencia de lo erótico. Si el anillo en 
cierra a O sobre ella misma, no es más que la metáfora 
del encuadre cinematográfico {que , por otro lado, redQ 
bla) en que éste encierra a O en los límites de la 
unidad de su cuerpo y en la autosuficiencia de su nar 
ci s ismo. O no es deseable más que en tanto no desea 
más que a ella misma. Se observa , por tanto, la misma 
marginación del espectador en el plano medio eróti co 
que en el primer plano pornográfico. 

La fragmentación del cuerpo y del sexo que preside 
el porno se vuelve a encontrar en lo erótico, en su nj_ 
vel más sutil pero idéntico en cuant9 al fondo, en el 
juego reglado, regulado, del vestidp y del desvestido, 
en la alternancia, ya sea en el tiempo o en el mismo pl~ 
no. delf desnudo y del vestido, del maquillaje y ae1 a.~ 
maquillado.El cuerp~ fabricado -pero que no es más que 
esto- enteramente positivado y que nadie puede desha­
cer. no es con todos sus accesorios (ropas, joyas, cr~ 
mas, afeites e incluída su propia piel) más que la re­
petición. dentro de la escena erótica, de lo que hace 

43 



por todos lados el dispositi - . 
drocea la escena en sus movi~~ · ~ecn1c~ del cine cuando 
res de tomas de vistas c entos. angulas Y encua­

de su representación tr~b ~ando selecciona el espacio 
c~mpo, cuando disfraza co~~~~do s~bre la profundidad de 
dian~e la selectividad de s ~ Y uces -en resumen, me 
lección d: rushes en el mon~ .e~glose Y la segunda se:­
de la pel1cula, código que r!~~:tproce~o de elaboración 
mente el porno Y que tie d 1 uye directa e ingenua 

n e a anular lo erótico -
Mismo f t · h · · e 1 e 1 smo ' mismo . ó . . ~ - . 

da del porno Y de lo er6t_gu1 n -no d1st1nc1on profun-
e~ el orden de los simula~co, p(ura v~riación de grados: 
tien~ en su tecnologismo aros Baudr1llard), el porno 
er6tico, en su semiologis l robot ~or_modelo-tipo; lo 
bras.c~aras, para devolve~~ fl manigu1 (7~. Con ·'Pala­
e _c~n1smo de su propio dº a cara del cine erótico 
erot1co de los innobles· ~~cu:so, e! ~ornó es el cine 
de los nobles. (Aquí se' ~ine erot1co es el porno 
la clasif!cación X de pef~~~;~e el sentido primero de 
nla un? senal o marca vergonzos! Y salas, que les asia­
a roJO marcaba a las m . , como antaño el hierro 
c~al la buena concienci~J~~~~ fdúlteras, y mediante lo 
tica del avestruz ue de ia s~ lava las manos, poli 
de modo espontáneoq por ~~parec:ra seguramente pronto Y 
d
ba, recordemos, el 'origen d~rºP.~alnlecesidad, Y ahí esta 
e Emmanuelle 2. e o asunto" político -

II. EL SEXO 1NEXISTENTE: MAS ALLA DEL PORNO 
Ext · · . erior1zación desconex · ~ 

libre desde enton~es pa ti~n Y abstracción del sexo 
miento e identificaciónr~e1º as las conex!ones, aisla~ 
l~s, reducción de lo oculto sexo con los organos genita­
m1ento Y saturación de 1 Y de lo invisible al agota 
efectos del primer planoº repres:n~ado -tales son los -
de representación del se pornograf~co, tal es el modo 
sexo.pornográfico ·donde ~~d:n s~ 1 d ~me: . ~ i perrea 1 i smo del 
fund~dad que crea sentido d b im~nsion oculta, su pro 
la distorsión de la superfic~ee vf~ir a reabsorberse en­
t~nto como la de la elíc pe i:ular, la del cuerpo 
nista del sexo defin~ el ul~. ~l pr!mer plano exhibicio 
La designación de éste enml o ~existencia del sexo. 

os organos genitales define 
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con ello, por recurrencia, el princ1p10 de realidad. La 
difPrencia anatómica -y detrás, biológica- del hombre y 
de la mujer delimita el campo de sexualidad y de sus 
prácticas. El sexo gue induce el dispositivo de sexuali­
dad, el primer plano lo ~roduce. Este sexo efecto de có 
digo, profiere, en la evidencia de su demostractón la­
verdad existencial -de ésta, quiere ser la prueba· 'con 
otras palabras, lo verifica, lo confirma. ' 

Aquí actua toda la realística de la imagen cinemato­
gráfica (el hecho de que el espacio perspectivo de la 
representación cinematográfica se hace pasar por el du­
plicado de la percepcíón "objetiva" del espacio). y es 
aquí como la película porno, en su proyecto de mostrar 
la realidad del sexo, se vuelve contra ella misma y fra 
casa. Pues todo primer plano es abstracto (es precisa~­
mente lo que demuestra el experimento de Kulechov). Es 
el aumento de realidad del primer plano pornográfico 
mismo lo que pone fin al objeto de su demostración y a 
su realidad: el lflOdo de existencia del sexo. Más exacta 
mente, restituye con ello la abstracción ideal de su -
ser. La física de la r-epresentación cinematográfica del 
sexo lo restablece en el orden1metafísico de su origen. 
El porno no neutraliza solamente el sexo. Nos dice tam­
bién, con una distorsión propia. que no existe: que no 
es más que un artefacto. La representación pornográfica, 
su objetivación mediante su focalizaci6n cinematográfi­
ca sobre el lugar material de los órganos genitales, de. 
muestra a la inversa la inexistenci a objetiva de un lu-:­
gar del sexo, su atopía material -la ausencia de un re:-­
ferencial. Multiplicando los t~rminos identificadores 
del intercambio sexual para conjurar con ello la ausen­
cia. por su representaci6n lmisma y pese a él, el porno 
nos dice, a fin de cuentas, que el sexo es irrepresenta­
ble, inmostrable. Lo que la conjunción del falo y de la 
castración (que es la única realidad del sexo) nos dice 
de otro modo : es una relación s imbólica, el espacio de 
un intercambio, del que ningún término puede ser aisla­
do, distinguido y designado (y sobre todo, en este caso, 
en objetos parciales o en la materialidad de una anato­
mía) porque está sellado en la ambivalencia y en la re­
versibilidad de este intercambio. Y es precisamente lo 
que excluye la puesta en escena cinematográfica del se-

45 



xo, porno o erótico, Que al mismo tiempo resurge casi 
siempre, aunque no fuese justamente más que bajo bajo 
la forma de la ausencia . Pretendiendo con ello dar a 
ver la realidad del sexo pero anulando con ello su di­
mensión simbólica donde se disuelve esta realidad, el 
porno no puede más que simularla, reconstruirla en la 
proliferación de los signos de la representaci6n para 
tachar del sexo el envite de no-realizado. No le queda 
entonces más al porno que el modelo de simulación de fa 
sexualidad (el código) y el Cine, debido a lo realista 
de sus imágenes, como medio privilegiado, como~. 
por excelencia, de la simulación -y, como consecuencia 
natural, ~orno modo de verificación. 

Prohibiendo a lo imaginario toda posibilidad de 'mani­
festación, tachando todo fantasma, reduciendo el conte­
nido de la imagen cinematográfica a la única y exclusi­
va dimensión de lo real, el porno nos restituye el Cine 
como medio técnico de producción del artificio, de lo 
fingido y de lo ficticio, en la realidad misma de la ~~ 
config~racion de su imagen. Por la claridad d~ su propi 
sito en cuanto a su objeto, el porno refleja lo que le 
caracterilrn "en presencia11 del Cine en la determinación 
de éste último como medio de reproducción de lo real.Tó 
do ocurre como si el porno tuviese un pleito con el Ci­
ne, cuando este último pretende restituir lo real, entre 
garse al fetichismo (en el sentido etimológico del voca­blo). 

El Cine o el arte de la prostitución 

Es precisamente eso, por lo demás, lo que produce el 
escándalo del porno y su violencia del Cine, descalifi­
cando a este último de su atributo artístico, indicando 
a la vez el lugar de su crisis actual, si es que la hay 
(volveremos sobre ello). 

Pues el Cine porno no es el sexo representado en el 
Cine,no e~ incluso simultáneamente cine y sexo. Es el 
Cine mismo, como medio, lo ue es orno ráfico. rai-es 
e mensaje final e incluso unico del porno. La irrup­
ción en primer plano del sexo sobre la pantalla cinema­
tográfica no prostituye el Arte cinematográfico (como 
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~ l creer los primeros, los auto-
se afanan en hacernos ~l certfficado de satisfacción ~ 
res de Emmanuelle~2 y d a esta película por la C~.!_ 
concedido, de comun acuer o,fiel a su servilismo trad1-
tica liberal ilustradaá que, de repetir el discurso ofi~ l S capaz m s que , .. ) · ciona , no e 1 Cine que no sea porno. , s1-
cial: ipor fin sexo en e l ser profundo del Cine como 
no que inscribe ~e n~:vo ~o es el sexo mismo lo que es 
arte de la prost1tuc1on.l te y en el sentido literal 
obsceno sino, fun~amenta ~~~nidad que cristaliza en ~l 
del vocablo, el Crne,tob-bscenidad primordial, cons~1t~ 
pr.imer plano -y es es a o r e y se expone en el primer 
ti.va del medio, lo que( ~~s~uaa era preciso la llegada 
plano del sexo porno s1 e· e 'el rodeo por el sexo, en 
publicit~ria del sexo al m~~nto pornográfico, del modo 
la identidad C?~ su.trat~ ráfico, para que p~ed~ apar~ 
de representac1on c1ne~a.~g e innata de este ultimo. cer la obscenidad congen1 a 
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Lucidez extrema de Bazin en cuanto que aquí, más allá 
de la.muerte como contenido, muestra el modo operatorio­
d~l Cine~ el cortocircuitado que la forma misma del me. 
~10 efectua de s~~contenido (Bazin imagina después la -

su rema ~rvers1on cinemato ráfica" de una ejecución· 
su proyecc1 n a reves · 

.~ s preciso~tomar a Bazin al pie de la letra -y tam­
b1en p~se a el: _la obscenidad del Cine se basa en sus 
operac1o~estécn1cas .Y en sus procedimientos escenográfi 
cos,c?n indepen~enc1a del contenido sometido a esas maní 
pulac1ones.El Cine es obsceno porque es un arte obsceni-:­
co. Todo su proceso de puesta en escena consiste en colo­
car delante los interiores de la escena, en hacer nítida 
Y transparente n~e~tra relación con ésta,ahí donde no ha 
bía más_qu~ confus16n y opacidad. La consistencia de 
las var~a~1ones d: encuadres -y de su combinación con 
los mov1m1entos, angulos y focales de tomas de vistas­
tiene ~ue ver consu eficacia para desglosar y trocear 
el aqu1 Y el ahora de la escena para manifestar con 
ello, en la s~c:sión de los planos de la secuencia so­
bre la superf1c1e blanca de la pantalla, la profundidad 
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visible y secreta. Invisible y secreta porque el espa­
cio de la esceha, en la vida cotidiana como en el tea­
tro · o sobre el cuadro, se da a ver siempre en la simul­
taneidad de su composición de conjunto. La mirada puede 
verdaderamente evolucionar en ello y detenerse sobre 
tal elemento, la visión de conjunto no queda por ello 
menos copresente y sigue siendo factor de perturbación. 
Sobre todo, la escena no se resume en la suma de sus 
elementos o art1culos. Además, el punto de vista sigue 
siendo siempre distante y distinto El Cine rompe es-
ta unidad primordial de la escena, destruye la fachada 
y su perspectiva embaucadora. Descomponiendo-recompo­
niendo esta escena, pone fin a lo que le violenta: su 
unicidad temporal y espacial y la unidad indefectible 
de su todo contenedor, en su cierre de su figura, su -
evolución propia, como efecto de su regulación interna 
y campo preservado del contacto del espectador. Frente 
a frente con esta escena y su unidad cerrada, el Cine 
se comporta como un operador: penetra vigorosamente ese 
cuerpo compacto,1 abre y descuartiza su carne, hace in­
ventario, exterioriza y reagrega de nuevo su textura. 
Desgarrando, saturando y suturandp esta realidad, suprt 
me la distancia del espectador al espectáculo donde se­
arraiga la contemplación, pero además la reflexión. 

La obscenidad de las manipulaciones complementarias de 
desglose y montaje no proviene de una pérdida de esta es 
cena, de una alienación de su sentido, sino de una trans 
formación de nuestra relación con ella que lo espera co'~ 
secutivamente en sí igual que cambia el estatuto del es­
pectador -hasta el punto que no se puede preguntar si 
aún tiene que ver con un espectador. 

En efecto, la restitución cinematográfica de la escena 
lo confunde con las operaciones restitutivas del medio. 
La fealidad se vuelve inseparable de su redoblamiento es 
pectacu1ar,por la supresión de la distancia de las oper:[ 
ciones técnicas que la muestran en su ser propio. Más 
exactamente, estas operacione~ constituyen la nueva rea 
lidad de esta escena o acontecimiento, el cual, aún cuañ 
do llega verdaderamente, no es más que su simulacro. La­
obscenidad se aprecia mucho más en la refacción, en la 
reconstrucción de la realidad, si es posible en su mismo 
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lugar, _:n cuanto la película, en el agotamiento de su 
grabac:o~, es una f~bricación secundaria no separable 
del original (~er? ~st: no exis!e más que como soporte), 
pero ya no copia ident1ca. Realidad secundaria pero co­
pr:sente, existencia derivada sobre la que la realidad 
primera., l~ escena referencial, no puede más que abatir-
se Y agotar su sentido final, que será también el final 
de su sentido inicial, de su diferencia licuada y trans ­
m~tada en el~orden de la reproducción en serie . La obsce 
~1dad no esta.en el acto de reoresentación -donde el su 
Jeto r:fereoc1al permanece perceptible en su. especifici­
d~d- s1n~en el acto de reproducción,donde la única diferen 
c:a es l~ r:pro?ucib!lidad del sujeto (su reportaje), no -
siendo d1st1ngu1ble este de las operaciones técnicas que 
l~ producen en escena como su doble inmediato. Si~. en el 
eJem~lo de Bazin, la muerte es obscena, es porque ella 
n? t1:ne o!ra ju~tificación más que la de su especta¿ula 
rizaci6n, incluso en su llegada. Aleatoria toda otra -
muerte le sustituye, incluso todo otro aco~tecimiento 
Es cuando su realidad entera ha basculado y caído del.la 
do de la imagen -i ncluso si no es por ello menos verdade 
ra: el .acontecimiento no puede ya suceder. Así, esta 
obscen~dad de la ~uert~ proviene menos de la desoosesión 
del su~eto de la experiencia de la muerte que debido a 
que, filmada, no es comprensible más que bajo la forma 
dual de su reprod~cción masiva, en la repetición incesan 
t: de las proyecc1one~ y en la multiplic1dad de las co-­
p1as: N? es el espectaculo de la muerte, la invitación 
al publico para q~e asista a.l~ ejecución capital de un 
hombre -como ~~tano los suplicios- lo que es penoso, si ­
no la denegac1on de la muerte, que está en la base de su 
espectacularización cinematográfica. Precisamente, esta 
muerte ya no es una. Demasiado verdadera para ser cierta· 
realmente se produce y., sin embargo, se repite indefini-' 
damente a capricho de las sesiones. Eternamente represen 
tada ~e nuevo, eternamente proyectable, siempre sujeta a 
repetirse~ esta muerte precisamente ya no tiene final. 
S~ realidad,_cualquiera que sea su dimensión trág1ca', li 
mita con lo irreal. El redoblamiento espectacular del ac 
t?, en su contemporaneidad, pone fin a la realidad de l -
m1.smo. Aunque muerta durante las proyecciones ,aunque mo . 
rib~nda en la pantalla, la víctima ya no puede morir. -
Esta condenada a vivir eternamente su muerte, que ha in 
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-
mortalizado la técnica. Muerte fetichizada, sin muerte, 
sin vida, tampoco sin más allá. 

La reproducción cinematográfica de la realidad C?~fi­
gura con ello, al mismo tiempo, :1 modo de produ~c1~n y 
nuestrp modo de percepción. No solo se pone a ex'.~tir . 
sobre un modo que jamás ha sido.e~ de su_percepcion di­
recta, que pierde todo valor origina~! sino que nos~!ros 
mismos somos colocados en esta relacion de observacion 
y de operación -de manipulac~ón. Nuestra mirada se.vuel 
ve localizada y selectiva. ~i!uada en el pr?longamient? 
de la cámara, supervisa y dirige sus operacion:s! de!c]_ 
frando inmediatamente las informaciones transmitidas. 
Se ha convertido en lector de control. La definición 
técnica de la ima9en objeto de mirada .define e! modo de 
nuestra mirada (9). La imagen no nos informa mas que en 
la medida en que nos acomodamos y ajustamos a las_oper~ 
ciones técnicas que la producen . Son estas operaciones 
las que son el objeto erimero de nuestra ~irada. produ~ 
cen, por tanto, simultaneamente nuestra.mirada Y el ob-

' jeto de la misma . Realizando las operaciones de . grab~­
ción de la imagen, el ojo tiene menos una relac'.ón vi~ 
sual con la realidad representada que una relación tác­
til (por lo demás, es realmente lo que significa inver­
samente 1 a exterioridad inmóvil' del cuerpo -espec~ador 
de las imágenes que se suceden en la panta:la). S'.~el 
espectador se halla, de golpe, manipulado el tambien. 
-pero igualmente manipulado~-~º es tanto porque.el C~n~ 
le habría arrojado a la pasividad de su cuerpo inmovil ]_ 
zado y porque la actividad de este último habría ~~ído 
totalmente del 1ado de la cáma~a y de s~ elab~racion ?e 
la escena (y aún menos porque el no tuviese mas que mi­
rar), que por el necbo de que el espectador no puede ~ 
ver la película más que bajo l~ :~rma opues~a Y p~rado­
jica de la acción y de la abol1cion de la distancia del 
agente a lo actuado, del sujeto.al o~j eto, que la cara~ 
teriza, por lo que esta percepción visual no pu:de rea­
l izarse más que bajo la forma de contacto. _La camara, 
como prótesis sobre la que se inserta el OJO del espec­
tador es menos un· ojo móvil y autónomo (o entonces es 
un oj~ que toca más que ve) que una mano dotada de vis 
sión una 11mano-de ojou (lo que confirma la 
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Paluche
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de J~an-Pierre Beauviala). Si hay manipulación del es-
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pectador, no es por falsedad de una representación o 
por la pérdida de una relación inmediata del hombre con 
el mundo (lo que sería cierto), sino porque el Cine re­
duce al hombre a una relación única y exclusiva de in­
tervención y de producción,de cálculo,de prospectiva,a. 
que Jé enci errd en e 1 um co e~tatuto ae. opera~er . En el 
Cine no hay más que una relación de man1pulacion. la re 
laci6n del e~pectador con la película es de acción y 
pro~ección. Sigue a la cámara en ·su intrusión en el cam 
poe la escena y consuma_esta intrusi6n. Las.imág~nes 
cinematográficas no son mas que una larga serie de tro~ 
pe l-oeil 11 ·que ocultan el trabajo de la cámara-robot, 
modelando y forjando el mundo y, simultánea y compleme~ 
tariamente, el hombre-espectador, que no hace más que 
completar y prever la sucesión de las o~eraciones ft~do 
el encanto de una película procede prec1sament~ del in­
cumplimiento de estas previsiones). La distancia del e~ 
pectador con las imágenes proyectadas se abole en la 
v1gilancia activa de la regularidad y de la adecuación 
de las operaciones técnicas y escenográficas, en su re 
construcción de tales operaciones. He ahí realmente eT 
efecto paradójico de hacer visible todo. El espectador 
no ocupa un lugar exterior a la película más que para 
penetrar mejor en ella . No ve más que en la medida en 
que realiza y completa adecuadamente las manipulacio~ 
nes cinematográficas que presiden la grabación de la 
escena. 

Y he ahí realmente lo que hace intolerable la porno 
gráfía en el Cine, lo que explica su prohibición . Pues 
el porno no nos muestra más que esto: esta cirugía de 
los cuerpos, esta carnicería de los sexos que se expo­
ne en la pantalla hay que censurarla(o ponerla a un la 
do) porque en ello se exterioriza con toda inocencia -
esta obscenidad ontol6gica del Cine manos a la obra en 
toda película (s6lo los demás géneros cinematográficos 
han sabido encubrirla y ocultarla mediante artificios 
secundarios de realización tales como densidad de la 
íntri ga, decorados, interpretación de los actores, etc) 
-raz6n última de la censura de las películas$pornográ­
ficas, del todo profesional y que realmente poco tiene 
que ver con el contenido de esas películas. Si en el 
porno el encuadre es rudimentario -aún más cuando. co-
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. l efecto de restricción del ca~po es-m~ ~e ha;v1sto, i ;lculo cinematográfico- lo~ angulos 
ta incluido e~ e ca u sofisticados y no tienen 
de tomas de vista son m Yión humana .El espectador se­
equivalente en la ~ercepc arta con '1a cámara los cue.!:_ 
cunda estas oper~cione1 s. ~p · o'n pero el precio de esta e obstaculizan a visi ' 
pos gu . ., es la exclusión del cuerpo. part1cipac1on 

odido hablar del Cine pornogr! 
Verdaderamente se ha ~~n -visión reaccionaria y neg~ 

fico como de una r~gresio ista ue no traduce 1más 
tiva de la ideolog1a pr~gr~s prod~cción real, efecto 
que rechazo a ver su m~ . º oedivergente que le cieg~. 
permanente de su estra ism to más mira detrás de si. 
Cuando más ve adelante, tan a los .orígenes que de un 
Se trata menos de un reto~~º orno se contenta con rea~ 
retorno de los orígenes. h;pse resume y representa es 
tualizarlos. Pues lo qu: ª i ·'n del Cine y de los ob­
toda la historia de la rnve~c~~n asignados, Y del · ult~ 
jetivos que . e~tonce~ l~o~sp~ocedimientos propios de rior descubr1m1ento e ; . 
la representación cinematograf1ca. 



~ Esto en razón misma del sujeto del porno : el sexo, 
en cuanto es metonimia del cuerpo y el porno lo objeti 
va y neutraliza. Sin duda, el porno nos remite a Lu~i! 
re pero, aún más lejos, a Marey y Muybridge. A Lumiere, 
por su invención del cinematógrafo y la función cienti 
fica que le atribuye, debido a que el movimiento se h! 
ce pasar por tal sin ser vuelto a tomar por a~a reali­
zación (cinematográfica); más profundamente, a Marey, 
fisiólogo de profesión, y a Muybridge, cuando el uno, 
con su f~sil cronofotográfico, y el otro, con su conjun 
to de aparatos fotográficos, se esfuerzan en ·inventa- -
riar y descomponer el movimiento animal y humano. Con 
la necesidad y la voluntad científica de analizar el 
movimiento (La physiologie du movementde Marey, Animals 
in Motion y The Human Figure in Motíon de Muybridge) 
es toda la problemática de las técnicas del cuerpo lo 
que está en el origen de la invención del Cine (inclui­
do Lumiére), duplicándose necesariamente esa problemáti 
ca con la búsqueda de un procedimiento de observación­
y de grabación del movimiento que, fijándolo indeleble­
mente, permite su análisis . 

Las tecnologías sexuales del porno restituyen este 
fundamento científico del Cine:"Nada es más técnico que 
las posturas sexuales" (Mauss -Techniques du ~orps-}. 
El sexo se representa cinematográficamente desde el pun 
to de vista de este ideal científico. -

Ahora bien; este cuerpo (y su sexo) en movimiento que 
las imágenes cinematográficas reproducen objetivamente, 
al fin de su análisis fisiológico y, por tanto, libera­
do de sus determinaciones psíquicas y sociales, este 
cuerpo en movimiento ocupa, de hecho, el lugar del cuer 
po inerte, del cadáver de las lecciones de anatomía tra 
dicionales al que el Cine devuelve el movimiento vital 
desaparecido (10). 

Si toda esta configuración primera del Cine se nos 
vuelve a plantear con el porno, si toda esta programáti 
ca realista (modo de estimulación/modo de verificación) 
es el objeto real de la representación pornoqráfica, es 
sin duda porque jamás Dª dejado de existir hasta en las 
películas de ficción total. Volviendo a las técnicas del 
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cuerpo,el porno recuerda el principio de abs~r~cción que 
es la base de su registro.Los cuerpos en mov1m1ento de 
Marey y Muybridge(donde ~parecen los primeros cuerp?s 
desnudos del Cine)no estan representados en la·densidad 
de su carne,en cuanto ésta no es más que el momento de 
una relaéión y no existe fuera de ésta. Por el contra~ 
río, su representac ión pr:supone su libera~ión de esa 
relación su autonomizacion, que sola permite la obse.!:_ 
vación científica, bajo la superficie protectora de la 
piel, de la relación interna de la ~samenta y ~e . los 
músculos del cuerpo cerrado sobre ~1 .Y sus.mov1m1entos, 
por su inscripción sobre l~ super~1c1e pel1c~lar del 
film (las primeras proyecciones crn:~ato9ráf1cas s: __ h~ 
cían conjuntamente con la presentac1?n del .de~cubr1-
miento de Roentgen de los rayos X, siendo invitado el 
públ i co a experimentar sobre su cuerpo este fabuloso 
invento; esto es, a ver su invisible es ueleto fuera de 
su cuerpo -lpura coincidencia? . 

Es realmente en esto como los cuerpos cinem~tográfi­
cos son cadáveres ambulantes, entregados al mismo pro­
ceso de abstracción, disección y ~edida que :1 cuerpo 
inerte de las lecciones de anatomia. Ahora bien , ese 
cuerpo abstracto y arbitrario (que tiene, en el f~ndo, 
la misma transcendencia ideal y universal que aquel a 
partir del cual Le Corbusier concibe su Modulor~ •. ese 
modelo, que lleva en sí el principio de la partici~n -~ 
de una disposición regulada y alternati~a de sus term.!_ 
nos, es precisamente el cu~rp? l~ ~ue rige ~odos los 
encuadres del C1ne y es s~ princ1p10 de medida, la es­
cala convencional de referencia. De hecho, . la.volun!ad 
científica de captar el cuerpo en su material1dad .mo­
vil, sobre la que se construye el Cine, no,h~ pod~do 
desembocar en su representación cinematografica mas que 
constituyéndolo como entidad metafísica. 

Pese a sus intenciones, Lumiere representa una .ru~t~ra 
en esa visión objetivista y en lo que !i;ne de fic~icio Y 
fingido de fetichista. Le Gouter de Bebe, La ~ort1e des 
ouvríer~ de l~Usine Lumiere o L~Arroseur arrose son ya, 
ese a la realidad de su referente, cuadros,o escen~s te~ 
~rales. Mélies no hará (pero ya es.~uc~o) ~as ~ue . aislar 
ese fondo ilusion ista, esta dimenc1 on imaginaria {que, 
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desde el comienzo, organiza la distribución de las pelícu 
las de Lumiere) para trabajarla sola, teatralidad de don­
de surgirán los trucajes y los decorados de estudio, así 
como los dibujos animados. 

Cualesquiera sean las intenciones de los dos cineastas 
y la diferencia de su comprensión del Cine, ambos traba­
jan siempre¡ con las dos dimensiones de lo real y lo ima­
ginario, tanto en uno como en otro lo real no es represen 
table más que en su repercusión en lo imaginario, incluso 
si Lumiere acentúa más la instancia de lo real (por ejem­
plo, enviando por todo el mundo operadores de noticiartos 
de actualidades), y Mélies la instancia de lo imaginario. 
A decir verdad, jamás ha existido solución de continuidad 
entre los dos cineastas. Lumiere puede enviar verdadera­
mente operadores a través del mundo, siempre informarán 
de lo nunca visto, de lo extraordinario, de lo exótico 
(que no es más que la capacidad técnica del ap~rato cin~ 
matográfico), el realismo de sus películas no estará me-­
nos dotado de efectos de ensueño. Méli~s puede ~erdadera­
mente in~entar el actor del Cine, los trucajes y el dibu­
jo animado, verdaderamente puede hacer películas fantásti 
cas, también se complacerá en reconstruir actualidades en 
los estudios . (Cortege du Tzar allant a Versailles){ll). 

La preferencia que se dará a la ficción después de Mé-
1 ies no procede sólo de su atribución de un éxito más ~ 
grande entre e1 público (los cineastas de noticiarios de 
actualidades o de documentales se babarán también en la 
ficción), sino en cuanto a su contenido, al menos a su 
modo de representación -(y el Cine de ficción se orienta 
rá hacia un mayor realismo de sus intrigas, o de sus per­
sonajes y decorados). El predominio estratégico de la 
ficción introduce en el interior del marco de la repre­
sentación, como representado, la artificialidad y lo fic­
ticio de las operaciones del medio en su función de repre 
sentante, bloqueando así la r,erversión fetichista donde -
el Cine halla su origen. La 'trompe l"oeil" de la escena 
inscribe dentro de la escena la realidad mecánica del Ci­
ne y su naturaleza de proceso de simulación, la ficción 
esencial de su real, su realidad de ficción científica. 

La tntroducción de lo fantástico (de la imaginería) en 
el Cine parece haber sido verdaderamente el modo propio 
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-
1 ue hay de intensa; 

de defensa de los c~n~~stas ~o~~~o ~eqconjurar la capacj 
mente perverso en e ine, e . 1 de golpe, para 
dad del .cine para (~~)-~~o~~c~~r~~d~e~e 1~ identidad de 
poner f~n a .ell~á~et~~~e. el realismo consustancial ~~a 
su terr1tor~o . .. . debía aparecer como un art1f1-
escritura c~ne~~tograf1ca artimaña de la narración fíl 
cio de la ficc1on, como una 
mica. 



II l. EPILOGO 

Los viejos zorros de Hollywood se complacen en repetir­
lo: la comedia musical. y más qlobalmente toda la oro­
ducción de la época dorada de Hollywood, era mucho más 
eróti ca que la película erót ica o porno . Es porque se ar 
ticulaba sobre la Ley y su transgresión mediante el de-­
seo, y de esta dialéctica de lo prohibido y del deseo 
procedía su encanto -que aún hoy día nos vale, hasta el 
desuso. Verdaderamente, el amor podía ideali~arse ahí, y 
legitimarse la realización con una moral puritana (y el 
pensamiento crítico no se ha privado de resaltar estos 
dos aspectos complementarios de la película norteamerica 
na}. Pero , por un lado, Hollywood, en su pretensión de 
ser una "máquina de sueños", no producía más que ro que 
decía ella (y es unútil por su parte hacerla decir más), 
real ima~inado s iempre en movimiento y, por tanto, jamás 
realizab e, ficción consciente del contenido que hacia 
de ello el éxito en su denegación misma de lo real; por 
otro lado, los procedimientos de filmación (los primeros 
planos borrosos -cuyo destinatario y, sobre todo, 
su emi sºor no se sabe situar-, 1 os efectos de i1 umi nac i o­
nes, los fundidos y pausas), en resumen.toda la logísti­
ca del star system (y ahí se inscribe a fondo todo el d~ 
rroche ostentatorio de las estrellas) recordaba, sin lle 
gar a la clar~dad lineal del relato, un resto turbio, -
una opacidad residual y resistente a toda representa­
ción , de la relación amorosa, hilo tenue y oscuro, cuyas 
pausas, fundidos, efectos de iluminaci6n o los primeros 
planos borrosos subrayaban la aparición obstaculizándola. 
El paso de esta línea donde lo real y lo imaginario per: 
dían su nombre, donde ambos se enfrentaban y se identif~ 
caban, era impensable por eso mismo. Cruzar esta línea 
(o consagrarla a una movilidad permanente, lo que vi ene 
a ser lo mismo, pues esta movilidad significa la pérdidá 
del orden convencional que trazaba la línea como necesi­
dad: flotante y arbitraria, de golpe se vuelve inutiliza 
ble) equivalía a hacer real lo imaginario (a realizarloT 
y proclamar la muerte de lo real por la muerte de lo im~ 
ginario . Confundidos, se volvían indefinibles. Era pro­
nunciar, aprovechando la misma ocasión. la condena a 
muerte de la máquina hollywoodense. 
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El Cine directo no ha logrado aislar esta línea de de­
marcaci ón. No ha podido mostrar de ello más que la impo­
sibilidad en determinarlo, a reserva de detenerse en las 
apariencias. Esta línea es la que ha cruzado ingenuamen­
te el porno, y ahí está su violencia: haber mostrado la 
artificialidad de este límite y no el haber transgredido 
tabúes sexuales. Ha triunfado en lo que había frac.asado 
el Cine directo, y por eso está sujeto a la violencia ~o 
al s ilentio,del todo equivalente desde este punto de v1~ 
ta) de la crítica cinematográfica. En efecto, en él cri~ 
tali za la razón de la crisis lque atraviesa actualmente 
el Cine como inherente al medio Cine -y no como puro 
efecto ~oyuntural. Porque en ello se resume toda la cri­
sis del Cine y es su género crítico (llevando, por tan­
to en sí la muerte de todos los géneros, incluida la s~ 
ya'(12», es preciso criticarlo, prohibirlo y encerrarlo. 

Hoy día, la comedia musical ya .no ~~ede p~ner en esce­
na más que los trucos de su real1zac1on -y JUStamente_ba 
jo el ojo crítico del realismo (Mew York, New York).K1ng 
Kong de 1976, La isla del / doctor Moreau, Adios ;muñeca. 
pero además Cabaret, una gran parte de las pel 1culas ac­
tuales son remakes, y cuando no· lo son, son retro. Como 
en el porno, esto no deja ya de repetirse . El Cine n? d~ 
j a de nutrirse de él mismo, de autodevorarse, c~mo si ya 
no fuese capaz de ponerse él mismo ~~ es~ena, .ma~ qu~.de 
ser su propio objeto de representacion~ lMultiplicaci~n 
de su producción, proliferación redup11ca~te de sus.sig­
nos para conjurar su muerte (cf . las pel1culas-catastrQ 
fes")? 

En el porno, los orígenes retornan, pero precisamente 
como resucitados. 

En el momento en que el hard-core tenía cas~ propí~, 
reactualizando el origen espectral del espectaculo c1n~ 
matográfico, esta puesta en escena que lleva ~ cabo con 
toda inocencia. se la programaba ~demás a sab:endas. En 
la misma época se realizó una pelicula a part~r de las 
fotos de Muybridge -Muybridge mejor que Muybr1dge: ~1 
intervalo entre cada foto donde se hallaba el mov:m1en­
to ha sido colmado sobre la pelícu~a! sus person~J~S? 
ahora tienen vida en la pantalla. lS1~ple casualidad . 
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Aunque no fuese más que porque el porno plantea todas 
esas preguntas, no sería preciso privarse de su vuelta. 

NOTAS 

(1) Aquí intervienen todos los "trucos" del realismo ta 
les como efectos sonoros, gritos, colores, máximo de -
profundidad de campo sin deformación sobre un espacio 
mínimo ... Sin embargo, en su propio movimiento, en vir­
tud de su excesiva exigencia de realismo, hay un momento 
en que el porno se suprime: cuando el exceso de reali­
dad de sus imágenes, el aumento de concreción de su re­
presentación, hace caer lo representado en la abstrae~ 
c1on más pura -y, por tanto, da fin a su objeto refereE_ 
cial , el sexo. Ya actualmente, ciertos planos rozan ese 
punto-límite . Ese momento extremo se produce cuando el 
porno llega a su término en virtud de su propia lógica 
-muy precisamente el de su autoexterminio . 

(2) Dicho esto, el Cine como medio caliente afecta so­
bre todo.;.al tacto en la relación del cuerpo con el exte 
rior -con las imágenes que se muestran en la pantalla; 
es decir,que es la dimensión cinestésica del espectador 
la que es alcanzada y llevada a s u grado más débil. En 

híl 

esta inmovilidad, en esta~inmovilización forzada del e~ 
pectador, subsiste la dimensión cinestésica, incluso se 
vuelve dominante. La declaración de McLuhan vale sobre 
todo en cuando que recuerda la dimens ión primera y fun­
damental de lo estésico sin llegar a lo estético, Y que 
en el Cine esta dimensión se transfiere, se puede decir 
que íntegramente, al aparato tomavistas que s~ se 
desplaza en el espacio de grabación, el desglose y la 
nueva unión, destruye su unidad y la recompone para la 
mayor fascinación del espectador, distante de estas op!_ 
raciones pero realizándolas de nuevo sobre el modo del 
control visual. Es esta ausencia de lo estesico -o su 
único resto in~erior- ··lo que restituye evidentemente el 
porno. Este último, como por lo demás lo erótico, es un 
buen ejemplo, de hecho, del cortocircuitado de lo :sté­
sico por lo estético -y recíprocamente. La Neutraliza­
ción del sexo y del cuerpo en la película porno se.aco~ 
paña de una neutralización del espectador. En :eal;dad, 
ese sexo inerte es el suyo. No es espectador mas que CE_ 
mo ser inerte. Y si hemos hablado de una pérdida del 
tacto no es una perdida de la manipulación y del con~ , , 
tacto en tanto que tales, sino en cuanto que est~s son 
tomados de nuevo y colocados nuevamente por la camara 
por entero (no hay otra manipulación que la que se da en 
el Cine -como en la TV, por lo demás- por tanto no de 
mensaje sino de la materialidad del aconte~im~e~to y del 
cuerpo del espectador), y en cuanto esto s1gn1f1ca la ex 
clusión del espectador. Tradicionalmente, el Cine siem­
pre ha sabido conciliar estos dos momentos, estésico y 
estético, el cuerpo espectador y el cinematográfico, PºE 
que su realismo siempre se ha reduplicado con uno imagi­
nario . El placer estético del espectador al término de 
una película ("Era una bella película") procede del po­
der estesico de la misma l-de su capacidad para incorpo-

" . " " . . l" 1 rar al espectador que siente y vive en so pie a 
película; dicho de otro modo, de su poder de ~roducción 
de imaginario. A decir verdad, no hay en el Cine mas es 
tésico que estético sino, de golpe, uno y otro y la con 
junción de cada uno de estos <los términos con lo real ~ 
lo imaginario, ellos mismos siempre ligados. 

(3) Finalmente, el porno habla del sexo a los adultos 
como los cursos de educación sexual a los niños, según 
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el modo de la denotación (aquí en su materialidad anató 
mica, allí en su determinación biológica), denotación -
de la que se sabe que "finalmente no es más que la úl-
tima de las connotaciones" (Barthes). -

Más que de una prohibición de goce, se trata de una 
disuasión. Y, sin duda, el espectador va al porno para 
verse confirmar la imposibilidad de goce y conformarse 
a eso. 

(4) A la inversa y pese a los penes en erección, nada 
de erectilidad, porque en toda ereción se lee el desfa 
llecimiento, la carencia, el envés irreductible del por 
no que debe negar para existir. Término demasiado marca 
do -siempre susceptible de ser castrado- el falo es 
irrepresentable; también, en el porno, el pene del ' hom­
bre, autonomizado y objetivado por el fraccionamiento 
de los encuadres, está reducido siempre al estatuto de 
consolador (se presenta , ahí además, con frecuencia, 
en alternancia), ahí esta su modo de existencia porno­
gráfica. 

Si, · por el contrario, el porno gira siempre en tor­
no a la mujer, es verdaderamente porque ella no posee 
la Marca. Pero la amenaza que constituye el sexo de la 
mujer por la ausencia del pene, por donde ella remite 
al sujeto a su propia carencia y a la irreductibilidad 
de su división es, también ella, conjurada por el pene­
consolador -o . por el agotamiento de la descripción del 
sexo femenino en los detalles de su anatomía, pliegues 
de piel, pelos ..• Dicho: de otro modo, el porno se eons 
truye sobre la denegación de castración, y s u operacion 
de verdad es una operación fetichista (pero igual s uce­
de con otras operaciones de verdad). No puede actuar 
más que en el nivel del rechazo secundario, le sigue 
siendo inaccesible la sexuación primaria.En ese sentid0 
se puede decir que el porno neutraliza .el sexo . 

(5) Por eso, lógicamente, no hay límite para el espectá­
culo pornográfico -y por eso la norma es su perversión: 
fetichismo, homosexualidad masculina o femenina, voyeu­
rismo, exhibicionismo,sadomasoquismo, incluso incesto­
todas estas "perversiones", pequeñas o grandes, están 
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ahí y perfilan su norma, el modelo sobre el que se pli~ 
" 1 . .; co ga la heterosexualidad "normal • Pero a perversion -

mo norma del deseo no procede de una audacia del porno, 
no elimina una prohibición. Si las perversiones están 
representadas ahí como normalidad, es porque son ~tros 
tantos modelos de sexualidad. que engendra, en serie ~ 
lógicamente, la bipartición estructural de lo Mascu~ino 

lo Femenino y que ahí pueden actuar en alternancia 
y ' · · d d " l" igu unas con otras y con la sexuali a no:m~, e~ u~a : . _ 

· 1 ci'a Ahora bien la opos1cion distint1va rosa equiva en • ' 1 
Masculino/Femenino no es específica del porno. Es e 

· · · i· mo del modo de lectura del cuerpo y de su principio m s 1 d .; 
sexuación en nuestra so'ciedad (se sabe que o~ os ter-
mines se vuelven a unir, en la moda, en el unisex). 

Sólo quedan dos grandes perversio~es, casi com~ :a­
ras excepciones, excluídas del es~ectaculo pornografic~: 
la zoofilia y la necrofilia. No simplemente.;en n~mbre 
de un horror singular del espectador (si as1 f~eae, ~n 
ese tipo de cálculo eso debería atraer al público~ sino 
porque para la zoofilia,de la conexión de la Bestia Y . 
del Hombre(hombre 0 mujer,poco ímporta),re~urge la amb~ 

· · · d 1 h i'dad de la primera a la valencia rem1tien o a uman 
b t . li'd,ad del segundo y porque ahí se abole el gran 

es ia ' . . · · l' d 
corte Naturaleza/Cultura y el predominio qne imp 1ca e 
la Cultura sobre la Naturaleza; sino porque! para ~a n~ 
crof ilia, la conexión del hombre con el c~daver re1ntr~ 

1 d 1 tismo reinscri~ duce l a ambivalencia fundamen;a e ero ., 
hiendo con ello en el acto erotico la pulsion de muerte. 
Sí la Bestia y la Muerte sin irrepresentables en el Pº.!:. 
no como para el falo siempre reduplicado por su castr~ 
ci6n su ambivalencia es el principio de muerte d:l :s~ 
quem~ Masculino/Femenino en su bipolaridad , el pr1~c~~10 
de la eliminación de sus dos términos y de_su oposic1on 
regulada -sobre lo que precisamente se at~1~ula el por-
no En el límite la zoofilia y la necrofilia puede~ v:.!:. 

• ' B t n obJeti­daderamente r epresentarse en el porno. as a ~o d 
var la Bestia en el animal (reducirlo al esta o e se: 

· t ''n y de saber cien doméstico o de sujeto de experimen acio d d- 1 
t 'f' ) 1 la Muerte en el cadáver (reducirla al esta 0 e 

1 ico , ~ . ) sumen ence Cuerpo en su sumisión al saber m~dico -en r: . • -
· ., clinica- como rrar esas perversiones en su denominacion d 

el porno reduce hoy dta el falo al pene-consola or, pero 
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la ope ración sigue s iendo 
as í c~nj urado, siempre es 
vez mas, es lo impensable 

aún peligr osa . 
susceptible de 
del porno . 

Lo simbólico, 
resurgir y, una 

Otro motivo de una inmostrabil .d 
que está ya ahí (como en todo trab~-~df~e ~a muerte es 
gelado por su grabaci6n ~t. J ilmico), sexo con 
. . op ica, sexo conserv d 
inscripción sobre la película del f.l ª-ºpor su 
de restituir más que dando test· ~ m y que esta no pue 

d ~ 1mon10 al mismo t. d-
su esaparicion actual (el film com . . iempo e 
conservación memoria éf o procedimiento de 

. ' , • entre otros el f.l ~ 
co, siendo el único problema b . 1 m etnografi 
to de vista .. . ¿el de la que s~~siste, desde ese pu~ 
1 

conservacion de lo f.l ) -
a carne desaparecida. s 1 mes? : 

(6) Particularmente interesante aquí es 1 ~ 1 
ma de vista de espalda L . e angu o de to-

- . a muJ er no es tomada d ld 
mas ~ue en la medida en que, sabiéndose mirada e espa a 
ceptible de darse la vuelta 'y sobre t d f ' es sus­
detrás. La toma de vista de e~palda re~i~~ aolrecerse por 
su revés. sexo como 

(7) A la inversa, El imperio de los sentidos (O h . ) 
no pdorno~tampoco erótico, desc ribe la imagen cí~l~:: de 
un esaf10 amoroso cuyo fin 1 (1 -
del hombre) i se inscribe c a 1 a muerte y la. cas t r a ció11 
d 1 ~ orno e punto de partida mismo 

e a pel1cula . La relación de dominación del h h . 
bre su · d · om re so-cr 1a a se ve invertida ahí (do . . - d . · m1nac1on e l amante 
por ~u amante Y que r i da y desaparición de lo real ) 
abolirse (muerte y cas tración -sacrifi cio del s - para 
lo que la · h b·- enor por 

m~Jer , a i endose aprop iado del f alo hab· -
do r oto el intercambio simból ico no reina de gyl ien 
bre nada- es · • o pe so-

l 
preciso entonces el retorno de l o real h . 

e aspec to duro d ªJº d 1 . y seco e un comentario off para liqui-
ar a generalidad del ro . ~-ta det ~ d 1 p ceso, que s iempre se t rans pa r en 

ras e a concreta si 1 · d d -l a del· "t ·~ . ngu aria del acontecimiento 

t d
. imd1 acion realis ta de los planos de la película , 

en i en o estos últ . ~ . , 
de l r e l t ) irnos mas bien a oponerse al envite 

a o • 

(8) A la inversa al · lítico " " . , ~cinante err or de los cineastas "pn-
. s o sociales ' f anáticos del mensaje El . 

e.1emplo de ello, hoy día , es s in duda L;Amou~ vioi:J~: 
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Yanni ck Bellon. Toda l a operación de cortocircuitado, de 
perver s ión, que efectúa de un drama s u representación ci 
nematográfica y que desc ribe claramente Bazin más arriba, 
se comprueba muy particularmente con esta película (y en 
razón misma de su materia). Realmente, el éxito de la pe 
lícula de Bellon s e basa en esta invers ión del s entido -
del acontecimiento mediante su retranscripción en el or­
den reproduc tivo del Cine (¿pero no estaba ahí tembién~ 
en última instancia, lo que e s secretamente deseado? Un 
acto fallido es siempre, por esencia, un ac to logrado). 
Milagro del Cine militante donde se hunde y se pierde, 
trampa donde se dedica a s u propio juego. 

(9) Es preciso acaba r con el "voyeurismo" apreciado por 
e l contemplador del porno (en cambio , es un muy buen ar­
gumento para discriminar a las salas y las pel í culas X - y 
a su público- y conjurar lo que el porno dice del Cine en 
general).Si la puls ión escópica tiene un sentido,es preci 
so entonces comprender muy exactamente que el espe~tador­
viene a mirar alguna cosa que no es jamás l o que quiere 
ver, señuelo donde los contempladores del porno vienen 
t ambién a caer estigmatizando el "voyeurismo" de los es­
pectadores, que actúa sin duda en otra parte además de 
en el porno (pues, ¿qué se va a ver yendo a ver una : pélí­
cula?), pero está dotado ahí de una mayor imposición, en 
virtud de l a c l aridad del propósito fetichista del porno. 
Pues ve rdaderamente, sobre la característica de engañifa 
del Cine como modo de :representación se elabora el objeto 
c inematográfico de la mirada, y en el camuflaj e de las 
nperaciones técnicas que, artificialmente , reproducen e l 
sexo para la pantalla. 

(10) " La ci nema tografía no es , en su esencia, un ob jeto 
de placer, un juguete de niños grandes . Siendo la repro­
ducción absolutamente fiel Je los movimientos de l a Natu 
r~l-e~-a·,- iiev-;-a-c~b~°B- ~-~-;sombrosa conquista que el 
hombre haya l ogrado aún sobre e l ol vido ; aquella guarda Y 
resti tuye l o que no hacía revivir ( subrayado por mí, Y.L . ) 
la simple memoria , y menos aún sus auxi l iares: página es 
crit a , dibu jo , fotog r afía. " (B. Matuszewski, La photográ 
phie animée , ce qu'elle est,ce qu;elle doit etre, París 
1.898) 
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(11) Godard hace dec ir, en sustancia, a uno de s us perso­
najes en La Chinoise: "Siempre se ha dicho gue Lumiere ha 
cía elículas documentales Méli'es elículas de ficción . 
Es falso, Lumiere hacía películas impresionistas y Mélies 
reconstruía hechos de actualidad''. Hay que matizar la de­
claración pero sigue siendo cierta en el fondo. Lo que 
muestra seguidamente Lumiere (cf. L;Arrivée d;un train en 
gare), es el poder de ficción del Cine.Es realmente lo 
que comprende Mélies, cuando se orienta hacia el Cine, pe 
ro capta asimismo en qué se basa la dimensión onírica del 
Cine sobre el realismo d~· l a imagen y de su movimiento, 
repitiendo al revés el feliz a ccidente que le dió acceso 
al universo de los trucajes (incluso sus películas donde 
el cuadro se duplica interiormente con un telón teatral, o 
las de animación, participan de este principio). 

(12) Paul Vecciiali, en Change pas de main, .cortocircuita 
el género porno de su película recodificándolo en el géne­
ro policíaco, pero éste se deshace en su intriga erótica. 
Retracción de los dos géneros mediante la copresencía de ; 
sus efectos y sus reglas, que se convierten claramente en 
los úni~os elementos del espectáculo. Ahí está igualmente 
uno de los límites del porno: su extinción sobre otros gé 
neros donde pierde todo c riterio de distinción. En el ca~ 
so de Vecchiali, Change pas de main se rodó al mismo tiern 
po que Exhibition, constituyendo el rodaje de ésta o de 
las secuencias de la misma el materia~ de la i ntriga de 
aquella. ¿Autopr ogr a rnación de l porno de su fina l? 
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