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AES EL CINEMATOGRAFO UN ARTE 
TACTIL? 

EL CINE EN LA CL.ASIFICACJON TRADICIONAL DE 
LAS ARTES. - EL MUNDO DE LAS SENSACIONES 
TACTILES. - LA MUSICA Y EL CINEMATOGRAFO. 

p o lt 

JUAN JOSE MANTECON 

D ESDE sus orígenes el arte parece haber buscado sólo dos órganos . 
del sensorio para despertar en nuestra conciencia las vivencias 

estéticas: ojos y oídos, por ende, sonido' y luz en su rica variedad de 
matices como materia idónea para la elaboración de su obra. La ma· 
teria de la poesía, como lo literario por antonomasia, es más difícil 
de determinar, pues aunque lo sonoro le acerque al proceso musical: 
ritmo, tono, agogía, dinámica (originaria y formalmente la poesía no 
es lectura, sino recitación, canto), no puede rehuir lo conceptual-inte­
lectual-como las otras formas de arte, niás intuitivas y sensoriales; 
luz, colores, sonidos, volúmenes. 

Es tradicional, pero en extremo simplista, repartir el arte entre aque­
llas dos que llamó Kant formas de la intuición: tiempo y espacio; abre­
viadamente: artes plásticas y artes musicales. Llamaron los helenos mu­
sicales a éstas porque se hallaban colocadas bajo la tutela de las nue­
ve musas e incluían, englobadas en el nombre genérico de "corea", 
desde la música, propiamente dicha (Euterpe), hasta las del drama, fi. 
losofía, elocuencia, poesía y del movimiento-orquéstica--, que presi­
día la musa que nosotros hemos hecho símbolo de la danza, Terpsícore. 
A primera vista parece sorprendente que los griegos no dieran cabida 
en la "corea" más que a un arte del movimiento puro, la orquéstica, 
la \danza en su sentido más amplio, y no a ninguna del movimient() 
aplicado, tal el deporte, que, no obstante, cultivaron dentro de cánones 
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no menos rigurosos que los de cualquier arte y celebraban a sus triun­
fadores con mayor sonoro atuendo que sus héroes o artistas. Ninguno 
de éstos tuvo un cantor más perfecto y glorioso que Píndaro, que dejó 
en sus odas el inmarcesible recuerdo de los vencedores en las justas, pí­
ticas, némicas, ístmicas y olímpicas. La posibilidad de un arte quines­
tésico del movimiento aplicado sólo había de proponerse muchos siglos 
más tarde, cuando las invenciones técnicas del hombre fueran capaces 
de captarlo, retenerlo en la fluidez de su marcha para devolverlo en el 
mismo ímpetu de sus virajes, ante los ojos que no lo alcanzaron a con­
templar en su originaria carrera. Su prehistoria cuenta poco más de 
cien años. Durante siglos el hombre apenas columbró esta posibilidad; 
en pocos decenios ha superado, probablemente, su Edad Media. Sabéis 
.que me refiero al cinematógrafo. 

Y he aquí que viéndose los campos de las artes específicamente de­
terminados teoréticamente y colmados por sus tradicionales produc­
tos, se hacía difícil buscarle un hueco en la histórica clasificación. Si, 
por una parte, el sentido del movimiento y su desarrollo en el tiempo le 
hacía apto para penetrar en la rúbrica de la "corea", su real~zación en 
figuras, sus planos de apetencia pictórica, incluso sus orígenes dibujís­
ticos--el cine de dibujos precede al naturalista o, al menos, adquiere un 
grado de perfección anterior-, le inclinaban a las plásticas espacia­
les, en cuyo anhelo de tercera dimsnsión parece escucharse el eco de las 
búsquedas y cábalas de pintores renacentistas. ¿Pero y el teatro, podría 
argüfrseme, no goza tambiénn de esta bipolaridad? ¿No se realiza en 
el tiempo, no supone un desarrollo sirviéndose de medios sonoros (ora­
les, musicales), por medio de figuras y situaciones plásticas, de luces 
con voluntad pictórica, escultórica y arquitectónica? Incluyámoslo don­
de está el teatro y no hay por qué quebrarse la cabeza. En efecto, en su 
evolución ha sido el cinematógrafo demasiado proclive a ello, y sólo 
en la medida que se aparta del espejismo escénico va encontrando la 
senda que les es o ha de serle propia. 

El teatro ha pasado para muchos pensadores como un género hí­
brido-la ópera mucho más-, llegando algunos, como Nietzsche, a po­
ner en tela de juicio que debiera entrar en la categoría de arte, al me­
nos de arte puro. No es posible adentrarse ahora en problema tan peli­
agudo, lato y latoso, para quien no ame y frecuente la estética y el arte 
puro; pero no quiero omitir que su indecisión para optar rotundamen­
te por uno u otro camino le ha hecho sospechoso, y también multitudi, 
nario, por su falta de pureza. Justo es reconocer que este último carác­
ter está en su naturaleza, y de tal modo, que el llamado teatro de 
minorías es una quimera, como teatro, mientras no llegue a mayorías. 
Para mis propósitos, quiero hacer resaltar la opinión de que el teatro 
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sastantivamente literatura y el cajón én que se mueve sólo puede 
~vUicarlo el vérbo en su forma más eminente, la poética (literaria). Su 
n cción como tal es la del poema y no la de la historia o la novela, que 
: otra forma, généro narrativo, de la historia-no menos puesta en 
duda como tipo específico de arte-; acción, "draos", que acaba de ro­
barle para siempre como "espectáculo" el cine. 

He subrayado el término espectáculo, porque sé me antoja ambi· 
guo, aún no bien estudiado su concepto. No podemos por el momento 
ocuparnos acerca dé él, pero sí, por lo menos, ha de significarse que 
esencialmente no tiene nada que ver con el arte. La ecuación viene a 
ser: cuanto más espectáculo menos arte, é inversamente. Pensad, si os 
place, en las más puras realizaciones artísticas: la recogida intimidad 
(el espectáculo es el polo opuesto a la intimidad) de un cuarteto de 
Beethoven; en la profunda soledad del lirismo de un Góngora, Garcila· 

80 0 Verlaine; en la tímida retracción de un retrato del Greco, la hos­
quedad de uno de Rembrandt; la ablución ingenua del Partenón, sin el 
"espectáculo" de sus frisos y metopas ..• El éspectáculo tiende a lo "apo­
teósico", en el significado pervertido que hoy se le da a este termino 
(en el recto, aproximación a Dios, nada hay más cerca de la "apoteo· 
sis que el arte puro), y en este sentido el arte, como tímida doncella 
que se huye de la vérbílocua osadía espectacular de un Don Juan zo­
rrillesco, recusa las formas altisonantes y aparatosas, cuando no va· 
cías de contenido, del espectáculo. Ahora bien; el teatro, y el cine, so­
bre todo, son, extravértidos, obligadamente espectáculos. No es nece­
sario entender esto como algo peyorativo, sino como determinante ca· 
racterístico. También lo es, y en forma eminente, la prestigiosa ópera, 
hija bastarda de la música y el "ballet", emparentada lejanamente 
con la literatura, aun en los mejores casos, como en el de los libros de 
Metastasio e incluso en el "Pelleas y Melisande", ·dé Debussy ••• 

Volvamos a reanudar el hilo de las consideraciones anteriores para 
recoger más tarde las del espectáculo y lo espectacular, que, pienso, nos 
servirá para plantear el problema del cine y la música como exaltación 
Y metodización de lo sonoro, así como también la voluntad "haptica" 
(táctil) del cinematógrafo. 

Al aproximarse el cine al teatro, como el género más afín por sus 
realizaciones dentro de las jerarquías artísticas, parecía pendular ha· 
cia lo que hemos denominado artes del tiempo, la "corea" (corea se 
me antoja concepto de lata extensión y determinación más precisa), de· 
jándose alucinar por lo que más le alejaba de aquél, lo literario, sobre 
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todo cuando, dueño del sonido, sintió la palabra como lo prevalente, y 
mariposeando en torno de las estructuras teatrales: comedia, ópera, aún 
mejor de la opereta, frecuentemente no hizo más que transplantacio­
nes a sus exigencias técnicas, sin preocuparse de otra cosa, salvo muy 
:raras excepciones; tomando lo que ya estaba hecho y acomodado a 
otras realidades, con el señuelo de alcanzar una categoría artística que 
parecía negarle su fría y no elaborada captación del mundo visible en 
dos dimensiones y la gradación acromática de luz y sombra. El cinema-

. tógraf o obliga no sólo a suplir el bulto estereoscópico y le da profun­
didad, pero también la . viva imagen cromática, sólo la gama de los 
grises-mezclas del blanco y negro en amplísima gradación, ya que 

: hay quien ·distingue más de trescientos matices-. Viviendo la pug­
na de que para alentar a su perentorio realismo, la inminente con­
tingencia, había de recurrir a la memoria eidética (visual), para 

· que, asociativamente, le otorgara la sensación estereoscópica y la de 
fondo por el menor tamaño de los objetos distantes, ya que la real es­
pecial le era imposible, así como añadir la gama de las grises, la cro­
mática. Si no fuera por estas maravillosas síntesis nemotécnicas de re­
presentación del volumen y el color, ¡qué desolado, qué fantasmal hu­
biera sido aquel mundo, del que se había huído la loca exultación del 
color y el bulto estereognósico ! 

Como fenómeno significativo hasta donde las síntesis mentales com­
pletan y superan lo que nos ofrecen los sentidos, podemos traer a co­
lación cómo el cine en colores, aun inmaturo, perturba más la recons· 
trucción del mundo objetivo que el acromático. La exaltación del color 
en éste desplaza la atención hacia lo escenográfico, todo aparece en él 
como supermaquillado, y a buen seguro que no acertamos a distinguir 
quién es el más repintado, si el galán, la galana o la naturaleza circun· 
vecina, de labios más encarminados que los parleros de la primera da· 
mita, o de verdes y azules más exultantes que los de sus cintillas y 
haldas. ¡Fenómeno singular!, se acepta de mejor grado su ultrarrea· 
lismo~quí damos al término ultrarrealismo un sentido que no coin· 
cide con el que adoptaron hace algunos años ciertas formas literarias 
indígenas--, un realismo microscópico, por decirlo así, que cala allende 
las apariencias que capta la vista normal, que el color que lo sentimos 
como superpuesto y añadido. Lo significativo del hecho merecería una 
meditada digresión en torno no sólo de las "realidades" del cine, pero 
del arte en general, para llegar a la consideración de sus esferas pro· 
pias de la realidad, son tangentes o secantes a la que solemos colocar 
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f ra de nosotros, ¡)ero nunca coincidente o mejor dicho idéntica. No 
ue ede haber imitación en arte, pese a Platón y sus secuaces, pues todo. 
~u imitado lo sentimos como inauténtico y sustitutivo, y el arte es au­
~ntico, y no está supliendo a nada, sino alentando su propia vida origi­
naria autónoma y propia. Y desde este ángulo de autonomía y auto­
suficiencia queremos colocar y enjuiciar el cinematógrafo. · 

* * * 
Las precedentes consideraciones no pretenden más objeto qué su· 

mariamente situar el problema de la autonomía del cine dentro de las 
formas de arte. El problema sólo puede ser aquí apuntado, es largo y 
necesario de una meditación más cuidada y profunda de lo que permi· 
te una publicación tipo de revista, por digna y seria que sea, que se di· 
rige necesariamente a múltiples gentes de muy distinta preparación e 
intereses culturales. Pero quizá lo reseñado baste para mostrar el em· 
barazo de encontrar un terreno propio y autónomo a esta act~vidad, 
un campo exclusivo que no hubieran plenificado las artes tradiciona· 
les. Pero el ámbito de lo óptico y sonoro puede moverse en otro plano 
distinto del que acotaran las artes plásticas y las musicales. Veremos 
cómo una y otra no han agotado lo visual y lo sonoro, y cómo la sin· 
tesis de las dos apuntan y despiertan uno de nuestros sentidos más ri· 
eos, que nos otorga el más pleno sentido de la realidad contigente: el 
mundo de las sensaciones tactilés. Si no entrara previamente en . algu· 
nas aclaraciones parecería harto caprichosa la afirmación de que el 
cine va con inconsciente impuiso, tras de tocarnos, de explotar una re· 
gión casi intacta de nuestra sensibilidad por las formas én general del 
arte, y más concretamente del espectáculo, y que alcanza por el momen· 
to con mayor eficacia merced al sonido. Esto nos va a servir para en· 
focar el probléma de la música en el cinematógrafo. Pero os pedimos 
un poco de paciencia y la bondad . de vuestra atención antes de entrar 
específicamente en el tema: música y cinematógrafo. 

Permitidnos hacer hincapié én la importancia de que el dne pue­
da apelar, mejor que ningún otro espectáculo, al mundo de nuestras 
sensaciones tactiles. Pensad que los cinco llamados órganos de la sen­
sación han sido acotados o por el arte puro, plástico o musical (vista 
Y oído nominados, las más nobles) o por artificios, no sin cierto apa· 
rejo artístico: el olfato por la perfumería y el gusto por el suculento 
arte coquinario. Pero el tacto, ¿qué lugar ocupa en estas actividades 
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de lujo del hombre? Nada hay que de un modo sistemático y ordena­
do trate de adunar esta serie de percepciones tan varias y fecundas 
para asir la realidad externa, región riquísima que incluye desde las 
sensaciones térmicas-frío y calor-, de presión y contacto, situación 
de nuestro cuerpo, hasta las de dolor, peso, etc. No ignoráis que hay 
filósofos que atribuyen al tado la organización de nuestro sentido del 
espacio, con exclusión de la vista y del oído. Pues bien, esta riquísima 
provincia de nuestra sensibilidad, de la que dijo Kant "que era la úni­
ca que tenía una percepción exterior inmediata y que por eso es justa­
mente la más importante y la que instruye con más seguridad", ha 
quedado relegada al último lugar en la jerarquía de nuestra vida cog­
noscitiva, y a merced del empirismo de los fabricantes de camisetas o 
colchones. ¿Me perdonaréis que trate de recabar para el cinematógra­
fo, en compañía de la luz y del sonido, la misión de apelar y explotar 
este mundo como el instrumento más apto para ello? Y si de ahí sur­
giera una forma peculiar de arte, ya no tendría que ir, alucinado, tras 
las tradicionales, que poseen bien delimitados, y colmadas sus esferas 
propias. De ser así, ello vendría "a posteriori ", tras de elaborar en la 
más cohesina síntesis de vista y oído lo táctil. 

No creo descubrir mediterráneos al afirmar que inconscientemen­
te y muchas veces consciente, como tendremos ocasión de hacer obser­
var en aquella película superrealista "Le chien andalou", la panta­
lla, por medio de la imagen visual, se llena de referencias y metáforas 
táctiles. ¿Qué otra significación tiene el primer plano? A nadie se le 
ocurriría que su monstruosa ampliación es exclusivamente visualiza­
dora. Esa gigantesca mano que avanza hasta cubrir el área de la pan­
talla no pretende otra cosa que tocarnos, asirnos en sus garfios; esos 
labios que se besan, gigantescos, en su abultamiento no intentan más 
que los sintáis en los vuestros-buscan una dimensión táctil de bPSQ 

totalizador en que envolveros como en sedora caricia de gigantesco 
manto carnal-; ese tren anamorfoseado que, tomado de abajo arriba, 
avanza amenazador hacia vosotros, no va más que tras de aplastaros 
con la horrísona gravedad de su mole sobre vuestra cabeza. En la pe· 
lícula a la que antes me referí, "Le chien andalou", por no citar más 
que un ejemplo concreto de expresa voluntad háptica, entre otros mu­
chos posibles, albergaba dos metáforas, que ahora recuerde, inequivo· 
cadamente táctiles. Veíase atravesar el centro del rotundo y bobalicón 
dico lunar por la flecha de una buída nubecilla, en "travelling", per­
donad el terminacho-¡qué día nos decidiremos por los nuestros!-; 
aparecía un ojo humano que una afilada cuchilla seccionaba longitu­
dinalme.nte. El espectador dejaba caer con automatismo reflejo los pár­
pados ·para defenderse del acerado dolor, del contacto cortante. He aquí 
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el otro: el cansancio de la presión sobre unas manos crispadas y sala­
ces se traducía, al abrirse entumecidas, por una serie de hormigas que 
la recorrían, bajando a lo largo del brazo: imagen manifiesta de una 
sensación exclusivamente táctil: el hormigueo. 

Pero hasta ahora no hemos hecho más que apuntar esta voluntad 
háptica del ciné sólo por medios indirectos, visuales, acuciada por si­
nestesia, por asociación (1); pero acaso, sin darse cabal cuenta, lo ha· 
bfa alcanzado ya por impacto directo, y este impacto directo a que me 
refiero lo sonseguía por el sonido. En verdad que en él sonido, y pór 
ende la música, que es su organización sistematizada-de esto ya ha· 
blaremos-, se cumplía, juntamente con una función táctil, otra no me­
nos plenificante de la realidad, su voluminización. 

Desde sus orígenes sintió el cine la necesidad de dar realidad por 
medio del sonido al mundo fantasmal y onírico de sus sombras, otor­
garle un bulto y presencia del que carecía, ayudándose por medio del 
sonido. No otra cosa significa aquella exigencia, sentida en las épocas 
del cine mudo, de acompañar la proyección con un piano o una orques­
tita, aun en sus más remotos albores lo presintió, cuando aún no vivió 
más que en trashumantes barracas foráneas, en el charlatán, que acom· 
pañaba el gesto mudo con palabras, y maullidos, si había un gato; la­
dridos, si un perro; porrazos y golpes, como lo de Cristobica en el sem· 
piterno rétabillo de los títeres de Cachiporra. Se hace evidente que es­
tos ruidos ni aquella música, que gemía sus melancólicos valses bajo 
la pantalla, pretendían distraer la atención del espectador de lo que pa· 
saba en ella; semejante suposición sería absurda, por hallarse en con· 
tradicción con los intereses propios del espectáculo; bien al contrario, lo 
que trataban era de fijarla y obligarla más, como si quisieran rodear­
le de un múltiple espacio, retenerlo por las orejas, pero unas orejas que 
se extendían por todo el cuerpo, y al mismo tiempo que henchían los 
planos figuras, le aguijaban con toqueteos por todo el cuerpo. Pues 
.aunque os suene a paradoja, lo más irreal, lo onírico en el cine es el 
fantasmagórico haz luminoso que finge sombras en la pantalla; lo más 
'in,mediato, real, lo que os roza, es lo sonoro. Sí, os toca efectiva y 
auténticamente. 

Si me lo permitís, en próxima coyuntura desarrollaré esta teoría y 
enfocaré directamente el tema de la música en el cine y sus posibilida­
des hápticas. Y pensad que la fuerza seductora sensorial, por lo que el 
cine ha encontrado ese universal y absorbente dominio de las multitu­
des, no puede venirle de lo exclusivamente óptica, de una sola vía sen-

. 9> No olvidemos que no hay sensaciones aisladas, puras, que por aso­
c1ac1ón no contribuyan a la síntesis de la imagen mental. 



sorial; la apetencia de real objetividad no puede alcanzarla por el sen­
sorio de la vista, yace en sus posibilidades agitar, tactear toda nuestra 
periferia somática para despertar el recondo mundo de la total vida 
anímica. 

Por osado que parezca, se me antoja que vale la pena tratar, al me­
nos de proponer, el problema, que formularía en frase que suena a re­
truécano: ¿Es el cinematógrafo más háptico que óptico? Veremos en 
próxima coyuntura si la música, como organizadora del sonido, nos 
ayuda a darnos la razón. ¿Qué clase de música ha de ser ésta, pues .•• ? 

·. 
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