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EL CINEMATOGRAFO UN ARTE
TACTIL®

EL CINE EN LA CLASIFICACION TRADICIONAL DE
LAS ARTES. — EL MUNDO DE LAS SENSACIONES
TACTILES. — LA MUSICA Y EL CINEMATOGRAFO.

POR

JUAN JOSE MANTECON

- 1~ ESDE sus origenes el arte parece haber buscado s6lo dos érganos
- L/ del sensorio para despertar en nuestra conciencia las vivencias
~ estéticas: ojos y oidos, por ende, sonido y luz en su rica variedad de
~ matices como materia idénea para la elaboracién de su obra. La ma-
teria de la poesia, como lo literario por antonomasia, es mis dificil
~ de determinar, pues aunque lo sonoro le acerque al proceso musical:
ritmo, tono, agogfa, dinimica (originaria y formalmente la poesia no
es lectura, sino recitacion, canto), no puede rehuir lo conceptual—inte-
. lectual—como las otras formas de arte, mis intuitivas y sensoriales:
luz, colores, sonidos, volimenes.

Es tradicional, pero en extremo simplista, repartir el arte entre aque-
llas dos que llamé Kant formas de la intuicién: tiempo y espacio; abre-
viadamente: artes plasticas y artes musicales. Llamaron los helenos mu-
gicales a éstas porque se hallaban colocadas bajo la tutela de las nue-
~ Ve musas e incluian, englobadas en el nombre genérico de “corea”,
- desde la musica, propiamente dicha (Euterpe), hasta las del drama, fi-
' lpsofia, elocuencia, poesia y del movimiento—orquéstica—, que presi-
dia la musa que nosotros hemos hecho simbolo de la danza, Terpsicore.
A primera vista parece sorprendente que los griegos no dieran cabida
en la “corea” mis que a un arte del movimiento puro, la orquéstica,
- la danza en su sentido mds amplio, y no a ninguna del movimiento
- aplicado, tal el deporte, que, no obstante, cultivaron dentro de cinones
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no menos rigurosos que los de cualquier arte y celebraban a sus triun-
il | . fadores con mayor sonoro atuendo que sus héroes o artistas. Ninguno
< de éstos tuvo un cantor mas perfecto y glorioso que Pindaro, que dejé
i en sus odas el inmarcesible recuerdo de los vencedores en las justas, pi-
' | ticas, némicas, istmicas y olimpicas. La posibilidad de un arte quines-
i 1 tésico del movimiento aplicado solo habia de proponerse muchos siglos
| | mads tarde, cuando las invenciones técnicas del hombre fueran capaces
de captarlo, retenerlo en la fluidez de su marcha para devolverlo en el
ai i mismo impetu de sus virajes, ante los ojos que no lo alcanzaron a con-
L templar en su originaria carrera. Su prehistoria cuenta poco mas de
[ cien afios. Durante siglos el hombre apenas columbré esta posibilidad;
| i en pocos decenios ha superado, probablemente, su Edad Media. Sabéis
il que me refiero al cinematégrafo.

el Y he aqui que viéndose los campos de las artes espécificamente de-
1 terminados teoréticamente y colmados por sus tradicionales produc-
‘ tos, se hacia dificil buscarle un hueco en la historica clasificacion. Si,
» por una parte, el sentido del movimiento y su desarrollo en el tiempo le
LA hacia apto para penetrar en la ribrica de la “corea”, su realizacion en
‘ figuras, sus planos de apetencia pictérica, incluso sus origenes dibujis-
ticos—el cine de dibujos precede al naturalista o, al menos, adquiere un
grado de perfeccion anterior—, le inclinaban a las plasticas espacia-
i f les, en cuyo anhelo de tercera dimsnsion parece escucharse ¢l eco de las
| bisquedas y cidbalas de pintores renacentistas. ;Pero y el teatro, podria
N argiifrseme, no goza tambiénn de esta bipolaridad? ;No se realiza en
i el tiempo, no supone un desarrollo sirviéndose de medios sonoros (ora-
“‘ les, musicales), por medio de figuras y situaciones plasticas, de luces
con voluntad pictorica, escultorica y arquitectonica? Incluyamoslo don-
Ll de esta ¢l teatro y no hay por qué quebrarse la cabeza. En efecto, en su
evolucion ha sido el cinematografo demasiado proclive a ello, y sélo
il en la medida que se aparta del espejismo escénico va encontrando la
senda que les es o ha de serle propia.

El teatro ha pasado para muchos pensadores como un género hi-
i brido—la 6pera mucho mas—, llegando algunos, como Nietzsche, a po-
‘ ner en tela de juicio que debiera entrar en la categoria de arte, al me-
nos de arte puro. No es posible adentrarse ahora en problema tan peli-
agudo, lato y latoso, para quien no ame y frecuente la estética y el arte
puro; pero no quiero omitir que su indecision para optar rotundamen-
te por uno u otro camino le ha hecho sospechoso, y también multitudi-
nario, por su falta de pureza. Justo es reconocer que este tltimo caric-
‘ ter estd en su naturaleza, y de tal modo, que el llamado teatro de
il minorias es una quimera, como teatro, mientras no llegue a mayorias.
l Para mis propdésitos, quiero hacer resaltar la opinién de que el teatro




g sustantivamente literatura y el cajon en que se mueve sélo puede
i qcarlo el verbo en su forma més eminente, la poética (literaria). Su
" ccién como tal es la del poema y no la de la historia o la novela, que
3 u oira forma, género narrativo, de la historia—no menos puesta en
: Suda como tipo especifico de arte—; accién, “draos”, que acaba de ro-
;.ﬂe para siempre como “especticulo” el cine.

~ He subrayado el término especticulo, porque s¢ me antoja ambi-
~ guo, ain no bien estudiado su concepto. No podemos por el momento
: 'uuparnos acerca de él, pero si, por lo menos, ha de significarse que
esencialmente no tiene nada que ver con el arte. La ecuacién viene a
ger: cuanto mas espectaculo menos arte, ¢ inversamente. Pensad, si os
~ place, en las mas puras realizaciones artisticas: la recogida intimidad
(el especticulo es el polo opuesto a la intimidad) de un cuarteto de
Beethoven; en la profunda soledad del lirismo de un Géngora, Garcila-
so o Verlaine; en la timida retraccion de un retrato del Greco, la hos-
quedad de uno de Rembrandt; la abluciéon ingenua del Partenén, sin el
“egpecticulo” de sus frisos y metopas... El especticulo tiende a lo “apo-
tedsico”, en el significado pervertido que hoy se le da a este término
(en el recto, aproximacion a Dios, nada hay mas cerca de la “apoteo-
gis que el arte puro), y en este sentido el arte, como timida doncella
que se huye de la verbilocua osadia espectacular de un Don Juan zo-
rrillesco, recusa las formas altisonantes y aparatosas, cuando no va-
cias de contenido, del especticulo. Ahora bien; el teatro, y el cine, so-
bre todo, son, extravertidos, obligadamente especticulos. No es nece-
sario entender esto como algo peyorativo, sino como determinante ca-
racleristico. También lo es, y éen forma eminente, la prestigiosa opera,
hija bastarda de la misica y el “ballet”, emparentada lejanamente
con la literatura, aun en los mejores casos, como en el de los libros de
Metastasio e incluso en el “Pelleas y Melisande”, ‘de Debussy...
Volvamos a reanudar el hilo de las consideraciones anteriores para
recoger mas tarde las del especticulo y lo espectacular, que, pienso, nos
servird para plantear el problema del cine y la misica como exaltacién
y metodizacion de lo sonoro, asi como también la voluntad “haptica”
(tactil) del cinematégrafo. »

Al aproximarse el cine al teatro, como el género mis afin por sus
realizaciones dentro de las jerarquias artisticas, parecia pendular ha-
cia lo que hemos denominado artes del tiempo, la “corea” (corea se
me antoja concepto de lata extension y determinacién mas precisa), de-
Jjéndose alucinar por lo que mis le alejaba de aquél, lo literario, sobre
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todo cuando, dueifio del sonido, sinti6é la palabra como lo prevalente, y
mariposeando en torno de las estructuras teatrales: comedia, épera, aiin
mejof de la opereta, frecuentemente no hizo més que transplantacio-
nes a sus exigencias técnicas, sin preocuparse de otfra cosa, salvo muy
raras excepciones; tomando lo que ya estaba hecho y acomodado a
otras realidades, con el sefiuelo de alcanzar una categorfa artistica que
parecia negarle su fria y no elaborada captaciéon del mundo visible en
dos dimensiones y la gradacién acromética de luz y sombra. El cinema-
tégrafo obliga no sélo a suplir el bulto estereoscépico y le da profun-
didad, pero también la viva imagen cromdtica, s6lo la gama de los
grises—mezclas del blanco y negro en amplisima gradacion, ya que
-hay quien distingue mds de trescientos matices—. Viviendo la pug-
‘na de que para alentar a su perentorio realismo, la inminente con-
tingencia, habia de recurrir a la memoria eidética (visual), para
que, asociativamente, le otorgara la sensacion estereoscopica y la de
fondo por el menor tamafio de los ebjetos distantes, ya que la real es-
pecial le era imposible, asi como afiadir la gama de las grises, la cro-
mitica. Si no fuera por estas maravillosas sintesis nemotécnicas de re-
presentacion del volumen y el color, jqué desolado, qué fantasmal hu-
biera sido aquel mundo, del que se habia huido la loca exultacion del
color y el bulto estereognésico!

Como fenémeno significativo hasta donde las sintesis mentales com-
pletan y superan lo que nos ofrecen los sentidos, podemos traer a co-
lacién como el cine en colores, aun inmaturo, perturba mis la recons-
truccion del mundo objetivo que el acroméatico. La exaltacién del color
en éste desplaza la atencion hacia lo escenogrifico, todo aparece en él
como supermaquillado, y a buen seguro que no acertamos a distinguir
quién es el mds repintado, si el galdn, la galana o la naturaleza circun-
vecina, de labios mds encarminados que los parleros de la primera da-
mita, o de verdes y azules mais exultantes que los de sus cintillas y
haldas. ;Fenémeno singular!, se acepta de mejor grado su ultrarrea-
lismo—aqui damos al término ultrarrealismo un sentido que no coin-
cide con el que adoptaron hace algunos afios ciertas formas literarias
indigenas—, un realismo microscépico, por decirlo asi, que cala allende
las apariencias que capta la vista normal, que el color que lo sentimos
como superpuesto y afiadido. Lo significativo del hecho mereceria una
meditada digresién en torno no sélo de las “realidades” del cine, pero
del arte en general, para llegar a la consideracién de sus esferas pro-
pias de la realidad, son tangentes o secantes a la que solemos colocar
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de nosotros, pero nunca coincidente o0 mejor dicho idéntica. No
e haber imitacion en arte, pese a Platén y sus secuaces, pues todo
imitado lo sentimos como inauténtico y sustitutivo, y el arte es au-
co, y no estd supliendo a nada, sino alentando su propia vida origi-
2 auténoma y propia. Y desde este dngulo de autonomfa y auto-
sciencia queremos colocar y enjuiciar el cinematégrafo.

* %k ¥k

Las precedentes consideraciones no pretenden mis objeto que su-
mariamente situar el problema de la autonomia del cine dentro de las
" formas de arte. El problema sélo puede ser aqui apuntado, es largo y
~ pecesario de una meditacién mis cuidada y profunda de lo que permi-
" te una publicacién tipo de revista, por digna y seria que sea, que se di-
i rige necesariamente a miiltiples gentes de muy distinta preparacion e
intereses culturales. Pero quizd lo resefiado baste para mostrar el em-
parazo de encontrar un terreno propio y auténomo a esta actividad,
un campo exclusivo que no hubieran plenificado las artes tradiciona-
les. Pero el Ambito de lo 6ptico y sonoro puede moverse en otro plano
distinto del que acotaran las artes plasticas y las musicales. Veremos
cémo una y otra no han agotado lo visual y lo sonoro, y ¢cémo la sin-
tesis de las dos apuntan y despiertan uno de nuestros sentidos més ri-
" cos, que nos otorga el mas pleno sentido de la realidad contigente: el
mundo de las sensaciones tactiles. Si no entrara previamente en algu-
nas aclaraciones pareceria harto caprichosa la afirmacién de que el
cine va con inconsciente impulso, tras de tocarnos, de explotar una re-
gion casi intacta de nuestra sensibilidad por las formas én general del
arte, y mis concretamente del especticulo, y que alcanza por el momen-
to con mayor eficacia merced al sonido. Esto nos va a servir para en-
focar el problema de la musica en el cinematégrafo. Pero os pedimos
un poco de paciencia y la bondad de vuestra atencién antes de entrar
especificamente en el tema: misica y cinematégrafo.

Permitidnos hacer hincapié en la importancia de que el cine pue-
da apelar, mejor que ningiin otro especticulo, al mundo de nuestras
sensaciones tactiles. Pensad que los cinco llamados 6rganos de la sen-
sacién han sido acotados o por el arte puro, plistico o musical (vista
y oido nominados, las mis nobles) o por artificios, no sin cierto apa-
rejo artistico: el olfato por la perfumerfa y el gusto por el suculento
arte coquinario. Pero el tacto, ;qué lugar ocupa en estas actividades
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de lujo del hombre? Nada hay que de un modo sistematico y ordena-
do trate de adunar esta serie de percepciones tan varias y fecundas
para asir la realidad externa, regién riquisima que incluye desde lag
sensaciones térmicas—frio y calor—, de presiéon y contacto, situacion
de nuestro cuerpo, hasta las de dolor, peso, etc. No ignordis que hay
filésofos que atribuyen al tacto la organizacion de nuestro sentido del
espacio, con exclusiéon de la vista y del oido. Pues bien, esta riquisima
provincia de nuestra sensibilidad, de la que dijo Kant “que era la tni-
ca que tenia una percepcion exterior inmediata y que por eso es justa-
mente ia mds importante y la que instruye con mas seguridad”, ha
quedado relegada al tltimo lugar en la jerarquia de nuestra vida cog-
noscitiva, y a merced del empirismo de los fabricantes de camisetas o
colchones. ;Me perdonaréis que trate de recabar para el cinematdgra-
fo, en compaiiia de la luz y del sonido, la misién de apelar y explotar
este mundo como ¢l instrumento mds apto para ello? Y si de ahi sur-
giera una forma peculiar de arte, ya no tendria que ir, alucinado, tras
las tradicionales, que poseen bien delimitados, y colmadas sus esferas
propias. De ser asi, ello vendria “a posteriori”, tras de elaborar en la
mas cohesina sintesis de vista y oido lo tactil. :

No creo descubrir mediterrineos al afirmar que inconscienteraen-
te y muchas veces consciente, como tendremos ocasion de hacer obser-
var en aquella pelicula superrealista “Le chien andalou”, la panta-
lla, por medio de la imagen visual, se llena de referencias y metaforas
tactiles. ;Qué otra significaciéon tiene el primer plano? A nadie se le
ocurriria que su monstruosa ampliaciéon es exclusivamente visualiza-
dora. Esa gigantesca mano que avanza hasta cubrir el drea de la pan-
talla no pretende ofra cosa que tocarnos, asirnos en sus garfios; esos
labios que se besan, gigantescos, en su abultamiento no intentan mas
que los sintdis en los vuestros—buscan una dimensiéon tactil de beso
totalizador en que envolveros como en sedora caricia de gigantesco
manto carnal—; ese tren anamorfoseado que, tomado de abajo arriba,
avanza amenazador hacia vosotros, no va mas que tras de aplastaros
con la horrisona gravedad de su mole sobre vuestra cabeza. En la pe-
licula a la que antes me referi, “Le chien andalou”, por no citar mas
que un ejemplo concreto de expresa voluntad hiptica, entre otros mu-
chos posibles, albergaba dos metiforas, que ahora recuerde, inequivo-
cadamente tactiles. Veiase atravesar el centro del rotundo y bobalicon
dico lunar por la flecha de una buida nubecilla, en “travelling”, per-
donad el terminacho—;jqué dia nos decidiremos por los nuestros!—;
aparecia un ojo humano que una afilada cuchilla seccionaba longitu-
dinalmente. El espectador dejaba caer con automatismo reflejo los par-
pados para defenderse del acerado dolor, del contacto cortante. He aqui
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¢l otro: el cansancio de la presion sobre unas manos crispadas y sala-
_. ces se traducia, al abrirse entumecidas, por una serie de hormigas que
la recorrian, bajando a lo largo del brazo: imagen manifiesta de una
gensacion exclusivamente tictil: el hormigueo.

Pero hasta ahora no hemos hecho més que apuntar esta voluntad
héptica del cine sélo por medios indirectos, visuales, acuciada por si-
nestesia, por asociacion (1); pero acaso, sin darse cabal cuenta, lo ha-
pia alcanzado ya por impacto directo, y este impacto directo a que me
refiero lo sonseguia por el sonido. En verdad que en el sonido, y por
ende la miisica, que es su organizacién sistematizada—de esto ya ha-
plaremos—, se cumplia, juntamente con una funcién tictil, otra no me-
nos plenificante de la realidad, su voluminizacién.

Desde sus origenes sintié el cine la necesidad de dar realidad por
medio del sonido al mundo fantasmal y onfirico de sus sombras, otor-
garle un bulto y presencia del que carecia, ayudindose por medio del
sonido. No otra cosa significa aquella exigencia, sentida en las épocas
del cine mudo, de acompafiar la proyeccién con un piano o una orques-
tita, aun en sus mds remotos albores lo presintié, cuando ain no vivié
miés que en trashumantes barracas fordneas, en el charlatin, que acom-
pafiaba el gesto mudo con palabras, y maullidos, si habfa un gato; la-
dridos, si un perro; porrazos y golpes, como lo de Cristobica en el sem-
piterno retabillo de los titeres de Cachiporra. Se hace evidente que es-
tos ruides ni aquella misica, que gemia sus melancélicos valses bajo
la pantalla, pretendfan distraer la atencién del espectador de lo que pa-
saba en ella; semejante suposicion seria absurda, por hallarse en con-
tradiccion con los intereses propiocs del especticulo; bien al contrario, lo
que trataban era de fijarla y obligarla mads, como si quisieran rodear-
le de un miltiple espacio, retenerlo por las orejas, pero unas orejas que
ge extendian por todo el cuerpo, y al mismo tiempo que henchian los
planos figuras, le aguijaban con toqueteos por todo el cuerpo. Pues
aunque os suene a paradoja, lo més irreal, lo onirico en el cine es el
fantasmagoérico haz luminoso que finge sombras en la pantalla; lo mas
inmediato, real, lo que os roza, es lo sonoro. Si, os toca efectiva y
auténticamente.

- Si me lo permitis, en préxima coyuntura desarrollaré esta teoria y
enfocaré directamente el tema de la misica en el cine y sus posibilida-
des hapticas. Y pensad que la fuerza seductora sensorial, por lo que el
cine ha encontrado ese universal y absorbente dominio de las multitu-
des, no puede venirle de lo exclusivamente éptica, de una sola via sen-

. (1) No olvidemos que no hay sensaciones aisladas, puras, que por aso-
ciacion no contribuyan a la sintesis de la imagen mental.
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sorial; la apetencia de real objetividad no puede alcanzarla por el sen-
sorio de la vista, yace en sus posibilidades agitar, tactear toda nuestra
periferia somditica para despertar el recondo mundo de la total vida
animica. :

Por osado que parezca, se me antoja que vale la pena tratar, al me-
nos de proponer, el problema, que formularia en frase que suena a re-
truécano: ;Es el cinematégrafo mas hiptico que 6ptico? Veremos en
proxima coyuntura si la musica, como organizadora del sonido, nos
ayuda a darnos la razén. ;Qué clase de misica ha de ser ésta, pues...?
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