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e R T e A 
POR 

CARLOS SERRANO DE OSMA 

EL CINE ESPAÑOL, VOCACION Y 
SERVICIO 
Cuando todo el "cine" español sea 

entendido con la generosidad y voca
ción con que lo hacen Antonio Ro
mán y Enrique Gómez, respectiva
mente, en "Los últimos de Filipi
nas" y "Viento de siglos", estare
mos en condiciones de obtener para 
nuestros m e r c ad o s espirituales 
grandes y merecidos pa"rabienes . 
Si todos los que hacen "cine" en Es
paña sintiesen el imperativo crea
dor de Román y de Gómez, su an
gustia cinematográfica ante la pan
talla, incubada durante años y más 
aiíos de estudio y fervor; su inquie
tud frente a la técnica y las obras 
de los grandes maestros; su desvelo 
limpio, literario y filosófico por 
cuanto al "cine" se refiere; si todos 
cuantos hacen "cine" en España es
tuviesen dotados de un mínimo de la 
honradez fílmica de estos hombres 
entregados a su arte desde niños, 
con renuncia a todo, con olvido de 
todo cuanto no encierre un exacto 
sentido cinematográfico, el "cinema·' 
español\ entraría en seguras rutaR 
de superación y de optimismo. 

Pero no sucede así. Y seguimos 
en marcha lenta por el camino de 
las vaciedades, basta que el Estado, 
el productor, el público y el crítico, 
se percaten, de una vez para siem
pre, de que la única posibilidad 
cinematográfica española firme es 
la de total renovación profesional 
de los cuadros técnicos fracasados, 
imponiendo en su lugar aquellos 
elementos sanos, jóvenes y estudio
sos que al "cine " quieren llegar por 
el camino de la inteligencia, del tra
bajo y de la vocación. 

Esta es Ja primera provechosa 
lección de "Los últimos de Filipi
nas" y "Viento de siglos", las obras 
de dos profesionales de cuerpo en
tero, llenos de vigor artístico y de
seos de perfeccionamiento. 

"Los últimos de Filipinas " es ya , 
casi, para sn autor una obra de ma-
, . ~ 4.0 

durez. Un acrisolado sentido cine
matográfico preside toda su reali
zac10n. Una ponderación técnica 
- excesiva tal vez- marca la pauta 
de su desarrollo. Al contrario de 
otras obras de Román, el guión está 
excelentemente construído, y gana, 
secuencia tras secuencia, intensidad 
e intriga. Resolver satisfactoria
mente, en poco menos de un par 
de decorados, casi sin trama, sin 
figuras femeninas, sólo contando 
con unos cuantos recursos heroicos 
de tipo dramático, es la más difícil 
de las tarea~ cinematográficas de 
todos los tiempos. Joe May, en "La 
última compañía"; Duvivier, en "La 
Bandera"; Ford, en "La patrulla 
perdida", y Hathaway, en "Tres lan~ 
ceros", superior encontrar el camino 
del éxito en ternas de análoga difi 
cultad. Hoy Román, decidido y fir
me, sin fallos ni titubeos, aborda 
dignamente el tema ·de lo heroico y 
obtiene una película e~celente, de 
ambiente -Burman- logrado y 
exacto, de interpretación -Arman
do y Juan Calvo, Muñoz, Nieto, Rey, 
Nani Fernández ... -. de acuerdo 
con el contenido psicológico, y de 
fotografía - Guerner- atüiada y 
resuelta. 

Una sola olJjeción fundamental 
nos sugiere la proyección de "Los 
últimos de Filipinas". Si el "film" es 
de gran calidad, si todas las colabo
raciones responde.u a la llamada 
directriz, ¿,por qué huir de la auda
cia expresiva, omitiendo recursos 
vigorosos -grandes y primeros pla
nos, contrastes lumínicos, ángulos 
personales-, restando,. por tanto, 
dialéctica a la acción? ¿Por qué ese 
comedimiento técnico -casi todo 
el "film" está resuelto en "tres cuar
tos"- y esa mesura narrativa? 
Un "film " ele gran estilo -este lo 
es- puede y debe ser resuelto en 
gran estilo. Sin temer a nada. Ni 
siquiera a los "ismos". 

"Viento de siglos" es, por el con
trario, una película de un gran des--

bordamiento. Un aluvión de pas io
nes encontradas, choques dramáti
cos y vigorosos contrastes, servido 
todo por una técnica, también, apa
sionada y violenta, es la caracterís 
tica esencial de este "film" desigual, 
monótono a veces, obsesionante, 
doctrinal, lleno siempre de atisbo s 
y sugeridor en todo momento de po-
<sibilidades. .. 

Al contrario de Román en "Los 
áltimos de Filipinas", Gómez ha 
desdeñado normas y preceptos, y 
ha realizado "cine" a su manera, in 
~uitiva y personalísima, sin trabas 
ni cortapisas, fiel al concepto fil o-
3Ófico que lo inspira, huyendo de 
todo círculo vicioso y de todo enca
sillamiento. A la manera de Gance, 
Gómez baraja la grandilocuencia 
.:ion la sobriedad expresiva, recor 
dando también a Eric Von Stroheim 
en sus teorías de contrastes: lo 
abyecto y lo elevado, el cieno y el 
Cielo, el crimen y el arrepentimien
to. "Viento de siglos" es el primer 
"film" de largo metraje de Enrique 
Gómez. Casi no necesitamos agre-
gar más. Quien, en un primer "film", 
nos ofrece ese desinterés comer
cial, ese desdén por las mayorías, 
esa personalidad tan vigorosa y esa 
densidad dramática tan plena, está 
llamado a ocupar un puesto de res 
ponsabilidad rectora en las filas 
del profesionalismo. Sobre todo, si 
sigue rodeándose de colaboraciones 
como la de Manuel Berenguer, que 
mantiene y gradúa cada situación 
psicológica con un juego preciso de 
luces y sombras; de Filalicio Fla
quer, diseñador de magníficos deco
rados, perfecta y dramáticamente 
ambientados; y de ese grupo de in
térpretes, justos y entonados, que se 
llaman Rafael Calvo, Manuel Luna, 
José María Lado, Ana Mariscal, 
Marta Santaolalla, Guillermo Marín, 
Jesús Tordesillas y Carlos Agosti, 
a más de esa segura promesa' de 
ingenua exquisita que es Margari ta 
Andrey. 



ooS FRANCESES EN HOLLYWOOD 

nuvivier y llené Clair -ya es 
~ · ihido-- trabajan en Hollywood. 
i.'us grandes medios de la técnica 
!loderna están a su alcance. ¡,Es 

1
,sto transcendente? Sí, lo es. Todo 
:.1 viejo mito de la fabulosa ciudad 
de los sueños se desvanece cuan?o 
•1 ella llega un hombre de gemo. 
:\ver fueron Chaplin, Murnau, Stro
h~im, Sternberg y otros los que in
fundie r on estremecimientos vilales 
a Jo s teñidos "pan ós" de los estu
dios californianos. Hoy son Duvi
vier y Itené Clair quienes desmon
tan el fácil tópico de¡ la fanta sía 
¡\ara. Hollywood envuelve e!lf la 
llama de sus noches luminosas a 
t\uantos se aproximan a Ja Meca de 
la Ilusión, abrasando y convirtien
do en cenizas, las más de las veces, 
todos los impulsos creadores de 
aquéllos que desearon el goce de 
pura y limpia creación. Pero Duvi
vier y René Clair, saben resistir, sor
dos al halago sirenaico de las luces 
y los dólares, en el frente h onesto 
del arte libre. 

Así surgen, un día u otro, "Seis 
destinos" y "Sucedió mañana". 

Duvivier sigue jugando con la 
vida. Enfrenta pasiones, localiza 
conflictos, urde vigorosas tramas 
de caliente sangre. Y surge plena
rnente e l cinedrama, saturado de 
vigor poético. 

llené Clair camina, una vez .más, 
de la mano de la fantasía. Todo en 
él gira en torno de la imaginación 
c¡ue vuela. Evadirse del contorno: 
he aquí un lema. Huir. Como sea. 
Escuchar las ll amadas de lo irreal, 
de lo que "no puede suceder". 

Duvivier no rehuye lo circundan
te . Duvivier se nutre de lo circun
dante. A veces, es amargo, y, a ve
ces, es irónico. Pero siempre es hu
mano. Así, los "Seis destinos" de 
su frac em!Jruj ado tienen ese re
gusto de cosa vivida que los hace 
aprehensib les de todos cuantos vi
ven. Triunfa Duvivier sobre las 
masas con sus temas difíciles, pre
cisamente por lo que éstos tienen de 
afín con los acaeceres de cada día. 
El actor hasta la muerte; el amor
sugestión; el músico ignorado y re
velado; el vagabundo que encuentra 
su camino, y esa colonia de negros, 
simple, como de primitivos poblado
res, casi bíblica, KINGVIDORIANA, 
son asuntos que todos comprenden, 
Porque a todos alcanzan en su pe-

. queñez y en su grandeza. 
llené Clair hurta la carnej a la 

Vici a para marchar a horcajadas del 

m1 suefíu . La s co sa s, a través de la 
lente de su eúmara, so11 só lo pura 
magia desbordada. Es la poesía de 
lo fantástico, la más difícil y la más 
peligrosn, la que pretende el reali
zado1' francés . Edgar Poe sabía mu_ 
cho de esto. Hené Clair, ¿también? 
No es posib le hoy afirmarlo. E l nom
bre de Hené Clair va asociado, en 
nosotros, a los tejados de la ciudad 
de París, a las javas arrabaleras, 
a las, viviendas bohemias de Mont
marte, al azar y a la fortuna jugan
do con la vida, a las cantantes de 
ópera emperifolladas y gruesas, a 
las bambalinas de papel, y a la ima
gen de Pola Illiery o Annabella 
regalándonos el encanto de su son
risa. Es difícil representarnos a l 
viejo René del brazo de Linda Dar
nell y Dick Powell en una cena de 
medianoche en el "Ambassador Ho
tel". Pero así es . El tiempo muda. 
Y nené, fuera de su ambiente típico, 
es un rea li zador preciso, exacto, for
midable, ca lcu l ado1~ e, instintivo, 
pero que no resiste '2'1 recuerdo de 
su pasado. 

LA VUELTA DEL CINECLUB 

El Círculo de Esc i.'itores Cinema
tográficos abre las puertas del Cine_ 
club. Como antaño los "snob" , los 
sanos aficionados, y ya una frac
ción del gran público: se agrupan 
frente a Ja ranlalla del "ci1rn " Colón 
dispuestos a presencial la proyec
ción de "fllms" raros, curiosos o in
teresantes, histórica o técnica mente. 

Frent~ a algunas revis iones de 
auténtico interés - "E l Chic o ", 
"Día de paga " , "H.apto"- , ofrece el 
Cineclub otras -"Don Quijote- , 
o a lgunos es tren os - "Tiempos pa
sados" - ,' ausentes ,tota lm¡ente dfl 
valores para una actualización 11 

unrt primera presentación en una 
.sa la que, servida por los rnú s pres
t igiosos intelectuales cinematogrú
ficos de Madrid, ha de tener la alta 
misión de elevar el ton o general de 
sus ;rnsiuues de aquellos "fllrns" que 
valor riguroso y único. No es de ley 
para t>,l C. E ~ C. la presentación eu 
su s sesirmes de aquel los "films" que 
110 han podido ser estrenados en el 
"cine" comercial por su carencia de 
calidades, corno no lo es la proyec
ción de cintas interesantes que han 
podido verse un mes antes en un 
"cine " popular. 

Celebremos, sin embargo, la vuel
ta del Cineclub. El sabrá traer a 
nuestro regocijo aires fílmicos vie
jos y nuevos de todos los tiempos, 
y este se r á su mayor merecimiento. 

"Viento ~ de siglos". 

"Seis destinos". 

"Sucedió mañana". 

"Rapto". 
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