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" Elritmo en laexpresién cinematogrfidca

POR

PEDRO LAZAGA

“La TUnidad constituye la forma y la
esencia de 1o bello.” San Agustin.

El “cine”, arte nuevo, joven y sin historia—cin-
cuenta afios no cuentan ante cincuenta siglos de ci-
vilizacion—, necesita con urgencia de una Filosofia
y de una Estética cinematograficas. Todas las demds
bellas artes pueden estudiarse desde cualquiera de
sus peculiares puntos de vista filosoficos y estéticos,
y el cine, que juvenil y alegremente se, ha colo-
cado a la cabeza de todas ellas, necesita, mas que
ninguna otra, de filésofos y estetas que le construyan
una Metafisica y una Teoria de sus formas de ex-
presion, donde poder asentarse e hincar sus raices
firmemente, ya que actualmente sélo vive y se so0s-
liene sobre la movediza base de la Préctica, que por

necesidades de sus vitales urgencias, cambia cons-

lantemente. 1

Causa admiracion lo que en cine se ha logrado
hasta hoy, si consideramos que todo ello se realizd
a golpe de intuicion creadora y practica arlesana
del oficio y sin un sentido o una direccion concre-
la y superior.

Es necesaria, ante todo, una Eslética cinema-
lografica. Con ella conseguiremos una teoria tras-
tendental y fundamental del cinema; unos princi-
pios que encarrilaran homogéneamente todos los es-
fuerzos intuitivos de hoy y lodas las geniales ener-
glas perdidas en el vacio, hacia el camino de la Be-
lleza en la expresion cinematografica. Esla Estética
que propugnamos no erigird reglas que el artista
deba seguir irrevocablemente, ni elevard un ideal ar-
listico-cinematografico con valor eterno, sind que
serd una investigacion empirica de toda una pecu-
liar 6rbita del espirvitu humano, que estudiara el
tine desde un punto de visla sistematico.

Este estudio estético del cinema debe comenzar
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por crearse, para su propio uso, una serie de con-
ceplos y de expresiones sobre los que puedan ca-
balgar nueslras ideas y con las que podamos en-
tendernos. Ortega, nuestro gran filésofo, dice en uno
de sus maravillosos ensayos: “Asi son las palabras
misticas ampolluelas que viven revolando de labios
en oidos, y en el aire intermedio se quiebran, de-
rramando sus esencias inleriores e impregnando la
atmosfera con la materia trascendente de las
ideas.” (1).

Nueslra Estética debe tener como uno de sus prin-
cipales objetivos el de llenar de esencia cinematogra-
fica las ampolluelas—conceptos—de que nos servi-
mos para lograr el triunfo completo de nuestro arte.

Uno de los conceptos fundamentales del cinema-
tografo es el ritmo. Queremos hacer recaer la aten-
cion sobre él porque creemos que el ritmo—el pro-
blema del ritmo cinematogréafico—estd aun sin tocar.
Al querer escribir sobre cualquier tema del “séptimo
arle” nos vemos, de repente, sumergidos en una abi-
garrada e intransitable selva de tdpicos. Y éste del
“ritmo” es uno de los mas traidos, llevados y asen-
dereados; pero el problema intimo, el fondo vital de
la cuestion estd atun casi virgen. Al correr de estas
lineas (rataremos de limpiar el concepto del “ritmo”
de todas las adherencias aluviales y tépicas que le
cubren y esperamos dejarle puro y aristado para que

(1) Sobre la expresiéon fenémeno coésmico.—“El espectador”,
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pueda servir-en Ta construceion de esa gran Eslétic
Ginemalografica que reclamamos y esperamos.

El rilmo existe operante en todas las artes. En cagy
una de ellas se presenla con peculiaridades y persq.
nalidad distintas, pero en lodas es una de las baseg
sobre las que se asienta el valor expresivo de la Be.
lleza. En la Arquitectura el ritmo es geometria, liney
pura, simetria armonica, escala por la que la visly
avanza sin brusquedades y con deleite. En Pintupy
el ritmo es linea-—dibujo—y color, composicion, me-
vimiento de perspectivas, curitmia. En la Esculturg
es acorde de volumenes. En Musica es medida y mo-
vimiento; y asi, en todas las demas artes, el ritimg
existe y actiia con intensidad. Una obra de arte ng
puede ser perfecla si no tiene resuelto a la perfec-
cion el problema de su ritmo.

Lo mismo, pues, en “cine”. Ante cierlas peliculas,
(no os ocurre que no lograis llegar al fondo de sy
trama, que no calais la hondura de sus problemas ni
0s inquietdis lo mds minimo ante su peripecia vital?
(No sentis como si sus imdgenes sdlo rozasen
vueslros espiritus tangencialmente, pero sin dejar
huella alguna de su paso? Muchas veces nos ocurre
esto. Nos sentimos ante estos films como si estuvié-
ramos separados de ellos por un frio y transparente

- cristal que nos permitiera la vision, pero no asi cap-

tar el latido cordial de sus temas. Son éstas, pelicu-
las de filo embotado, de mordiente falta de fuerza,
de expresion; en fin, ineficaz. Hay veces en que eslo

' resulta légico, ya que la
obra vista era precisamente
de logica cinematografica
de lo que estaba falla; pero
en otras ocasiones, si medi-
tamos cual pueda ser la
causa de esta falta de enla-
ce entre el [ilm y nosotros,
quedamos perplejos. Per-
plejos, pues si analizamos
en detalle aquella pelicula
que no podemos aprehen-
der, veremos quizd que en
sus partes fundamentales,
en su estructura formal, ca-
rece de defectos importan-
les. Su tema es bello y hasta
profundo; la fotografia,
nitida y sugerente; los en-
cuadres estan buscados con
seguro acierto pictorico;
los actores responden ade-

“Serenata nostal-
gica”, de Stevens.




Rubens: “Ninfas de Diana”

cuadamente a los sentimientos intimos de los perso-
najes que interpretan, y, en fin, la cdmara hace sus
desplazamientos con garbo, con soltura y con ligica.
Sin embargo, a este film de individuales excelencias
léenicas le falta algo esencial para que su expresion
incite el alma del espectador. Algo que atne todas
esas dispares perfecciones en un superior sentido ex-
presivo, en una sintesis armonica y “pre-vista”; por-
que todas esas individualidades—perfectas en si mis-
mas—, desunidas, desarmonizadas, no son eficaces,
por si solas, para el logro de la perfeccion total.

.Qué es lo que le falta—o le sobra—a ese film hi-
potético de que hablamos para poder ser considerado
como perfecto y para conseguir llegar al espiritu del
espectador? Falta algo tan esencial, tan “sine qua
non” para toda pelicula, como es el ritmo cinema-
tografico. Esa cosa inconcreta y ambigua para el
profano, que es el ritmo, pero que existe actuante en
cada una de las secuencias y en cada uno de los en-
cuadres de los que forman el conjunto arménico de
un film.

Falta de ritmo cinematografico; he aqui la causa del
lropiezo de tantas peliculas. Falta de ritmo o ritmo
perniquebrado, con cumbres y valles, con soluciones
de continuidad, con baches espirituales imposibles
de salvar. Este es el pecado mds comin y en el que
caen con la mayor facilidad muchos directores ac-
tuales, tanto espafioles como extranjeros. Pues no
somos nosotros los tinicos que nos equivocamos, sino
que muchas veces son directores de elevado rango
en el cire norleamericano los que {ropiezan en
esla piedra de toque de lodo cinemista, que es el ritmo

cinematografico. Claro que si alguna vez fracasan
son ellos también los que nos han dado las mds be-
llas y perfectas lecciones de como abordar y resolver
este problema fundamental.

Sam Wood, con su Sinfonia de la Vida, nos dié
un curso completo de ritmo cinematografico. John
Ford, en La Diligencia, consigue crear con el ritmo
una maravilla de ambiente y nos hace vivir—ritmi-
camente—toda la angustia de sus personajes. Otros
buenos maestros del ritmo son también Frank Ca-
pra, Fritz Lang, Julien Duvivier y George Stevens,
que nos han demostrado ampliamente sus conoci-
mientos del problema en Sucedid una noche, Furia,
Lydia y Serenata nostdlgica, respectivamente, entre
otras muchas de sus creaciones. Pero el que en esto
—como en casi todo, por supuesto—ha llegado a la
perfeccion es el mago Walt Disney, que en su Sin-
fonia Tonta, El Viejo Molino, consigue la mds per-
fecta conjuncion entre la imagen, el tema, la atmos-
fera, el color y la musica de un modo tan magistral
que el espiritu contemplador se extasia ante la poesia
casi milagrosa de una sucesion de planos maravillo-
samente ligados por un ritmo lan perfecto que apenas
si se deja notar. La mejor de las técnicas cinemalto-
graficas se ha puesto en El Viejo Molino al servicio
de la mds bella de las expresiones cinematograficas.
Casi toda la pelicula estd montada sobre travellings
en aproximacion encadenados; pero tan sutilmente
encadenados, que todo parece sencillo y natural, y a
los planos generales suceden los medios y los pri-
meros y primerisimos y los grandes efectos de grua,
sin que apenas nos demos cuenta de ello, ya que
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—ihe aqui el secretol— cada movimiento es el mo-
vimiento necesario y cada encuadre es el dnico en-
cuadre posible. El Viejo Molino disneyano es un tra-
bajo de orfebreria cinematogréfica, pero orfebreria
sutil, sencilla, sin abigarramientos, en la que cada
plano esta informado del més completo y perfecto
sentido del ritmo que hoy pueda existir.

Ya en 1764, Manuel Kant nos di6 indirectamente
una verdadera y segura regla para conseguir pelicu-
las de ritmica perfeccion. Decia el filésofo de Koe-
nigsberg en su tratado sobre Lo Bello y lo Sublime:
“La belleza de los actos se manifiesta en su ligereza y
en la aparente facilidad de su ejecucion.” El ritmo de
un film debe ser suave, impalpable, desenvuelto, su-
geridor y, ademds, no debe dejarse notar. Es su falta
la que debe sentirse, no su existencia. Ritmo al que
se le vean las puntas de sus orejas—su intencion—
es ritmo perdido e ineficaz. El mejor—el unico—rit-
mo y, por tanto, el mas dificil es el que opera en la
sombra sin pedir, en cada momento, que reconozca-
mos sus excelencias.

Podemos resumir todas estas consideraciones, un
tanto incoherentes—porque son dictadas por la pasién
y por el amor al cinema—, diciendo que ritmo cinema-
tografico es la sucesion de imagenes, arménica y 16-
gicamente encadenadas, con una cierla cadencia en-
cauzada y dirigida hacia un superior y trascendente
sentido de la expresion; cadencia que debe ir impera-
tivamente unida a la accion, al sentir intimo de los
protagonistas y a las situaciones lemperamentales y
de ambiente en que éstos se encuentren inmersos. El
ritmo es una grala y armoniosa sucesion de imdge-
nes dirvigidas volunlariamente y con un superior sen-
lido de la belleza del conjunto hacia el fondo de
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la expresion que se deseq
lograr.

El ritmo es, pues, y s¢-
bre todo, vehiculo de la ex.
presion  cinematogrificy,
ya que por el que consiga-
mos imprimir a unas img-
genes podemos desnudar y
expresar todos y cada ung
de los sentimientos y pen-
samientos de un persona-
je. El ritmo es fundamen-
talmente necesario para
conseguir un trascenden-
te sentido .expresivo. Es,
ademads, la demostracion
mas completa de un espiritu realizador y creador,
pues en él—en el ritmo—estdn compendiados el sen-
tido estético y el alma del artista, revelandose en la
materia que penetra, transforma y anima.

El ritmo no es tan sé6lo montaje rapido y ftrepi-
dante, pues una pelicula puede ser morosa, lenta o
vertiginosa, segin lo requiera el complejo circuns-
tancial en que los personajes se vean envueltos, y
aun en un mismo plano, puede haber dos o més rit-
mos diferentes de sensacion o sentimientos que se
contraponen o entrecruzan, pero siempre guiados por
una linea concreta y superior. En la compleja reali-
zacion de todas estas formas de expresion es donde
un director debe demostrar sus cualidades, y son ellas
las que le conducen al triunfo o al fracaso.

El ritmo, que nace con el guidn, se desarrolla en
el estudio y se concreta en la mesa de montaje, se rea-
liza integramente en el espiritu y en el cerebro del
director de un film, pues es él el que debe dar a todas
las imagenes, dispares v heterogéneas, un amplio sen-
tido de expresion superior. El director debe encon-
trar en su alma la sintesis de lo que quiere expresar
para lograr una perfecta obra de arte cinematogra-
fico, si no, no pasard de crear una pelicula mediocre,
incapaz de herir la sensibilidad del espectador.

Ya dijimos al comenzar que queriamos solamente
hacer recaer la atencion sobre este problema vital del
arte cinematografico. Muy lejos de nosotros cualquier
sentido didactico. No hemos querido descubrir nin-
gun mediterraneo, nuestro propdsito ha sido, sola-
mente, filiar el concepto del ritmo y recordar, de paso,
algunas verdades necesarias y fundamentales, que
por demasiado sabidas suelen olvidarse con harta
frecuencia.




