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pufiado de primeras palabras nuestras sobre cine-
molcgrcm aseguraba: “el poema—y por_allé ~hablé
bcm.ls sobre “Romanza sentimentol” de Eisenstein, lo

0 que tiene que buscar en el cinema son sus exactos

tes. Cuando el poeme—literaturo—es una ordena-
cién rigurosa de palabros, cada palabra en él ha de ser
un mundo, v el silbar de esos mundos componiendo un
mrmn cerrar el mundo exacto del I e Cuondn e\

oemo—<inematégrafo—no es una ordenat

S e e R e
no- puede ser, sino—deciamos olli—la vibracién que un
lomento musical en el espiritu de un poeta como Eisens-
tein produce lo onda dispuesta o expandirse, lo que
B o s e
de lo musico—lejos el ;0——encuentre Siempre en
e, cinematograficomente, el trozo de natu-
en su desarrollo corresponda’

Sin pretenderlo, b wos alli, incidentolmente  de
indispensables elementos. Sirviendo de elementales pro-
Iogodores a una cinta no elemental, acusamos
tolmente en el cinema, dos
Yoz ¥ la realidad El acento, y su érgano amplificador.
El perfume, y los hojas que sin querer y para que se pro-
du.:u, ese perfume acarician,

Muchos veces se hablé de la poesia y el cinema, y
o ef cinemo, Mkchas vaces e, stablecieron, conclusio:
nes dirigidas a los que una realidad el cinema solamente
desecban y a l0s que 10z0 poético creian escuetamente
una cinta. Ultimamente, César M. Arconada, discurrid
por tal camino, concluyendo que poesia debia ser toda
unidod cinematogréfica, sin exigir que se resolviera
como un poema cualquier “film”. Y sin insistir nosotros
sobre tema tan aclorado, hemos de apuntar los rela-
ciones poéticas—sinematogréficos—entre la voz y lo
realidod en un film cuglquiero,

No hay primeromente “film” mientros no exis-
tan la realidad, lo voz, y las relacioncs que entre estos

lugor del o
raleza que a coda motiz

ALIDAD

“film" que @ un espectador interese profundamente, re-

coge el cuento de una realidad que no tiene que subra-
yarse para més ser.

Un “film” no es nunca un documental al uso, no por-

que la ausencia de individuos la naturaleza retratada no

imen, sino porque un “film” no es nunco 1o que estd

logrado con interiores o exteriores que mostramos, sino

es se nos muestren. Un “film" no
cémara y. realidod Sino problema de- realidad 'y voz;
exacta relacién entre la magnitud del suceso real y. las
dimensiones de la voz que al espectador de ese suceso
informa

El poeto, el novelista, con su voz vé “destacando”
aquellos elementos de su sucesc—imaginado o real—
que integrados en un ritmo, von o dar una naturaleza
poética © nu\chst:cu s tarde. El poeta, el novelista,
no puede si de una realidod, trasladérnosla.
El poeta como el novelista ni siquiera intentan si de un
poema se trata, contarnos todo el poema, sino el poema:
las poéticas, cuotro palabras de unos versos, que cumplen
las condiciones de recoto, sinceridad y odivinanza que
toda_poética exige.

El cinematografisto, no puede como el poeta 6 como
el novelista, ch'cndcl el cumplimiento de estas con-
diciones, la y poesia son géneros realmente Indirec-
tos. cmamumqmtn sin emborgo, es Gnico género artis=
tico directo—olvidandonos por un momento de la plés-
tica, con quien en su dia seralaremos diferencias—.
Y asi como cuando se habla de poesia directa, nos refe-
rimos y s¢ refieren los que con nosotros hablon a la
poesia que olvidada de los imagenes coruscantes e
directamente o su problema y sobre ese problemo cor
cretamente vuele, ol hablar del cinema como de quwcm
directo, llegamos, después de necesorio alrededor, ol
leina conpod i al cinema pendiente de maravillo-

0s e inutiles—sino von bien engastadas—imdgenes

g

dos pilares de una ¢ elicula han de
la peliculo, loable naturalex
narracién, ni s UNa eXposicion, ni es un cuento. Un
&5, alge que mo-tréndose, se cuenta. Nunca un “film  esta
cerca—lo mismo en [0 psicoldgico que en lo descriptivo—
del tono documental conocid si bien se enfoca la
palabra documento, reemplozéndola por la palabra tes-
timonio, cinama 65 siempre concreta, justo testimonio,
més que sencillo, estricto documento.

Enfocando d(- d:\ este punto de vista la naturaleza
de un “film", bemos nunca incurrir en el defecto
SRl o nao Finovela e oot dénbo:
o modos de expresién que satisfacen Gnicas leyes. El
cinematdgrafo que no puede cer literaturo; el cincmaté-
arafo que a estrictes leyes plésticas no se debe someter,
pOr ser testimonio y no documento, tiene que ver muy
poco con la novel. Dijimos, eso s, “que la mision del
cinema no era lo de darnos una realidad, como la
de la navela, hacer mds real una realidod trivial y <o-

que es hacer

rriente”. Hocer mds real una realidad,

novela, el
Hacer real una realidad, hacer simplemente real
un suceso con naturalézo, es 10 que pretende, el testimo-
nio, el cinematégrafo. La novelo, quiéralo o no su autor,

pulsa personal, vo subrayando, o una realidad,
iscurrir imaginativo del novelista. El “film",

con
oel

si es

Asi como en poesia los poetas que no._te que
contarnos una verdad, cbusaron de la metéforo, de la
imagen, pretendiendo reflejar equivocadamente en un
giro, realidades que no tenian porque darnos, cunque
pretendieran con ellos indicarnos una realidad pmfundn
que no sabia ciertos
listeos unas veces y otras conspicuos—sin contar con la
realidad que en el cinema en cada momento se le; brinda,
corren a sorprender momentaneamente otras realidades
que ungnr;mlg, en un ritmo. puramente mecénico, acu=
sen la lod de la que emategrafista inhébil
w2 ouiidia, L cArhora e foncss a0 crimple s unleo pas
pel: confiar en la realidad sobre la que el cinematogra=
fista la inclina. Y el realizador, a diferencia del pocta,
debe consideror ¢l elemento real como elemento Gnico.
El poeta con su voz deciamos, subrayo, destaca, aquellos
elementos que le interesan, para que al referirse a ellos
su_Gnico elemento, su voz Gnico, esta voz se acuse.
Mientras que el redlizador sélo logra convencernos de
que podtica voz vive en un “film”, si su nc:hdcd con
oz se nos muestra. Si—deciomos—la realided se mi
tra sin ser contada

E| poeta, al reclinar su voz en las cosos — que solo
un reclinar es siempre una metéfora, pues sélo purificar
una realidad con la voz poética es lo que incrementa en
cada momento la reciedumbre de un tono lirico,—
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admiréndones de la
realidad insospecha-
da de una flor, un

mitiendo _en  su

&Qué trabajaron para encentror la voz a una realidad
—siguiendd el modo poético— debido?. cDe que pres-
cindieron mejor éstos y tantos cineistai importantes al
lograr intercsantes trozes cinemoatograficos?

el aire. Trataron de distinguir naturalismo y rea-
mo cinematograficol ‘Comprendieron que natu-
ralismo—cine documental del peor gusto, con solfa
de voces orgentinos y. retéricas—es una realidad que
muestra su voz en un aire que no es suyo, Comprendie-
ron que realismo, poética realidad £ algo que se fo-
la novela,

la
voz poética recli-
narse, la ofiaden,

poética realidad,.gra
vedad, reciedumbre.
El cinematogra-
fisto, no tiene nun-
ca voz. Por no fe-
ner nunca voz ~di-
imes que solo un
pul:o, exponia
mo tinte subjeti
eh uno peliculas el
cinematografista, tic
ne gue considerar
I real més que co=
mo quxilio donde'su
voz recostar, como
elemental arma de
combate.
Podia pensar cual-
uiera, que dar to-
1o @ una realidad
es suficiente. Que
dignificar en Gltis
mo caco el docus
mento es lograr el
tectimonio,  Mien-
tras que el proble-
esté en conce-
der_cotegorio a una realidod. En detenerse o cémara
<ometida en ciertas condiciones, el tiempo necesario sobre
coda reclidad ; ara reflexionar, 06 como si o reflexionar
lo cémaro se decidiero.
En "L opera do quat sous”, el oc
arbado viejo sucesos,
importa. El di

nto em
Pobst a

o si lo cAmaro pese a su innegable
ora nada importara
de tres directores
dinica preocupacidn

los directores en su tiempo
naturalezas como. fres. testimonios. ol
directores, no fué nunca prestor una voz cualquiera
—dar simplemente o realidod ante ellos erigido—sino
encontrar la voz que verdodero testimonio o la reali-
dod en cado caso (loma:

Acudomos a un “film" conocidisimo, “Sous les tois de
Paris”, o mu nto de éste, ol “Acorozado Potzmkin”
general”, y en distintos plonos ol

més que o “La linca
Enrique VIII" de Korda 0 a cuclquier trozo mejor de
Duvivier, y observaremos que el problema fundomental de
cuglquier director, ‘o5 lograr que uno realidad rez
necesario_anfotismo, Que el prol no es en cine
fundomentalmente otro, La dimensién primordiol pora
el cineista, es ol enfatismo de sus elementos. Porque si
la palabra no ¢s nada y en el poemoa, en el ritmo del lo-
grado pocto, es—sin excesos mallarmeanos—, todo, la
realidad no s nado sino es logrando cinematogréficamen-
te lucir su enfatismo en un ambiente propicio.

En Clair la reolidad es siempre algo apogado, y vive
lo anécdoto que hoce bailor pora animar su voz. En el
Eisenstein mejor, lo realidad, es algo vivamente exultante,
v la_anéedata mi ble
tol”, y en “La lineo gencral” de pant
mejor Korda, [os tipos
de una realidad que por ellos se entra. Pabst es la
tonoda lo que profundamente
ot s cobria siempre en un
\ru aforismo, Duvivier por olvidarse de lo realidad que
naneja en el tercio primero de su “Pequedio Rey” termina
s “film”* del bracete de Henry Duvernois

3
&

dnxundD de sm\a\o' ik g s el espec~
tador o fund: lo- adjetivo, cecionando en un
oira libraide rofoaseivdeissio
El cinema—dijimos—no puede ser considerado como uno
forma. El 05 que esto
fe le otorgan rongo—es fundamentalmente un modo,
¥ por eso es arte peculior. El cinematogréfico
no brinda una realidad, sino una realidad que se brin-
da sin interferencias, Por ello no es exirafo observar
en los mejores “films”, que el espacio no tiene aire y
si enormes dimensiones. Que el espacio jugoso, con zumo,
esta como de si mismo asombrado, meditindose. Y es
que entonces la voz, la voz de la realided que pretende
darse, no se expande. En ¢l “Gmbito” cienematogréfico
—distinto y necessario como el émbito poético—ia voz
de la realidad nos llega directamente. Porqus en ese am-
bito suena. Pero en el aire no resuena. Demvstrando que
Io que no se puede ni debe hacer es cine, como poesia,
ol aire libre, aunque se estd frente a naturalozas obietr:
vomente interesantes. Limitando el aire, limitando si se
quiere el ciclo de lo realidad que intereso, adquiere la
una tensién, adquiere el acento un estremecimiento
Soenpardble enpassla bl I6grimo o la perla. Y el cine
obtiene sin pensarlo una calidad. Sin dignificar la realidad
la posicion de la cimara. Porque si la' cémara dignificar
una realidod pretendiera, la cémara cumpliria popeles
de pincel, y resultarfa posible una realidad, siempre enor-
me o fantastico, pero nunca tensa y justa. Ninca como
un poema —sin como el poema resolverse y ser—densa-
mente ambientada y clara

‘orque la poesia en el cinemo, lo entrafiable relacidn
entre la voz y la reclided, que hace brotor las
anécdotas y los personajes para el ritmo de esa voz ad-
vertir, no puede ser una presencia que consecuentemente
nos emocione. El documento no origina poesia. lono-
vela el recuerdo del documento fo origina o ¢l ogudo
subrayar de un suceso extemo o intimo). Y el testimo-
nio, uno voz osi lograda, tan lograda que por ella sin
hablar se cuenta, dice que los Hermanos Marx en cing
inantes de un fondo
poético, mientras que la quieta mirada
de Charlie Choplin tiene esa colided de presencia remota
que reclama @ todos horas la possia. Porque el secreto
de uno realidad que cinegréficamente se nos c
bien situoda en un mundo por su propia_eseicio, y
bien captada, es haber comprendido que cuando una
realidad logro expresién—cierta caricia de Greta Garbo,
olgin trozo muerto de Pobst, el acierto de Kirsonoff
al hacer en su mejor pelicula voz de realidad una m-
sica importante o la exoctitud de Epstein—estd sufi-
cientemente elevada, y que cinema es antes que nado,
real voz de una expresion.
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