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FLASHBACK 

THEO ANGELOPOULOS: 

PAISAJE EN LA NIEBLA 
(Topio Stin Imijli 1988). 

Obra maestra por su sensibilidad 
contenida desde el principio al fin, 
manteniendo en todo momento el tono 
dramático apropiado mediante una me
dida ajustada de las situaciones, siem
pre imaginadas con un gusto exquisito 
aún en las escenas más desagradables. 
Lo sublime, pues, está presente en la 
espiritualidad de unos niños que no 
obstante hacen un recorrido por un 
mundo deshumanizado: paisajes con 
máquinas, fábricas con chimeneas, si
los, grandes excavadoras con aparien
cia monstruosa, soldados que forman 
ante la bandera para arriarla, personajes 
brutales ... Al final, los niños encuen
tran su paisaje en la niebla, el objetivo 
perseguido, simbolizado por un campo 
con un árbol hermoso en medio. 

Filme lleno de símbolos sugerentes 
que las imágenes saben transmitir sin 
apenas diálogos: el caballo que agoniza 
en la nieve con un trasfondo nocturno 
de fiesta de boda, la mano gigantesca 
extraída del mar, el loco que se cree 
gaviota, los personajes inmovilizados, 
etc. 

A base de planos-secuencia, que dan 
lugar a un ritmo pausado con una cáma
ra escrutadora que con sus movimien
tos de espacio " habla " al espectador, 
Angelopoulos logra transmitir realida
des profundas sin utilizar el realismo. 
La sugerencia está siempre presente 
junto a lo mágico de la fábula que no por 
maravillosa es menos real; por ello, las 
elipsis son bellas, no es necesario expli
carlo todo, la lógica no tiene cabida en 
un mundo que raya con lo onírico más 
auténtico. 

Con el mínimo de e le.mentos 
Angelopoulos sabe expresar con e l 
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lenguaje fílmico de la mejor manera 
posible, evitando los falsos efectismos 
y poblando todo de poesía descamada. 
El comienzo del filme en este sentido es 
modélico. 

En cierto modo el maestro griego 
con su estética se acerca a los grandes 
maestros de la Europa Oriental, pero 
también a los grandes clásicos france
ses: Renoir, Clair, Vigo, ... e italianos: 
Antonioni, Pasolini, . .. 

Angelopoulos honra el cine y lo 
salva de la verborrea de los seriales 
televisivos, recuperando la labor 
catártica de las grandes tragedias grie
gas. Nos muestra la Grecia verdadera, 
no la de las postales turísticas, a través 
de esta parábola en imágenes, que 
constituye un itinerario iniciático, de 
partida de la niñez: la falta de afecto, la 
violación brutal, el enamoramiento ... 

Luis M. Quiroga Va/caree 

PAISAJE EN LA NIEBLA 



JIM JARMUSH: 

DOWN BY LA W (1986) 
COFFEE AND CIGARETIES (1986) 
MYSTERY TRAIN (1989) 

EL ARTE DE LA FUGA 

Nicholas Ray y Win Wenders, las 
dos principales influencias de Jim 
J armush junto con Yasujiro Ozu, apare
cen en la raíz de DOWN BY LA W. Del 
primero Jarmusch toma prestado el pai
saje de WIND ACROSS THE 
EVERGLADES; del segundo, algunos 
de sus más cercanos colaboradores, 
Robby Müller y Claire Denis. 

Con respecto a STRANGER THAN 
PARADISE, Jarmusch nos sorprende 
con un pequeño giro estilístico: la re
nuncia a la utilización única y exclusiva 
del plano secuencia. Una mayor com
plejidad argumental - siempre dentro de 
la sencillez a que nos tiene acostumbra
dos este cineasta neoyorquino- y unas 
secuencias algo más largas y trabajadas 
conllevan un necesario recurso al mon
taje, caracterizado aún así por su pro
fundo pragmatismo y austeridad. Más 
radical resulta en cambio el traslado de 
la ambientación desde las calles de 
Nueva York ha_sta los pantanos de 
Louisiana. 

El arranque parece anticipar sin em
bargo un nuevo relato urbano protago
nizado por personajes entresacados de 
las canciones de Tom Waits. Las prime
ras secuencias protagonizadas por John 
Lurie y el propio Tom Waits se caracte
rizan por su frialdad y su efecto 
distanciador . La irrupción repentina y 
absolutamente gloriosa de Roberto 
Benigni- "We all scream for ice cream 
" - provoca la inflexión, dando paso a la 
comedia, articulada en torno a las difi
cultades idiomáticas del más entraña
ble - e inocente- de cuantos asesinos el 
cine nos haya mostrado. 

Al igual que su largometraje prece
dente, DOWN BY LA W se cierra como 
por arte de magia, del modo más simple 
e inesperado, no sin antes habernos 
ofrecido toda una lección de sintaxis 
cinematográfica. Es su portentoso do
minio de la elipsis- la presentación de 
los tres protagonistas, su ingreso en 
prisión, la fuga o el encuentro de Rober
to y Nicoletta-, así como su extraordi
nario rigor formal - o como suplir la 
falta de medios con inspiración, talento 
y creatividad- Jo que confirma a 

DOWNBYLAW 

MISTERY TRAIN 

J armusch como el cineasta más dotado 
del actual cine norteamericano. 

CAFEINA Y NICOTINA 

Steven.- El café debían conge
larlo. Llenar una cubitera con 
café y ponerle palitos, para los 
niños. Así empiezan desde pe
queños, jugando. Como un polo 
de cafeina. 

Roberto. - Muy bien.No entien
do nada. 

EL CENTRO DEL MUNDO 

Intercaladas entre los créditos ini
ciales y finales, las primeras y últimas 
imágenes de MYSTERY TRAIN nos 
muestran, respectivamente, un tren que 
llega y se aleja de Memphis, Tennessee, 
la cuna de El vis Presley, el corazón de 
la América negra. Las tres historias que 
conforman la materia argumental de 
MYSTERY TRAIN acontecen en una 
misma unidad de tiempo - 24 horas- y 
de lugar - las calles de Memphis, el 
hotel Arcade- y tanto el prólogo como 
el epílogo son exactamente simétricos. 
La espontaneidad que presidía 
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STRANGER THAN PARADISE y 
DOWN BY LA W se ha perdido aquí en 
beneficio de una narración mucho más 
mecánica al servicio de un estilo, el de 
Jarmusch, ya as.entado. Las imágenes 
de esta película pueden no sorprender 
pero no por ello resultan despreciables. 
Es más, si prescindimos de este efecto 
sorpresa, nos encontramos ante la obra 
más elaborada de J armusch. 

Los tres relatos avanzan, como bien 
dice Jarmusch, " a golpe de coinciden
cias, de colisiones, de fracasos", 
interrelacionándose, pero sin llegar a 
converger. Un disparo, unos jadeos, un 
tren nocturno, los recepcionista del ho
tel o la voz de un discjockey radiofónico 
son los leit-motivs que establecen la 
simultaneidad temporal. Las conversa
ciones giran casi constantemente en 
torno a Ja figura de Elvís, pero a 
J armusch lo que de verdad Je interesa es 
subrayar la mirada de sus personajes, 
japoneses italianos e ingleses - como 
ante riormente los húngaros de 
STRANGER THAN PARADISE o los 
italianos de DOWN BY LAW- sobre el 
paraíso americano. 

Jaime J. Pena 



HOWARDHAWKS 

SCARFACE: EL TERROR DEL 
HAMPA 
(Scarface, shame of a nation, 1932) 

"EL MUNDO ES TUYO" 

Es noche en la ciudad. La calle soli
taria es atravesada por un automóvil 
que rompe su silencio, y un hombre 
arrojado desde su interior cae bajo la 
lluvia de balas de una Th~mson. 

Tensión y ritmo marcan esta se
cuencia, reflejo de la narración directa 
y repleta de dinamismo que rige el resto 
de la película, para ofrecemos un mun
do dominado por las explosiones de 
violencia. Howard Hawks-Ben Hecht 
(director y guionista respectivamente ) , 
nos introducen en él de la mano de Ton y 
Camonte ( Paul Muni), personaje inspi
rado en el coetáneo Al Capone, envuel
to en una aureola de tragedia, y tan 
primitivo e inconsciente como no pocos 
personajes de las delirantes comedias 
hawksianas. Alentado a escalar la cima 
del poder, como sugería el tablero de 
neón EL MUNDO ES TUYO, recurso 
que ya había presidido la crónica 
gangsteril de LA LEY DEL HAMPA 
(1927)- cuyo guionista había sido Ben 

Hecht-, Tony Camonte desencadena la 
ola de violencia en un marco de realis
mo alcanzado en función del decorado 
(salas de juego, calles solitarias, bares, 
barberías, pensiones de mala muerte ... ) , 
la iluminación contrastada de Lee 
Garmes (abandonado temporalmente el 
tono exótico empleado con el tándem 
Stemberg-Dietrich), la banda sonora 
destinada a captar los sonidos urbanos, 
y la aportación de los dialoguistas Seton 
I. Miller (que había trabajado con Hawks 
en su otra contribución al género negro: 
EL CODIGO PENAL), John Lee Mahin 
y W.R. Bumett, novelista que acababa 
de narrar otra sangrienta ascensión en el 
mundo del hampa, en la soberbia EL 
PEQUEÑO CESAR. 

Con estos antecedentes , 
SCARFACE surgía como un brutal y 
trepitante acercamiento a los bajos fon
dos, retratando a sus inconscientes per
sonajes (desencadenantes de una vio
lencia que acabará alcanzándoles ), y 
sus relaciones (especialmente el ambi
guo y posesivo comportamiento de Ton y 

Camonte hacia su hermana Cesca - Ann 
Dvorak-, detonante de la tragedia) sa
cudidos por una vitalidad e inmoralidad 
que el Código Hays difícilmente podría 
disimular y/o disminuir con prólogos 
moralizadores y alguna secuencia aña-
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SCARFACE, 
EL TERROR 
DEL HAMPA 

dida, denunciando la violencia que se 
estaba exhibiendo. Paradógicamente, 
dicha censura contribuiría con sus inhi
biciones a fomentar un rico lenguaje 
elíptico (el ataquealaoficinadeJohnny 
Lovo - Osgood Perkings-, descubrién
dolo a través de sus paredes agujerea
das a balazoas), y simbólico (el empleo 
de la X, método utilizado en los repor
tajes gráficos de los periódicos para 
señalar la ubicación de las víctimas, 
apareciendo en todas las secuencias 
donde se cometía un asesinato), que se 
convertiría en una constante en la tra
yectoria del cine negro. 

Todo ello salpicado con el regoci
jante sentido del humor hawksiano 
(memorable George Raft recortando 

muñecas de papel entre crimen y cri
men), que contribuiría a dotar a sus 

personajes de una entidad muy alejada 
de los arquetipos del cine de gangsters, 
en una historia que llega a contabilizar 
más de 15 asesinatos. 

Obra audaz (se rodó en 1930, aun

que no se estrenó hasta 1932) y vigoro
sa, los Estudios se cuidaron de que 
semejantes planteamientos no se vol
vieran a repetir. 

Dany Arias 



ALAIN T ANNER : 

LA FEMME DE ROSE HILL (1989) 

Este filme es la plasmación de la 
autocrítica, del antichauvinismo; un re
trato de los suizos con sus defectos al 
margen de su nivel de vida, pero tam
bién un retrato del ser humano en ge
neral. Por tanto, nos encontramos con 
una temática a contracorriente; se diría 
que son los restos del esplendor del 68, 
con el humanismo a flor de piel, sin 
hipocresías, sin ambigüedades. 

La estética de Tanner es reflexiva, 
se recrea en los personajes y en los 
objetos que los rodean. Puntúa magní
ficamente el paso del tiempo con fun
didos en negro. 

Tanner sugiere y es profundo con 
unas imágenes que parecen la sencillez 
máxima, salvando el riesgo de la foto
novelación. La obra es pesimista, triste, 
con un halo poético indescriptible y, no 
obstante, está empapada de esperanza; 
como sólo la puede comunicar un direc
tor con un universo propio nada con
vencional. 

LA FEMME DE ROSE HILL re
presenta una gran consideración hacia 
Ja mujer y hacia una mujer de color, no 
como objeto ( no es excesivamente be
lla) sino como persona. 

Luis M. Quiroga Va/caree 

LA FEMME DE ROSE HILL 

HE orno CANTAR 
A LAS SIRENAS 
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PATRICIA ROZEMA 

HE orno CANTAR A LAS SIRENAS 
(l've heards the marmaids singing, 1987) 

En la temporada 90-91, se han pro
yectado en el Rosalía de Castro entre 
otras películas, dos realizadas por mu
jeres, No creo en la división sexual a la 
hora de la creación artística en cual
quiera de sus facetas, pero hay que 
constatar que existe una visión, lla
mémosla especial a la hora de relatar
nos una historia, sea ésta, en forma 
li teraria o cinematográfica. Son histo
rias que a las mujeres nos suelen tocar 
de lleno, relatos intimistas sobre nues
tra vida cotidiana, que no trascienden 
fuera del ámbito personal, pero que 
conforman nuestra existencia. 

Patricia Rozema, directora y guio
nista de este film, parte de este hecho 
para contarnos su historia. En unas de
claraciones que hizo cuando presentó 
su obra, dice: 

" La cualidad que más admiro en la 
gente, es la curiosidad y la capacidad de 
ver lo hermoso en lo cotidiano, el que
dar fascinado ante la forma de una grie
ta en el asfalto. Estuve viviendo en una 
residencia con algunas estudiantes de 
arte cuando yo estudiaba filosofía; la 
materia que yo estudiaba era muy abs
tracta pero ellas me ayudaron a ver la 
belleza en las cosas corrientes. Encon
tré el arte. Mi película, en este sentido, 
es sobre el descubrimiento del arte". 



Es evidente que en esta película 
consigue su propósito; para ello ha con
tado con un buen equipo y un buen 
elenco de intérpretes, entre las que des
taca, la protagonista Sheila McCarthy, 
que interpreta a la perfección su papel 
de "outsider". Su rostro es un espejo por 
el que vemos desfilar la admiración, la 
belleza, la perplejidad y la frustración. 
Su interpretación nos hace creíble la 
historia de una muchacha tímida e in
significante, que se introduce de forma 
casual en el sofisticado mundo de los 
artistas plásticos y galeristas. A través 
de su cámara fotográfica mantiene un 
diálogo con eJ mundo que la rodea, pero 
la realidad hace que ese diálogo no pase 
de un monólogo autodestructivo. 

La cámara (en este caso, la de vi
deo), es la otra protagonista, desdo
blándose en dos papeles, el de confesor 
y el de espectador; este recurso narra
tivo está muy bien utilizado por la di
rectora. El guión es original e interesan
te. No quiero acabar mi comentario sin 
hacer hincapié en uno de los elementos 
del argumento, me refiero al de la 
impermiabilidad del mundo artístico; 
mundo que vive encerrado en si mismo, 
en una especie de guetto, cada vei más 
frustrante y vacío, que devora a todo 
aquel que pretende entrar en él con la 
ingenuidad y sensibilidad de la prota
gonista, y que ha perdido su función de 
transmitir a través de la representación 
plástica, la emoción y la belleza. Es una 

película que mueve a la reflexión, inte
resante y de gran belleza plástica. 

M.E. Cores 

JACKIE BURROUGHS 

UN BRONCEADO DE INVIERNO 
(A winter tan, 1987) 

Dirección: Jackie Burroughs, Louise 
Clark, John Frizzell, John Walter, 
Aerlyn Weisman. 

Un bronceado de invierno es la otra 
película dirigida por una mujer, aunque 
en los títulos aparezca una dirección 
colectiva. Aquí igualmente volvemos a 
lo íntimo, al relato personalizado. La 
base del guión es el libro "Give Sorrow 
Words'', que recoge una serie de cartas 
dirigidas desde México por Maryse 
Holder a su amiga Edith Jones en Nueva 
York. Un libro que causo gran impacto 
allá por el año 1979. En este epistolario 
la protagonista cuenta su vida en Méxi
co. A través de las mismas se puede 
reconstruir los últimos días de su exis
tencia e igualmente de su destrucción, 
mejor dicho de su autodestruccíón. 

El sexo, el alcohol, son los elemen
tos de los que se vale, para hacer una 
especie de camino iniciático hacia la 
nada. Podría ser una historia más, que 
quedara relegada en alguna página de 
sucesos ... turista americana que apare
ce muerta en su habitación .... Pero lo 
que hace distinta esta historia, es la 
consciencia de la protagonista, que va 
recogiendo toda la serie de hechos, en 
una especie de crónica de una muerte 
anunciada. 

Película de difícil realización y poco 
gratificante para el espectador, pues nos 
pone delante de una serie de tabúes, que 
la protagonista va transgrediendo mi
nuciosamente, en la búsqueda de un 
sentido para su existencia. La imagen 
de la mujer que nos ofrece, está muy 
lejos de la "sex-simbol '" y rompe 
igualmente con el papel de una mujer 
emancipada. 

Mary Holder de madre judia-fran
cesa, que fue asesinada por los nazis, 
emigra con su padre a los Estados 
Unidos, allí cursa sus estudios y trabaja 
como profesora; militante del movi
miento feminista, decide romper con su 
entorno y se traslada a México donde es 
asesinada. 

Con todo este material, Jackie 
Burroughs y su equipo realizan una 
película dura y honesta. La interpreta
ción de la propia J ackie es estremece
dora y hace que los espectadores entren 
de lleno en su relato, sintiéndose a un 
tiempo atraídos y repelidos por esta 
historia. 

M.E. Cores. 

Esta sección recoge comentarios sobre 
películas programadas en el ciclo or
ganizado por el Ateneo da Coruña en la 
temporada 90-91. 

UN BRONCEADO DE INVIERNO 
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