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Algunas 
cuestiones 
sobre 
11EI Apartamento 11 

y otros f ilms 
de Billy Wilder 
por José Luis Castro Paz 

(1) González Requena, Jesús: LA 
ESCRITURA FILMICA DE 
DOUGLAS SIRK, conferencia reco
gida en MEMORIAS DE ACTIVI
DADES. Aula de Cine 7. Santiago, 
Universidade de Santiago de 
Compostela, l991, pag. 76. 

(2) Véase, fundamentalmente, su obra 
LA METAFORA DEL ESPEJO. 
Valencia/Minneapolis, Hiperión, 
1986. 

(3) Entre otros, los artículos EN EL 
UMBRAL DE LO INVEROSIMIL 
(CON LA MUERTE EN LOS TA
LONES). Contracampo n2 23 ( Sep.) 
1981) pp. 11 -18, y DESPLAZANDO 
LA MIRADA. Hitchcock vs. Griffith. 
Contracampo n2 38 (Invierno, 1985) 
pp. 20-32. Igualmente excelentes son 
los trabajos, referidos a Hitchcock, de 
Sánchez Biosca, Vicente: LA MI
RADA INDISCRETA. Contracampo 
n2 38, pp 7-19 o EL DIDACTISMO 
CLASICO DE HlTCHCOCK Y LA 
CRISIS DE HOLLYWOOD. en 
VV.AA.: Alfred Hitchcock. Oviedo, 
Fundación Municipal de Cultura, 
1990, pp. 174-187. 

" Por el amor de Dios, limitémonos a contar la historia". ( Billy 
Wilder ). 

" . . . porque eso que yo llamo manierismo creo que aparece 
básicamente producido por la presencia de cineastas europeos en 
Hollywood, con las peculiaridades con las que se van amoldando 
y con la distancia con la que se amoldan a Hollywood" (1). 

El análisis de los procesos de reflexión y distanciamiento que, con respecto a los 
mecanismos narrativos y de representación del sistema clásico hollywodiense, determina
dos cineastas de origen europeo comienzan a "introducir" en sus textos fílmicos a lo largo 
de los años cincuenta - procesos para designar los cuales el profesor González Requena ha 
acuñado el término manierismo (2)- se constituye de forma progresiva como una vía de 
incontestable productividad para ir modelando una historia de las escrituras fílmicas que 
- necesariamente- ha de situarse en el centro efe interés de la Historia del cine-. 

Dicho manierismo - y es evidente que el ténnino, utilizado a partir de una metáfora con 
la Historia del Arte, no pierde validez sólo porque ésta lo haya sistemáticamente puesto en 
entredicho en relación con las artes plásticas- fue ampliamente estudiado por González 
Re quena en el caso de Douglas Sirk y de modo más disperso aunque igualmente interesante, 
en el de Alfred Hitchcock (3). 

Otros cineastas - Minnelli , Donen y Kelly, Mankiewiez, determinados films de Welles
han sido también llamados, en aspectos puntuales, a ejemplificar este períodobisagra entre 
el cine clásico y las estructuras postclásicas. 

Centremos la cuestión. ¿Que papel habría que asignar a los films de Wilder, un judío 
austrohúngaro de Galitzia, nacido en 1906, periodista en Viena y Berlín durante la década 
de los veinte, en el momento de la ebulJición de las vanguardias artísticas europeas, en este 
contexto?¿ Ninguno, quizás?. 

Tradicionalmente la filmografía wilderiana ha sufrido un menosprecio - obsérvese la 
escasísima bibliografía publicada, que todavía se reduce más si se eliminan estudios que 
se limitan a un anecdotario capaz de sacar a la luz el carácter mordaz, irónico, escondidamente 
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romántico del director- que podría resumirse, es
quemáticamente, con frases del tipo: " más sujeto 
al guión y menos confiado a la puesta en escena" o 
de este otro:" Billy Wilder, el obvio". 

Las entrevistas concedidas por el cineasta vie
nen, de hecho a corroborar estas ideas: cualquier 
alejamiento de la transparencia formal y la "senci
llez " estilística es visto por Wilder como perjudi
cial para la película en su relación con el especta
dor y su finalidad no puede ser otra que "etapar a la 
burguesía" - Godard, el "farsante", sería el ejemplo 
que Wilder citaría una y otra vez (4) -. 

'Es interesante observar que, si bien a Wilder le 
complace sobremanera que definan su cine como 
una mezcla de Lubitsch y Stroheim, en el aspecto 
visual reconoce como su maestro indiscutible a 
Howard Hawks, cuya dirección, " su mecanismo 
de ingeniería" -como lo denomina el propio W ilder 
-, tuvo ocasión de estudiar detenidamente durante 
el rodaje de BOLA DE FUEGO ( Ball offire, RKO 
1942), film del que fue guionista. 

Porque el "desplazamiento de la mirada" (5), 
la progresiva desconfianza en el lenguaje clásico 
que se halla en la base del trabajo de puesta en 
escena de estos cineastas "manieristas " no debe 
entenderse limitado a elementos visuales, de repre
sentación ( el " juego de espejismos " de Sirk, la 
utilización reflexiva del coloren Minelli, la mirada 
esquizoide y los desdoblamientos enunciativos en 
Hitchcock, etc.) sino que puede hacerse extensivo, 
al mismo tiempo, al resquebrajamiento del 
clasicismo en el orden narrativo (desde este punto 
de vista, por ejemplo, el Mac Guffin como elemen
to estructural en los textos hitchcockianos sería 
una "figura" manierista, ya que introduce un 
desgarramiento en la lógica causal de la narración 
que se halla en las entrañas mismas del cine clásico). 

¿ Qué decir, entonces, de EL CREPUSCULO 
DE LOS DIOSES ( Sunset Boulevard, Paramount, 
1949 ), cuyo complejo sistema narrativo se estruc
tura a partir de un narrador-protagonista diegético 
que es un cadáver desde el que el relato toma 
cuerpo en forma de un inmenso u lúgubre flash
back? ¿Y de FEDOA ( Fedora, Geria F. Bavaria 
Atelier, 1978) que sólo habla de sí misma y donde 
se lleva a cabo una "tortuosa deconstrucción" que 
llega incluso a abrir" la más plena de las evidencias 
de Hollywood, la del primer plano como lugar de 
reconocimiento del rostra de la estrella" (6) ?. 

Se habrá notado - y podrá dar lugar a reproches 
- que los dos films anteriormente citados ( EL 
CREPUSCULO DE LOS DIOSES, FEDORA ) 
pueden considerarse textos singulares dentro de la 
filmografía del cineasta, ya que tematizan las con
flictivas fronteras entre la ficción cinematográfica 
y la realidad, poseen una puesta en escena excep
cionalmente espesa (7) y se centran, además, en un 
tema idóneo para la sensibilidad manierista: el 
deseo de la actriz - véanse, a este respecto, algunos 

de los films más ejemplar mamenstas de la 
Historia del cine: EVA AL DESNUDO ( All 
about Eve, Mankiewich, Fox 1950 ) o IMITA
CION A LA VIDA ( Imitation of life, Sirk, 
Universal 1959). 

Llegamos, finalmente a EL APARTAMEN
TO (The Apartment, U .A., 1960). Un film 
paradigmáticamente "clásico" (en el doble senti
do que Polli da al término clásico: como sistema 
y como modelo (8)): ganador de seis premios de 
la Academia Americana en 1960, pertenece, sin 
duda, a la memoria común del cinéfilo; representa, 
de hecho, un tipo de cine - El Cine - del mismo 
modo que lo hacen CASABLANCA ( Casablanca, 
Curtiz, Warner 1942) o LO QUE EL VIENTO 
SE LLEVO ( Gone with the wind, Fleming, 
Selznick 1939 ). 

El argumento - que, al parecer, surge a partes 
iguales de experiencias personales de Wilder y 
del personaje del dueño del piso en BREVE 
ENCUENTRO (Brief encounter, Lean, GB, 1946 
)- es sobradamente conocido: un empleaducho de 
una macrocompañía de seguros ( Jack Lemmon ) 
asciende meteóricamente - literalmente en ascen
sor - en su empresa a cambio de ceder el aparta
mento en el que vive a sus jefes para sus aventuras 
extramaritales. El guión, que combina con gran 
habilidad códigos de la comedia y del melodra
ma, presenta una soberbia y férrea construcción 
clásica; es casi un "manual" donde analizar la 
brillante solidez del guionista Billy Wilder. 

De forma evidente, y como la gran mayoría de 
los textos wilderianos, el film plantea el tema del 
fingimiento, de la apariencia y la realidad, que 
centra asimismo el trabajo de Hitchcock, Sirk o 
Mankiewicz (en Wilder, el disfraz sería el mo
tivo ejemplar de esta problemática, repetido hasta 
la saciedad). Pero ni este hecho, ni la capacidad 
reflexiva y Ja prudente distancia crítica que el 
cineasta adopta para " decir unas cuantas cosas 
sobre la sociedad americana" (9)- en este sentido, 
podría decirse, EL APARTAMENTO sería el 

(4) Ciment, Michel: 
BTLL Y Y JOE. CON
VERSACIONES CON 
BILL Y WILDER Y 
JOSEPH LEO 
MANKIEWICK. Ma
drid, Plot, 1988, pp. 38-
39, entre otras muchas 
ocasiones 

( 5) Para una exacta 
formul ación de este 
concepto , consúltese 
cualquiera de los tra
bajos citados en la nota 
1, 2, 3. 

(6) ldem nota 2, p. 41. 

(7) Sobre FEDORA, 
hay ya un trabajo en este 
sentido de González 
Requena: FEDORA. 
Contracampo , nº 21 
(Abril/Mayo, 1981 ). 

(8) Pollitt, J .J. : SOBRE 
EL SIGNIFICADO DE 
CLASICO. En ARTE 
Y EXPERIENCIA EN 
LA GRECIA CLASI
CA. Bilbao, Xarait, 
1984, pp 9-1 o. 

(9) Wood, Tom : , 
QUIEN DIANTRE 
ERES , BILLY 
WILDER?. Barcelona 
Laertes, 1990, p. 33. 

Jack Lemmon en 
EL APARTAMENTO (1960) 
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Shirley MacLaine y Jack Lemmon en 
EL APARTAMENTO ( 1960) 

contraplacado negativo, oscuro, "europeo", del 
tradicional cuento navideño americano tipo¡ QUE 
BELLO ES VIVIR ( lt's a wonderful life, Capra, 
RKO, 1946) - capacitan para situar la película en 
el mismo ámbito de reflexión y distanciamiento 
rastreable en los films de los cineastas anterior
mente citados: que el universo mostrado sea tur
bio no implica que lo sea de igual modo el lenguaje 
utilizado para enunciarlo. 

Más interesante, para nosotros, es resaltar la 
utilización de los decorados ( memorable trabajo 
del húngaro Alexandre Trauner ) como elemento 
clave de la puesta en escena del film. Desarrollado 
casi íntegramente en interiores, salvo algunos 
episodios de transición, buena parte de la acción 
se sitúa en las inmensas oficinas de la eonsolidated 
Ltd. donde, por primera vez, vemos a e.e. Baxter 
llevando a cabo su anónima tarea cotidiana. El 
motivo de las mesas repetidas ad infinitum para 
representar la situación del hombrecillo miserable 
perdido entre la mediocridad y la monotonía - es 
célebre el truco de Trauner, que utiliza mesas cada 
vez más pequeñas, siendo las últimas auténticas 
miniaturas con monigotes de cartón como ocu
pantes - presenta una eficaz correspondencia en 
los techos del amplísimo local, blancos y lumino
sos, cuya cuadriculada decoración forma parte de 
la composición de la casi totalidad de los planos, 
creando abrumadoras perspectivas a veces fronta
les, casi siempre oblicuas, en marcadísimas dia
gonales que los atraviesan intensificando las lí
neas de füga. 

La sistemática repetición.de tal motivo, que se 
constituye en una especie de leiv-motiv plástico 
del film, se muestra, más allá del decorado funcio
nal, como prioritario objeto del trabajo de la puesta 
en escena -y cuyo efecto, además, es multiplicado 
por el inteligente uso del Scope y el muy limitado 
número de primeros planos típico del estilo de 
Wilder. 
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Dicho composición de encuadre, tan profusa
mente utilizada en las secuencias desarrolladas en 
el citado decorado desde el inicio mismo del film, 
reaparecerá en otros múltiples planos en diversas 
variantes, siempre en función de la distribución en 
el interior del cuadro del material profílmico. 
Sirva como ejemplo uno de los escasos planos de 
exterior, nocturno, en el que Baxteresperaen vano 
a Fran ( Shirley McLaine) a la entrada del teatro: 
tomando a distancia, con la cámara situada hacia 
la izquierda del local, el personaje, cuya altura 
apenas representa la de la mitad de la pantalla, está 
solo, aprisionado - y directamente iluminado -por 
el cornisamento de la entrada, cuya posición obli
cua con respecto al eje del plano y su misma 
decoración en cuadrícula repiten de alguna forma 
las de los referidos techos de la compañía de se
guros y relacionan - plásticamente - el abatimiento 
de Baxter con la ausencia de Fran, la imposibili
dad de volver a su apartamento y 'su "peculiar" 
situación laboral (el cartel luminoso que corona la 
cornisa: " One the best musical comedies of our 
times ", no hace más, en su evidente ironía, que 
apuntalar el sentido ). 

Muchos otros planos del film - en los cuales 
apenas nos detendremos por falta de espacio y que 
requerirían un análisis detenido - insisten una y 
otra vez en la simultánea presencia en el encuadre 
del personaje protagonista y de una composición 
en fuertes diagonales: así, la primera vez que lo 
vemos entrar en su apartamento, mientras abre la 
puerta, el plano recoge la larga barandilla de las 
escaleras; otra barandilla en diagonal aún más 
llamativa, que cruza la pantalla del extremo infe
rior izquierdo al superior derecho en vertiginoso 
ascenso, es el principal elemento compositivo del 
plano, también exterior y nocturno, que muestra a 
Baxter sentado en el banco de un parque esperan
do que su apartamento "quede lipre"; la enorme 
barra del bar en el que en Nochebuena, celebra su 
particular ceremonia de autodesprecio e, incluso, 
la disposición en el plano de las empleadas que 
bailan sobre las mesas en la secuencia - excelente 
en su re¡;olución formal- de la fiesta navideña en la 
oficina o la de los directivos, que conseguido su 
flamante despacho, recuerdan al protagonista sus 
obligaciones contraídas .. . 

En fin, lo expuesto no pretende s~r más de lo 
que ofrece: unas notas sueltas sobre un aspecto 
muy concreto de la puesta en escena de un film 
cuyo autor, desafiantemente orgulloso de su for
mación clásica americana, muestra no obstante un 
componente intelectual que, además de un su 
excelente labor como guionista, debería buscarse 
con detenimiento en su trabajo, que lo hay, de 
cineasta. 

José Luis Castro de Paz 


