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LIBROS DE 
COMO HICE CIEN FILMS EN 
HOLLYWOOD Y NUNCA PERDI 
UN CENTIMO. Roger Corroan y 
Jim J erome. Laertes. Barcelona, 
1992. 

LAS A VENTURAS DE UN GUIO
NISTA EN HOLLYWOOD. 
William Goldman. Plot. Madrid. 
1992. 

EL JUEGO DE HOLLYWOOD 

Fábrica de sueños, Meca del 
Cine, mitología literaria, arrabal 
soleado de dólares, Hollywood. Algo 
más difuso que concreto, más confuso 
que clarificador, pronunciar 
"Hollywood" es convocar un fantasma, 
un sentimiento. 

El que aquí nos trae no es el 
Hollywood del glamour y las lentejue
las, ni el creador de stars al por mayor, 
ni el lujurioso encantador de serpien
tes. Muy al contrario, los textos de los 
que aquí se habla se sitúan -volunta
ria o involuntariamente- en la frontera. 

No creo que exista una profe
sión más cruel y despiadada que la de 
guionista, outlaw hollywoodiense por 
excelencia, facineroso despellejado por 
ejecutivos sin escrúpulos que pagan 
mucho para blanquear su sucia con
ciencia. (Al margen: verTHE PLA YER, 
de Robert Altman, donde el guionista, 
simbólicamente es asesinado por un 
productor amedrentado). William 
Goldman es un guionista. 

No creo que exista algo más 
vergonzante y despreciado por el eje
cutivo trepador que una paupérrima 
película, realizada con presupuesto 
miserable en dos semanas, sin el brillo 
cegador de las "estrellas", sin el ampa
ro millonario y mercenario de la Insti
tución. Roger Corroan es un disidente 
que hace esa clase de películas. 

Corroan y Goldman son, por 
distintos motivos, los forajidos del sis
tema que se atreven a decirnos -cada 
uno a su modo- cómo se hacen las 
películas, que merodean acechantes 
en torno al inefable enigma: son juga
dores con las cartas marcadas . 

Lo mejor del libro de Goldman 
se encuentra en aquellas páginas que 
hablan de su experiencia directa en el 
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Hollywood que le ha toca do vivir, que 
no es el de los grandes Estudios sino el 
de los pequeños mercaderes. Es ahí, 
en el día a día del rodaje o de la re
unión definitiva, en el momento final 
de poner en escena la página del guión 
escrita con esfuerzo, sudor y lágrimas, 
donde retrata con ironía sus aventu
ras en la selva y despliega con sentido 
del humor un rico y atractivo 
anecdotario que hará las delicias del 
aficionado. 

Confieso mi admiración incon
dicional por la figura del escritor de 
películas, así como admito mi simpa
tía por la figura de los "independien
tes", de los hombres como Roger 
Corroan, borrachos de cine que creen 
en la imaginación y el talento como 
armas virulentas para vencer a la ru
tina, a la repetición cansina y 
sofocante. Así, recuerdo con especial 
agrado a la serie de películas inspira
das en Poe y otras como EL INTRUSO 
(1962), UN CUBO DE SANGRE 
(1959), LA TIENDADE LOS HORRO
RES (1960), EL HOMBRE CON RA
YOS X EN LOS OJOS (1963), LAMA
TANZADELDIADESANVALENTIN 
(1966), MAMA SANGRIENTA (1970) 
o ELBARON ROJO (1970). Pero puede 
ser que el exquisito de singular buen 
gusto rechace la eficacia, el ingenio y 
el sentido del humor que destilan las 
baratas películas citadas y otras que 
se quedan en el tintero, en el olvido o 
en el desconocimiento. Diré entonces -
mi as en la manga- que Corroan hizo 
posible que un gran número de actuales 
celebridades de gran t alento pusieran 
a prueba su genio juvenil, experimen
tando y ensayando sus cualidades en 
películas primerizas, espartanas, hu
mildemente ingeniosas y atractivas. 
Entre otros: Martin Scorsese, Francis 

I Ford Coppola,JonathanDemme,Peter 
Bogdanovich, Robert de Niro, Jack 
Nicholson, Bruce Dem, J oeDante, Ron 
Howard, Jonathan Kaplan, Robert 
Towne, Monte Hellman, ... . 

Corroan habla en su autobio
grafia del rodaje de unos films que 
apenas eran realizados en un par de 
semanas (algunos en un par de días), 
con presupuestos que provocan la bur
la, con unos cuantos profesionales de 
lo imposible y con talento a prueba de 
dólares, capaces de obtener enormes 
beneficios, de unos films -como dice la 
contraportada del libro -"cimentados 
en el aire y en una plegaria a la diosa 
fortuna". 

¡ 
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Ambos textos nos ofrecen una 

visión diferente de un Hollywood ad
mirado por los cinéfilos de todo el 
mundo y puesto en su justo lugar, con 
mirada aguda e iconoclasta, desde 
dentro de las fauces del monstruo, por 
dos fronterizos -un guionista y un 
multifacético hombre de cine indepen
diente- que juegan a ganar sin juego 
sucio. 

ANDRES PELAEZ PAZ 

LUCHINO VISCONTI 
Laurence Schifano. Paidós. Barce
lona, 1991 

Dentro del paupérrimo 
mundillo editorial español dedicado al 
séptimo arte, en los últimos años es
tamos asistiendo a un "mini-boom" de 
las biografías y similares dedicados a 
distintos actores y directores renom
brados. 

En la mayoría de los casos se 
trata de viejos textos, años ha publica
dos en el mundo editorial anglosajón y 
que los editores aprovechando la 
muerte real o "anunciada" de alguno 
de estos personajes rescatan del baúl 
de los recuerdos y lo editan como el 
best-seller del momento; en otros ca
sos son esos propios mitos, que en los 
umbrales de su carrera y en muchos 
casos de su propia vida, deciden con
tar su "verda dera" historia; así nos 
encontramos con variadas "autobio
grafías", que, en la mayoría de los 
casos, nos son sino textos 
autocomplacientes, engañosos y 
añorantes, donde existe muy poco de 
verdad objetiva y si mucho de 
idealización de una época y unos he
chos; ejemplos como los de Vincente 
Minnelli o Katherine Hepburn son 
aclaratorios de este punto. 

Por ello, al encontrarnos con un 
texto como el que aquí nos ocupa, he
mos de manifestar nuestra grata sor
presa y sobre todo nuestra admiración 
por el rigor y la precisión con que ha 
sido elaborado. La biografía que L. 
Schiafana dedica a Luchino Visconti, 
galardonada con el Gran Premio de la 
Crítica Francesa, es todo un ejemplo a 
seguir de como se debe realizar la 
aproximación a un personaje y sobre 
todo como obra y vida deben ser 
entroncadas para un perfecto esclare-
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cimiento de ambas, obteniendo así es
pléndidos resultados. 

Laurence Schiafana, evidente
mente "enamorada" de su protagonis
ta, opta por ofrecernos un retrato global 
del hombre y de su entorno; ella sabe 
que la obra de Visconti no puede en
tenderse sin una aproximación a la 
complejísima personalidad de este 
hombre único, y sabe que esta perso
nalidad viene dada por unas razones 
muy "especiales" que se dieron cita en 
su entorno familiar. Por ello, Schiafana 
no duda en remontarse mucho, mucho 
tiempo atrás para ofrecernos un es
pléndido retrato histórico de la fami
lia Visconti, que desde el ;Medievo per
tenece a la más alta nobleza de una 
Italia compleja y difícil, política y so
cialmente, y así poder demostrarnos 
como la familia Visconti y la ciudad de 
Milán caminan juntos en el tiempo 
formando un duo imposible de diso
ciarse y como es difícil entender a una 
sin la presencia de la otra. 

Pero Luchino Visconti nació de 
la unión entre el heredero de la fami
lia Visconti y la heredera de la famila 
Erba, burgueses que lograron cons
truir uno de los imperios financieros 
más importantes del Norte de Italia, 
pero sin un pasado sobre sus espaldas; 
de esta unión entre la tradición y el 
poder económico, (precisamente éste 
será uno de los ejes argumentales de 
su obra cumbre EL GATOPARDO), 
procede el joven Visconti. Será a par
tir de estos años de su existencia de 
donde podemos inferir muchas de las 
múltiples contradicciones de su 
personalida .... ¡Qué fácil nos resulta 
entender ahora su operística manera 
de entender la vida sabiendo que desde 
niño asistía con su familia a los es
trenos de la Scala, que su mejor amiga 
era la hija de Toscanini, que Puccini 
era un asiduo a las tertulias de su 
madre, Doña Carla, que a los siete 
años conocía de memoria la partitura 
de "La Traviata", etc ... 

Posteriormente su viaje a París 
al final de los años 30, marcaría el 
punto culminante de su vida; sus rela
ciones con Renoir y los círculos próxi
mos al Frente Popular por un lado y al 
círculo de Cocteau y Coco Chanel por 
el otro, marcarían esa dualidad que 
será su esencial característica. Por un 
lado su adhesión, que conservará, con 
un estilo muy "sui géneris", hasta su 
muerte, a la doctrina comunista y por 
otro su elitismo, su pertenencia senti-
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da y deseada a un círculo de elegidos, 
cerrado y feroz con los demás. 

L. Schiafana nos acerca a aque
llos que estuvieron muy próximos a él 
y nos permite conocer la múltiples 
contradicciones de este personaje 
despótico, cruel y a l mismo tiempo 
único e irrepetible. 

Renunciando a cotilleos y a in
timidades innecesarias, ¡con lo fáci l y 
rentable que hubiera sido! , Laurence 
logra ofrecernos un retrat o vigoroso 
como pocos y damos una información 
exhaustiva sobre una época y un per
sonaje absolutamente irrepetibles. 

UBALDO CERQUEIRO 

SURREALISTAS, 
SURREALISMO Y CINEMA. 
Pérez Perucha, Julio ( ed.) Barcelo
na. Fundació "La Caixa" . 1991, 245 
págs. 

Una gratísima y reconfortante 
sorpresa ha supuesto la publicación 
de las ponencias de l a sesión 
monográfica dedicada al Sunealismo 
con motivo del II Festival de Cine y 
Vídeo de Arte "Cinemadart 89", cele
bra do en noviembre de ese año en 
Barcelona. Por un lado, porque es muy 
frecuente que reuniones de este tipo 
no sean jamás conocidas por el público 
interesado, debido a la gran dificultad 
de financiación de este tipo de publi
caciones; por otro, porque se trata de 
un volumen de rigor excepcional en el 
que -si bien se echan en falta algunas 
firmas- se ha tratado de cubrir el tema 
desde diversas perspectivas, y, final
mente, porque es el único en el mercado 
español sobre tan relevante y complejo 
asun to, dado que -t riste penuria
ninguno de los clásicos estudios sobre 
el surrealismo cinematográfico han 
sido traducidos a nuestro idioma. 

Si bien el interés de cada uno de 
los artículos es responsabilidad de sus 
autores -y, como siempre ocurre, in
vestigaciones de primera mano com
parten espacio con otras aportaciones 
más recopilatorias, aunque no por ello 
necesariamente menos interesantes
la coherencia del conjunto ha de po
nerse, en buena parte, en el haber del 
director de las sesiones y de la edición 
del libro, el historiador del cine Julio 
P érez Perucha -quien se encarga asi-
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mismo de aproximarnos, de forma su
cinta pero rigurosa, a la vanguardia 
cinematográfica de los veinte- ya que 
cada una de las ponencias responde a 
un aspecto crucial para el estudio de 
las tortuosas relaciones entre cinema 
y vanguardia surreal. Así, no sólo se 
presta atención a films considerados 
surrealistas -UN CHIEN ANDALOU, 
LA COQUILLE ET LE CLERYGMAN, 
L'AGE D'OR- sino a cuestiones tan 
fundamentales como las actitudes 
espectatoriales de los surrealistas o 
las posiciones teóricas que éstos adop
taban respecto al cinematógrafo -ar
tículos debidos a Jos é Enrique 
Monterde y Mirito Torreiro respecti
vamente- o a la cambiante postura 
que ante el mismo mantuvo, a lo largo 
de su vida, el inefable Salvador Dali -
realizado por FélixFanés-, entre otras. 

Mención especial merecen a mi 
entender los artículos de J enaro 
Talens, que analiza las divergencias 
entre el guión de Antonin Artaud La 
Coquille et le Clerygman y la realiza
ción de Germaine Dulac a partir de 
áquel y de ambos con el primer film de 
Dalí-Buñuel, y el de José Luis Téllez, 
quien, con su habitual inteligencia, 
insiste en su ya antigua tarea de situar 
en su justo lugar la filmografía 
buñeliana en su trascendental perío
do m exicano, t an alejado del 
surrealismo como del vulgar "trabajo 
alimenticio". 

Un precio extrañamente ase
quible y una sobria pero cuidada edi
ción completan los atractivos de un 
libro imprescindible. 

JOSE LUIS CASTRO DE PAZ 

S.M . EISENSTEIN. J esús 
González Requena. Madrid. Cáte
dra. 1992, 391 págs. 

MAS ALLA DE LA DUDA. EL 
CINE DE FRITZ LANG. Valencia. 
Imatge, Aula de Cinema-Servei 
D'extensió Universitária , Univer
sidad de Valencia. 1992, 227 págs. 

El mes de abril de 1979 consta 
en portada como fecha de nacimiento 
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S.M. 

de una importante revista de cine que 
se denomin ó Contracampo. Su 
aventura, su trayecto riguroso, finali
zó en t iempos de pensamiento débil, 
en el año postmoderno de 1987, en su 
número 42. Desde sus orígenes, una 
de sus preocupaciones fundamentales 
-tal y como lo expresaba en el editorial 
de su primer número- se centraba en 
el estudio de la teoría cinematográfica 
y la práctica del análisis fílmico. 

EISENSTEIN 

En torno a Contracampo se 
reunió un grupo de estudiosos escrito
res y críticos cinematográficos que 
acabaron por formar un espacio de 
reflexión intelectual que tenía como 
objetivo el estudio del cine desde la 
incorporación de disciplinas como la 
Semiótica y el Psicoanálisis, para con
vocar entre sus prácticas el análisis 
textual de films o fragmentos de films, 
un análisis que propone múltiples tra
yectorias de lectura del texto artístico 
y que huye del banal intento de cap
turar un "mensaje", para articular un 
pacto más productivo entre texto y 
lector. 

Los dos libros que se comentan 
son deudores de ese camino que co
menzó en Contracampo. Tanto es así 
que el libro coordinado por Sánchez
Biosca sobre Fritz Lang iba a ser -tal y 
como comenta él mismo en su intro
ducción al volumen- un número (el 43) 
dedicado monográficamente a dicho 
autor y que diversos avatares convir
tieron en el libro del que nos dispone
mos a hablar y que, curiosamente, es 
el primero de una nueva colección que 
se compromete en la investigación de 
la imagen desde el ámbito universita
rio. 

La virtud del presente libro se 
encuentra precisamente en hacerse 
eco del gesto análitico propuesto por la 
susodicha revista y, en última instan
cia, huir del presupuesto de ver la 
obra de Lang como una unidad de 
sentido en lo universal mediante el 
acto analítico de "interrogar algunas 
de las películas más representativas 
sin empecinarse en ver en ellas trazos 
forzosamente coincidentes con otras 
firmadas por el mismo autor" (p. 11). 
Varapalo a la teoría de autor desde Jos 
presupuestos más rigurosos del aná
lisis textual, nos enfrentamos a doce 
textos que son, a su vez, doce tránsitos 
por la escritura langliana: LAS TRES 
LUCE S ( 1921), los seriales mudos DIE 
SPINNEN ( 1919-1920) y EL DOCTOR 
MABUSE (1922), METROPOLIS 
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(1927), M (1931), FURIA (1936), LA 
MUJER DEL CUADRO (1944), los 
"WESTERNS" de Lang, LOS SOBOR
NAD OS ( 1953) y MOONFLEET 
(1955). 

Según palabras del coordina
dor, "lo que unifica los ensayos que 
siguen es la voluntad de considerar 
cada película langiana como un texto 
y enfrentarse a él para desgajar el 
tratamiento del significante en su in
terior" (p.11). Acto de inteligencia 
analítica que supone un n u evo 
puntillazo a esa consideración del cine 
como s imple espectáculo mercantil, 
pasto de cinéfilos babeantes deseosos 
de satisfacer su deseo más profundo: 
confirmar la repetición. · 

Por su parte, Jesús González 
Requena (colaborador también del li
bro de Biosca del que hemos hablado) 
ofrece al lector un recorrido por la 
escritura eisensteni ana. No el cineasta 
Eisenstein, sino el Texto-Eisenstein; 
no el tópico biográfico, historiográfico 
o temático, sino que Eisenstein es aquí 
aquello que designa un entramado 
textual cuya textura se pretende reco
rrer. 

Se convocan para ello los nom
bres -explícitos o no en el libro- de 
Roland Barth es, Saussure, Freu d, 
Kristeva, Lacan, que permiten transi
tar la maraña textual de una de las 
escrituras artísticas más fértiles de 
las vanguardias de nuestro siglo, tanto 
en sus films como en su reflexión teó
rica, intentando abrirse paso en una 
región constituida por un sinnúmero 
de discursos críticos, históricos, socio
lógicos, que han terminado por situar 
a Eisenstein en el Museo, la Historia y 
la Cultura, para llegar al encuentro 
con el texto, con el lugar de un compro
miso entre el sujeto que lee y la escri
tura, que no es otro que el espacio de 
una interrogación, ámbito de una ex
periencia más allá de las evidencias. 

Requena ofrece una lectura co
herente y densa, inteligente y persua
siva, rica y sugerente, casi obsesiva, 
deudora de la trayectoria inciada a 
finale s de los años setenta en 
Contracampo (en la que participó 
obstinadamente) y que -como vemos
continúa en la actualidad, haciendo 
frente al asalto de lo irracional, al 
reino triste y canceroso del pensa
miento débil, al gesto vacío e inútil del 
terco cinéfilo impresionista. 

ANDRES PELAEZ PAZ 

El 
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LITERATURA Y CINE. UNA 
APROXIMACION COMPARATI
VA. Carmen Peña-Ardid. Madrid. 
Cátedra. 1992 

LOS SUEÑOS DE LA PALABRA. 
José María Latorre. Barcelona. 
Laertes. 1992 

CINE Y LITERATURA 

Las conflictivas relaciones en
tre cine y literatura comprenden un 
espacio rico y variado que podría ir 
desde las adaptaciones literarias a la 
pantalla hasta su contrario (pocas 
veces estudiado), desde la influencia 
recíproca de ambos modos de signifi
car hastas las diferencias notorias e 
irrecociliables entre letra e imágen, 
desde los escritores que hacen cine 
hasta la literatura cinematográfica 
generada por el escritor especializado 
(o no), desde el cine como referente 
literario hasta la literatura como tema 
cinematográfico. Influencias, conver
gencias, divergencias. 

Lo que se oculta tras esta con
frontación no es más que una cuestión 
de prestigio, de j erarquía de presti
gios, de desconfianzas y reticencias. 
De ahí surge la emergencia de enfren
t arse al problema con los medios 
adecuados. El azar editorial ha querido 
que aparezcan dos libros que afrontan 
el conflicto de manera no sólo diferente 
sino excluyente. 

Allá donde el libro de Peña
Ardid intenta definir un objeto teórico 
y un enfoque interdisciplinar capaz 
de dar cuenta del mismo, Latorre 
plantea un libro que "se centra en las 
relaciones entre literatura y cine, pero 
con la característica de no intentar 
establecer un corpus teórico sobre el 
tema" (p .11). 

Allí donde el libro de Peña
Ardid intenta "hacer un recuento de lo 
andado, revisar viejas polémicas, pre
ocupaciones que siguen siendo domi
nantes, aquellos temas, en fin, actitu
des y tonos que en un plano teórico y 
creativo han caracterizado el diálogo
intertextual e institucional del Sépti
mo Arte y la Literatura" (p . 15), 
Latorre establece que "las tentativas 
de teorizar han resultado siempre 
inoperantes; y las discusiones tampo
co suelen conducir a nada" (p. 11). 

Así, ya se ve claramente, donde 
el libro de Cristina Peña-Ardid inten-
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t a ofrecer algunas conclusiones desde 
el rigor científico y el estudio (teórico y 
analítico) esclarecedor, el libro de 
Latorre ofrece un trabajo irracional y 
caprichoso, un catálogo de filias y 
fobias, un producto que es el resultado 
de un modo de hacer crtítica y análisis 
insostenible: aquél que se oculta tras 
una cinefilia -culta y bien escrita, por 
supuesto- pero acientífica, es decir, 
extravagante e impresionista. 

Que se entienda bien lo que 
quiero decir: no se trata de descalifi
car el libro de Latorre (un escritor 
nada convencional como novelista, a 
contracorriente de modas, distinto y 
or iginal, al que yo admiro sincera
mente por obras como School Bus, 
Huida de la Ciudad Araña, Osario, 
Sangre es el nombre del Amor, 
Miércoles de Ceniza, Las trece 

1campanadas o La noche transfi· 
gurada); de lo que se trata es de cer-
tificar la pereza teórica que subyace 
en sus opiniones, que aparecen en el 
libro con cierta arrogancia y que pare
cen surgir más de la intuición y de la 
sensibilidad (que aquí no se niega en 
ningún momento) del autro, que de 
una reflexión teórica que él mismo 
califica de "inoperante" en el "Preám
bulo", y que sin embargo, el libro de 
Cristina Peña-Ardid muestra como 
productiva y abierta al diálogo entre 
dos maneras de enfrentarse a la rea
lidad que se merecen aproximaciones 
serias y consecuentes. 

ANDRES PELAEZ PAZ 


