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RAMÓN MOlIBNO CAN~ID;.lO 

DAVID 

LEAN J 

Cátedra 
Signo e lmagen/©ineastas 

DAVID LEAN 
Moreno Cantero, Ramón 
Madrid, Cátedra, colección Signo 
e Imagen/Cienastas, 1939, 390 págs. 

La colección Signo e Imagen/Cineastas pue
de dividirse entre dos tipos bien diferentes 
de trabajos. Están, por un lado, pastiches de 
encargo que se limitan en la práctica a re
copilar críticas y entrevistas -prolongadas 
por unas cuantas páginas introductorias- de 
las películas dirigidas por el director en cues
tión (el último número, dedicado a Steven 
Spielberg y firmado por Marcial Cantero es 
buena muestra de este grupo) y, por el otro, 
estudios rigurosos que, sin someterse a la pre
sunta disciplina de la colección, tratan de ana
lizar en profundidad la obra fílmica de que 
se trate. 

Por fortuna, el libro que nos ocupa - nú
mero 13 de la colección- pertenece por de
recho propio a este segundo y fructífero con
junto -del que también formaría parte, por 
ejemplo, la excelente aproximación a la fil
mografía felliniana que nos ofrecen Pilar Pe
draza y Juan López Gandía en su FEDERICO 
FELLINi (nº 15)- además de constituir la pri
mera monografía en castellano sobre la obra 
cinematográfica de David Lean. 

La personalidad del joven analista More
no Cantero-de la cual los lectores de VÉR
TIGO tienen oportunidad de disfrutar asi
duamente- se manifiesta, antes de nada, en 
el rigor y la seriedad que caracteriza su es
crito, obviando aspectos anecdóticos e in
trascendentes para centrarse en un trayecto 

por lo textos leaneanos a la captura, en lo po
sible, de los rasgos temáticos y de escritura 
que hagan factible una valoración no aprio
rística - "la obsesión paisajística", "la frial
dad académica"-de la obra de un cineasta 
al que el autor profesa, es indudable, una muy 
personal admiración. 

El libro no obvia una aproximación re
flexiva a los rasgos que permitan caracteri
zar el conjunto de la filmografía de Lean 
-sin faltar un sucinto pero lúcido intento de 
situar al director respecto al modelo narrati
vo clásico-, ni la exposición de los siempre 
necesarios datos históricos, pero ese traba
jo nunca debe sustituir el recorrido análitico 
por cada film que parta, en palabras del au
tor, "de la rotunda individualidad de los tex
tos" (pág. 121) y, en el caso del director bri
tánico, tales mecanismos analíticos han de 
jugar con métodos iconográficos que nos apro
ximen al rico sentido pictórico del encuadre 
leaneano, aspecto éste al que Moreno Can
tero dedica una esmerada atención y que ha
ce de este David Lean una obra de referen
cia obligada para aproximarse con conoci
miento de causa a la filmografía del autor de 
BREVE ENCUENTRO. 

José Luis Castro de Paz 

LA ERA NEOBARROCA. 
Ornar Calabrese. 
Madrid. Cátedra. 1989, 212 págs. 

Qué duda cabe que en el contexto no preci
samente resplandeciente en nuestro país de 
las publicaciones cinematográficas y sobre 
campos de expresión más o menos afines 
como el de la comunicación, la colección Sig
no e Imagen dirigida por Jenaro Talens se ha 
ido consolidando con el tiempo como uno de 
los surtidores básicos para todo aquél inte
resado por estos asuntos. De esa colección 
recuperamos aquí una obra con la que la edi
torial Cátedra nos sorprendió gratamente (da
do su interés y la prontitud de la traducción) 
hace ya un par de años. Recuperación opor
tuna a mi entender, ya que a cada día que 
pasa más se ponen de manifiesto sus bonda
des y su utilidad como texto instrumental. 

·Ornar Calabrese ha planteado un libro bri
llante, audaz. No resulta casual en este sen
tido su actividad como profesor en esa Uni
versidad de Bolonia feudo de un grupo teó
rico cuyo trabajo se ha reflejado con el trans
curso de los años en una serie de obras refe
renciales dentro del campo de la semiología. 
No resulta casual tampoco que esta era neo
barroca guarde una evidente vinculación con 
la producción del teórico más conocido de 
ese grupo boloñés; nos referimos, natural
mente, a Umberto Eco. Pero no sólo con él. 
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El propio Calabrese expresa sus deudas pa
ra con Francesco Casetti (de quien también 
sabemos por estos lares) o Claudio Caste
llacci, entre otros. 

El primer motivo de satisfacción para el 
lector viene dado por el planteamiento me
todológico del libro; y es que, en contra de 
lo que podríamos temer, Calabrese no ejer
ce para nada de semiólogo dogmático, recu
rriendo -como señala Eco en su esclare
cedor prólogo al texto- a la sociología, a la 
historia de la cultura, a la historia de las ide
as, etc., allí donde los instrumentos semio
lógicos no bastan para el análisis de los ar
gumentos elegidos. De esta manera el autor 
se aleja de todo puritanismo teórico en re
lación con su disciplina (mismamente como 
los de por aquí, vamos). Sin duda, éste es el 
gran atractivo de la propuesta, su concepción 
del saber como red de conocimientos y su in
terés por los objetos culturales más dispares 
(prescindiendo de juicios apriorísticos sobre 
su "cualidad" artística). Un punto de partida 
que pone de manifiesto la absoluta coheren
cia entre el planteamiento de la obra y su 
contenido, encaminado a demostrar la exis
tencia de "un gusto de nuestro tiempo en los 
objetos más dispares, desde la ciencia hasta 
las comunicaciones de masa, desde la litera
tura hasta la filosofía, desde el arte a los com
portamientos cotidianos", para el cual pro
pone la denominación de neobarroco. Un 
gusto inscrito en y consecuencia de una so
ciedad como la actual diferenciada por una 
nueva conformación del "espacio cultural'', 
con unos mecanismos de distorsión y per
versión que han acabado con los modelos es
tables precedentes, dando lugar a un pensa-

miento, a una ciencia y a unas formas ca
racterizados por su complejidad, inestabili
dad y polimorfismo. 

En esa búsqueda a través de la contem
poraneidad jugará un papel esencial el aná
lisis de los medios de masas (ajá!), como ám
bito de máxima confluencia formal y con
ceptual de lo neobarroco. No menos impor
tante en este sentido será el papel jugado por 
el cine de las dos últimas décadas (de ahí 
fundamentalmente la presencia de este libro 
aquí). El texto se articula entonces en una se
rie de capítulos cuyos títulos "se refieren, to
dos ellos, tanto a un concepto formal del neo
barroco como a un eslogan científico", ya 
que el concepto formal en cuestión será aná
logo a una teoría física o matemática. Ten
drá especial relevancia, por ejemplo, el de
sarrollo del concepto de complejidad (tanto 
a nivel estructural como de superficie). 

En conjunto, Calabrese consigue comu
nicar sus teorías de forma coherente y ame
na, con grandes dosis de riqueza conceptual, 
sagacidad y sentido del riesgo -destaca so
bremanera la superación del término "post
moderno" por el de "neobarroco"-, dando 
lugar a un libro sugerente en grado máximo 
y abierto a múltiples lecturas (especialmen
te apasionantes resultan los capítulos dedi
cados a la Inestabilidad y Metamorfosis o al 
Nudo y Laberinto). 

Absolutamente recomendable y revela
dora para aquellos que - libres de prejui
cios- quieran adentrarse de verdad en este 
cotarro en el que estamos inmersos (por mu
cho que les pese a algunos) y bucear en los 
principios estéticos que lo rigen, así como en 
sus mecanismos de difusión y recepción. Se
guro que conseguirá aplacar en cierta me
dida la angustia que invade sus espíritus. 

Xosé Nogueir a 

LA LINEA DEL VIENTRE. EL CINE 
DE BIGAS LUNA 
Antonio Weinrichter 
Festival de cine de Gijón 1992, con la co
laboración de la Fundación Municipal de 
Cultura, Ayuntamiento de Gijón, Julio 
1992. 94 páginas. 

La mirada perversa 
Es de nuevo un festival de cine el que vie
ne a llenar un hueco (y van ... ) de la triste li
teratura cinematográfica española. Me estoy 
refiriendo a la poca atención que parece des
pertar la atractiva filmografía del perverso 
Bigas Luna. (Y no me olvido de un libro de 
Ramón Espelt - Mirada al món de Bigas Lu
na, Laertes, Barcelona, 1989- de no muy 
afortunada distribución, supongo que por 
estar escrito en catalán, y que tengo la sen-
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sación de que no se ha hablado mucho de él. 
Weinrichter remite a este libro en un par de 
ocasiones). 

Bigas Luna es un director que viene del 
diseño de muebles y objetos domésticos y de 
la fotografía. Su formación artística está en 
la base de la especial textura que confiere a 
sus películas (por lo menos - y en mayor 
medida- en las primeras) y, sobre todo, en 
la atención que despiertan los objetos que 
aparecen en su planos. Pero es, quizás, el 
sexo y la especial mirada que sobre él apli
ca Bigas Luna, lo que siempre ha llamado la 
atención tanto del espectador más despista
do como del crítico más gacetillero. (En es
te sentido, sería BILBAO ( 1978) la película 
más atractiva de su autor: en ella se convo
ca una atractiva reflexión sobre el sexo , el 
cine pomo, la representación del sexo feme
nino .. . pero no tanto en su mostración---ob
sesión del cine español de transición- co
mo en el establecimiento de un cierto saber 
sobre el sexo). Aún siendo este aspecto se
xual del cine de Bigas Luna aquél sobre el 
que se fundamenta gran parte de la reflexión 
sobre el mismo, Weinrichter no se detiene en 
él y explora otros terrenos de la personalidad 
filmográfica del director barcelonés. Para 
ello, articula el libro en tres movimientos: 
unas "notas sobre el cine de Bigas Luna", 
que sirven de introducción; la lectura preci
sa de cada uno de los largometrajes que ha 
realizado (desde TATUAJE en 1976 hasta JA
MON JAMON en 1992) y una entrevista final 
que trata de indagar en la personalidad del 
director (desde sus gustos como espectador 
cinematográfico hasta su experiencia holly
woodense, pasando por toda clase de expli
caciones en torno a sus influencias fílmicas 
y plástica, su obsesión objetual, el erotismo, 
la comida, etc.). 

Si algo echamos de menos es, en primer 
lugar, una bibliografía más detallada sobre 
la obra de nuestro autor (aunque los textos 
de Weinrichter están atravesados de citas y 
referencias que, confieren a la lectura del li
bro una grata sensación de contraste y enri
quecimiento) y, en segundo y último lugar, 
una extensión en sus reflexiones que inci
dirían en un incremento de la densidad y pro
fundidad de sus apreciaciones (aunque su
ponemos que iría en detrimento de la acce
sibilidad de un texto que, no lo olvidemos, 
está editado sin ánimo de exhaustividad y en 
un ámbito que no es precisamente el univer
sitario o el de una investigación academicis
ta). Por lo demás, una cuidada edición -que 
va acompañada de numerosas fotografías
y un precio asequible, recomiendan la ad
quisición de un volumen que nos habla, des
de la brevedad, de la mirada más perversa 
del último cine español, la de Bigas Luna. 

Andrés Peláez Paz 

CINE DE ANIMACIÓN EN ESPA
ÑA. LARGOMETRAJES 1945-1985. 
María Manzanera. 
Secretariado de Publicaciones Universi
dad de Murcia. 1992. 235 págs. 

Dentro de la sorprendente proliferación (al 
menos en comparación con un pasado no muy 
lejano) de estudios sobre cine español que 
viene teniendo lugar er¡. los últimos tiempos, 
un campo generalmente marginado de los 
mismos era el de la animación, continuando 
una tendencia arraigada desde los propios 
manuales de Historia del Cine. A casi na
die extrañará, pues, que haya sido precisa
mente María Manzanera - profesora de la 
Universidad de Murcia interesada desde ha
ce años por las vertientes más alternativas e 
innovadoras del mundo de la imagen- la 
encargada de asumir esa carencia e iniciar la 
tarea de recopilar el material existente, or
denándolo y exponiéndolo (que es por don
de hay que empezar en estos casos) para dar
lo a conocer. 

Es así como hay que recibir a este libro. 
Como una guía introductoria e informativa 
sobre cuarenta años de cine de animación en 
nuestro país. Período marcado por la ausen
cia de una industria especializada propia
mente dicha, lo cual ha conllevado una es
casa y no muy brillante producción de lar
gometrajes (diez películas en cuarenta años!!), 
aunque con algún hito por e l camino (GAR
BANCITO DE LA MANCHA, 1945 - primer lar
gometraje de animación europeo- o EL MA

GO DE LOS SUEÑOS, 1966, un alarde técnico 
dentro de nuestro contexto) gracias, más que 
nada, a los heroicos esfuerzos de una serie 
de creadores. 

El texto se estructura de forma sencilla y 
se inicia con una breve Introducción dedica
da a definir los perfiles básicos de un cine de 
animación como el español caracterizado 
por la ausencia en la mayoría de los casos de 
guionistas profesionales, así como por la prác
ticamente inexistente conexión con el mun
do de la historieta (tan frecuente en Estados 
Unidos y el resto de países europeos) y la ca
rencia cas i total de films protagonizados por 
animales (si exceptuamos alguna coproduc
ción). 

Sigue después un segundo bloque dedi
cado al repaso de las diez producciones re
cogidas 1, en el que nos cuenta la historia de 
su creación acompañada de una ficha técni
ca - más o menos completa según los ca
sos- y de un variopinto muestrario de las 
críticas que siguieron a su estreno. 

La tercera parte, quizá la más interesan
te, consta de una selección de entrevistas con 
destacados creadores de la animación espa
ñola. 

El libro se cierra con un breve capítulo 
técnico de carácter eminentemente didácti-

(1) Llama la atención la au
sencia del f i lm LA CALABAZA 
MAGICA (1984), primer lar
gometraje de animación 
realizado en Euskadi (si mis 
datos son correctos). 



(2) "Los hermaf\Qs Moro 
prefieren seguir haciendo 
publicidad porque con un 
anuncio de veinte segun
dos obt ienen prácticamen
te las mismas ganancias que 
con una serie de treinta mi
nutos el ca pítulo" (p. 160). 

(3) Así parecen haberlo en
tendido algunas produc
ciones catalanas y vascas del 
último lust ro. Un ejemplo 
reciente lo constit uye LA LE

YENDA DEL VIENTO DEL NORTE 

(1992), largometraje pro
ducido por Euskal Telebit
sa y Euskal Media que da
rá lugar a una serie de TV. 
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co en el que no se ha querido entrar en pro
fundidades. 

En síntesis, se nos dibuja un panorama 
caracterizado por la absoluta desprotección 
que siempre ha acompañado al sector (falta 
de capital en los estudios, escasez de dinero, 
tiempo y personaL) que, lejos de mejorar su 
situación, ha visto aumentar sus carencias en 
los últimos quince años , en los que la difi
cultad de financiación de un largometraje ha 
ido aumentando en proporción inversa al apo
yo recibido por la Administración. De ahí el 
paso de muchos creadores al campo de la 
publicidad2, huyendo de ese círculo vicioso 
en el que la escasez de medios hace que la 
calidad de las producciones se resienta, con 
lo que las posibilidades de exportación 
-la gran vía para una posible amortización
se reducen al mínimo. Tan sólo algún res
quicio para la esperanza: el proyecto a esca
la europea CARTOON y los mercados de 
la TV y el vídeo (a pesar de la competencia 
nipona) 3• 

Con todo, resulta muy interesante reco
rrer con María Manzanera un largo y tor
tuoso camino iniciado con el objetivo de adoc
trinar al público infantil (l a ya citada GAR
BANCITO DE LA MANCHA y demás produc
ciones de los estudios Balet y Blay) y que ha 
desembocado en ocasiones en producciones 
radicalmente independientes dirigidas a un 
público adulto, como esas HISTORIAS DE AMOR 
Y DE MASACRE (1979) en las que estuvo in
volucrada buena parte de la plantilla de la re
vista EL PAPUS. 

Queda ahora inaugurado un camino abier
to a nuevas y necesarias aportaciones. 

Xosé Nogueira 

ESCRITO EN RESTAURANTES 
David Mamet 
Ediciones Versal 

"Cuando trabajaba como guionista, siempre 
creí que la expresión 'Una película es una 
cuestión de colaboración ' sólo constituía Ja 
mitad de la frase. Desde el punto de vista 
de un guionista, la frase completa debería ser: 
'Una película es una cuestión de colabora
ción: doblégate" '. Estas y otras observacio
nes igualmente atinadas están recogidas en 
ESCRITO EN RESTAURANTES (Ediciones Ver
sal, Barcelona, 1991), de David Mamet. 

En 1978 Mamet escribió el guión para la 
película de Bob Rafelson EL CARTERO SIEM
PRE LLAMA DOS VECES, a partir de la novela 
de James M. Caín. Fue el primer contacto de 
Mamet con la industria cinematográfica, cuan
do ya sobresalía como uno de los principa
les autores del teatro norteamericano actual. 
A aquel guión siguieron otros y el salto a la 

VERSAL 

dirección con CASA DE JUEGOS. 
Hasta hoy David Mamet ha dirigido tres 

películas. Es una filmografía escasa, pero que 
cunde lo suficiente como para atraer nuestra 
atención hacia su libro Escrito en restau
rantes -una serie de artículos y conferen
cias de David Mamet, editados y prologados 
por Marcos Ordóñez., donde, además de ci
ne, habla de mujeres, de póquer y, sobre to
do, de teatro. 

Con sensatez, inteligencia, humor y buen 
gusto, David Mamet expone los principios 
de su concepción del drama, los estéticos y 
-sorprendentemente para estos tiempos
los éticos. Aunque establece una gran dis
tancia entre teatro y cine, y entre este y la te
levisión, sus observaciones acerca de la in
terpretación, de la puesta en escena y de la 
concisión teatrales se proyectan sobre lo que 
él llama "la primera forma artística desde 
la invención de la pintura". Sus observacio
nes acerca del cine proceden de su experiencia 
en alguno de los cuatro papeles que, en un 
momento u otro, ha jugado respecto a la in
dustria: espectador, marido de actriz, guio
nista y realizador. Cualquiera de esos su
puestos da lugar a brillantes ensayos, escri
tos con el mismo talento que le conocemos 
en su labor cinematográfica. El resumen que 
Mamet hace del pensamiento de Eisenstein 
o sus confesiones acerca de su primer acer
camiento a la realización, en CASA DE JUE

GOS, bastarían para recomendar vivamente 
la lectura de este libro. Cuenta cosas que uno 
habría querido oír hace ya tiempo. 

Pepe Coira 
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EL CINE DE TERROR (UNA IN
TRODUCCIÓN) 
Carlos Losilla. 
Paidós Studio, 100, Paidós, Madrid, 
1993. 207 págs. 

Una apuesta interesante 
Hacía falta. Hacía falta una colección en la 
que autores del país tratasen sobre todo aque
llo que tantas veces habíamos visto que es
cribían los franceses y los americanos. Y ha
cía falta para que la literatura cinematográ
fica nacional cubriese ese gran hueco que su
ponía dicha carencia. Paidós ha tenido la bue
na idea de lanzar un reto a los autores na
cionales al invitarles a escribir sobre una se
rie de temas que han hecho correr, en algu
nas ocasiones, grandes ríos de tinta. Así mis
mo la editorial también se ha lanzado sobre 
sí misma un gran envite, al proponerse lan
zar una colección (o parte de ella) de textos 
sobre el cine escritos por autores nacionales. 

La primera entrega de dicha serie, que nos 
llega de las manos de Carlos Losilla, sale más 
que airosa del compromiso. El autor, con una 
buena carga de humildad, define desde las lí
neas del prólogo las intenciones de su obra: 
' ... el libro que tiene entre las manos [el lec
tor] tampoco es lo que se podría llamar un
estudio-a-fondo-de-las-constantes-del-géne
ro, esa variante tan temida y peligrosa de la 
teoría fílmica más de moda últimamente. Sus 
planteamientos teóricos, sin duda - y por lla
marlos de algún modo--, resultarán para el 
analista serio, tan evidentes y facilones co
mo un codazo ep el estómago, y sus alusio
nes culturales parecerán tan escuetas y en el 
fondo inocuas como las de un libro de tex
to de bachillerato, pero es que en realidad no 

se ha intentado otra cosa: la obsesión sinté
tica que caracteriza la parte histórica se con
vierte aquí, pues, en tosquedad y en culto al 
trazo grueso, pero siempre con la intención 
de resultar más directo, más libre de tráfagos 
innecesarios para un volumen de estas ca
racterísticas' (pág. 14 ). 

La humildad es virtud de sabio, pero en 
este caso, creemos que el autor ha infrava
lorado su obra. Carlos Losilla sabe que las 
ideas que se mueven por su texto han apare
cido, de una forma u otra, en obras que han 
tratado el tema con anterioridad. Pero la apor
tación del libro viene dada por la claridad de 
exposición, por la sapiencia del autor para 
cruzar teorías con películas, por la concisión 
de su estilo y por la capacidad que tiene el 
texto para hacer suyas todas las referencias 
que utiliza, de forma que elabora un discur
so propio. 

El libro se nos propone, pues, a forma 
de guía sobre un género que en los últimos 
tiempos se ha consolidado como uno de los 
más efectivos en la taquilla. Dividido en una 
primera parte teórica y una segunda históri
ca, tiene la valentía de atreverse a contarnos 
la historia hasta antes de ayer. Con lo cual, 
resulta especialmente estimulante esa parte 
final del libro en la que el autor sitúa en con
texto las últimas aportaciones del género vis
tas a la luz de las teorías posmodernistas. 

Josetxo Cerdán 

LA AUDIOVISIÓN. 
INTRODUCCION A UN ANALISIS 
CONJUNTO DE LA IMAGEN Y EL 
SONIDO 
Michel Chion. 
Paidós Comunicación, Nº 53. 
Paidós. 1993. 

Nuevas-viejas cuestiones 
Para aquellos lectores habituales del teóri
co francés, Michel Chion, poco aporta esta 
obra. El libro se presenta como un compen
dio de sus trabajos publicados anteriormen
te con alguna pequeña aportación nueva. Pe
ro todos aquellos que no conozcan esos tex
tos previos encontrarán en el volumen que 
aquí nos ocupa un acercamiento al objeto ci
nematográfico, no sólo novedoso, sino tam
bién atrevido y radical (en el sentido antiguo 
del término, es decir, de aquello que se re
fiere a la raíz de las cosas). 

Chion nos propone en esta obra una nue
va forma de ver-oír el cine, y no sólo el ci
ne, sino el producto audiovisual en cualquiera 
de sus formas expresivas. Y es que el marco 
cinematográfico se le queda estrecho al au
tor para la exposición de sus ideas. La au
diovisión es un libro crítico con las teorías 
históricas que han apoyado todo su análisis 
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cinematográfico en el análisis de la imagen 
y han dejado de lado el sonido. Ataca tanto 
la teoría de Eisenstein del 'contrapunto' , co
mo la del uso naturalista del sonido propuesta 
por Bazin y (teóricamente) desarrollada por 
los autores de la nueva ola francesa y más 
concretamente por Rohmer. Para el autor del 
libro, ni el uso contrapunteístico del sonido 
con respecto a la imagen es posible, ni exis
te algo así como el sonido natural de la rea-

lidad. Chión nos demuestra que las más sen
cillas bandas sonoras de Rohmer son causa 
de un detenido trabajo de estudio para que 
suenen como la realidad. Pero además, el 
autor se atreve a defender los hallazgos es
téticos logrados por películas o productos au
diovisuales clasificados como de segunda 
(por ejemplo, LA JUNGLA DE CRISTAL o los vi
deo-clips), frente al uso, del todo previsible, 
que hacen de sonido algunos de los directo
res más respetados en la actualidad. 

No se contenta Chion con atacar las uni
direccionales teorías cinematográficas y a los 
directores consagrados, sino que ofrece al 
lector unos nuevos parámetros para enfren
tarse al análisis de los textos audiovisuales. 
Apoyándose en algo que podría suponerse 
tan básico como los adelantos tecnológicos 
y las nuevas posibilidades que estos ofrecen 
para el uso del sonido, Chion se permite ha
blar de una evolución del producto audio
visual hacia el terreno de lo sensorial, lo que 
llama el audiologovisual. 

Resulta éste un texto recomendable para 
los estudiosos del cine desde cualquier pun
to de vista que se pretenda abordar la mate
ria, ya que las ideas de Chian (aunque muy 
discutibles) ayudarán a sus lectores a perder 
muchos prejuicios. La forma que tiene el au
tor de enfrentarse a problemas antiguos, me
diante unos principios nuevos, son aires fres
cos que tanto necesita la teoría y el análisis 
cinematográfico. 

Josetxo Cerdán 
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