
 

 
 
 

 
Vertigo. Revista de cine 
(Ateneo da Coruña) 
 
 
Título:  
 
 
Autor/es: 
 
 
Citar como: 
 
 
Documento descargado de: 
 
 
Copyright: Todos los derechos reservados. 
 
 
 

 

 

 

 

 

La digitalización de este artículo se enmarca dentro del proyecto "Estudio y análisis para el desarrollo 
de una red de conocimiento sobre estudios fílmicos a través de plataformas web 2.0", financiado por 
el Plan Nacional de I+D+i del Ministerio de Economía y Competitividad del Gobierno de España (código 
HAR2010-18648), con el apoyo de Biblioteca y Documentación Científica y del Área de Sistemas de 
Información y Comunicaciones (ASIC) del Vicerrectorado de las Tecnologías de la Información y de las 
Comunicaciones de la Universitat Politècnica de València.  

Entidades colaboradoras:  

 

 

Reserva de todos los derechos (NO CC)

http://hdl.handle.net/10251/43011

La mirada devoradora del arrebato

Moreno Cantero, R. (1994). La mirada devoradora del arrebato. Vértigo. Revista
de cine. (10):58-63.

Moreno Cantero, Ramón



58 

V 

VERTIGO 
Cine en el cine 

LA MIRADA 

DEL ARREBATO 

RAMON MORENO CANTERO l. La vanguardia superada 

Los planteamientos visuales de Iván Zulue
ta siempre producen la misma impresión: ex
trañeza. Una extrañeza que - generalmen
te- impide la consideración analítica estricta, 
ya que tanto los cortos realizados durante la 
década de los setenta, sus dos largometrajes 
y el episodio grabado para una serie televi
siva (PARPADOS, 1989), forman parte de un 

Este trabajo no pretendía en principio hablar exclusivamente sobre ARRE
BATO (1979, lván Zulueta), sino ofrecer una panorámica sobre el lugar de la 
mirada en la experiencia cinematográfica; sin embargo, el film de Zulueta 
se ha extendido durante la redacción tal y como ocurre con la mancha roja 
sobre la película de su protagonista, imponiendo su presencia sin posibili
dad de rechazo. Hasta cierto punto, un moderado "arrebato" se ha adueña
do del firmante: las líneas que siguen son pues producto de ese estado. 

caudal tan heterogé
neo como inabarcable; 
no existe estilo cine
matográfico o artísti
co que pueda encau
zarlo, por que la acu
mulación de referen
tes y materiales nace 
sin conexión alguna 

entre los mismos, latiendo con un pulso irre
gular y bombeando dispersión sin cesar. La 
postura más tradicional ante lo que sin duda 
supone una dificultad para el acercamiento 
es englobar a Zulueta en ese inmenso cajón 
de sastre que hemos nominado como "van
guardia"; pero incluso los que lo han hecho, 
reconocen que esa categoría (cuya indefini
ción inmanente excusa de definición a los tex
tos que recoge bajo su ala) es estrecha en es
te caso. Y de nuevo nos quedamos ante la ex
trañeza, esquivada en ocasiones por la eru
dición y la documentación 1

• 

Si la consideración conjunta no funciona, 
el único camino posible es descender al de
talle: centrar el visor analítico en las imáge
nes y dejar que ellas marquen su lectura, por 
encima de cualquier dimensión estilística o 
autora!; y evitando esa tentación contextua
lizadora cuya intromisión nos alejará de la 
mirada necesaria para desentrañar la parti
cular relación estética operada con ARRE-

(1) Sin duda el estudio más 
ámplio y riguroso sobre la 
figura que nos ocupa y que 
recoge una mayor docu
mentación sobre todos sus 
trabajos, comentados por 
el propio director, es el fir. 
mado por HEREDERO, C.: 
lván Zulueta. La van· 
guardia frente al espejo 
(19 Festival de cine de A l· 
calá de Henares, 1989). 
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BATO. En parte trataremos de construir esa 
mirada, o mejor aún, trataremos de recupe
rarla. 

2. La materia que no quiso ser lenguaje 

Las primeras imágenes de ARREBATO mues
tran unas manos en plano-detalle manipu
lando y uniendo fragmentos de celuloide, 
pero sobre todo cortándolos: un enfoque di
recto sobre la parte más física del proceso es
tético, aquella de la cual nunca nos intere
samos porque supone el contacto (sucio, ma
nual) con el material básico; posteriormente 
sabremos que lo importante de ese celuloide 
es una gran mancha roja, es decir, algo en na
da semejante a un relato (figurativo o no, ins
titucional o vanguardista) que pueda servir 
de asidero al sentido. Si en este substrato 
matérico no existe sentido, sólo nos queda 
registrar su presencia en sí, así como el con
tacto brutal -por medio de una cuchilla
que protagoniza con unas manos grises 
(FIG. 1). 

A continuación se produce una sucesión 
de primeros planos sobre objetos anónimos 
sin función narrativa asignada (cassette, lla
ve y película de Super 8 mm) que son en
vueltos por una sombra casi en contraluz que 
apenas alcanza entidad como personaje (lo 
que graba en un magnetófono no aclara na
da), semivelado por una exposición saturada 
de azul. La precariedad informativa que do
mina la escena antecede otra precariedad que 
se hará patente, la del sentido, pero que es 
avisada: una sirena aumenta su volumen du
rante el embalaje, con una clara justificación 
transdiegética, la de prevenir. La sirena vol
verá a sonar en la cuarta secuencia del film, 
cuando José Sirgado (Eusebio Poncela) pul
veriza unas pastillas que está a punto de to
mar, colocando los significantes de ambas es
cenas (película envuelta y drogas) en el mis
mo registro, el de la adicción. Por otra par
te, esa sombra consumida e irreconocible que 
es Pedro (Will More) resume en su debilidad 
física y visual los efectos de cualquier tipo 
de adicción (FIG. 2). 

Pero antes de que ese concepto-vértice se 
manifieste, la primera secuencia avanza, aho
ra con un plano picado de la calle, compues
to con una perspectiva geométrica tan rigu
rosa que el suelo cuadriculado y esas dos fa
rolas en forma de cruz dan una primera im
presión de extrañeza: profundizando con la 
mirada, es un cuadro irrealmente ordenado, 
con un punto de anarquía en los maceteros 
de un lado, bajo los cuales se forma y desa
parece la palabra ARREBATO (FIG. 3); lu
gar dedicado al nombre -de breve vida
que designa la operación narrativa y vital que 
se va a desencadenar, pero que también con
densa ---coherentemente- un orden leve
mente alterado. Las palabras que componen 

esos créditos (nombres de los actores) surgen 
ahora sobre el paquete antes mencionado, y, 
al igual que el título, acaban nada más co
menzar, troceadas por la cera roja que lacra 
el envoltorio, y cuya semejanza con un go
teo sanguíneo es consolidada cuando se ex-

tiende para formar el sello de correos preci
samente sobre el nombre de Iván Zulueta, que 
desaparece inundado, coagulado (FIG. 4). 
Supone una extrema perversión que adelan
ta la eliminación del "yo" que - a priori
debiera quedar más anclado en todo disposi
tivo artístico, el del autor, y que es equipara
ble a la que van a sufrir los protagonistas cuan
do se abandonen al material primigenio (fíl
mico o substancial: droga) dessimbolizado, 
abandonados a su pura textura real. 

Reordenando lo expuesto, esta primera se
cuencia incluye casi todos los significantes 
claves cuya combinación dinamiza la pro
puesta argumental: una materia bruta no pro
cesada por la estética cinematográfica; el efec
to adictivo y de "arrebato" que puede provo
car una exposición directa ante esa materia; 
y el componente real que implica - lindan
do en la autodestrucción- cuya metáfora vi
sual es algo muy parecido a la sangre go
teando. 
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La segunda secuencia reafirmará todos los 
ingredientes intuídos. Comie~a con un en
cadenado a un féretro en llamas que embo
rrona la imagen perteneciente a una ficción, 
la del director de terror (serie Z) José Sirga
do en su sala de montaje: una vampira sale 
del ataúd, dando origen a una discusión en
tre José y su montador sobre el lugar en que 
debe cortarse; de nuevo el celuloide --como 
substancia primigenia- sometido al contac
to manual, que incluso es marcado en un mo
mento dado para señalar el corte, no escati
mándose las impurezas visuales propias del 
copión. Esa imagen en blanco y negro im
pura, distorsionada, casi quemada, parece re
sistirse a su refino; un substrato bruto que re
chaza el trabajo canalizador de sentido y que 
se inmiscuye inundando nuestra visión súbi
tamente, al tiempo que emana por los res
quicios del sistema, en un imprevisto pri
mer plano de la vampira mirándonos que ro
za el límite enunciativo (FIG. 5). Respon
diendo a una pregunta de su montador so
bre la pertinencia de alargar el plano para 
que la película tenga un auténtico final, José 
Je dice: "no hace falta, ¿no lo ves?, nos loco
memos". Respuesta a la demanda de orde
namiento lingüístico que evidencia la lucha, 
en imagen y diálogo, entre lo real que quie
re escapar y el modelo dominante conte
niéndolo. La frase de José es premeditada
mente canfüal ("nos lo comemos") y rima con 
aquella recomendación que Pedro le hará a 
propósito de su propio film: "digiérelo y de
vóralo", pero sin cocción previa, podríamos 
añadir nosotros, sino en crudo. 

Montador y director comparten un plano 
medio separados por la tira de celuloide trans
parente (FIG. 6), y el movimiento de ambos 
siempre tendrá un elemento intermedio que 
los aísla; a partir de aquí no aparecen juntos 
en el mismo encuadre: el montaje se encar
gará de dividirlos más, ocupado en seguir el 
corte y empalme de otros trozos de celuloi
de. La separación no es casual, ya que plas
ma dos actitudes ante la imagen: una, racio
nal y segura; la otra, irracional y arriesgada, 

-
la que busca -aún tímidamente- su tacto. 

Y tras la significativa frase de José dis
frazado de vampiro "no es a mí a quien le 
gusta el cine ... sino al cine a quien le gusto 
yo" que asume una relación de dependencia
adicción voluntaria, vuelve a surgir la vam
pira, ahora encerrándose y quemándose en el 
ataúd también voluntariamente, y que actúa 
como metáfora visual de lo dicho por Sir
gado; el copión se ha inmiscuído con plena 
conciencia de su transdiégesis, ya que ese 
fragmento es justamente el eliminado (FIG. 
7). El ingrediente fundamental ha inundado 
el encuadre, escapando al necesario trabajo 
simbolizante que usualmente lo controla, es
capando en suma a la cadena del lenguaje. 

La insistencia por evitar consumar este 
proceso estético simbolizador refleja un re
chazo hacia el entramado icónico-lingüísti
co no gratuito, sino inevitable dada la hor
fandad esencial, ontológica, que ese siste
ma (generalmente estabilizador) puede lle
gar a provocar. Tomemos el ejemplo de An
drei Tarkovski, y en concreto, de su segundo 
largometraje ANDREI RUBLEV (1966). Par
te de la sensación de vacío 2 que sentimos tras 
asistir a una "experiencia-Tarkovski" pro
viene de haber quedado expuestos al traba
jo de escritura en sí (no a su conclusión) y al 
sufrimiento que comporta, extremo en el ca
so de Andrei Rublev, el torturado pintor ru
so medieval: aquí la materia primigenia es 
pictórica y no estrictamente fílmica, pero la 
sensación es idéntica. Una experiencia ya vi
vida por esas figuras que disolvían su con
ciencia colectiva conscientemente a cambio 
de un nuevo orden estético que sustituya el 
código imperante, y a las cuales llamamos 
"románticas"; si algo une Tarkovski con el 
más desesperado pintor inglés del siglo XIX, 
J. M. William Tumer, es la fascinación: por 
el proceso de figurativización operado en las 
obras del fresquista ruso en el caso del pri
mero y por la desfigurativización progresiva 
del segundo en casi toda su producción pic
tórica. Pero esa fascinación es la misma en 
los dos: se trata de la (de) construcción, y del 

(2) Los dos trabajos que me
jor diagnostican el carácter 
de la escritura tarkovskia
na son: ALONSO GARCIA, 
L.: " La d imensión del ho
rror: imágenes de Andrei 
Tarkovski" en Archivos de 
la Filmoteca nº 8, febrero 
1991, pp. 20·25, y GONZA
LEZ REQUENA, J. : "El tex· 
t o-Tarkowski: el cadáver del 
relato" incluido en El ci
ne soviético de todos los 
tiempos (Filmoteca Gene
ralitat Valenciana, 1988, pp. 
313-320). 



(3) lván Zulueta subraya po
cas frases en la sinopsis que 
él mismo realizó del argu
mento de ARREBATO, y 
una de ellas es: "sus obse
siones por el ritmo en las 
imágenes", refiriéndose a 
los films de Pedro (Archi
vos de la Filmoteca, nº 
6, junio/agosto 1990, p. 
118) . Por otra parte, gran 
cantidad de Jos cortos rea
lizados por el director se 
fundamentan en la acele
ración como método para 
¿relacionar? materiales dis
persos; uno de ellos pare
ce firmado por el propio Pe
dro, siendo el ant epasado 
directo de sus atropelladas 
filmaciones: A MAL GAMA 
(1976). Parte de las imáge
nes incluidas en ARREBA
TO proceden de esos cor· 
tos. 

(4) El ritmo sincopado de 
ese disco parece inspirado 
en la música electrónica de 
mediados de los setenta -
a la manera del Jean-Michel 
Jarre de OXYGENE (1976) 
y EQUINOXE (1978)-cuya 
tónica dominante era pre
cisamente la repetición; lo 
mismo sucede con ese so
nido semejante a un con
tador geiger, cuyos golpes 
van acelerándose hasta for
mar un "continuum" elec· 
trónico, y que suena cuan
do José pierde su propio rit
mo al quedar " hipnotiza· 
do" frente al televisor por 
Pedro, y cuando éste le 
muestra una de sus pelícu
las. 

(5) La dimensión siniestra 
que se esconde bajo dos ca
dencias rítmicas radical
mente opuestas unidas a 
una mirada delirante, casi 
virgen, puede comprobar
se en una secuencia de 
BRAM STOKER'S DRACULA 
(1992, Francis F .Coppola), 
just o antes de que Drácu· 
la-lobo copule bestialmen· 
te con Lucy, avanzando a 
golpes subjetivos de movi
miento entrecortado, mien
tras Mina se acerca a la es
cena con su propio ritmo 
todavía cont rolado: la de
sincronia entre ambos tiem
pos es lo que diferencia una 
experiencia real "a rreba· 
tada" (del vampiro) y una 
experiencia racional "fre· 
nada" (de M ina):-

(6) Esa idea queda recono
cida explíci tamente en la 
inauguración de otro film 
preocupado por la latencia 
delirante de la mirada: me 
refiero al primerisimo pla· 
no de un ojo ávido con el 
que comienza PEEPING 
TOM (1960, Michael Po
well). No es la única seme
janza con ARREBATO: los 
protagonistas de ambas 
obras mueren victimas de 
una cámara de Super 8 que 
excede su mera función ins· 
trumental. 
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reconocimiento (desgraciado) de la imposi
bilidad por finalizar el trabajo simbolizante 
de una forma satisfactoria: esto condensa la 
esencia romántica, y conecta en la misma 
carretera sin retorno a Turner, Tarkovski y 
Zulueta. 

3. Cuando el ritmo se torna delirio 

El primer contacto entre Pedro y José no es 
dialogado ni físico (casi ni es visual), sino rít
mico: todo se acelera (mientras José se para
liza) en una sucesión vertiginosa de imáge
nes televisivas. Y es que Pedro está obsesio
nado con la "pausa'', ese intervalo incalifica
ble que trata de devolver a la mirada (por me
dio de la cámara) una substancia sin adulte
rar, para lo cual necesita controlar el ritmo 
preciso, demandando de José alguna solución 
técnica para conseguirlo: ésta será el "inter
val timer'', un aparato que regula la cadencia 
de disparo en la cámara de Pedro. Con ese 
auténtico milagro pretende indagar en el es
pacio (o en el vacío) que intuye existe entre 
las imágenes, o mejor, penetrarlo hasta el 
mismísimo dolor. Pedro se define como una 
"criatura estática" antes de hablar de días y 
siglos como si fuesen lo mismo, y algo es
tático es más receptivo a los ritmos exterio
res que fluyen alrededor. Sus películas case
ras en Super 8 carecen de discurso vertebra
dor: avanzan a golpes, sin un fluir continuo 
sino fragmentado, tratando de pararse en esa 
fuga por medio de la más inconsciente de 
las dispersiones. 

Pero la fe de Pedro-lván en la alteración 
rítmica 3 como medio para acceder a la ex
periencia con lo real no sería consecuente si 
el ritmo no se adueñase del propio lengua
je: y esto es lo que sucede cuando se articu
la la estructura memorística de José al recor
dar (en sendos "flash-

en la antesala del delirio, o al menos, del va
cío. 

Al fin, la pausa y el freno en el ritmo se 
revelan como una forma de retomo a la in
fancia según la experiencia que Pedro trans
mite a José y Ana: eso es lo que llamamos 
"arrebato". Horas enteras enganchados a los 
cromos de una vieja película de aventuras, o 
a una estropeada muñeca de Betty Boop ... Jo
sé ya fijó su atención en el cartel de un film 
de Walt Disney mientras recorría la Gran Vía 
madrileña en la tercera secuencia. La infan-

cia como estado límbico perdido por la edu
cación racionalista y cuya recuperación exi
ge deceleración; pero recuperamos algo más 
también: Ja capacidad profundizadora de la 
mirada, perdida en el laberinto adulto de la 
educación icónica occidental iniciada en el 
Renacimiento, la misma que eliminó su fun
ción delirante 5

• 

Y es que no se persigue, finalmente, la in
terrupción de Ja narratividad ni del relato, si
no del fluir que preside el discurso audiovi-

sual moderno, intuído 
baclcs") sus encuentros 
con Pedro. La forma 
de finalizar ambos re
tornos se basa en la re
petición: la primera 
vez con una pantalla 
de televisión desinto
nizada sobre la que 

La propuesta 
argumental de ARREBATO 

es una materia bruta no 
procesada por la estética 

cinematográfica 

por ese televisor que 
ilumina constante
mente el apartamento 
de José; ese fluir inin
terrumpido es Jo que 
asegura el sentido de 
la percepción actual, 
y no admite freno, so

surge fantasmal el rostro deseante de Ana 
(Cecilia Roth) mirándonos; el ruido de un ca
nal sin emisión y la indescriptible cortina 
visual que provoca puede llevar al enganche 
de la mirada en esa visión fragmentaria que 
casi forma una continuidad gracias a su cons
tante repetición. El segundo retomo se con
sigue interrumpiendo el recuerdo de las fre
néticas películas de Pedro con un disco que 
se repite por culpa de Ana, como si estuvie
se rayado 4

: pero la imagen también se raya, 
coincidiendo los cortos silencios entre salto 
y salto con espacios en negro que supeditan 
la narración instituida al ritmo y la colocan 

cial o individual... excepto quizás para el arre
bato. 

4. Una mirada devorada y adicta 

Tras exponerse ante un material bruto -al 
cual se accede por medio de la fuga tempo
ral- sobreviene el efecto, el "arrebato" de 
la mirada, que es -al fin- el punto nodal '': 
ese es el terreno en el cual nos jugamos la 
esencia, una mirada devuelta a su primitivo 
estado salvaje por el cual accede a terrenos 
invisibles para otras retinas. Recordemos que 
la particular mirada de Pedro está afectada 

Figura 5 

ARREBATO 

lvan Zulueta 

Nicolás Astiarraga P.C., 1979 

Augusto Martinez Torres 

lván Zulueta 

Angel Luis Fernández (East
mancolor) 

'[ 

Grupo Negativo 

José Luis Pelsez 

Eusebio Poncela (José Sir· 
gado), Cecilia Roth (Ana 
Turner), Will More (Pedro 
P.), Marta Fernandez Mu
ro (Marta), Helena Fernán 
Gómez, Carmen Giralt, An· 
tonio Gasset 
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por la devoración, y ésta se manifiesta en sus 
películas y en sus frases ("digiérelo y devó
ralo", refiriéndose a ¿su? última filmación) . 

En la cuarta secuencia y por tercera vez 
en el film (antes fueron el embalaje del pa
quete y el montaje del celuloide), asistimos 
a otro proceso detallado en primerísimos pla
nos: la preparación de una dosis de caballo y 
el inyectado en vena por parte de José. Es un 
enfoque directo al nudo de ARREBATO, ne
cesario; la aguja entera penetra hasta el fon
do, dejando un punto de sangre escapar. Fu
sión literal entre objeto (aguja, droga), carne 
y sangre, provocando el estado "arrebatador" 
posterior. A imagen y semejanza del arre
bato propuesto por Pedro: objeto (cromos, 
muñeca) que reper-

ce, un cigarrillo con 
larguísima colilla 
apagándose, y otra 
aguja inyectando en 
vena, de nuevo en 
plano detalle. Des
pués de esos tres in
sertos, un cuarto que 
responde a los mis
mos: esa mosca que, 
atrapada en una go
ta de líquido ámbar, 
coloca al sujeto-víc
tima en una espiral 
de "goces munda
nos" que pueden 
aproximarlo a lo re
al por su dimensión 
destructora (algo que 
queda bien claro 
cuando Pedro vuel
ve a caer en ellos 
con su "amiguita" 
Gloria) pero que lo 

alejan del auténtico foco real, el que se es
conde en "el otro lado" de la pausa, de la cá
mara, cuando ésta no es sólo un objetivo que 
registra ... sino algo más vivo. 

En efecto, la resolución de ARREBATO 
consiste en una cámara autónoma revelada 
como un ser que vampiriza la vida de Pedro 
y la traslada al celuloide en forma de man
cha roja que se extiende hasta ocupar toda la 
cinta, al tiempo que Pedro disminuye, devo
rado. Ahora bien, la máquina tan sólo ha res
pondido a la demanda que Pedro le hizo, co
mo sujeto atrapado por su propia mirada vir
gen y radical: ésta opera un desgarro largo 
tiempo buscado, provocando el desdoble, 
proyectando el "yo" más ávido del sujeto en 

un ojo más salvaje, 
cute sobre carne y 
sangre decelaradas 
por el ritmo exacto 
que busca recuperar 
la substancia anterior 
a su transfohnación. 
El pinchazo descrito 
puede repugnar a un 
ojo "formado" en el 
mecanismo estético 

Ese film ininterrumpido es 
lo que asegura el sentido 
de la percepción actual, y 
no admite freno, social o 
individual ... excepto para 

justamente el que es
tá desprovisto de ca
rácter humano .. A 
partir de aquí la cá
mara será un puen
te sin regreso "al otro 
lado" de una retina 
brutal en su énfasis 
profundizador: y al el arrebato 

clásico, pero consuela en parte aquella mira
da que pueda estar en estado salvaje, ya que 
penetra sin ambages en una latencia real so
bre la cual rara vez queremos aproximamos 
por resultar intolerable 7• 

Detengámonos un poco más en las filma
ciones de Super 8 que centran la obsesión de 
Pedro; acumulan aceleración sin sentido, de
vorando el movimiento exterior ("me dedi
qué a poseerlo todo"), gentes, fenómenos at
mosféricos, luces, viajes, y tres formas alar
gadas sinónimas del placer que se suceden 
súbitamente: un pene en erección que ere-

otro lado espera el 
delirio. 

Consecuentemente, tamaña monstruosi
dad (un ojo mecánico vivo) no puede sino 
asesinar a un ser tan despreocupado por el 
poder de la mirada como es la prima de Pe
dro, Marta (MartaFemández Muro): cuando 
ella desaparece, el encuadre queda casi va
cío, enfrentándonos directamente con el mons
truo, en un momento escalofriante cercano al 
pánico más especular, ya que eliminar (ha
ciéndolo desaparecer) el punto de vista hu
mano que otorga sentido a la representación 
supone una subversión extrema del MRI cu-

(7) Zulueta ya util izó esta 
brutal imagen en el corto 
COMPLEM ENTOS (1976), 
pero desasistido de cual · 
quier andamiaje simboli
zador, abandonada a su 
propia franqueza visual: así 
lo señala e interpreta SAN· 
CHEZ-BIOSCA. V. en "Frag
mentos de un delirio" (Ar
chivos d e la Filmoteca, 
nº 6, junio/agosto 1986, p. 
101). 
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ya consecuencia in
mediata es la preca
riedad de la mirada 
receptora, a la cual 
se le arrebata, sú
bitamente, el escudo 
normativo-lingüísti
co que la protege 
con tanta eficacia. 

Una vez que Jo
sé comprende la ce
sura que ha tenido 
lugar en Pedro, di
fícilmente podrá sus
traerse a su atrac
ción, y así acudirá al 
encuentro con el dis
positivo capaz de 
conseguir el desdo
ble. Frente a la cá
mara, José verá a Pe
dro desde el otro la
do (sobre una pan
talla, emitido por un 
proyector sin luz) reclamándolo, pero tam
bién verá su propio rostro indicándole que no 
se coloque frente a la cámara. Sin embargo 
lo hace, en un estado de pánico puro cuyo hi
riente terror es transmitido por medio de una 
agudísima nota que sube y sube; José se ta
pa los ojos con un trozo de sábana, es decir, 
no quiere ver: por fin comprende que es la 
mirada en latencia real lo que provocará su 
fragmentación. Pero es tarde: la cámara (aho
ra cañón) acelera su cadencia de disparo has
ta convertirse en un ametrallamiento. Cuan
do esto sucede, la imagen sin vida de José se 
ensucia y pasa a convertirse en un trozo de 
copión con ruido de proyección: es decir, pa
sa de ser cinematográfica instituída a ser fíl-

mico-matérica (FIG. 8). Una imagen bruta 
que rima sin duda con aquella que mostraba 
una vampira quemándose en la segunda se
cuencia, en otro copión igual de rayado y 
sucio. La misma música de Wagner en am
bos planos enturbiados los une en idéntica 
coordenada: José convertido en un substrato 
anterior a su procesamiento, recuperado (arre
batado) por una mirada que ha olvidado su 
educación y lo enfrenta a la consumación 
del desdoble. 

Y al igual que el William Wilson de Poe, 
semejante enfrentamiento solo se salda con 
el delirio, siendo éste predecesor de la diso
lución a la que forzosamente se ve abocado 
cualquier sujeto escindido en dos . .@ 
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Figura 7 

Figura 8 


