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* Este articulo se enmarca
dentro del proyecto £/ cuer-
po humano y su represen-
tacién audiovisual moder-
na bajo la direccién de Vi-
cente Sanchez-Biosca y den-
tro de la actividad del de-
partamento de Teoria de
los lenguajes de la Uni-
versidad de Valencia.

(1) San Lucas (1:37).

(2) Otto Rank: el mito de
nacimiento del héroe. Mé-
xico, Paidés, 1989.

(3) Sargon, Karna, Paris, Té-
lefo, Perseo, Gilgames, Ci-
ro, Tristan, Rémulo, Hera-
cles, Sigfrido, Lohengrin.
Todos estos héroes perte-
necen a las civilizaciones ba-
bilénica, hebrea, hindd,
persa, griega, romana, teu-
ténica, etc.

(4) Otto Rank, Ibid pag. 79-
80.
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CONCEBIRAS EN TU SENO
Y DARAS A LUZ UN HLJO,
A QUIEN PONDRAS DE NOMBRE...

JOHN

ANTONIO PUIG GARCIA

A Norbert
por la conversacion

Todos reconocemos inmediatamente estas célebres palabras. Pero no las aso-
ciamos con John sino con Jesus'. Sin embargo existe una formulacién pareci-
da en una de las mas famosa peliculas de terror de los afios ochenta. Nos re-
ferimos a TERMINATOR (1984, James Cameron). Todos conocemos a grandes ras-
gos el argumento del filme: un terminator y un hombre vienen del futuro, el
primero para acabar con la vida de la madre de un futuro héroe, y el segqundo
para defenderla del terminator resultando a la postre padre del futuro hé-
roe. Este se llamara John Connor, con las misma iniciales que JesuCristo. Pero
no son éstas las Unicas similitudes entre los dos relatos.

En un conocido libro de Otto Rank, E! mi-
to del nacimiento del héroe’, realiza un mag-
nifico estudio sobre la estructura del naci-
miento de los diversos héroes nacionales de
las civilizaciones mds importantes. El al-
cance del estudio es muy exhaustivo y se
refiere en total a quince personajes entre los
que encontramos a Jesus, Edipo, Moisés,
etc.’ y llega a pro- =

flez, o con anterioridad a la misma, se pro-
duce una profecia bajo la forma de un sue-
fio u ordculo que advierte contra el naci-
miento, por lo comin poniendo en peligro
al padre y su representante. Por regla ge-
neral, el nifio es abandonado a las aguas
en un recipiente. Luego es recogido y sal-
vado por animales o gente humilde (pas-
tores) y amamanta-

poner algunas ca-
racteristicas comu-
nes a todos ellos, el
relato modelo de los
cuales viene a ser el
siguiente:

«El héroe des-
ciende de padres de
la més alta nobleza;
habitualmente es hi-
jo de un rey. Su origen se halla precedido
por dificultades, tales como la continencia
o la esterilidad prolongada, o el coito se-
creto de los padres, a causa de prohibicién
externa u otros obstaculos. Durante la pre-

- -

El héroe se llamara John
Connor, con las mismas
iniciales que JesuCristo.
Pero no son éstas las
Unicas similitudes entre
los dos relatos

do por la hembra de
algin animal o una
mujer de modesta
condicién. Una vez
transcurrida la in-
fancia, descubre su
origen noble de ma-
nera altamente va-
riable; luego, por un
lado, se venga de su
padre, y por el otro, obtiene el reconoci-
miento de sus méritos, alcanzando final-
mente el rango y los honores que le corres-
ponden».*

Este esquema tiene tantas variaciones

En la pagina de enfrente:
Cartel de TermiNATOR (1984),
de James Cameron
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como mitos existen. Asi cada héroe cum-
plird algunas de las caracteristicas y tendrd
algunas especificas. Pero es asombroso co-
mo el mismo relato se repite una y otra vez
con escasas diferencias. En el libro se co-
mentan las diferentes explicaciones que se
proponen para dar cuenta de estas coinci-
dencias como los supuestos pensamientos
elementales de Adolf Bauer o la explica-

.cién basada en un origen comiin de Th. Ben-

fey o la teoria moderna de la emigracién o
el préstamo defendida por muchos autores.
Otto Rank muestra los re-

moderno las mujeres son asesinadas si se
muestran promiscuas o transgresoras des-
de el punto de vista sexual®. En cambio Sa-
rah dedicard su vida a la concepcién y edu-
cacion de su hijo. El retiro a las montafias
en ese paisaje totalmente primigenio al fi-
nal del filme da cuenta del cariz épico que
le da a la futura lucha.

El coito secreto se lleva a cabo en un
descanso de la persecucion. El lugar ele-
gido es un motel de donde se esconden del
terminator. La furtividad del acto, el abati-
miento de estos dos cuerpos

sultados de Freud en La in-
terpretacion de los suefios’
relacionando la fabula de Edi-
po y los suefios tipicos de la
muerte del padre y la cépula
sexual con la madre. Con-
cluyendo que existe una relacién intima en-
tre el suefio y el mito y justificando la in-
terpretacién del mito como un suefio de los
pueblos.

Veamos primero la relacién del relato
sobre John Connor como héroe y atenda-
mos después a su posible interpretacion. Sin
duda John puede perfectamente encajar den-
tro del esquema anteriormente menciona-
do. Sus padres si no nobles si que son mi-
ticos. La madre Sarah Connor es recono-
cida explicitamente por Ricks como un mi-
to y le declara su amor desde siempre co-
municando su continencia sexual por ella.
Ricks, el padre, enviado por su propio hi-
jo para la fecundacion, es el tinico soldado
que logra pasar por la maquina del tiempo
y llegar al pasado para defender a Sarah
de una muerte segura. Nadie mds vendra
pues la maquina fue destruida después del
viaje.

Ricks asume varios papeles dentro del
mito. En primer lugar es el dngel que anun-
cia el nacimiento a Sarah. Después de ha-
blar de un hombre que les sacé del abis-
mo porque les ensefio a luchar contra las
computadoras le comunica que €l serd «John
Connor, tu hijo, Sarah, que aiin no ha naci-
do». Ella ni siquiera se ve capaz de identi-
ficar al futuro padre pero se muestra iréni-
camente aliviada porque al menos ya sabe
qué nombre ponerle. En segundo lugar re-
sulta ser el padre cuando le declara su amor
en esas escasas horas que pasan juntos. Fi-
nalmente muere al intentar denodadamen-
te proteger a Sarah Connor del Terminator.

Las dificultades que preceden a la con-
cepcién son todas las que recoge el esque-
ma de Rank. La continencia sexual se hace
presente tanto en Ricks que la manifiesta
explicitamente como en el fracaso o frus-
tracion que muestra Sarah por el plantén
que le dan un viernes por la noche que con-
trasta con la actividad desenfrenada de su
comnipafiera de piso. En el cine de terror post-

El mito es el
sueno de los
pueblos

cansados que en esas escasas
horas se amaron por toda una
vida, la tristeza de los rasgos
de la foto de Sarah de la cual
se enamora Ricks, la falta de
cualquier imagen de algiin fu-
turo feliz hacen que esta escena tenga liris-
mo espartano, austero, funcional. Las re-
laciones entre ambos no dan lugar, debido
a las circunstancias, a ningtn tipo de se-
duccién. Sé6lo la verdad sale de los labios
de Ricks.

Los obstdculos de la concepcién son evi-
dentes: el terminator se encargard de in-
tentar evitar el nacimiento. en todos los re-
latos anteriores de héroes también existen
reyes poderosos’ que buscan la muerte del
héroe, curiosamente en algunos de ellos el
rey es el padre verdadero que, alertado por
el peligro del advenimiento del heredero,
manda la eliminacion del hijo de muy di-
versa formas. En el relato de Jesiis se pro-
duce una matanza de los nifios menores de
dos afos ordenada por Herodes. En Moisés,
el rey de Egipto ordena también la muerte
de todos los nifios varones de los israelitas
que vieran la luz dentro de los limites del
territorio bajo su mando. En la pelicula que
nos ocupa el terminator matard a todas las
mujeres que se llamen Sarah Connor que
vivan en la ciudad de Los Angeles. Sky-
net® serd el que mandara al terminator, los
dos de la misma naturaleza: computadores
que se hardn en el futuro con el contro de la
tierra. Skynet teme al advenedizo al nue-
vo trono, por eso busca su muerte. El ter-
minator s6lo es el brazo ejecutor que en-
carna y representa la menaza de Skynet.

Pero ;qué hay detrds de estos persona-
jes que buscan la muerte de John? Rank ob-
serva como, generalmente, la figura pater-
na en estos relatos es claramente hostil®,
Pero existe un proceso de desplazamiento
que permite disociar el papel entre el padre
y el rey tirdnico y que significa «el primer
paso de regreso, desde la esfera de la fan-
tasfa hacia las condiciones reales y en, con-
secuencia, el padre del héroe aparece la ma-
yoria de las veces como un hombre humil-
de»'". Este padre humilde es el que de al-
guna forma comparte Jestis y John. En los

(5) Sigmund Freud: La in-
terpretacidn de los suerios.
Madrid. Biblioteca nueva.
1983.

(6) Carol J. Cover: Men, Wo-
man an Chainsaws. Londo,
BIF, 1992. En este libro se
realiza un estudio sobre el
cine de terror postmoder-
no y analiza la condicién
femenina de las victimas asi
como las escenas donde se
producen la mayoria de las
muertes. Los jovenes son
castigados por la actividad
ilicita y la denominada fi-
nal girl —la chica que con-
sigue escapar finalmente
del psicopata— esta carac-
terizada, entre otras cuali-
dades, por su reserva se-
xual.

(7) «El esfuerzo para sus-
tituir al padre real por otro
mas distinguido, no es sino
la expresion de la nostalgia
del nifio por aguella época
feliz desaparecida, en que
el padre parecia todavia el
padre mas fuerte y mas
grande de los hombres, y
la madre la més buena y
hermosa de todas las mu-
jeres.» Ibid. pag.86.

(8) Red del cielo

(9) Como en el caso de edi-
po, Paris y otros. «Por lo co-
mun el padre, un sobera-
no, recibe la profecia de al-
gln desastre relativo a su
poder o su persona, causa-
do por el advenimiento del
heredero; entonces es el pa-
dre el que determina el
abandono del nifio y quien
lo persigue y hostiga en to- .
das las formas posibles has-
ta su rescate involuntario,
para sucumbir finalmente
ante elhijo, de acuerdo con
lo profetizado.» pag. 93.

(10) Ibid. pag. 95.



(11) Freud: Lo siniestro. En
Obras completas.v. 7. Ma-
drid, Biblioteca Nueva,
1974, Pag. 2492. Aqui se
analiza un estudio de la fi-
gura del doble en todas su
variaciones y desarrollos.

(12) Esta solucidn e la me-
jor de las pasibles, si el ni-
fio fantasea con la hostili-
dad de su padre para justi-
ficar sus propios senti-
mientos, la muerte produ-
cida por el sacrificio del pa-
dre como condicion indis-
pensable para el creci-
miento del hijo colmara to-
dos los desos hostiles hacia
el progenitor.
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dos personajes exis-
te una imbricada
gestion de la pater-
nidad. En la figura
de Jesids el padre
humilde, José, no
serd realmente su
padre sino lo serd el
todopoderoso Dios.
Como vemos aqui
la figura paterna al-
canza unos extre-
mos delirantes, la
triada padre, hijo y
espiritu santo que
son tres y uno a la
vez presenta pro-
blemas de verosi-
militud parecidos al
relato de TERMINA-
TOR en que John
manda a su mejor
amigo para que sal-
ve a sumadre y la
deje preiiada, ga-
rantizando al mis-
mo tiempo Su muer-
te. Esto muestra pa-
radojas insalvables
porque en el futuro,
curiosamente, serd
su mejor amigo.
Freud puso en evi-
dencia en numero-
sas ocasiones este desdoblamiento de la ima-
g0 paterna, como por ejemplo en su andli-
sis del cuento de Hoffmann E/ arenero". Al-
go parecido le ocurrird a John Connor. Exis-
te un rey que intenta acabar con su vida:
Skybet. Es una computadora que se hard
con el control del mundo e intenta exter-
minar a la humanidad. Su representante es
el terminator que en la primera pelicula in-
tenta acabar con la

cima de todo. Con
una sola excepcién:
Ricks tiene escri-
pulos y no puede
matar a ningtn ser
humano, su come-
tido se ve muy difi-
cultado debido a
que la policia be-
neficia principal-
mente al termina-
tor. En el segundo
filme esto se modi-
ficara debido a que
es el terminator
bueno el que ocu-
pa la posicién de
Ricks —pero ter-
minator al fin y al
cabo— y por tanto
John tiene que
prohibirle matar a
los seres humanos.
Tanto Ricks como
Sarah son realmen-
te una familia lu-
chando por su su-
pervivencia. Y el
sacrificio del padre
por asegurar la vi-
da de su madre y
del futuro hijo es
una muerte subli-
me'2. Recordemos
a Ricks hablando de su propio hijo: «... con-
fias en él, tiene fuerza, yo morirfa por él...»

En el segundo filme se acentda. El rer-
minator es explicitamente aceptado por Sa-
rah como un padre modélico. El exético
padre es escrupulosamente obediente con
su hijo y se comporta como un juguete en
manos del futuro héroe. La escena muestra
una familia al completo luchando agénica-
mente por defender la

madre y en la segun-
da con el propio John.

Asfi en el relato se
producira la presencia
de estos dos padres de
proporciones herdicas.
Los dos llegan desnu-
dos al presente sin més
atributos que su cuer-
po, sus cualidades y
sin ninguna ayuda. El
terminator de rodillas e impasible se le-
vanta. Ricks es lanzado violentamente en
posicion fetal y explicitamente reconoce
que el viaje a través del tiempo es [uz blan-
ca, dolor, como nacer. Entablardn una lu-
cha fratricida a vida o muerte por defen-
der o atacar a 1a madre de John. De hecho
las condiciones de la lucha igualan a los dos
contendientes y buscan la eficacia por en-

En todos los relatos
mitolégicos existen
reyes poderosos que
buscan la muerte del
héroe que, en algunos
casos, es su hijoy
heredero

suerte del hijo. Con
un ferminator ya vie-
joy totalmente supe-
rado por el juvenil dl-
timo modelo de zer-
minator que, de nue-
vo, se sacrifica, en
bien de la humanidad.

El papel de Sarah
es realmente el de una
madre modesta: la tor-
peza en su trabajo, el desprecio de sus clien-
tes, el fracaso de sus relaciones, todo nos
lleva a pensar la humildad en la eleccién de
la madre. De hecho toda la grandeza de Sa-
rah vendrd de la gloria conseguida por su
hijo, ella no es nadie sin su condicion de
madre del héroe, ella es la afortunada de esa
gracia otorgada por su hijo. Sus padres adop-
tivos son asimismo modestos, incapaces de

Arnold Schwarzenegger en
TERMINATOR {1984)




Fotograma de TERMINATOR.
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controlar a John que estd a punto de caer en
la delincuencia.

El nombre de Sarah tiene reminiscencias
biblicas. Es la mujer de Abraham que, sien-
do estéril, tiene un hijo a los noventa afios
debido a la intervencién de Dios. La este-
rilidad de Sarah entra en conflicto con la
promesa de que Abraham sera el fundador
de una poderosa na-

impiedad, la obstinacion —si se puede apli-
car este concepto a una maquina—, la cer-
teza de su cometido —«el terminator estia
ahf fuera y no se detendrd jamas»—, entre
otros muchos rasgos pueblan las peores de
nuestras pesadillas. Valga como ejemplo la
peniiltima escena donde la persecucion en-
tre un terminator sin el tren inferior y Sa-
rah se realiza a ras-

cién. Sarah encarna
los temas del mie-
do y la duda mien-
tras que su marido
encarna la esperan-
zay la fe. Ella en-
gendrard pueblos"”.

También existe
un suefio que curio-
samente invierte la
funcién que tiene en el resto de los mitos.
Sarah suefia en el tinel donde se esconde
del terminator con ese futuro infernal y es
el que fomenta su definitiva conviccién y
dedicacion a la concepcién de su hijo.

John se dard cuenta de su porvenir una
vez haya aparecido el rerminator. Lo que le
permite reconocer a su madre y entender to-
da la historia pasada con su madre apren-
diendo la utilizacién de numerosos recur-
sos bélicos.

Las peripecias que se desarrollan para
acabar con la vida de Sarah y John Con-
nor son paralelas en los dos filmes. Estdn
enmarcadas dentro del cine de terror. New-
man en su ensayo sobre el cine de terror
postmodermno propone una denominacion
para todas ellas: peliculas pesadilla. Des-
de luego este nombre nos parece extrema-
damente adecuado para los dos filmes que
nos ocupan. Se desarrolla durante la no-
che en la mayor parte del filme tanto las es-
cenas contempordneas como las visiones
del mundo futuro que son realmente dan-
tescas. La amenaza representada por el rer-
minator es claramente onirica: las referen-
cias a la implacabilidad, la imposibilidad de
huir, la ausencia de ningtin lugar seguro, la

Sarah encarna los temas
del miedo y la duda,
mientras que su marido
encarna la esperanza y la
fe. Ella «<engendrara
pueblos»

tras con movimien-
tos que parecen re-
querir un gran es-
fuerzo agénico por
parte de los dos,
cuando Sarah vero-
similmente podria
levantarse y huir
tranquilamente an-
dando.

Pero fijémonos en el cuerpo que susten-
ta la amenaza. Un cuerpo mecénico recu-
bierto por organismo vivo; por came, piel,
sudor y mal aliento para mejor infiltrarse
entre os humanos y acabar con ellos. Pero
no lo olvidemos, al fin y al cabo es un cuer-
po con todas las repercusiones imaginarias.
Un cuerpo que en principio se muestra ili-
mitadamente poderoso, que la Gnica agre-
sién que se le puede infringir es la mecani-
ca, pues no parece tener la fragilidad y vul-
nerabilidad que tienen realmente los cuer-
pos. Asf las balas sélo le empujardn y una
descarga repetida de proyectiles s6lo le de-
jardn momentaneamente fuera de juego, le-
vantdndose instantaneamente. Un cuerpo
con una autoreparacion realmente sinies-
tra: sin sentir dolor, sangrando, se quita el
ojo orgdnico con un bisturi”. También es
capaz de extraerse las balas incrustadas en
su cuerpo o abrirse el brazo para repara los
mecanismos internos del mismo. Un cuer-
po que no descansa, que no duerme, que no
desea. Finalmente es un cuerpo que estd
programado, informatizado, digitalizado
con todas las repercusiones miticas de in-
falibilidad, de frialdad moral que los orde-
nadores tienen en nuestra sociedad. No tie-

(13) Génesis (17:16). Ella se-
ra Mother of nations segln
la version inglesa. La duda
de Sarah Connor sobre su
posible descendencia es
uno de los motivos narra-
tivos mas recurrentes del
inicio de la pelicula.

(14) Kim Newman: Night-
mare Movies. London, Blo-
omsbury, 984.

(15) Esharto conocido en
multiples ensayos psicoa-
naliticos la relacion que tie-
ne las agresiones a los ojos
con la castrracion, Ver ejem-
plo Freud: Lo siniestro o La
interpretacién de los sue-
fios. Las consecuencia me-
tafdrica de esta escena es
la imposibilidad de castrar
o plegar al terminator en
el registro simbélico.



(16) En la anterior ocasion
donde el terminator es li-
teralmente atomizado no
existe una repercusion ima-
ginaria tan radical como
mostrar el cuerpo total-
mente abierto.
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ne nada que ver con el bien o el mal sino
con el horror de no pertenecer a esos para-
metros humanos.

Si esto nos parecia una amenaza super-
lativa en 1984 en los afios noventa se reali-
za un vuelta de tuerca. Debido a la nueva
condicién de Schwarzenegger de estrella ci-
nematogréfica en esta continuacién serd el
terminator bueno mientras que un modelo
mds avanzado sera el terminator malo. el
equivoco es perfectamente plausible, pues
la imagen del nuevo terminator es mas pa-
recida al anterior Ricks.

Lo mas notorio son las cualidades del
nuevo ferminator. Ahora se niega el cuer-
po organico: no mds sangre, no mds car-
ne. Un trozo de metal liquido que puede
adoptar cualquier forma. Si el anterior 7er-
minator podia suplantar la voz de cualquier
persona, éste podrd suplantar la forma, el
cuerpo de cualquier persona. Si el anterior
terminator podia ser aplastado en una pren-
sa, despedazado, éste no puede ser siquie-
ra arafiado, confinado o destrozado. La tini-
ca posibilidad es huir sin descanso. Se pue-
den ejercer multitud de agresiones sobre el
nuevo modelo pero éste las absorverd en su
maleable cuerpo. Un cuerpo que no se de-
grada conforme va sufriendo heridas como
el anterior sino regenerado inmediatamen-
te. Esto es, no es un

cuentro de una solucién verosimil de aca-
bar con él. As{ en unas de las multiples in-
tentonas de dispararle parece que se defor-
ma mads de lo conveniente, dentro de una
l6gica estrictamente imaginaria'®. Su cuer-
po se debate en un bafio mortal donde exis-
te una amenaza de disolucién de su mate-
ria. En una explosién delirante, en ese tlti-
mo momento de su vida, en lugar de ver pa-
sar su vida por delante de sus ojos ese cuer-
po adopta trazos de formas que ha suplan-
tado a lo largo de su vida. El terminator
bueno se sacrifica nuevamente —recorde-
mos la muerte de Ricks— para prevenir fu-
turos peligros a la vida de su hijo. Con €]
desaparecen todos los microchips que per-
mitirdn en un futuro virtual desarrollar al
Skynet.

Asi pues | final observamos como la es-
trategia desarrollada por Skynet se vuelve
en su contra y Sarah, John y el Terminator
bueno buscan al investigador que desarro-
1la los microchips para acabar con su vida
antes de que logre su objetivo. Llevando la
paradoja a extremos ilégicos, Skynet se de-
sarroll6 a partir de todos los terminators asi
como de todos los restos de los circuitos
guardados para prevenir la guerra nuclear
y sus consecuencias. Cuando esto se con-
sigue, nadie serd un héroe en el futuro. To-
do quedard como el

cuerpo sino tan solo la
imagen de un cuerpo
siempre fresco, impe-

poral. Su muerte se de-
berd mas a que el re-
lato termina que al en-

Un cuerpo que no tiene
nada que ver con el
cable, juvenil, intem-  hian o el mal siné con
el horror de no
pertenecer a esos

ensuefio de un nifio
fantasmeado sobre su
virtual heroicidad con
un padre que vino del
futuro para salvarle de
su cotidiana medio-
cridad. &

parametros humanos.




