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VERTIGO 
Luis Buñuel . , 

a suspens1on 

(1) GONZALEZ REQUENA, 
JESUS: S. M. Eisenstein, Ma
drid , Cátedra, 1992, p. 9. 

(2) La coexistencia en el 
pensamiento de Bretón de 
dos líneas con igual fuerza 
y tensión provoca que, esa 
creencia en la realidad su
perior de ciertas formas de 
asociación y en el libre ejer
cicio del pensamiento, en
t re inevitablemente en cri
sis. De un lado el automa
tismo psíquico puro sin in
tervención reguladora de 
la razón; de otro una acti
vidad analítica que, par
tiendo a su modo de Freud, 
intenta encontrar y just i
ficar el método, la trayec
toria, el camino para al 
canzar las oscuras profun
didades del espíritu. La su
ma de ambos opuestos ha
ce esta llar el cisma, instau
rado por una palabra que 
marca el "buen camino". 
El Segundo Manifiesto su
rrealista (1930) dedica una 
buena parte de sus páginas 
a insultos, descalificaciones 
y expulsiones. Es el camino 
inevitable de los seis años 
de recorrido. 

Notas sobre L1
AGE D10R 

Jaime Vallaure 

1 
Un texto artístico es, no el lugar de una evidencia, 
sino hien por el contrario, el espacio de una interro

gación: y de una en la que se ve radicalmente com

prometido el sujeto que lee.1 

Con mayor o menor periodicidad ( dependien
do en buena parte de presupuestos ajenos al arte) 
el surrealismo acude a las páginas de actualidad 
cultural, rescatado de un pasado que de improvi
so recobra una imperiosa urgencia. Sucede, que 
esa sospechosa urgencia de la historia hace cris
talizar cualquier texto que se ponga a tiro, con
virtiéndolo en objeto museístico por excelencia, 
revindicado a la par que reverenciado. Y es esa 
reverencia la que acaba por silenciarlo, clausu
rando todo espacio de interrogación. 

Un caso ejemplar lo constituye L ' AGE o'oR, 
el segundo de los films de Luis Buñuel, realiza
do en Francia en 1930. Clasificado con la etiqueta 
de surrealista se presenta como una de las ma
yores aportaciones por parte de un español al mo
vimiento vanguardista fundado por Breton. Y, 
aunque a estas alturas pueda parecer paradóji
co, de los estudios existentes son pocos los que 
no suelen caer en la misma piedra a la hora de es
tablecer el análisis: Un reduccionismo simbólico 
que cortocircuita no sólo el proceso de lectura del 
film, si no la noción misma de símbolo. Este re
duccionismo respalda y fomenta esa configura
ción del objeto extraído de un universo onírico 
configurado en torno a una parcela que se re tro
alimenta permanentemente. Así, surrealismo que
da definido como una serie constante de conte
nidos manifiestos (débil y pálida sombra del prin
cipio de asociación libre2) que tienen traducción 

directa gracias a la existencia de un supuesto có
digo de lectura. El objeto se convierte en una si
lenciosa metáfora permanente: cada signo es sus
tituido, mediante una clave prefijada, por otro de 
significación conocida. Todo se reduce por tan
to a la búsqueda del código descifrador que per
mita entender lo en apariencia incomprensible. 

2 
Para ilustrar este tipo de concepción analítica, que 
por el momento llamaremos "método descifra
dor", tomaremos como ejemplo un curioso equí
voco que se repite, con sospechosa constancia, 
en diversos estudios referidos a L'AoE D'oR. Se 
trata sencillamente de confundir al padre de la 
protagonista con el director de la orquesta. Se ase
gura que la protagonista se avalanza sobre el cuer
po de su padre besándolo apasionadamente. La 
sorpresa ante el equívoco se acrecienta al com
probar que es del todo imposible caer en tal lec
tura. 3 

Brevemente los hechos se desarrollan del si
guiente modo: En la secuencia más larga del film, 
los Marqueses de X invitan a su mansión a nu
merosas personalidades de renombre. Es en es
ta fiesta donde los amantes-protagonistas se re
encuentran, después de una separación a la fuer
za, e intentan por todos los medios, salvando to
dos los obstáculos, consumar su apasionado de
seo. Llegado un punto los amantes salen de la vi
lla para instalarse en una zona escondida del jar
dín. El resto de los invitados se dispone a escu
char un concierto privado del Tristan e Isolda de 
R. Wagner. Los am antes, cara a cara, no consi
guen encontrarse, dado que nuevos e inesperados 
acontecimientos demoran la consumación. Cuan-

(3) Los equívocos en los 
análisis y artículos quemen
cionan o estud ian L' AGE 
D'OR son bastante fre
cuentes, t ranscendiendo en 
muchos casos la mera anéc
dota. Ante la dificultad de 
acceder d irectamente al 
film, muchos de los auto
res han t rabajado con la 
transcripción d e los subtí
tulos y el d iálogo que se 
ofrecía en el programa de 
mano de la primera proye
ción pública, el 2 de octu
bre de 1930 en el Cinéma 
Studio 28. El programa di
fiere en d iversos aspectos 
del film origial. 

Los artículos y l ibros don
de se ha localizado el error 
de trata r al Director de Or
quest a como al padre son 
los siguientes: 
•FUENTES, CARLOS: Luis Bu
ñuel. El cine como libertad, 
en Turia nº 26, Noviembre, 
1993, pp. 139-1 53 .. 
•GASCON-VERA, ELENA: La 
imaginación sin límites. Sa
de en Buñuel, en Turia nº 
26, Noviembre, 1993, pp. 
154-168 
• DURGNAT, RAYMOND: 
Luis Buñuel. Madrid, Fun 
damentos, 1973, pp. 45-50. 
• CESARMAN, FERNANDO: 
El ojo de L. Buñuel. Psicoa
nálisis desde una butaca, 
Barcelona, Anagrama, 
1976. Si b ien en este caso 
el error no se comete, la 
asociación di recta se esta
blece: " el viejo director re
presentante del padre, se 
queda con la amada ... " . Por 
otra parte el text o de Ce
sarman está plagado de im
precisiones y errores. 



(4) En el film los protago
nistas no tienen nombre. 
No es casualidad. Lo mismo 
sucede en su su film ante
rior UN OilEN ANDALOU (1929), 
y en el posterior LAS HuR
oes/T1eRRA SIN PAN (1932), 
donde la ausencia de los 
nombres da paso a la au
sencia de protagonistas. En 
este artículo seran "Él" y 
"Ella" De hecho, solo exis
ten en todo el film dos per
sonajes con nombre propio: 
Peman, un bandido en es
tado de somnoliencia per
manente, incapaz de ir a la 
caza de los Mallorquines 
con el resto del grupo, y el 
Duque de Blangis, repre
sentado por Jesucristo, ar
tífice y promotor de las 120 
jornadas de Sodoma. 

(5) En el Primer manifiesto 
surrealista Bretón dedica 
una buena parte del mis
mo a exponer los fll'Jntos de 
contacto con La intepreción 
de los sueños, revindican
do de esta forma el descu
brimiento de un mundo in
telectual que hasta enton
ces habia permanecido en 
el más absoluto olvido. Por 
otro lado no hay que olvi
dar que en 1924 el movi
miento psicoanalítico no 
gozaba de una gran acep
tación en el mundo de la 
ciencia, por lo cual sus tex
tos eran de dificil acceso. 

(6) DURGNAT, RAYMOND: 
Luis Buñuel, Op. Cit., pp. 45-
50. 
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do parecen vencidas todas las resistencias, "El"4 

recibe un anuncio urgente del Ministro del Inte
rior; se separan momentáneamente; "ella" se que
da en el jardín esperando. Acusado de la muerte 
de miles y miles de personas inocentes y habiendo 
provocado el suicidio del Ministro, el protago
nista regresa para encontrarse definitivamente con 
su amada. Nuevo reencuentro en donde los espí
ritus están cada vez más cerca impulsados por el 
crescendo del Tristan e !solda de Wagner. Ines
peradamente el Director de Orquesta sufre un co-

lapso, arroja la batuta, la música cesa y con las 
manos en la cabeza avanza en trance hacia el fon
do del Jardín. "Ella" lo ve acercarse y separán
dose de su amado corre a su encuentro con sus 
atenciones. "Él", enfurecido y golpeado al le
vantarse por una maceta, abandona el lugar en 
idéntica situación a como entró el director. 

No hay posibilidad de equívoco en la lectu
ra: ambos personajes ni se parecen físicamente, 
ni en ningún momento intercambian su rol : a) 
El Padre de "Ella" es presentado como tal en la 

una importante cuestión de fondo que enlaza di
rectamente con el aquí Llamado "método desci
frador": la invocación del espejismo. Es tal la ne
cesidad de encontrar el incesto, aunque éste, in
sistimos una vez más, no exista, que se inventa. 
¿Con que fin? : Hacer que casen las piezas del 
puzzle. Esto es, la represión permanente a la que 
se ve afectada la protagonista es fruto de un com
plejo de Electra no superado. Ningún hombre que 
no sea su padre podrá romper el trauma existen
te. En ella el impulso del deseo será inversamente 

proporcional a la carga represora. El supuesto di
rector-padre, alumbrado en éxtasis por una fuer
za interior imparable, recibe la llamada del in
consciente que lo guía finalmente a los labios de 
su hija. El incesto es el estallido en pedazos del 
trauma y sus represiones. 

Es bien conocida la afinidad entre el surrea
lismo y la disciplina psicoanalíticas. Por los tes
timonios existentes, así como por su propia pro
ducción cinematográfica, resulta evidente que 
Buñuel conocía con precisión los textos de Freud. 

secuencia del Tocador 
(minuto 23). Se trata 
de un hombre madu-
ro, elegante, serio, de 
pelo blanco y con un 
pequeño bigote. Se ha
ce mención explícita 
a su posición al res
ponder la Madre a la 
pregunta de su Hija: 
" ... está en la farma-

Un reduccionismo simbólico 
[su etiquetado surrealista] 
que cortocircuita no sólo el 
proceso de lectura del film, 

si no la noción misma de 
símbolo. 

Partiendo de estas pre-
misas numerosos ana
listas (y no analistas) 
enarbolan el estandar
te del recetario sim
bólico extraído del pa
dre del psicoanálisis 
y, con sorprendente 
valentía, desentrañan 
todos los significados 

cia, y después volverá a prepararse para /afies
ta .. . ". Desde este momento el núcleo familiar 
(Madre, Padre e Hija) queda definido. Más ade
lante, en la secuencia de la fiesta (min. 37), el pro
tagonista abofetea a la Madre, y el Padre, ofen
dida su dignidad, quiere batirse en duelo b) A su 
vez, el Director aparece por primera vez al fren
te de la orquesta en la secuencia de la fiesta (min. 
41). Es calvo, con bigote negro y barba canosa. 
Dirige a la orquesta interpretando el Tristan e !sol
da de R. Wagner. 

Este error en la lectura de la manifestación li
neal del texto plantea, al margen de la anecdota, 

ocultos, ofreciendo luz 
donde antes había oscuridad. 

Son muchos los estudios existentes donde la 
falta de rigor y precisión psicoanalítica, tanto 
en el análisis como en la terminología empleada, 
sirve como suspuesto método para desentrañar 
un sin sentido. Citaremos tan solo un ejemplo, tal 
vez el más paradigmático, porque en él se per
cibe con toda claridad el problema al que hace
mos mención. Se trata de "Luis Buñuel" de Ray
mond Durgnat6, donde por añadidura encontra
mos una inteq)retación estructural del film de gran 
aceptación en numerosos estudiosos: Durgnat 
compara, en una asombrosa pirueta intelectual, 
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las articulaciones de la cola del escorpión ( do
cumental con el que se abre L'AGE D'OR) con las 
distintas secuencias del film, de las cuales la úl
tima oculta el veneno1. El interés reside en la dis
torsión de la lectura, el espejismo, que un deter
minado apriorismo pseudoestructural puede pro
ducir. Citamos literalmente: el padre de la chica 
irrumpe en escena. Estaba dirigiendo la orques
ta pero lo ha tenido que dejar .... Tropieza con los 
amantes, empuñando sus gafas ... ( No hay tro
piezo alguno ni gafas ) .. .La técnica erótica del 
conmovedor papá es pe1fecta : comienza besan

partida: a) Referido a 
Freud: el considerar el 
método psicoanalítico 
como un manual sim
bólico con un diccio
nario de claves utiliza
ble para cualquier si
tuación, olvidándo que 
ya desde el origen del 
psicoanálisis, los sen
tidos otorgados a las 
nuevas configuraciones 
son fruto de un trabajo 
que opera bajo los me
canismos del desplaza
miento y la condensa
ción donde el contexto 
juega un papel defini
tivo. b) Referido a Bu
ñuel: olvidar que su dis
curso, sus textos cine
matográficos, trabajan 

precisamente en la suspensión del sentido, pene
trando en las fisuras de la realidad hasta el mis
mo epicentro de lo real, donde la nueva tesis que 
parecía imponerse estalla en pedazos. 

3 
Para que un texto (fílmico, literario, pictórico ... ) 
pueda interrogar es preciso que el sujeto de la lec
tura abandone cualquier concepción apriorística, 
tanto más dificil cuando se trata de discursos fuer
temente anclados en una concepción histórica. 

do expertamente (en 
realidad es Ella quien 
comienza a abrazar
lo; el director, padre 
supuesto, todavia con
tinúa conmovido por 
el fuerte dolor ) .. Ella 
se desembaraza de su 
madre pero no podía 
olvidar a papa y su 
atractiva música cul
turaf8. Y por último, 
la conclusión ... Los 
enamorados , su lu
cha, y el hecho de que 

Los films de Buñuel, y en 
concreto L'AGE D'OR 

demandan, con plena 
actualidad y vigencia, un 
tipo de posicionamiento 

donde el sujeto, interpelado 
por un aparente sin sentido, 
se enfrente a la resistencia 

Esta concepción mar
ca una guía de lectura 
totalizante impidien
do ver las singularida
des que en cada texto 
particular se producen; 
mas aún, configura un 
espacio de pensa
miento donde se ins
taura la imposibilidad 
del acercamiento di
recto al objetolO. 

de su legibilidad. Sin embargo, y 
hay que insistir en ello 

los amantes estén completamente vestidos sugiere 
que su progreso erótico estaba detenido en una 
etapa anal-sádica9. 

Es precisamente este tipo de asociación la que 
por desgracia prima en un determinado sector del 
análisis: distorsiona el texto justo hasta donde en
caja en la teoría. El texto enmudece, se vuelve 
opaco y en su lugar, sobre la pantalla en blanco, 
se proyecta el yo del analista. Reducir el deseo 
de los amantes, expandido por todo el film, a una 
fase anal-sádica es doblar para siempre los plie
gues de un sentido que interroga. 

Está línea interpretativa lleva irremediable
mente a un callejón sin salida, ya que existe en 
su planteamiento dos errores reduccionistas de 

una y otra vez, la ex
periencia del sujeto frente al texto ha de ser ne
cesariamente directa, única e intransferible, sien
do ésta la única vía posible para que pueda ge
nerarse un espacio de interrogación. Los films de 
Buñuel, y en concreto L'AGE D'OR demandan, 
con plena actualidad y vigencia, un tipo de posi
cionamiento donde el sujeto, interpelado por un 
aparente sin sentido, se enfrente a la resistencia 
de su legibilidad. 

El concepto de legibilidad se ve afectado di
rectamente por la noción de coherencia textual. 
La coherencia presupone que existe una relación 
interdependiente entre las partes y el todo, de tal 
forma que el volumen del texto se vea afectado 
e incrementado por los distintos elementos, cons-

(7) DURGNAT, RAYMOND: 
Op. Cit. p. 45. La última se
cuencia de l film es una 
adaptación libre de un frag
mento de Las 120 jornadas 
de Sodoma del Marques de 
Sade, donde los supervi
vientes de la orgía salen por 
la puerta del castillo de Se-
11 iny. El artífice del even 
to, el duque de Blangis, es
tá interpretado por un ac
tor que representa a Jesu
cristo. Se trata de una va
r iación más que Buñuel in
troduce al texto sadiano. 

(8) DURGNAT, RAYMOND: 
Op. Cit. p. 49. Los parénte
sis son nuestros. 

(9) DURGNAT, RAYMOND: 
Op. Cit. p. 50. 

(10) A l igual que en los mu
seos los cristales y guardias 
de segur idad impiden, con 
molesta insistencia, la con
templació n de las obras. 



(11) Material no rodado por 
Buñuel, ext raido de diver
sos archivos de la época y 
con una diferencia, e n lo 
que se refiere a las carac
terísticas del material fo
tosensible, muy evidente. 

(12) Nos referimos a las di
ferencias de puesta en es
cena, interpretación, e ilu
minación que confiere n dis
t intos grados de verosimi
litud. La secuencia de los 
bandidos donde e~canti
lado rocoso cobra una im
portancia ext rema, dista 
mucho del t rata miento uti
lizado en la última secue n
cia del fil m, donde la pues
ta en escena teatral es lle
vada hasta el límite, tanto 
por los decorad os util iza
dos como por el tipo de in
terpretación. El duque de 
Blangis es un Jesucristo li
teralmente desplazado de 
las películas producidas pa
ra la Semana Santa; no es 
casual q ue el actor que lo 
inte rpreta, Lionel Salem, 
fuese un especialista en es
te papel. 
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truyéndose progresiva
mente un discurso don
de el orden, la verdad 
como complemento que 
cierra el texto, impera 
como respuesta a los 
enigmas planteados. 

L'AGE D'OR es un 
film que renuncia cla
ramente a un ordena
miento de la significa
ción. Sus secuencias se 
suceden y entrelazan de 
tal forma que la estruc
tura del texto se expan
de en distintas direc
ciones. Sin embargo, 
existe en esta expansión 
un aglutinante global 
que, entretejiendo un 
nudo de redes, configu
ra un alto grado de co
herencia en un nivel más profundo al de lama
nifestación lineal. 

En vano debe buscarse esa coherencia en la 
superficie_ La utilización de diversos materiales 
fílmicos, diseminados de principio a fin plantea, 
ya desde el inicio, la existencia de dos realidades 
distintas, en apariencia opuestas: De un lado el 
material documental 11 muestra una realidad que 
ha existido en el mundo: escorpiones, volcanes, 
vistas turísticas de Roma, casas demolidas, ma
sas humanas manifestándose ... De.otro, el uni
verso de la ficción configura diversas secuencias, 

do hacia un subsuelo donde late una relación con 
ese otro lenguaje que habla: el inconsciente. 

Es en el subsuelo de L'AGE D'OR donde se 
genera la impronta que deja marcada definitiva
mente a la nueva configuración simbólica. La 
condensación, a la que se ven sometidos los dis
tintos elementos, es el resultado de un encuentro 
con la materia en ebullición, lo real, que provo
ca que el símbolo desgarre, interrogando radica
lemente al sujeto que mira. Por ello, la trascen
dencia del film no radica ni en su asombrosa ca
pacidad de producir nuevos giros de lenguaje, ni 

que entre si mantienen 
claras diferencias en lo 
que se refiere a su gra
do de naturalismol2. La 
convivencia de estas 
dos realidades provoca 
en el texto fi suras, cor
tes, fallas que suspen
den la posibilidad de 
una lectura lineal, clau
surando su fluidez na-

--------- --- - ------ en el "desciframiento 

rrativa. 
Es tan solo el co

mienzo de la resisten
cia del texto. La misma 
narración se ve direc
tamente afectada por Ja 
existencia de distintos 

El texto desplaza su 
sentido hacia un subsuelo 

donde late una relación 
con ese otro lenguaje que 
habla: el inconsciente. Es 
en el subsuelo de L • AGE 

D10R donde se genera la 
impronta que deja 

marcada definitivamente a 
la nueva configuración 

simbólica. 

analítico" que deman-
dan sus enigmas, sino 
en mostrar la radicali
dad con Ja que que lo 
real inunda la esencia 
del símbolo. 

La muerte de la ra
ta por la mortal pica
dura del escorpión, la 
caida de uno tras otro 
de los bandidos por un 
estadio de somnolencia 
febril, el abrazo apa
sionado de los amantes 
en el fango, la rabiosa 
muerte del escarabajo 

planos narrativos e instancias enunciadoras que, 
o bien se alternan, o bien se entremezclan, pro
vocando nuevas rupturas. 

pisoteado, los ladridos 
de los perros y el silbido del viento unidos al cen
cerro, la mano tullida que acaricia ... punzan al su
jeto, desde esa dimensión donde el inconsciente 
está presente a través de la huella que lo real de
ja en la materia.@ 

Sin embargo, la coherencia textual se empa
ña solo en apariencia: el texto desplaza su sentí-
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