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Una tragedia 
fotográfico-naturalista 

de Buñuel 

SINÓPSIS DE EL BRUTO 
(Luis Buñuel, 1952) 

El viejo Don Andrés ha de­
cidido vender los terrenos 
donde tiene unas cocham­
brosas casas alquiladas a 
unas cuantas famil ias en el 
extrarradio de México, pe­
ro los inquilinos no se quie­
ren marchar y oponen re­
sistencia animados por Car­
melo, un obrero que es pa­
dre de Meche, muchacha 
virtuosa. Don Andrés está 
casado en segundas nup· 
cías con Paloma, una im­
pulsiva mujer que es más 
joven que él: ella le sugie­
re que elimine a Carmelo y 
que para ello utilice los ser­
vicios de Pedro, un enor­
me matarife a quien todos 
apodan "El Bruto", prote­
gido de Andrés desde que 
nació, y del cual se rumo­
rea que es hijo natural. Pe­
dro cumple la orden y ase­
sina accidentalmente a car­
melo en lo que no debiera 
haber pasado de adver­
tencia, dejando huérfana 
a Meche; trasladado a ca­
sa de Don Andrés, pronto 
se ve acosado por Paloma 
hasta que el adulterio se 
consuma. Una noche, Pe­
dro es atacado por los ve­
cinos del fallecido en ven­
ganza, y en su huida se re­
fugia en casa de Meche, 
que lo protege. Pedro se 
enamora de su dulzura y la 
convence (ignorante de que 
se trata del asesino de su 
padre) para que se case con 
él y Paloma los descubre y 
loca de celos delata a Me­
che el crimen de Pedro, pro­
vocando la ruptura; des­
pues lo acusa de violación 
y Don Andrés trata de ma­
t arlo, resultando brutal­
mente asesinado por Pedro 
en el curso de la desigual 
pelea. La policía, alertada 
por Paloma, lo acorrala cer­
ca de casa de Meche, a don­
de ha ido a buscarla arre­
pentido de usus acciones, 
y es acribillado en un t iro­
teo. Los inquilinos no ten­
drán que mudarse y Palo­
ma queda sola. 

Ramón Moreno Cantero 

A mi hija Isabel, nacida el 28 de Julio de 1994 mientras 
se redactaba este artículo, un día antes de cumplirse el 
undécimo aniversario de la muerte de Luis Buñuel. 

l. No es surrealista pero nos reclama 

Veintiún títulos rodados en México de una fil ­
mografía que abarca treinta y dos películas; co­
menzamos este trabajo proponiendo un cambio 
cualitativo en la historiografía ocupada de Luis 
Buñuel hasta la fecha: dejemos de considerar esos 
títulos como un intermedio alimenticio entre la 
vocación vanguardista de sudirector. De este pe­
ríodo suelen destacarse aquellas obras con al­
guna matríz onírico-surrealista, como son Los 
OLVIDADOS (1950), SUBIDA AL CIELO (1952), ÉL 
(1952), ENSAYO DE UN CRIMEN (1955), NAZARlN 
(1958) y EL ANGEL EXTERMINADOR (1962), todas 
calificadas de magistrales. Entre éstos el director 
realizó una serie de films que fueron desde lue­
go baratos e irregulares, unidos bajo el supuesto 
nexo genérico del melodrama desaforado cuan­
do no bajo el epígrafe estilístico del "neorrea­
lismo mexicano" y que no suelen levantar el in­
terés ni de aquellos que han elevado al de Calanda 
al altar de los "intocables indomeñables". Quizás 
subyace en esa discriminación la añoranza por el 
surrealis ta incendiario y combativo formado en 
aquella prolífica Residencia de Estudiantes a fi­
nales de los años veinte, revivido en los sesenta 
bajo bandera francesa; esa nostalgia lleva al es­
tudioso a valorar aquellas imágenes existentes en 
las seis películas reseñadas m ás arriba que re­
cuerdan la liturgia fetichista del airado joven, ju­
ramentado con sus compañeros de generación pa­
ra destruir la dañina mitología burguesa y cris­
tiana. 

Pues bien, tanto por la cantidad que suponen 
como por el largo período de tiempo que ocupan 
en la vida de Buñuel, sería necesario abordar con 
todo rigor analítico algunas de esas obras olvi­
dadas, en las cuales se demuestra que la capaci-

dad subversiva tan cara al historiador no tiene por 
que adoptar formas oníricas o absurdas, las mis­
mas que resurgen en la última etapa francesa de 
fonna continuada gracias a una nueva libertad de 
producción; es más, algunos de estos films ope­
ran un poderoso reclamo de índole matérico (fo­
tográfico) que exige mayor a tención. Ocupémo­
nos, con el obturador lo más abierto posible, de 
uno de los "melodramas neorrealistas mexicanos 
de Buñuel" sin que las conclusiones a las que lle­
guemos deban tomarse como modelo generali ­
zador para el restol. 

2. El naturalismo literario 

La aplicación estricta de determinados idearios 
artísticos naufragan con EL BRUTO: ni el surrea­
lismo ni el neorrealismo pueden definir totalmente 
la operación estética desencadenada de la cual 
nos ocuparnos; y no la definen porque procede 
del campo visual y fílmico, mientras que el ar­
gumento firmado por Buñuel y Luis Alcoriza (aun­
que el guión técnico se deba sólo al primero) de­
fine caracteres y situaciones tan universales que 
pueden rastrearse en la historia de la literatura y 
del teatro desde la tragedia griega clásica, lo cual 
no simplifica la propuesta: tan sólo exige desen­
grasar el di spositivo análitico para que pueda 
deslizarse hacia el terreno literario como paso 
previo antes de aplicarlo directamente sobre las 
imágenes, ya que tanto éstas como el propio re­
lato están cubiertas de una pátina naturalista, en 
el sentido estilístico-decimonónico del término. 
A pesar de lo cual dicha pátina trasluce el barniz 
surrealista buñue.lesco, como veremos. 

Un resumen meramente indicador de las cons­
tantes del Naturalismo que invade parte del pa­
norama literario francés en el último cuarto del 

(1) No podemos definir con 
amplitud la noción de me­
lodrama; d igamos tan sólo 
que Buñuel se aleja de los 
dos modelos melodramáti­
cos cinematográficos pro­
pios de su ámbito en los 
años cuarenta, el nortea­
mericano y el mexicano, re­
present ado éste últ imo por 
los fi lms de Emilio Fernán­
dez. En otras palabras, Bu­
ñuel crea imágenes desli· 
gadas a priori de cualquier 
condicionante genérico, 
aunque a veces parta de 
guiones y argumentos aje­
nos que sí aspiran a su re· 
conocimiento como géne­
ro. 



(2) Estilo impersonal y seco 
semejante al de un escri­
tor realista pero de clara 
desviación naturalista co­
mo era Gustave Flaubert, 
que no enjuiciaba lo na­
rrado, limitándose a expo­
nerlo: lo mismo hace Bu­
ñuel aquí. 

(3) El director llevó al cam­
po fílmico su interés por la 
entomología al estudiar el 
paranóico de tL '"como un 
insecto". De hecho el rea­
lismo puesto en escena a 
lo largo de su ca rrera es un 
reflejo de la permanente 
atracción por el documen­
to veraz que demostró 
pronto en LAs HuROES (1932); 
en un escrito de 1939 ha­
bla de filmar la vida de un 
esquizofrénico con el rigor 
científico de un documen­
tal, asesorado por un psi­
quiatra (SANCHEZ VIDAL, 
A.: '"Cine surrealista-espa­
ñol: la búsqueda de una 
concreción" en Litoral del 
surrealismo. El ojo soluble, 
nº 17 4-7 4-76, 19BB, pp. B9-
99). Esa fidel idad hacia lo 
concreto ha llevado a la 
confusión de considerar en 
ocasiones al Buñuel mexi­
cano como un neorreal is­
ta. 

(4) Otro ensayo, pero aho­
ra del absurdo, nos devol­
vió al entomatólogo capri­
choso que encierra sin mo­
tivo a un grupo de bur­
gueses en EL ANGEL EXTER­

MINADOR. 
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siglo anterior debe mencionar el interés por re­
crear -a través de un detallismo cruel- Ja mi­
seria mral y sobre todo urbana, con una finalidad 
básicamente denunciadora; pero también debe re­
marcar qué tipo de hombre se mueve en los arra­
bales de los hacinados barrios europeos según los 
nuevos escritores: un ciudadano obligado a ser­
lo cuyo trayecto vital sufre del detemlinismo dar­
winista al cual no puede escapar. La ciudad se 
convierte en el monstruo de Ja sociedad burgue­
sa, embrutecedora hasta la enfermedad, porque 
cancerígena puede calificarse la descripción que 
de la capital francesa hace Émile Zola en El vien­
tre de París (1873); el resultado de la marginali­
dad es Ja náusea que precede al vómito, com­
parsa a su vez de la propia muerte. El dispositi­
vo engarzado por los naturalistas para indagar en 
este tipo humano está engrasado con el positi­
vismo delirante que nace en el siglo XIX y que 
aún padecemos: desde Taine y los hennanos Gon­
gourt la novela debe ser "clínica", como un in­
forme médico que diagnostique con frialdad cien­
tífica Ja mentalidad humana; el hombre queda re­
ducido a una cobaya de laboratorio literario en el 
cual el escritor-doctor lo someterá a diversas prue-

naturalista a través de su protagonista, autodefi­
nido en la película como una "bestia" en el mo­
mento de amar: Pedro se comportará así con Pa­
loma en dos escenas, una explícita (no consu­
mada), y otra implícita (consumada pero susti­
tuída por carne quemándose). Y la pasión desa­
forada y destructora conecta íntimamente con Sa­
de, a su vez conocida pasión buñuelesca. 

ba~ para observar sus re- -----------------­ El BRUTO queda así 
entre el ambiente em­
brutecedor y la pobre­
za degradante de Los 
OLVIDADOS y el estudio 
distanciado de ÉL. Ya 
resaltamos que el obje­
tivo del Naturalismo es 
ofrecer una visión de la 
realidad y la psicología 
humana imparcial: de 
ser fiel al mundo; ¿no 

acciones en el laberin-
to de miseria que es un 
barrio marginal. 

Y bien, tales humo­
res emanan de EL BRU­
TO, del personaje, de Ja 
narración y del lugar 
donde transcurre: el pa­
tio vecinal miserable al 
que se aferran sus mi­
serables evidencia la re­
alidad social ya explo­
rada por Zola y por el 

La aplicación estricta de 
determinado idearios 

artísticos naufragan con 
EL BRUTO: ni el surrealismo 
ni el neorrealismo pueden 

definir totalmente la 
operación estética 

desencadenada. 

propio Buñuel en Los OLVIDADOS; pero si este tí­
tulo indagaba directamente en el subconsciente 
y en los sueños de sus protagonistas, en el film 
que tratamos el desisterés por profundizar tan 
hondo ofrece una visión más distanciada y apa­
rentemente impersonal2; no hay fracturas oníri­
cas y la comprensión del relato queda asegura­
da en todo momento. El retrato cincelado de Pe­
dro el Bruto (Pedro Armendáriz) se origina por 
un interés experimental de raíz naturalista que 
Buñuel volverá a practicar con el psicótico Fran­
cisco Galván en ÉL (el mismo año que rodó EL 
BRU;ro )3; nuestro Pedro es lanzado a la brutalidad 
desde su nacimiento (determinado, pues), pero 
en su devenir se interpone un reducto de pureza 
llamado Meche (Rosita Arenas) en el arrabal gal­
dosiano preparado para el ensayo4. Un bruto de 
resonancias naturalistas por su semejanza con 
la bestia humana de Zola, aunque redimido del 
pecado por su propio arrepentimiento y muerte. 

Este fiel matarife se mueve a golpes de una 
pasión des tructiva con la cual Buñuel experi­
mentará en ABISMOS DE PASION (1954), adapta­
ción de Cumbres borrascosas (184 7, Emily 
Bronte) cuyo romanticismo primigenio gira a lo 

era ésta la gran preten­
sión del jovel Buñuel, 

aferrarse a la materialidad aunque quemase, tal y 
como intentó en LAS HuRDES (1932)?. Su anti­
guo compañero de riesgos, Salvador Dalí, resu­
mió la idea en Ja teoría de Ja "Santa Objetivi­
dad" (practicada posterimmente por una pintura 
hiperrealista en su factura externa) cuyo origen 
naturalista anti-institucional y profundamente si­
niestro resurge entre los escombros de un grupo 
de deshauciados en el México buñuelesco. 

3. La descomposición naturalista 

Don Andrés Soler (Andrés Cabrera) se nos pre­
senta el dueño por definición desde el inicio del 
film: dueño de las casas vitales para sus pobres 
habitantes, de su segunda esposa Paloma (Katy 
Jurado) y de Pedro el Bruto, que Jo llama "pa­
trón". Sin embargo su aspecto no inspira autori­
dad: en su primera aparición es zarandeado por 
los inquilinos, protegiendo su debilidad física un 
policía que no se le separa; cuando visita a Pedro 
en el matadero para proponerle su plan criminal, 
se siente agredido por los operarios que sólo tra­
bajan, hasta el punto que Pedro debe sostenerlo, 
literalmente, para salvaguardarlo (FIG. 1). La 
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Figura 1. 



Figura 2 
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fuerza (antes del agente, ahora de su hijo bas­
tardo) lo mantiene en pie, pero aislado de su cla­
se social superior: no le gusta que Je toquen y 
rehusa chocar su mano con la de Pedro, ensan­
grentada por el trabajo, pero sucia ya por la san­
gre que verterá debido a la orden de su patrón; 
toda una serie de gestos que moldean el perfec­
to burgués desconsiderado (aunque algo mani­
queo) tan odiado por Buñuel. Por eso pierde su 
triple autoridad: la paterna (su anciano padre, al 
que tiraniza como si fuese su hijo pequeño, le en­
gaña comiéndose los caramelos que Andrés le ra­

trefacción en vida tras haber convertido ésta en 
un modelo de conducta concreto cimentado en el 
"honor intachable". Buñuel ya tocó la honra he­
rida que convierte al hombre en beslia con LA Hl­

JA DEL ENGAÑO ( 1951 ), versión de Don Quintín 
el amargao (1924, Amiches/Estremera). Mode­
los sociales pútridos como la pierna de aquel co­
jo que explotaba, y junto con su gangrena toda la 
que se acumulaba en el aparentemente dorado 
provincianismo del Yonville descrito por Flau­
bert en Mdme. Bovary (1857). 

Pedro matará a su padre por haberlo estig­
ciona), la marital (su 
esposa acosará has­
ta el derribo a Pedro) 
y la de propietario 
(los vecinos de su 
inmueble se le en­
frentan). 

Toda esta tra­
yectoria ilustra el 
proceso decrépito de 
un ser orgulloso an­
clado en un sistema 
de honor colindante 
con la brutal (iden­
tificable con la men­
talidad del México 

Lo destacable ahora es que 
Buñuel recoge una obsesión 
personal ya practicada en UN 
CHIEN ANDALOU (1919) y en LAS 

HuRoes con idéntica intención: 
la obsesiva presencia de lo 

putrefacto como metáfora de 
una moral enferma que exige 

la inmolación social entera 

matizado con un pe­
cado irremediable 
que le impide acce­
der al amor de Me­
che, demasiado pu­
ro para el heredero 
de una estirpe de ma­
tarifes (el nombre de 
Meche ya fue un 
símbolo virginal en­
tre la basura en Los 
OLVIDADOS); del ma­
tadero al parricidio 
sólo hay unas pata­
das y algunos kilos 
de carne muerta: la 

para su recuperación ética. 

profundo masculi-
no), como demuestra al aceptar sin problemas el 
asesinato de los líderes proletarios que Paloma le 
indica. Un estilo de vida basado en la hombría 
que es añorado por el abuelo (Paco Martínez) al 
recorar tiempos de juventud: juerga, mujeres, vio­
lencia, bebida, fuerza física en suma; su excla­
mación favorita parece resumir esa forma de vi­
vir: "¡puñales!". Tres generaciones mexicanas 
que terminan a la vez (abuelo-padre-hijo bas­
tardo) con ese nexo común. Su equivalente es­
pañol lo encontraremos en el Don Lope de TRIS­
TANA (1970), otro ser que no se resigna a la pu-

decrepitud universal 
que se eleva desde lo particular de la tragedia 
de Don Andrés afecta a unas cuestiones vitales, 
como son el sexo, la religión, la muerte y el re­
mordimiento. Todo lo cual formará un cuerpo 
icónico despedazado a lo largo de buena parte de 
las escenas, de cuya descripción nos acuparemos 
más adelante. Lo destacable ahora es que Buñuel 
recoge una obsesión personal ya practicada en 
UN CHIEN ANDALOU (1919) y en LAS HURDES con 
idéntica intención: la obsesiva presencia de lo pu­
trefacto (burros en el cortometraje y documental 
citados, carne muerta en EL BRUTO) como metá-



(5) Según R. GUBERN el ca­
lificativo "putrefacto" fue 
aportado por Pepín Bello 
en la época de la Residen­
cia de Estudiantes madri­
leña, para designar todo lo 
que fuese arte t radicional 
("La asimetría vanguardis­
ta en España" en Las Van­
guardias artisticas en la His­
toria del Cine Español, Ac­
tas del 111 Congreso de His­
toriadores del Cine del Es­
tado Español, San Sebas­
tián, Filmoteca Vasca, 1990, 
p. 273). Por t anto, Buñuel 
lo hizo extensivo a todo el 
esquema mental y moral 
burgués; pero la obsesión 
del aragonés por la carne 
excesiva y grasienta es mu­
cho más íntima. y queda 
testimoniada por C. SAU­
RA cuando se refiere a un 
mal sueño que le relató 
("sebo, acumulación de se­
bo, es un sueño recurren­
te"): "Voces lejanas" en El 
Mundo, 24 de Julio de 
1993. 

(6) Los films a los que nos 
referimos son Los OLVIDA­
DOS, EL, NAZARIN; LA JOVEN 
(1960) y EL ANGEL EXTERMI­
NADOR; el interés de Figue­
roa por la luz suave mode­
ladora o repart ida en ha­
ces casi divinos puede ver­
se en obras de Emil io Fer­
nández como MARIA CAN­
DELARIA (1944) o en EL FUGI­
TIVO (THE FUGmVE, 1947), pro­
bablemente la obra más es­
teticista de John Ford. 

(7) BARTHES, R.: La cáma­
ra lúcida (Paidós. Barcelo­
na, 1992, p. 39). 

(8) Manejamos el concep­
to de iconología propues­
to por E. PANOFSKY en Es­
tudios sobre iconología 
(Alianza Ed., Madrid, 1989), 
último paso en el estudio 
de la imagen y que nos 
ofrece su "significado in­
trínseco" por medio de un 
anál isis que valora tanto la 
intuición subjetiva ("sinté­
tica") como la impedimen­
ta cultural que pueda ex­
plicarla ("tradición"). 
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fora de una moral enferma que exige la inmola­
ción social entera para su recuperación éticas; no 
deja de recogerse aquí otro testigo naturalista. 

4. El naturalismo fotográfico 

Cinco fueron los films de Buñuel fotografiados 
por el reputado Gabriel Figueroa; pero en todos 
abandonó su estilo tradicionalmente pictórico (ilu­
minando de forma parecida a algunos muralistas 
como Sequeiros o 

5. El cuerpo iconológico despedazado 

Es el tumo de las imágenes desnudas: su perso­
nalidad aislada, convenientemente pulsada por la 
analítica iconológicas, nos desvelarán las unio­
nes intrínsecas de un tejido significante que se 
extiende por todo el film. Pero antes de avanzar 
por ese tejido, detengámonos en el arranque del 
relato: desde un primer plano de las manos de 
Meche contando las gotas de la medicina que 

debe tomar su pa­
Rivera) para con­
centrarse en una luz 
diáfana que resalta 
casi a cuchillo con­
tornos y facciones, 
dotándola de un re-

Es el turno de las imágenes 
desnudas: su personalidad 
aislada, convenientemente 

dre Carmelo (Ro­
berto Meyer), la cá­
mara retrocede rá­
pidamente al tiem­
po que ella avanza, 
pasando casi ins­
tantaneamente al 
plano americano 
que constituirá la 
planificación usual 
en toda la película; 
este tipo de enfoque 

pulsada por la analítica 
lieve que impide 
ocultar cualquier 
defecto y deste­
rrando cualquier 
tentación esteticis­
ta; el recuerdo de la 
sobriedad impues-

iconológica, nos desvelarán las 
uniones intrínsecas de un 
tejido significante que se 
extiende por todo el film. 

ta por Buñuel a Figueroa es pertinente, ya que el 
fotógrafo de EL BRUTO, Agustín Jímenez, tam­
poco pudo sustrerse a la contención6. La aspere­
za fotográfica domina el planteamiento visual tal 
y como Ja dominaba esa otra fuerza consciente­
mente naturalista, Erich von Stroheim; pero mien­
tras éste se dejó llevar por la dimensión horroro­
sa de la fotografía hasta al final (especialmente 
en AVARICIA, GREED, 1924), Buñuel escoge do­
minarla por medio de una corriente metafórica 
sutil aunque evidente, que precisa de un análisis 
muy textual ya que es más iconológica que na­
rrativa. 

Aún así la huella cortante del blanco y el ne­
gro permite traslucir esa herida que deja descar­
nada la materia misma, abandonándonos sin pro­
tección - aunque de forma breve- ante el ma­
terial fotográfico primigenio anterior a su refino 
estético, imprecindible proceso que colma el sen­
tido exigido por el espectador formado en Ja His­
toria icónica occidental, y cuya retina busca lo fi­
gurativo simbolizado; ese sentido quedará en pre­
cario sostén durante algunos instantes de EL BRU­

TO, justo cuando el material invada (en uno u otro 
color) toda la percepción con referencias inequí­
vocamente tanáticas. No podía ser de otro mo­
do ya que los motivos y Jos personajes estáticos 
abundan en el film como veremos, remitiéndo­
nos a la congelación del tiempo equivalente a la 
muerte que sólo la fotografía es capaz de conse­
guir, toda vez que atrapa su referente - su "spec­
trum" según Barthes7- en una especie de eter­
na momificación. El cruce de los discursos, del 
periodismo crítico casi forense y del cientifismo, 
dió lugar al Naturalismo, y éste pronto reconoció 
en la naciente fotografía (que fascinaba a Zola) 
su capacidad por hacer emerger lo siniestro, una 
dimensión presente en el aparato iconológico 
cuyas piezas trataremos de unir a continuación. 

no privilegia los 
rostros, sino los cuerpos, y en efecto, cuando le 
den primeros planos serán breves, sustituídos 
prontamente por encuadres enteros o cuando me­
nos, medios. Con ese "travelling" se nos da la cla­
ve definitoria del encuadre en EL BRUTO: no im­
portan las facciones - la máscara- del rostro, 
sino el cuerpo que lo sustenta y su relación en 
cuanto masa con el resto de la imagen; una elec­
ción que resalta cuerpos pone de relieve que lo 
trascendente no está en el lado intelectual, sino 
más bien en el juego gestual que propicia el con­
tacto de la carne movida a impulsos poco refle­
xivos: eso describiría la relación entre Paloma y 
Pedro. Muy diferente es el encuadramiento que 
se utiliza el ÉL, permanentemente anclado en la 
faz de Francisco, buscando así penetrar en la más­
cara de normalidad aceptada por todos para cap­
tar el rostro esquizofrénico, la compulsión inte­
rior. 

El resto del plano nos muestra a Meche dan­
do vueltas por toda la habitación alrededor de su 
padre, que permanece centrado en todo momen­
to; más adelante repetirá movimientos semejan­
tes alrededor de Pedro para curarle, sólidamen­
te centrado también, cuando éste irrumpa en su 
casa por la noche para esconderse. Así es la vir­
ginal Meche: un satélite que precisa girar en tor­
no a un planeta-hombre, sea padre o esposo. Jus­
to lo contrario de Paloma, planeta-mujer que ha­
ce gravitar a su anciano esposo en la primera es­
cena que comparten, siguiéndola por todo el co­
medor mientras ella habla sin mirarlo apenas una 
vez, ocupada en sus cosas. Con Pedro no existi­
rá esa supeditación corporal, sino más bien un 
choque de dos planetas demasiado pesados co­
mo para acercarse, o separarse, sin conmoción: 
cuando compar!en la imagen, cada uno conserva 
su propio espacio. 

La segunda secuencia del film escenifica una 
perfecta lucha de clases con la discusión entre los 
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Figuras 3 y 4 

VERTIGO 
Luis Buñuel 

de durante un segundo a los cuatro cabecillas 
contrarios a Don Andrés con cuatro grandes flo­
res cultivadas por Paloma en un macetero que no 
volveremos a ver; ésta ofrecerá la solución ex­
peditiva a su marido cortando esas flores, es de­
cir, proponiendo sus asesinatos. Y detrás del ma­
trimonio, presidiendo el comedor durante toda la 
conspiración. una reproducción de "La última Ce­
na" de Leonardo: cuando Paloma corta las flores, 
la cámara privilegia la poda con un p1imer plano 
para después ascender y enfocar, más que a ellos. 
su mirada cómplice, interceptada por el fresco re­
nacentista, cuyo centro - recordémoslo aunque 
no sea visible- ocupa Cristo bendiciendo, poco 
menos que sancionando al plan criminal (FIG. 3). 
La secuencia finaliza con un primer plano de An­
drés pensativo ligeramente descentrado que per­
mite ver, más agrandada que nunca, esa referen­
cia religiosa, tan pertinaz en su presencia como 
subversiva en su intecionalidad iconológica. 

Sin embargo la subversión roza la irrevere­
rencia algo más adelantada Ja acción, cuando un 
"travelling" premeditadmnente engañoso comienza 
sobre un altar muy decorado de la Virgen de Gua­
dalupe y tem1ina descubriendo, suavemente, que 
ese lugar es el matadero donde trabaja Pedro, el 
cual cruza el encuadre con una res despellejada9; 
inmediatamente lo veremos abriéndose paso en­
tre dos largas filas de animales colgados. La unión 
de la imaginería popular a la carne muerta y des­
pedazada no es arbitraria: cualquier alumno de 
Historia del Arte conoce los ríos de sangre que 
cubren los torturados cuerpos policromados ba­
rrocos, origen de toda una sociología que une fe 

vecinos comandados por el líder (a la izquier- con superstición febrilmente, sobre todo en La-
da) y la tríada burguesa formada por abogado- tinoamérica. Pero Buñuel va más allá: Ja imagen 
policía-propietario (a Ja derecha), divididos por de la Virgen volverá a surgir, ahora en la cami­
la dialéctica del plano-contraplano; ambas partes cería donde Paloma y Pedro despacha; allí des­
de! conflicto universal comparten cuadro sólo pedazarán juntos y malamente la carne al tiem-
cuando Don Andrés grita remarcando con el pu- po que ella continua con Ja seducción del bruto, 
ño, "¡la ley es la ley!", ante una vieja suplicante llegando casi a arañarlo en el brazo cuando entra 
que teme por su casa, Andrés. El contacto 

con Jos guardianes so- Sin embargo la subversión carnal delante del ma-
ciales de dicha afirma- rido era lo único que 
ción inmóviles en el roza la irrevererencia algo faltaba para convertir 

centro, el abogado y el más adelantada la acción, la carnicería en el es-

policía _(_FIG .. ~) . . La cuando Un "travelling" pacio metafórico del 
pretens10n d1dact1ca pecado, o de la sacra-
del plano es casi die- premeditadamente engañoso lizacióndelpecadocar-

kensiana, pero logra un comienza sobre un altar muy nal; Ja carne cortada 
modelo de poderosa • unida al sexo y a la re-
pregnancia al estar cru- decorado de la Virgen de ligión construirá otro 

zado por el machacón Guadalupe y termina personaje querido por 

golpe del brazo del que descubriendo suavemente Buñuel, el de Trista.~a. 
todo lo tiene ante los ' ' Una doble tens10n 
que casi nada poseen, 
creando una barrera vi­
sual infranqueable. 

que ese lugar es el matadero lateenelentramadovi-

donde trabaja Pedro. sual que nos esforzza­
mos por penetrar: la del 

En ese grupo-sín-
tesis del poder civil y económico falta el elemento 
moral que lo ha cohesionado históricamente (se­
gún el esquema de Buñuel): el cristianismo ofi­
cializado. Surgirá --de puntillas- en la tercera 
secuencia, precedido por un encadenado que fun-

sexo y la de la muer­
te, tanto que dinamiza decisivamente las conse­
cuencias del relato, aunque su pulsión es reco­
nocible aún antes de que se manifieste de forma 
abierta 1º. Valga como ejemplo de la simbiosis 
entre Eros y Tánatos la escena en la cual Pedro y 

(9) Buñuel parecía mante· 
ner un pulso silencioso con 
la censura por medio de es· 
te tipo de imágenes, al­
canzando la irreverencia 
absoluta de su época más 
batalladora en un contra­
picado f ijo de LA ILUSION VIA­

JA EN TRANVIA (1953) que re· 
laciona una talla de Cristo 
atado a la columna con una 
cabeza de cerdo. 

(10) El manifiesto surrea· 
l ista más completo co nser­
vado (sin la colaboración 
de Buñuel), firmado por un 
colectivo que incluye en ­
tre otros a Aragón, Bretón, 
Tzara o Dalí a propósito del 
turbulento estreno de L'A· 
GE D'OR en 1930, describe 
cómo la presencia de "el 
instinto sexual y el instinto 
de la muerte" marca la tra· 
yectoria humana, y se fe· 
licita por que Buñuel hiciese 
de esos instintos el eje del 
film producido por el viz­
conde de Noailles. 



(11) Sobre el valor luctuo­
so de la sombra como pre­
monición, puede consul­
tarse DE LA PLAZA, F.J.: "La 
sombra inmóvil del que va 
a morir. Nota para una ico­
nología del cine de Orson 
Welles" en Cuadernos Ci­
nematográficos nº 6, Univ. 
de Valladolid, pp. 129-146. 

VERTIGO 
Luis Buñuel 

Paloma se entregan al sexo, pero su acción es sus­
tituída por varios trozos de carne chamuscándo­
se en una sartén al rojo: pasión que quema hasta 
la destrucción en una metáfora que rima con esa 
carne muerta colgando alrededor de la pareja en 
la carnicería antes descrita. 

Pero es Tánatos quien deja su finna ineludi­
ble; tres son los personajes que morirán en EL 
BRUTO: Carmelo, Andrés y Pedro. Sobre los tres 
se cernirá la misma imagen premonitoria: un mar­
co de puerta o ventana rectangular que los aisla 
al tiempo que provoca un brusco contraste foto­
gráfico. Carmelo sale de su casa por su puerta, 
que abre un agujero negro en el hiriente blanco 
de la pared dibujando una fonna identificable con 
un ataúd. Andrés, vestido de negro, observará 
la ambulancia que se lleva el cadaver de Car­
melo a través de una ventana rectangular de la 
ruina - también blanca- que marca el límite del 
miserable ban-io (FIG. 4): por si quedara duda so­
bre su acción, esta imagen se encadena con una 
colección de cuchillos en la carnicería, dando pa­
so a la siguiente secuencia. Y por último, Pedro 
atraviesa una negra puerta en un no menos negro 
muro para acceder a la obra que cuida para su pa­
trón (FIG.5). Tres marcos fúnebres que engarzan 
tres vidas en una misma dirección con el fatum 
como guía, reclamando para este relato el tono 
trágico. 

Aún la misma luz abandonará a Carmel o y 
Pedro, ambos precedidos por sus sombras alar­
gadas y convertidos en siluetas, el primero antes 
de caer bajo el golpe y el segundo cuando huye 
herido (FIG. 6). Pedro se sumergerá en sombras 
callejeras, disolviendo su materialidad poco an­
tes de ser acorralado por los policías 11. 

Para que la tragedia se complete, la mujer 
desencadenadora del torbellino debe tener su 
contacto real con el terror; tras descubrir dónde 
se esconde Pedro y asistir a su muerte, su rostro 
trasmuda de miedo al reparar en un gallo que le 
empuja, como un fantasma, a convertirse ella 
también en una sombra oculta por los objetos 
que forman el barrio en la última imagen del 
film . No es difícil identifi-

de alimento carnívoro) con Pedro y con un po­
sible remordimiento que provocará la disolu­
ción en vida del único personaje que no había 
sido marcado por la huella icónica del "instin­
to de la muerte". 

car el gallo (animal que, co­
mo las gallinas que prota­
gonizan el sueño edípico 
de otro Pedro en Los OL­

VIDADOS, nacen para servir 

Una vez más, permanece la constatación de 
que únicamente abriéndonos al valor específico 
de la imagen (radical o metafórica), podremos 
penetrarla; incluso en una obra como ésta, con­
denada al ostracismo analítico por palidecer an-

Una vez más, 
permanece la 

constatación de que 
únicamente 

abriéndonos al valor 
específico de la 

imagen (radical o 
metafórica), 

podremos penetrarla. 

te otros textos más brillan­
tes. Sin embargo, aunque la 
palidez refleja una luz más 
opaca, ésta permanece sin 
duda menos desvirtuada; por 
lo tanto, es más pura.@ 
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Figuras 5 y 6 


