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Anthony Mann en el roda
je de LAS FURIAS (1 950) 

VERTIGO 

Anthony Mann 

Anthony Mann ha sido sometido a me
nudo a un ejercicio de. reduccionismo. 
Suele encasillársele como el director 
que hizo un puñado de grandes wes
terns. Aunque eso ya sería mucho -no 
vamos a negar la irónica aseveración 
de John Ford- tal afirmación no de
bería pasar de ser un "lugar común" 
que, ocasionalmente, se hace incluso 
más constreñidor al circunscribirlo a 
los westerns protagonizados por Ja
mes Stewart. No pretendo en absolu
to dedicar espacio a descubrir los por
qués del tópico, pero sí se debe seña
lar que existiendo entre críticos e his
toriadores de nuestro país una alta va
loración de Anthony Mann, ésta sólo 
se ha visto plasmada en estudios par
ciales o comentarios acerca de filmes 
muy concretos, a los que se suman los 
textosde este número de VÉRTIGO. Un 
hombre que a través de su cine se trans
lucía como discreto y sencillo, un hom
bre sobre e l que no se prodigaban anéc
dotas como con Ford, que no se hizo 
célebre hasta convertirse en una "tra
demark" como Hitchcock ni provocó 
llorosas adhesiones como Ray en su úl
tima etapa, tampoco puede convertir
se en fácil blanco para los cinéfilos pre
ocupados en buscar referentes que 
siempre rocen la mítica. En nuestro pa
ís parece que la "popularización" de 
Mann todavía llevará tiempo, como es 
previsible que ocurra con otro de los 
más grandes directores norteamerica
nos, Leo McCarey; como tuvo que trans
currir mucho tiempo antes de que nos 
detuviésemos con suficiente atención 
sobre la obra de Jacques Tourneur. 

David Breijo 

a través de sus películas 

(*)Versión reducida del ar
tículo original. 
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(1) En títulos como GONE 

WITH THE WINO, REBECCA, IN

TERMEZZO. 

VERTIGO 
Anthony Mann 

Y cito a Tourneur porque, como él, Mann no es 
un director de "temas", de grandes enunciados, 
reflexivo, cerebral. Si se quiere afirmar su auto
ría -sustitúyase por "coherencia" si la palabra 
molesta- encontraremos más base afirmando en 
función de un estilo que de una reiteración te
mática. El Western es a Mann lo que el Fantásti
co a Toumeur: son los géneros donde alcanzaron 
sus respectivas plenitudes. Plenitud como narra
dores de las vetas más ricas que estos géneros 
contenían. Y lo hicieron como "story tellers", ca
tegoría a la que nunca renunciaron y dentro de la 
cual supieron manifestarse como creadores. Am
bos tenían interés personal en sus respectivos cam
pos y a ellos dirigían miradas directas, libres de 
artificio. Mann miraba así al Oeste en gran me
dida como aprendiz de Ford, con una narrativa 
superior a la de John Sturges y con un mayor sen
tido aventurero que Delmer Daves. Este estilo 
vertebra más su obra que las parcelas argumen
tales o temáticas que tengan en común y que se 
extienden a otras piezas del género como, por 
ejemplo, "la venganza", "el peso del pasado" o 
"la integración en la civilización". Fijémonos, por 
ejemplo, en este último tema, el más proclive al 

didactismo -que casi ahoga THE FAR COUNTRY
, Mann carece, desde luego, de la sumisión al 
enunciado que mostrarían otros como Martin Ritt 
o Arthur Penn. Es la diferencia entre directores 
de la casta de Mann y los preocupados en ha
cer"statements", declaraciones. Mann defendía 
este estilo. Es sabido que fue expulsado del ro
daje de SPARTACUS por la Universal y el produc
tor estrella Kirk Douglas. Mann dice al respecto: 
"Douglas ( ... ) quería insistir respecto al "men
saje". Yo creía que éste se asimilaría más fácil
mente si mostrábamos 'físicamente" todo el ho
rror de la esclavitud. Un film debe ser visual, el 
exceso de diálogo lo mata" 

No existe contradicción entre las iniciales pe
ticiones de no enmascarar todo Mann tras el wes
tern y afirmar que es en este género en el que al
canza su época de madurez. Mann fue asimilan
do sus distintas fases: el aprendizaje, la resolu
ción de una puesta en escena con los mínimos 
medios, la toma de conciencia de la posición del 
director como elemento clave en la configuración 
final de una obra ... Esto cristaliza para Mann en 

una norma compuesta de cinco elementos que se
gún él determinan la potencial solidez de una 
película: 1) la historia 2) el director 3) los acto
res 4) los medios técnicos 5) el presupuesto. Cin
co elementos que en títulos como WINCHESTER 
73 o MEN IN w AR se hallan presentes, pero no 
siempre fue así. Anthony Mann ejerció su pri
mera fase como director rodando filmes baratos 
de serie B, los "quickies". Se forjó; en ese me
dio, como harían también Don Siegel o Richard 
Fleischer. Fue David O'Selznick el que le en
contró; en el mundo del teatro de la costa Este, 
alternando las labores de producción en Broad
way con temporadas en las que, con una peque
ña compañía, escenificaban obras con presupuestos 
escasos. En 1938 comienza a trabajar para Selz
nick como cazatalentos y director de casting l. 
En 1940 pasa a la Paramount como ayudante de 
dirección en una de las obras maestras de Pres
ton Sturges, SULLIVAN's TRAVELS. Años más tar
de, Mann (quien, por cierto, sólo se acercaría a 
la comedia a través del musical o tangencialmente 
en Gon's LITTLE ACRE) recordaría con gran afec
to a Sturges por sus indicaciones y enseñanzas. 
También declararía que gracias a Sturges obten-

dría su primera oportunidad como director, aun
que en esto al parecer también haya mucho que 
agradecer al protagonista de su ópera prima, Mc
Donald Carey, antiguo compañero del mundo te
atral y que había sido descubierto por el produc
tor Sol C. Siegel y contratado para protagonizar 
una de sus producciones de bajo presupuesto: DR. 
BROADWAY. Carey insiste en que permitan a su 
amigo llevar la dirección, con lo que Mann se es
trena con un thriller, género que cinco años más 
tarde le encumbraría a la primera fila. Coinci
dencia es que el guión de DR. BROADWA Y se ba
se en una historia escrita por Borden Chase, fu
turo guionista de éxitos de Mann, como WIN
CHESTER 73. 

Tomando como punto de inflexión 1947, cuan
do realizó DESPERATE (film que él considera su 
auténtico debut, o sea, el primer film del que se 
encuentra satisfecho), hallamos una lista de diez 
títulos previos desde DR. BROADWAY. "Hice 8 o 
1 O pobres pelfculas-así las valoro-porque tu
ve que realizarlas con poquísimo presupuesto, 
sin actores, con malos guiones ... " Simétricamente 
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T-MEN (LA BRIGADA SUICIDA, 
1948] 

VERTIGO 
Anthony Mann 

divididos en dos géneros -aunque forcemos los 
límites en algunos casos- nos encontramos con 
cinco musicales: MoouGHT IN HAVANA (1942), 
NüBODY'S DARLING (1943), MY BEST GAL (1944), 
SING YOUR WAY HOME (1945) y THE BAMBOO 
BLONDE (1946); y cinco thrillers: DR. BROAD
WAY.(1942), STRANGERS IN THE N!GHT (1944), THE 
GREAT FALMMAR!ON, Two o'CLOCK COURAGE (am
bas, 1945) y STRANGE IMPERSONAT!ON (1946). 

Tres musicales se realizan en productoras po
co proclives a dejar huella en la historia de este 
género: Universal y Republic; los dos restantes, 
si bien fúeron hechos bajo el techo de la RKO a 
ésta ya se le había acabado el filón Astaire-Ro
gers. Ateniéndonos a las bases que Mann enun
ciaba como sustentadoras de un buen film, nos 
encontramos con serias carencias: actores de du
doso interés (Allan Jones, Jack Healey ... ) e his
torias deplorables (Ej: MOOLIGHT IN HAVANA cuen
ta la historia de un jugador de béisbol cantante 
¡que sólo puede cantar cuando está acatarrado! y 
las acciones de su empresario para que se cons
tipe). Más interesantes se presentan sus progre
sivas incursiones en los thrillers: Two o CLOCK 
COURAGE (y en menor medida STRANGE IMPER
SONATION) apuntaba hacia una tram a muy que
rida del cine y la literatura negra: el falso culpa
ble, planteamiento que reaparecerá en DESPE
RATE. THE GREAT FLAMMARION es uno de los tí
tulos más interesantes de entre los previos a T
MEN, en parte por Ja presencia de su protago
nista, Erich Von Stroheim, al que Mann recuer
da como escasamente problemático --excepto en 
contadas y molestas ocasiones- e ingenioso has
ta extremos comprometedores ("Me regaló una 
de sus ideas: ¡rodar FLAMMARION desde la len
te del monóculo que continuamente llevaba!"). 
Pero no es sólo Stroheim el que otorga interés 
al film . A pesar de tocar otra situación querida de 
Ja novela y el cine negro (dos amantes deciden 
eliminar al cónyuge de uno de ellos), Ja película 
se inclina más al melodrama, plasmando la tra-

gedia de Flammarion, solitario caballero venido 
a menos que vive de su habi lidad para el tiro en 
números de vodevil. Fuera del escenario, se cie
rra en su camerino cuidando sus armas. Sólo co
bra vida cuando exhibe su habilidad, y ésta, la 
única parte de su vida que le pennite establecer 
lazos -si bien fugaces- con el mundo exte
rior, será pervertida para encubrir su crimen pa
sional. La trama criminal es superada en favor de 
la melodramática a pesar del enorme peso de la 
estructuración en un largo ftashback, ejercicio ha
bitual en el negro que predispone a la idea de 
fatalidad una vez que Flammarion ha ejecutado 
a su antigua amante por haberle traicionado, ago
nizante se confiesa, en brutal ironía, a un payaso. 

Mann juzga estos títulos que preceden a T
MEN como "un buen adiestramiento, porque las 
condiciones te obligan a ajustar mucho el film, 
tienes que obtener lo más rápidamente posible 
aquello que te propones". Estas condiciones eran, 
en parte, causantes de algunas particularidades 
inherentes a la serie B: observemos los minuta
jes. Hasta T-MEN nunca rompe Ja barrera de los 
78 min. y, como si le costase despegarse de tales 
costumbres, no será hasta THE FURIES que supe
re la barrera de loslOO. Se forjó como un narra
dor conciso. Conciso, pero no seco, al estilo de 
Fuller, porque sus imágenes siempre destilan una 
emoción (Fuller parece destilar emoción a secas). 
En cada paso adelante en la narración de la his
toria, una emoción acompaña a la acción; una in
formación tras otra: Ja escuela de la serie B. 

Al describir a Mann -principalmente- co
mo un narrador, evidentemente no pretendemos 
equipararlo con numerosos directores gramati
calmente correctos, pero incapaces de dotar a la 
imagen de otras vetas narrativas que superen la 
función del cumplimiento de la linealidad argu
mental (como Richard Thorpe, George Mars
hall o No1man Taurog). Mann conoce el valor de 
la puesta en escena como principal instrumento 
para intentar superar un mal guión o unos intér
pretes poco adecuados. Tal como la cámara de 
Hawks se ponía a la altura del hombre, podría
mos decir que la de Mann se pone a la altura de 
la historia, intentando dignificarla si es necesa
rio. Así , por ejemplo, en STRANGE lMPERSONA
TION un pésimo guión se ve redimido parcialmente 
por la convicción de la puesta en escena. La tra
ma gira alrededor de la pérdida de identidad de 
una mujer al dañarse su rostro en un experimen
to químico. La secuencia fundamental, la com
bustión del rostro, hubiera podido rodarse de mu
chas maneras: un plano frontal de la ac triz en 
tamaño variable en función de la calidad del efec
to especial (si hubiese intención de mostrarlo), 
de espaldas, off total. .. pero ahí entra el con
cepto visual de Mann, el plus que sabe extraer de 
una imagen: el rostro es la clave, por lo tanto en 
la secuencia de la combustión, el encuadre deca
pita a la actriz, que yace tumbada en un sofá. El 
objeto en conflicto está en off, no es visible: se 
incrementa el horror del accidente por la brutal 
amputación que produce el encuadre. Capacidad, 
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(2) Breves historias de ori· 
gen verídico, corte mora· 
lista digno de la MGM y to
no semídocumentalístico 
en los que se ejercitaron 
directores como Fred Zin
nemann, Rey Rowland o 
Leslie Fenton. Algunos 
guiones de esta serie fue
ron alargados hasta el for
mato de largometraje y 
uno de ellos espléndido de
but en 1939 de Jacques 
Tourneur como director de 
largometrajes en los Esta
dos Unidos: THEY ALL COME 

OUT. 

VERTIGO 
Anthony Mann 

intuición, talento ... que hace encontrar el tono 
adecuado de cada largometraje. ¿Cómo cerrar un 
film sobre la pérdida de identidad, si no con el re
afirrnante reflejo de la protagonista en un espejo, 
una vez recuperada ésta? 

"Creo que (DESPERATE) es mi auténtico de
but como director. Yo estaba verdaderamente 
desesperado durante el rodaje: nada de dinero, 
sólo 12 días de filmación, nada de actores ... 
Pero por primera vez pude intervenir en el 
guión". Mann vende la historia a la RKO por 
5.000 $. A cambio de una rebaja le es permitido 
dirigirla. De nuevo lo importante es el brío y la 
agilidad de una película que no supera los 73 min., 
y en la que es necesario resaltar el angustioso tra
tamiento fotográfico. No ha de caer en saco ro
to la importancia que para el director tenía el for
mar parte de la cadena de elaboración del guión: 
"No importa bajo qué circunstancias, aunque 
le entreguen a uno el guión hecho, el director 
siempre debe trabajar con el guionista, porque 
es la única forma de que éste sepa lo que quie
res hacer. El escritor puede escribir todo lo que 
quiera en su habitación pero no tiene idea de 
cómo el director va a resolver luego cada esce
na, y eso es lo que quedará a/final, pues hay 
muchas maneras de hacer la misma cosa". Y 
es que la labor del narrador empieza en las pri
meras fases de vertebración de la historia, y la ca
rrera de Mann demuestra que fue una progresiva 
y legítima apropiación de distintas funciones cla
ve: dirección, escritura y, por último, la produc
ción. 

El éxito de DESPERATE saldó, paradójicamente, 
su relación de dos años y cuatro películas con la 
RKO. Se marchó a la Eagle-Lion, una pequeña 
sociedad especializada en filmes de bajo presu
puesto tales como RAILROADED , rodada en el 

asombroso plazo de 6 días, en la que se aprecia 
que ya había cristalizado una concepción de la 
mirada que, inevitablemente, nombres como Wi
lliam Daniels o Emest Haller incrementarían y 
moldearían. Lo más atractivo de RAILROADED es 
esa concepción visual particularmente percepti
ble en el uso del angular, no para potenciar la pro
fundidad de campo ni abusar efectístamente de 
Jos movimientos en profundidad, sino para dotar 
de particular violencia a hombres y objetos en 
primer término sin jugar a distorsionar los rasgos 

Se producen dos encuentros fundamentales 
en la Eagle-Lion. En el primero con John C. Hig
gins, guionista de RAILROADED, T-MEN, BORDER 
INCIDDENT y, parcialmente, RA w DEAL. Era un es
pecialista en thrillers que se había labrado esa re
putación en la MGM guionizando la serie de cor
tos CRlME DOES NOT PA y2. E l segundo, con John 
Alton, quien ya era un experto en trabajos de ba
jo presupuesto y sobradamente conocido por la 
rapidez y eficacia de su labor. La complementa
riedad de ambos se manifestaría a lo largo de 
cinco títulos: T-MEN, RAW DEAL, REING OF TE
RROR, BüRDER INCIDENT y el primer western de 
Mann, DEVIL's DooRWAY. 

T-MEN supuso en palabras de Mann su se
gundo debut: un film con un coste de menos de 
300.000 $ y que obtuvo cuantiosos beneficios. 
Partiendo del argumento de una pareja de agen
tes del Depto. del Tesoro infiltrados en una ban
da de falsificadores, la conjunción de las habili 
dades de Higgins, Alton y Mann, dan como re
sultado un film duro, que combina la vertiente se
midocumentalística con secuencias de paroxísti
ca violencia. Inmediatamente se genera otra pro
ducción con el mismo equipo: RAw DEAL, que 
traza una historia que mantiene puntos de con
tacto con obras futuras (BEND OF THE RIVER, MAN 
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W1NCHESTER 73 (1950] 

VERTIGO 
Anthony Mann 

OF THE WEST ... ):un gángster traicionado por otro 
se vengará de éste aniquilando a toda la banda, si 
bien pereciendo en el intento. Mann dejará la 
Eagle-Lion tras REING OF TERROR, cuya acción 
transcurre en el período del Terror de Robespie
rre. Para Mann, los enfrentamientos entre fac
ciones de la Revolución Francesa no difieren mu
cho de los enfrentamientos entre bandas gangs
teriles. Pero hay otro elemento más a destacar y 
es que REING OF TERROR supone el primer en
cuentro con Philiph Yordan, quien guionizará 
otros seis films de Mann. En el abandono de un 
proyecto titulado HE w ALKED BY NIGHT y en el 
hecho de que su última obra en la Eagle-Lion sea 
REING OF TERROR, producida por Walter Wanger 
para sacar provecho a los decorados de su pro
ducción JoAN OF ARc (1948), hace de éste un tí
tulo fácilmente identificable como un compro
miso contractual. 

Mann, Higgins y Alton acuden a la Metro a 
la llamada de Dore Schary3 rodando BORDER IN
CIDENT de la que algunos elementos visuales (la 
frontera, Méjico, una cultura de raíces indígenas, 
un cierto sentido de la violencia, el uso de exte
riores) ya le habían acercado al western, aunque 
no será hastal 950 que entrará en él de manera 
más ortodoxa. Una ortodoxia, como pronto ve
remos, sólo aparente en DEVIL's DOORWAY4. Co
mo escribió Oreste de Fornari : "se asiste a un 
completo derrumbe de los estereotipos. Los in
dios son víctimas inocentes del odio racial y la 

escena final nos muestra incluso una hacienda de
fendida por los indios y asediada por yankees fa
náticos y deshonestos". Entre 1950 y 1960, Mann 
rueda 12 westerns --en su acepción convencio
nal-. Curiosamente, el ciclo se abre (DEVIL's 
DOORWAY) y se cierra (C!MARRON) en la MGM, 
en un círculo que también define, a causa de su 
puesta en escena, al más perfecto de sus wes
terns: THE NAKED SPUR, igualmente realizado ba
jo el signo del león. 

Su segundo western, como el primero, su
pone un fracaso comercial. THE FUR!ES , era par
cialmente una adaptación de El Idiota de Dos
toiewski por Ni ven Busch. Hay que decir que 
es el único western de Mann (con la peculiar ex
cepción de C!MARRON) con predominante prota
gonismo de una mujer: Bárbara Stanwyck, en uno 
de esos papeles en los que la representación de 
cierta femineidad en el Oeste casi rozaba el tra
vestismo (Joan Crawford y Mercedes McCam
bridge en JoHNNY GUITAR o la propia Stanwyck 
en FORTY GUNS). 

"Pletórico" parece la adecuada palabra para 
aquellas obras en las que Mann se encontró con 
los cinco elementos que según él conformaban 
un buen film . Tras dos fracasos de público con
secutivos es el éxito arrollador de su nueva pe
lícula lo que encarrila definitivamente su carre
ra. WINCHESTER 73, inicialmente pensado para 
Fritz Lang, supone la creación de otro sólido equi
po al estilo del existente en la Eagle-Lion, for
mado aparte de Mann por el productor Aaron 
Rosenberg, el guionista Borden Chase y la es
trella James Stewart. Juntos rodarían W!NCHES
TER 73, BEND OF THE RIVER, y THE FAR COUNTRY. 
Con la ausencia de Chase, el trío restante rodaría 
THUNDER BA Y y THE ÜLENN MILLER STORY, to
dos para Universal. El postrer intento de recupe
rar la cuatrinca en 1957 significó la ruptura defi
nitiva Stewart-Mann, apeándose el director del 
proyecto. 

WINCHESTER 73 es primordialmente la his
toria de una venganza, con una génesis en el pa
sado incrementada, actualizada en la usurpación 
de la potestad sobre un arma perfecta ganada por 
Stewart en un torneo sobre su enemigo, su her
mano y asesino del padre. El arma robada pasa 
de mano en mano, llegando a ser propiedad en 
pocos días de un traficante, un jefe indio, un apo
cado, un sádico pistolero y de nuevo al parricida. 
La trama externa, el recorrido del rifle, traza un 
círculo y Mann en consonancia abre y cierra el 
film con una planificación simétrica. "Es mi wes
tern preferido. El fusil pasaba de mano en mano 
permitiendo abrazar toda una época, toda una 
atmósfera. Verdaderamente creo que contiene 
todos los elementos del western y los resume to
dos". Mann planifica en clave del deseo de po
sesión del arma por algún nuevo personaje; las 
imágenes se componen en función de la predo
minancia del fusil en el encuadre, dominando a 
los elementos humanos que en él se incluyen, do
tando al rifle de una ánima propia, otorgándole 
el poder de una mítica sirena, que atrajese para 

(3) Tras su abandono de la 
RKO, debido en parte a su 
incompatibilidad con Ho
ward Hughes quien estaba 
a punto de hacerse con el 
control de la compañia. La 
confianza de Schary en el 
trabajo de Mann es diáfa 
na en el hecho de que en 
1949 era uno de los 19 di· 
rectores bajo contrato en 
la MGM. Una lista en la que 
se incluían funcionarios de 
escasa entidad como Ed· 
w ard Buzzell o Robert Z. Le
onard junt o a prometedo
res realizadores de prime
ra linea como Vincent M i· 
nelli o Fred Zinemann; 
grandes directores que no 
estaban en sus mejores épo
cas como William Wellman 
o Sam Wood (éste además 
a un paso de su muerte), y 
ot ros que ca ían en la más 
sangrante de las decaden· 
cias tras t ener en su haber 
t ítulos memorables, como 
en el caso de Mervyn Le
Roy. Las obras del t r io no 
estaban muy lejos del es
píritu que Schary promul· 
gaba: filmes de no excesi
vo presupuesto, con un to· 
que d idáctico pero diná
micos. En los escasos tres 
años que Schary dirigió la 
RKO produjo personal
mente títulos como THE SPl
RAL STAIRCASE (Siodmak), 
(ROSSFIRE (Dmytryk) y THE BOY 
WITH THE GREEN HAIR (Losey). 
Es de suponer que viera en 
los triunfos de la Eagle-Lion 
la adecuada mezcla de brío 
y juicio moral que plasman 
BoROER INCIOENT y DEVIL's Do· 
ORWAY. Entre ambos, otro 
t hriller, S1oe STREET, con Jo· 
seph Ruttemberg en vez de 
John Alton . En él repetían 
como pareja Farley Gra n
ger y Cat hy O'Donnel 1 me
nos de dos años después de 
haberlo hecho en THEY u· 
VE BY NIGHT de Nicholas Ray, 
producida en la RKO cuan· 
do todavía la regentaba 
Schary. El film permitió; in· 
sistir en el estilo semídocu· 
mentalist ico ya desarrolla · 
do en gran medida en los 
t ítulos de la Eagle-Lion. 
Tanto es así que Mann afir· 
maría que el film sufría de 
una cierta descompensa· 
ción, ya que las escenas en 
los exteriores urbanos te
nían una fuerte presencia 
mayormente en la segun
da mitad del metraje 

(4) Esta p roducción - que 
en un principio le había si
do adjudicada a Jacques 
Tourneur- fue real izada 
tras el éxito obtenido por 
el título de la FOX BROKEN 
ARROW (Delmer Daves, 
1950), casualmente inter· 
pretado por James Stewart. 
BROKEN ARROW es el primero 
de los más famosos wes
terns pro-indios, sí bien su 
fama es mayor a su valor. 
Título bastante tibio en el 
fondo, parece preocupado 
en buscar un equi librio en
tre las posiciones blancas e 
indígenas, mientras que DE· 
VIL'S DOORWAY estaba más 
definida y quizá ésta fuese 
la principal causa de la es
casa respuesta del público. 
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(5) Al menos dos guiones 
de Chase sirvieron de base 
a dos obras maestras: RED 
RIVER (1948) y MAN W1THOUT 
A STAR (Vidor; 1955); en sus 
guiones se retrata una épi
ca normalmente referida al 
expansionismo en diferen
tes manifestaciones (colo
nización, rutas comerciales, 
clausura de territorios ... ) A 
esta épica se superponen 
conflictos individuales, ac
titudes morales diametral
mente opuestas por perso
najes que parten de com
portamientos y oportuni· 
dadescomunes. En 1949 ya 
podlamos encontrar esto 
en un guión de Chase, THE 
MAN FROM COLORADO dirigi
da por Henry Levin, y es 
aplicable a W1NCHESTER 73, 
en el que las resonancias 
bíblicas se multiplican a cau
sa de las figuras del buen y 
el mal hijo. 

(6) En 1953, también en la 
MGM, entre WINCHESTER 73 
y BEND Of THE RIVER habla te
nido tiempo de hacerse car
go de un pequeño film a 
caballo entre el thriller de 
suspense y el western, l la
mado THE TALL TARGET en el 
que se narraba un supues
to atentado contra Abra
ham Lincoln y los esfuer
zos de un detective (Dick 
PoweU) por impedir el cri
men. Sin descartar que el 
peso de la certeza históri
ca tiñe de tragedia el film, 
éste es básicamente un tour 
de force. Ya que todos sa
bemos que a Lincoln lo ma
tó Raoul Walsh bajo la di
rección de Griffith, el cri
men no puede consumar
se, por lo tanto la anulación 
de este punto de tensión 
ha de compensarse con el 
juego del "cómo ha de evi
tarse". Mann, igualmente, 
trabaja dias en el rodaje de 
Qua VADIS de Mervyn Le Roy 
en las secuencias que co
rresponden al incendio de 
Roma, obviamente sin es
tar acreditado. 

VERTIGO 

Cine en el cine 

destruir todo el que, no mereciéndolo, intentase 
poseerlo. Es otro motor tan impo11ante en el film 
como el de la venganza: el Destino. Aunque Ste
wart tenga el arma al alcance de la mano tras ha
berlo ganado de nuevo abatiendo al jefe indio que 
lo blande, el camino del rifle y de su legítimo due
ño no pueden cruzarse de esa manera; se requie
re que lo obtenga de su hermano, por eso volve
rá a éste previamente. Ha de arrancarlo de su ma
no muerta (algo que, virtualmente, ocurre). El 
Winchester 73 es una espada Excalibur que só
lo un hombre puede empuñar (no deja de tener 
sus resabios medievales el hecho de que el ar
ma se obtenga en un torneo). 

La química entre Mann y Stewart fue prácti
camente instantánea, si bien ya habían tenido 
algún esporádico encuentro allá por los años 30: 
"En el Red Barn Tlzeatre, cerca de Long l sland, 
Jimmy Stewart recitaba por 50 dólares y yo di
rigía por 25". Esta buena conexión le facilita de
tener la producción dos meses y rescribir el guión: 
es el origen del encuentro con Borden Chase'. 
Como él "tiendo a construír mis filmes sobre 
un conflicto de personalidades , acentuando sus 
caracteres comunes y después haciéndolos en
frentarse". (MEN fN w AR, MAN OF THE WEST e in
cluso el nudo melodramático del matrimonio pro
tagonista de CIMARRON). Lo encontraremos tam
bién en el siguiente film: BEND OF THE RIVER; en 
él se manifiesta esa dualidad conflictiva incluso 
más que en WINCHESTER 73. Esto se debe a que 
los elementos de esa polarización se potencian al 
compartir las evoluciones dramáticas del guión 
y la propia planificación. 

Títulos previos ya habían contado con el ele
mento definitivamente caracterizador del rodaje 
en exteriores. THE NAKED SPUR6 llevará su uso a 
extremos de absoluto dominio de los recursos que 
ofrecían. Mann sostenía una clara filosofía al res
pecto, en la que percibimos entre líneas que ha 
existido una evolución en un proceso que puede 

haber sido parcialmente originado en la corrien
te semidocumentalística: "No me gusta rodar en 
estudio( ... ) principalmente por dos motivos: cuan
do veo un paisaje se me pueden ocurrir un mon
tón de ideas en las que no habría pensado en un 
est11dio (. .. )El pico rocoso en el que está rodado 
el desenlace de THE NAKED SPUR se llama así de 
verdad (espuela desnuda). Me dije: una espue
la ha de ser el arma decisiva.(. .. ) Los actores con
siguen una autenticidad mucho mayor en exte
riores. En estudio todo está tranquilo, todo está 
construído en función de la secuencia, las luces 
se encienden y se recita. Pero si el actor debe ha
cer su recitado en la cima de una montaña, a la 
orilla de 11n río o en un bosque, el viento, el pol
vo, la nieve, el sonido de unas ramas le inte
rrumpen y le obligan a entregarse más: se vuel
ve más vivo( ... ). El paisaje lo uso constantemente 
porque al situar a un hombre en un determinado 
paisaje yo hago a ese hombre mucho más gran
de. Creo que el actor interpreta mucho mejor 
cuando se le fotografía en contraste con algo her
moso, algo fuerte , algo que lo define". Creo re
cordar que fue Wenders quien dijo que le pare
cía una falta de respeto retratar desenfocado al 
paisaje. THE NAKED SPUR parece estar imbuído de 
este espíritu. No importa cuánto o en qué mo
mentos nos aproximemos a Jos personajes, pre
domina una profundidad de campo absoluta. Es 
imposible liberarse del paisaje, por lo que se cum
ple Ja paradoja de que THE NAKED SPUR sea un 
film profundamente claustrofóbico que ejempli
fica, en la tradición de la mejor escuela nortea
mericana del cine de acción, la necesidad de los 
más relevantes protagonistas de Mann de some
terse a recorridos de dureza física y pruebas mo
rales que se interponen entre él y su meta. "La 
fuerza de un personaje(. .. ) está en su personali
dad, en la fuerza de su determinación.( ... ) Los es
pectadores aman a un personaje que diga al ini
cio: 'quiero hacer esto' y después lo haga" . Pa-

DEVIL'S DOORWAY [LA PUERTA 
DEL DIABLO, 1950] 

FILMOGRAFIA 
DE ANTHONY MANN 

1942 
DR. BROADWAY (Para
mount), con Macdonald 
Carey, Jean phíllips, J. Ca
rral Na ish. 
MOONLIGHT IN HAVANA 
(Universal lnternational), 
con Allan Janes, Jane Fra
zee, Willian Frawley 

1943 
NoBoDv·s DARLJNG (Repu
blic Pictures), con Gladys 
George, Louis Calhern, 
Lee Patrick 

1944 
MY BEST GAL (Republic 
Pictures), con Jane Wit
hers, Jimmy Lydon, Frank 
Craven 
5TRANGERS IN THE N1GHT 
(Republic Pictures), con 
W ill ian Terry, Virginia 
Grey, George E. Stone 

1945 
THE GREAT fLAMMARION 
(Republic), con Eric Van 
Stronhem, Mary Bet h 
Hughes, Dan Duryea 
Two O' CLOCK COURAGE 
(R.K.O.), con Tom Con
way, Ann Rutherford, Ja
ne Greer 
SING YouR WAY HOME 
(R.K.O.), con Jack Haley, 
Anne Jeffreys, Glenn Ver
non 

1946 
5TRANGE IMPERSONATION 
(Republic Pictures), con 
William Gargan, Brenda 
Marshall, H.B. Warner. 
THE BAMBOO BLONDE 
(R.K.O.), con Frances 
Langford, Russell Wade, 
Iri s Adrian 

1947 
DESPERATE (R.K.O.), con 
Steve Brodie, Audrey 
Long, Raym ond Burr 
RAILROAOED (EL ULTIMO DIS· 
PARO) (Eagle-Lion), con 
John Jreland, Sheila Ryan, 
Jane Randolph 
T·MEN (LA BRIGADA SUICI· 
DA) (Eagle-Lion), con Den
nis O'Keefe, Mary Meade, 
Wallace Ford 
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BEND OF THE RIVER [HORIZON· 
TES LEJANOS, 1952) 

THE GLENN MILLER 5TORY [MU· 
SICA Y LAGRIMAS, 1954) 

VERTIGO 
Anthony Mann 

ra caracterizarlos adecuadamente es fundamen
tal la buena relación con los actores y no es di
fícil encontrarla en gente que, como Mann, dió 
sus primeros pasos en el mundo del teatro. Qui
zá también está aquí la raiz de los matizados tra
bajos de sus intérpretes, la valorización del más 
mínimo gesto, caracterizando a un personaje y 
enfatizándolo con la cámara en el grado necesa
rio?. 

La asociación de Mann-Stewart se enfoca ha
cia otros géneros diferentes. THUNDER BA Y narra 
el conflicto entre los explotadores de una esta
ción de petróleo marítima y los pescadores del 
golfo dónde está instalada. Bajo un film de aven
turas nos dirigimos hacia un desenlace concilia
dor. Un acuerdo entre progreso y t radición en un 
momento histórico concreto, el final de la 11 Gue
rra Mundial, que apunta hacia Ja línea final ele 
METROPOLIS. Su siguiente film, THE GLENN Mr
LLER STORY, tiene distintos puntos relevantes a 
pesar del desinterés con que a menudo ha sido 
tratada. Incide en lo que se puede lograr cuando 
el talento y el conocimiento de los mecanismos 
dramáticos acomenten una labor que, como sue
le ocurrir con los biopics, parece destinada a la 
convencionalidad y el aburrimiento a través de 
los áridos terrenos de la hagiografía. Es un me
lodrama en el sentido estricto del término: "He 
hecho el film porque quería dramatizar una mú
sica". El film se articula a través de la búsque
da por parte de Miller de un nuevo sonido que, 
una vez hallado, pasará a caracterizarle. Es per
ceptible que en este reencuentro con el musical 
Mann busca ángulos nuevos, utilizando los nú
meros musicales siempre en función de la tra
ma pero sabiendo cómo evitar el supeditarse a 
ellos, dejándolos en un segundo plano, apartán
dose de los modelos al estilo Donen, Minelli , 
Sidney ... s 

Si bien al finalizar GLENN MILLER STORY, que 
fue uno de los mayores éxitos comerciales de 
su carrera, encaró un nuevo western, THE FAR 
COUNTRY, hubo otro film que clausuró la relación 
Mann-Stewart fuera de este género: STRATEGIC 

ArR COMMAND. Proyectos así son los que pueden 
hacer pensar que Mann era una especie de arte
sano de cabecera para una estrella que tenía en él 
máxima confianza: "Stewart había sido coronel 
de la Air Force durante la última guerra: co
mandaba una escuadrilla y se comportó de for
ma brillante( ... ) Un día decidió que quería hacer 
un film acerca de la SAC. l e dije: ¿Qué quieres 
contar en el guión? ( ... )Los personajes princi
pales no son Stewart y ]une Allyson , son el B-36 
y el B-47". 

Retorna al western con THE FAR COUNTRY y 
Borden Chase en una trama que en esta ocasión 
se expande en didácticos términos acerca de la 
integración del individuo en una sociedad na
ciente. Stewart es un hombre que se ha impues
to ser un solitario por causa de una mujer en su 
pasado. Una soledad de la que sólo le redime un 
viejo (Walter Brennan) al que cuida haciéndole 
sentir que es a la inversa. Pero la carga de cinis
mo que parece arrastrar el personaje no es sóli
da, es excesivamente esquemática. Parece más 
una tábula rasa que sirva de contrapunto para 
que Chase pueda ejecutar un canto al pionerismo 
y la solidaridad que sirve de base a éste. Canto 
que sólo se ve frenado porque la venganza de 
Stewart es un acto personal y no una causa co
mún previamente establecida con la sociedad, la 
cual, eso sí, le rescata de una muerte segura. Es
ta vocacionalidad del guión parece haber recor
tado la concepción visual manniana, siendo plás
ticamente el menos brillante de sus westerns, ex
ceptuando inspirados momentos como el del ase
sinato de Brennan en el que los j inetes que le ti
rotean, en un único plano, parecen surgir del pai
saje en el que su víctima está en primer término 
del encuadre. 

El último western acometido por Stewart y 
Mann y a la vez el más imperfecto es THE MAN 
FROM LARAMIE segunda colaborac ión con Phi
liph Yordan, que ya marcará una continuidad en 
su cooperación. Utiliza por primera vez el Ci-

~ta#2 · QCll!la_"*"1 · ...,"°"""" 
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(7) Los ejemplos son mult i· 
tud: Stewart y Stephen Me-
Nally gestualizando simé-
tri ca mente antes de dispa-
rar en W 1NCHESTER 73, reve-
landa que aprendieron del (9) 
mismo maestro; en RAILRO· otro 
ADED, mientras un policía SEVI 
le interroga, el gangster in- mo 
terpretado por John lreland pa r 
limpia su piti llera con un ro. 
pañuelo~ echando repet i· 
da y sonoramente su afien- (10: 
to sobre ella, mostrand o trae 
soslayadamente el despre- ele 
cio que siente por su inter- caci 
lo cutor; el cansancio que ºº' impregna la interpretación mer 
de Robert Ryan en MEN IN amo 
WAR, quitando la brasa de war 
su últ imo cigarr illo con la mo 
punta desnuda de sus de- tod 
dos guardando la colilla en 1 
para otro "alto el fuego". Ste11 
Y el ej em plo más diáfano, tras 
el pistolero redimido in- cu a 
terpreta do por Gary Coa- no¡ 
per en M AN OF THE WEST o B< 
cuando ha de contemplar 
cómo otro pistolero ago- (11) 
nizante es rematado por sus SERE 
compañeros: la composi- uno 
ció n divide la panta lla en aml 
dos mit ades mostrándonos TOVI 
en la parte izquierda el off ria< 
del crimen, ocultando el es- tear 
cenario con una mugrien- pón 
ta cort ina; mientras, la mi- elg 
tad derecha nos muestra la hab 
espalda de Cooper y cómo der 
sus manos se ciñen, por la pres 
tensión, a la correa de su mas 
cinturón, apretándola. Es estr 
uno de los muchos ejem- gar. 
plos de cómo a las puertas gu ic 
de la última etapa de su ca- pag. 
rrera había logrado un per- di reo 
fecto dominio del cine- Wa~ 
mascope, al nivel del Lang sult 
de MOONFLEH, el Ray de RE· ANO 
BEL WITHOUT A CAUSE O ef Mi- del e 
nelli de SOME (AME RUNNIG. parí 
Curiosamente (o quizá no 
tanto) los directores de fo. (12) 
tografía de estos dos ú lti- mer 
mas tít ulos fueron, respec- bier. 
tivamente Ernest Haller y dlsir 
William Daniels. de e 

sion 
(8) El ejemplo más llamati- que 
va es el siguiente: uno de acer 
los temas más famosos de alfi 
Glenn M iller es el "Moon- era 1 
light Serenade" y en el f ilm Seg( 
vemos cómo antes de con- Jerr! 
segui r la fama, Miller ven- narc 
de esa canción. Acude con m olo 
su mujer a la representa- sult¡ 
ción de la misma en un ca- non 
baret y el número que con- un si 
templan no pasa a ser, ca- de i1 
mo sería ortodoxo, el cen- que• 
tro narrativo y el centro de quiz 
atención cara al especta- refer 
dar: todo se desarrolla en deA 
un juego de p lano-contra- 0001 
plano entre el grupo de vul- com1 
gares coristas que destro- de 111 
zan la canción con un ina- taqu 
decuado arreg lo y M iller tean 
junto a su esposa, visible- quel 
ment e desencantados. dios• 
M ann, pervirtiendo así la jefe! 
convencional final idad de com1 
un número musical en la hoy, 
más ortodoxa línea del gé- FRor.r 
nero, se distancia de la tra- pron 
dición y pone en escena es- niam 
te "antinúmero" desde una film 
zona exterior a las reglas cr ftic 
del m ismo. ame1 
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(9) Quien con este titulo y 
otros como THE MAGNIFICENT 
SEVEN de John Sturges, de
mostró su dominio de la 
pantalla ancha en el géne
ro. 

(10) Stewart, siendo arras
trado desde un caballo por 
el desequilibrado hijo del 
cacique local (Alex Nícol y 
Donald Crisp, respectiva
mente) Nícol, tiroteando frí
amente a las mulas de Ste
wart en un gesto de sadis
mo sorprendente y, sobre 
todo, la célebre secuencia 
en la que Nícol dispara a 
Stewart en una mano mien
tras es sujetado por sus se
cuaces: un instante cerca
no al cine negro de Fuller 
o Boetticher. 

(11) Durante el rodaje de 
SERENAOE, Mann preparaba 
uno de sus proyectos más 
ambiciosos: "The Story of 
Towsend Harris", la histo
ria del primer cónsul nor
teamericano enviado a Ja
pón. Sin embargo, vende 
el guión que previamente 
había adquirido por no po
der contar con bastante 
presupuesto. Fiel a sus nor
mas, necesitaba una gran 
estrella que no podía pa
gar. Los compradores del 
guión, la Fox, sí pudieron 
pagar a una estrella y a otro 
director de renombre: John 
Wayne y John Huston. El re
sultado fue THE BARBARIAN 
ANO THE GEISHA, un desastre 
del que Huston siempre cul
paría a Wayne. 

(12) Éste último concreta
mente: "La detesto. Hu
biera podido ser una gran
dísima película. La historia 
de ese semisalvaje impre
sionado por el uniforme, 
que del uniforme aprende 
acerca del bien y del mal y 
al final decide civilizarse, 
era un buenísimo guión". 
Según Mann, Harry Cohn y 
Jerry Wald, le proporcio
naron un rodaje lleno de 
molestias que d io un re
sultado confuso "porque 
no me han dejado en paz 
un solo instant e" además 
de imponer un final feliz 
que distancia al film del que 
quizá sea su más p róximo 
referente en la fi lmografía 
de Anthony Mann: DEVIL'S 
DOORWAY. Otro punto en 
común con aquel w estern 
de Mann f ue su fracaso en 
taqui lla: "Al público nor 
teamericano no le gusta 
que le presentemos a los in
dios como estrategas y a los 
jefes militares como in
com petentes". Hoy por 
hoy, es d ificil ver THE LAST 
FRONTIER sin apreciar la im
pronta y la dinámica man
niana y continúa siendo un 
film más apreciado por la 
crítica europea que por la 
americana. 

VERTIGO 
Anthony Mann 

nemascope de la mano de Charles Lang Jr_9 Su 
uso es parte de lo más destacable en este título 
cuyo mayor lastre es un guión demasiado disperso 
que a Mann le hubiera gustado revisar , incre
mentando la carga dramática. Para él resume la 
colaboración con Stewart: ''Tomamos temas y si
tuaciones ya tratados, llevándolos hasta el pa
roxismo". Esto incluye un sentido de Ja violen
cia que se intensifica hasta extremos sorprendentes 
para 1955.IO 

Crear-junto a Sidney Harmon y Philiph Yor-

dan- Security Pictures y producir con buenos 
resultados MEN IN w AR, bien puede haber sido el 
detonante para abandonar NIGHT PASSAGE en 1957. 
A estas alturas Mann, consciente de su status y 
cualidades, guardaba en cartera otros dos ambi
ciosos proyectos. Así que cuando no se le per
mitió reescribir el guión que consideraba me
diocre e incoherente, sobrevino el enfrentamiento 
con Stewart, también productor del film y que no 
estaba dispuesto a detener el rodaje para trabajar 
en el guión (al parecer ya se había olvidado de lo 
ocurrido con WINCHESTER 73). El salto a la pro
ducción independiente comenzó a fraguarse con 
dos serios fracasos y la imposibilidad de un aca
riaciado proyecto 11. El primero fue THE l.AST FRoN
TIER, cuyo punto de partida era la mirada de un 
ingenuo salvaje sobre la civilización a través del 
microcosmos de un fuerte aislado por los indios. 
Ni Yordan ni Mann dicen nada bueno del film 12. 
El segundo fracaso es el musical SERENADE, ba
sado en la novela homónima de James M. Cain. 
De nuevo, Mann sólo podría expresarse con de
sagrado ante lo conseguido: "Hice lo posible pa-

raque fuera un buen film(. .. ) Desafortunada
mente, el guión era muy flojo. No se puede con
tar una historia cuando se están. cantando arias 
constantemente". En aquellos momentos, estre
llas y directores se involucraban en la producción 
de sus proyectos. ¿Por qué no él?. Sidney Har
mon y Mann conocían sus mútuas carreras y sus 
grado de acuerdo era elevado. Harmon, quien ve
nía trabajando esporádicamente con Y ordan des
de inicios de los cincuenta, comprendía las in
tenciones de Mann ante un proyecto y le dejaba 

libertad. El primer proyecto y, a todas luces, el 
más satisfactorio es MEN IN W AR. Un sobrio tí
tulo para un film de tan sobrio contenido. La du
reza y el dolor retratados en MEN IN WAR no eran 
los cantos y las loas de STRATEGIC AIR COMMAND 
y surgieron problemas de producción: el ejército 
se negó a colaborar. El film fue rentable y cose
chó buenas críticas. Pero sin duda lo mejor es que 
Mann había conseguido aquello que perseguía, 
un resultado notable de una película con cuño 
propio. "Es un film del que estoy muy contento 
( ... )Es un.film sobre los detalles de la guerra. No 
se ven J?randes batallas, generales o almirantes 
pasando revista a las tropas o desarrollando su 
estrategia. En cambio se habla del recluta (. .. ) 
He querido mostrar lo que soporta ese soldado 
y por eso he hecho un film de horror y miedo". 
Volvemos a encontram os con ese director pletó
rico de facultades en su narrativa, pero más ma
duro, con un punto más amargo y dispuesto a 
rodar para él ·mismo. Para encontrar equivalen
tes a un título como MEN IN W AR hay que retro
traerse a otros como THE STORY OF G.I. JOE de 

17 
THE MAN FROM LARAMIE [EL V 
HOMBRE DE lARAMIE, 1955) 

1948 
RAw DEAL ( Reliance Pic
tures- Eagle-Lion), con 
Dennis O'Keefe, Claire 
Trevor, Raymond Burr. 
HE WALKEO BY NIGHT (OR
DEN: CAZA SIN CUARTEL) 
(Eagle Lion), con Richard 
Basehart, Scott Brady, 
Roy Roberts. Director: Al
fred Werker y Anthony 
Mann (no acreditado) 

1949 
THE BLACK BooKIREING OF 
TERROR ( EL REINADO DEL TE

RROR) {WALTER W ANGER· 
EAGLE-l.ION), con Robert 
Cummings, Arlene Dahl, 
Richard Basehart 
BORDER INCIDENT (M.G.M.), 
con Ricardo Montalbán, 
George Murphy, Howard 
Da Silva 

1950 
SIDE STREET(M.G.M.), con 
Farley Granger, Cathy 
O 'Donnell. Jean Hagen 
D EVIL'S 000RWAY(LA PUER
TA DEL DIABLO) {M.G.M .), 
con Robert Taylor, Paula 
Raymond, Louis Calhern 
THE fURIES {LAS FURIAS) 
(Paramount), con Barbara 
St;mwyck, Walter Huston, 
Judith Anderson 
WINCHESTER 73 {WINCHES· 
TER 73) (Universal-lnter
national), con James Ste
wart, Shelley W inters, 
Dan Duryea. 

1951 
THE TAU TARGET (M.G.M.), 
con Dick Powell, Paula 
Raymond, Adolphe Men
jou 

1952 
BEND OF THE RIVER (HORI
ZONTES LEJANOS) (Univer
sa l-lnternational), con Ja
mes Stewart, Julia Adams, 
Rock Hudson 
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THE fAR ( OUNTRY [TIERRAS LE
JANAS, 1955) 

e ' . 

VERTIGO 
Anthony Mann 

Wellman o la más desconocida A W ALK lN THE 
SUN de Milestone. Son de los pocos títulos que 
han intentado mostrar de una manera descarna
da al soldado de a pie, lo que siente inmerso en 
una batalla, convirtiendo términos como gloria o 
heroicidad en nociones ajenas a la cotidianei
dad del soldado. Las reminiscencias antibelicis
tas del film se hacen explícitas en una cita al de
senlace de ALL QUIET ON THE WESTERN FRONT de 
Milestone: un soldado se detiene para coger unas 
flores al borde de un camino, adornando irracio
nal y fúnebremente su casco. Su pierna se estira 
violentamente hacia la cámara cuando es dego
llado. 

Seguramente en pos de dinero, que parcial
mente iría a sus propias producciones, encuentra 
otro proyecto. Otro western, y si no dirige a Ste
wart, dirige a su gran amigo Henry Fonda. Es THE 
TJN STAR con tex to de Dudley Nichols, guionis
ta de Ford en THE TNFORMER o STAGE COACH. Con 
quien resulta más complicado imaginar a Mann 
es con los productores George Seaton y William 
Perlberg, quienes formaban una pareja de éxito 
desde inicios de los 50. Su estilo de cine se ceñía 
a una ortodoxa calidad y mediocridad hollywo
odienset3. Sus producciones estaban marcadas 
por una tonalidad de correción que, con el paso 
de los años, ha mantenido a sus películas con 
una pátina de dignidad solo comparable a su asep-

TEWART 
RUTHROMAN 

COftlNNE CAlVET 

DlltECTOR ; ANTHDNY MANN 

sia. La imposibilidad de visionar este film difi
culta que se pueda emitir un juicio más concre
to. Francamente, resulta difícil imaginar que Mann 
hubiera llegado a un grado de sumisión capaz de 
anular una habilidad sobradamente acreditada, 
particularmente en este género. 

Su segundo proyecto en Securityl-t es la no
vela de Erskine Caldwell Goo's UTTLE ACRE. El 
que Mann acometa la adaptación de uno de los 
más reputados literatos que hayan retratado el 
profundo Sur es uno de los elementos más indi
cativos de las intenciones y ambiciones de Mano 
para quien esta adaptación era la combinación 
adecuada de prestigio y comercialidad, ya que 
BABY DOLL(Kazan,1957), basada en la pieza de 
Tennesse Williams, había sido un éxito reciente, 
y ciertos elementos habitaban en ambas obras: el 
retrato de la pobreza en el Sur a través de un fil
tro de humor que observa la cara más grotesca 
del realismo y una sensualidad que merece el 
calificativo de impregnante. Las expectativas de 
éxito de Goo's LITTLE ACRE se vieron cumplidas, 
al menos financieramente. Yordan, en cambio, 
no la tenía por ningún triunfo "artísticamente, 
al menos( ... ) Había algunas buenas secuencias, 
pero el guión no era adecuado para Mann, hu
biera sido más adecuado para Nicholas Ray. Era 
demasiado teórico, no era lo bastante físico". En 
Goo's UTTLE ACRE percibimos algo que la fil
mografía anterior de Mann no había dado pie a 
mostrar, y es que supone su aproximación más 
directa al terreno de la comedia: una comedia que 
se fundamenta en una contemplación casi ento
mológica de la familia protagonista y en un rit
mo atípico al que si le queremos encontrar un re
ferente no pueden ser los maestros clásicos del 
génerot5. 

Soy de los que siempre ha pensado que si no 
existiese previamente el film de Tourneur titula
do OuT OF THE PAST, bien hubiera podido ser és
te el título de MAN OF THE WEST. Se ha mencio
nado antes la presencia de aquello que denomi
nábamos el peso del pasado en títulos como RA w 
DEAL o BEND OF THE RIVER. Pero en MAN OF THE 
WEST, es como si de repente el tiempo hubiese re
trocedido, manifestándose sutilmente incluso a 
nivel de diálogos (el mantenido entre Link (Gary 
Cooper) y su tío, el forajido Dock Tobin (Lee J. 
Cobb) en el instante de su reencuentro, acerca de 
la dificultad en la percepción del tiempo). 

Cooper está visiblemente envejecido y se in
tuye por los datos que nos han ido proporcio
nando que sus correrías junto a Dock han sido 
bastantes años atrás, en su juventud. Sumemos 
entonces esta aparente distorsión en la percep
ción temporal a esa especie de remanencia, casi 
perennidad de los Tobin (el hecho de que sigan 
vivos y en el mismo lugar dónde Cooper los aban
donó muchos años antes, y lo más sorprendente: 
su perpetuación. ¿Dónde están o han estado las 
mujeres de los Tobin?. No hay rastro de ellas y 
es imposible imaginárselas y, aunque suene raro 
por el hecho de su ausencia, hay una sensación 
casi de endogamia, de degeneración, cobrando 

(13) Ejemplificada en filmes 
como THE COUNTRY GIRL, TEA
CHER'S PET O THE COUNTERFEIT 
TRAITOR. Y cuando Seat on 
no dirigía -<orno en los ci
tados casos-, gustaban de 
artesanos discretos com o 
A rthur Lubin (RHUBARB). 
Mark Robson (THE BRIDGES OF 
TOKO·RI) o Walter Lang (BUT 
NOT FORME). 

(14) El tercer proyecto en 
Security, PASSENGER TO BALI, 
un film de aventuras que 
t ranscurrir ia casi integra
mente en un carguero, que 
representaría un crisol de 
distintas nacionalidades y 
culturas, nuca llegó a rea
lizarse. El que sí llegó a ro
darse pero finalmente sin 
Mann, fue DAY OF THE ou
TLAW. Producida por Secu
rity, con Sidney Harmon a 
la cabeza, Yordan al guión 
y Robert Ryan y Nehemiah 
Persoff (ambos present es 
en M EN IN WAR) en el repar 
to, supone el mejor film, de 
entre los que conozco, de 
André De Toth, con una 
deuda impagable con la 
contrastadísima fotografía 
de Russell Harlan. El film su
puso un absoluto fracaso. 

(15) Tendríamos que mirar 
primero hacia el referen
te de Ford, no sólo sobre el 
texto de Caldw ell, si no ha
cia el est ilo en q ue él fi l 
traba la carga de comedia 
en sus filmes. Otro refe
rente es la línea tan poco 
explotada en la comedia 
americana de la atonalidad. 
En la que podemos incluir 
títulos como W OMAN OF THE 
YEAR (George Stevens, 1942), 
el Blake Edwards de BREAK
FAST AT TIFFANY'S {1961) y, 
aproximándonos más en el 
tiempo, NICKELONDON (Peter 
Bogdanovich, 1976), THINGS 
CHANGE (David Mamet, 
1990), 1 LOVE YOU TO DEATH 
{Lawrence Kasda n, 1991) 
o MAO OOG ANO GLORY {John 
McNaughton, 1993). 
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VERTIGO 
Anthony Mann 

así pleno sentido la perturbadora presencia de 
Trout (Royal Dano), el sordomudo y enajenado 
pistolero). Con esto llegamos a la afirmación de 
José M. Latorre y, anteriormente, de José M. Pa
la del encuadramiento de MAN OF THE W EST en 
el género de la ciencia ficción. Literalmente, La
torre dice que es una magistral película de cien
cia ficción encubierta bajo las convenciones vi
suales del cine del Oeste". Si a alguien le pare
ce demasiado radical esa afirmación quizá en
cuentre una lectura más fácil al pensar, dentro del 
campo del Fantástico, en el subgénero de los via
jes en el Tiempo. Porque eso narra MAN OF THE 

W EsT junto con un viaje del "ninguna parte" dón
de están los Tobin a " ninguna parte" de una ciu
dad minera llamada Lasoo, pasando por una tie
rra de nadie, en la que continuamos sin rastros de 
civilización, sin puntos de referencia, lo que tam-

bién convierte al itinerario en un trayecto por "nin
guna parte". La llegada a Lasoo nos muestra una 
ciudad fantasma, abandonada, excepto por un vie
jo matrimonio de mejicanos. La esposa caerá ba
jo las balas de Trout en una muerte que define ra
dicalmente el clima de inutilidad y crueldad que 
caracteriza la vida de los Tobin. Tras el horror de 
un crimen tan innecesario, Mann logra uno de los 
momentos más crueles que se recuerdan en una 
ficción: Link dispara contra Trout quien, en su 
agonía, se aleja corriendo, sujetándose el vientre, 
por las calles desoladas de la ciudad fantasma. 
Mientras Mann eleva la grúa, alcanzamos a oír 
un aullido animal. Tras esto, Link proceder a es
perar a su familia de una manera ceremonial (se 
sienta pacientemente, fuma, ha cargado sus ar
mas) para proseguir con la extinción de los To
bin, del lastre de su pasado. Un duelo en el que 

STRATEGIC A IR COMMAND 
[1955] 

1953 
lHE NAKED SPUR (COLORA· 
DO JIM) (M.G.M .), con Ja
mes Stewart, Janet Le igh, 
Robert Ryan 
THUNDER BAY (BAHIA NE
GRA) (Universal-lnterna
tional), con James Ste
wart, Joanne Dru, Gilbert 
Roland 

1954 
THE GLENN M ILLER STORY 
(MUSICA Y LAGRIMAS) (Uni
versal-lnternational), con 
James Stewart, June Ally
son , Henry Morgan 

1955 
lHE FAR COUNTRY (TIERRAS 
LEJANAS) (Universal-lnter
national). con James Ste
wart, Ruth Roman, Wal
t er Brennan. 
STRATEGIC AIR COMMAND 
(Paramount), con James 
St ewart, June A llyson, 
Barry Su llivan. 
lHE MAN FROM LARAMIE (EL 
HOMBRE DE LARAMIE) (Co
lumbia), con James St e
wart, Cat hy O 'Donnell, 
Arthur Kennedy . 
lHE LAsT FRONTIER (Colum
bia), con Víctor Mature, 
Guy Madison, Anne Ban
croft 

1956 
SERENADE (Dos PASIONES y 

UN AMOR) (Warner Bros.), 
con Mario Lanza, Joan 
Fontaíne, Sara Montiel 

1957 
MEN IN WAR (LA COLINA DE 
LOS DIABLOS DE ACERO) 
(Security Pictures-United 
Artist), con Robert Ryan, 
A ldo Ray, Vic Morrow. 
NIGHT PASSAGE (LA ULTIMA 
BALA) (Universal-lnterna
tional) con James Ste
wart, Dan Dureya, Audie 
Murphy. Dirigida por por 
James Neilson y Anthony 
M ann (no acreditado). 
lHE TIN STAR (CAzADOR DE 
FoRAJ1Dos) (Paramount), 
con Henry Fonda, Ant 
hony Perkins, Betsy Pal
mer 
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Arriba: 
MEN IN WAR [LA COLINA DE LOS 
DIABLOS DE ACERO, 1957] 

Abajo: 
MAN OF THE WEST (EL HOMBRE 
DEL OESTE, 1958] 

VERTIGO 
Anthony Mann 

... ,, 
la utilización del Cinemascope llegar a su má
xima cota de aprovechamiento (por lo tanto, de 
sabiduría) en el duelo final entre Link y el hijo de 
Dock, ambos heridos, el primero sobre la tari
ma de un porsche y el segundo bajo el mismo. El 
formato nos permite ver, conteniendo a ofician
te y víctima, cómo se completa el sacrificio de to
da una época, el nacimiento del nuevo Link Jo
nes, del nuevo Oeste a través de la redención más 
cruel jamás filmada. Porque básica, esencialmente 
MAN OF THE WEST es un film cruel, atroz. Cuan
do Dock habla de los horribles crímenes cometi
dos junto a Link (cuyo nombre, por cierto, sig
nifica "eslabón" o "enlace") el cine, que siempre 
renueva el recuerdo, nos permite ver el rostro ju-

venil del Cooper de THE PLAINSMAN o THE WES
TERNER, ese juvenil rostro interpretando la des
carnada violencia que Dock Tobin desgrana en 
sus recuerdos. De la misma manera, el inicio de 
este viaje por el Túnel del Tiempo no podía em
pezar de otro modo que a bordo de un tren, por
que es símbolo del nacimiento del cine y el Hom
bre no ha inventado hasta el momento máquina 
del tiempo más perfecta que el Cinematógrafo. 

Mann no sobrevivió a la década de los 60. 
Tampoco la vieja serie B. El western agonizó len
tamente lanzando a veces destellos de dignidad, 
siempre que no miremos hacia Europa, dónde ca
sual mente y a pie de obra fallecería Mann. El 
círculo se iba completando, el último western. La 
MGM llevaba años guardando el proyecto del re
make de CrMARRON. El original, dirigido por Wes
ley Ruggles para RKO en 1930 era un material 
prometedor para las características de las super
producciones, que estaban en su apogeo. A Mann 
le arrancaron de los exteriores en medio del ro
daje, le encerraron en un estudio. Perdió el inte
rés. Tenía que contar una historia de la creación 
de un estado, de una can·era por un pedazo de tie
rra, del descubrimiento del oro negro bajo la mis
ma, de cómo se relegó a los indígenas a través de 
la irrupción de la política en el territorio y, ante 
todo, la historia de un hombre que amaba a su es
posa, pero más a la Aventura ... en resumen, que
ría contar la historia de su país, no hacer un re
make. El estudio le obligó también a cambiar el 
desenlace. El protagonista, Yancey Cravat, mo
riría al intentar extinguir un incendio en una to
rre petrolífera, algo no muy lejos de la muerte de 
Cable Hogue bajo las ruedas de otro símbolo del 
Siglo XX: un coche; en vez de ello, moriría en la 
1 Guerra Mundial, en off porque en lo que a Cra
vat respecta, el último tercio del film es un off, 
recayendo todo el peso sobre el papel de su es
posa y si bien esto desequilibra mortalmente el 
film, sirvió para demostrar de una vez por todas 
que Mann sabía lidiar con papeles femeninos. 
Cravat es distinto a sus anteriores personajes: un 
pionero, absolutamente individualista. Crea, y 
cuando llega la civilización se va a otro nuevo te
rritorio. La civilización no es su meta, como in
dica su apodo. El fracaso de CrMARRON termina 
de rematar lo que le había acontecido en la Uni
versal16. Así, con un Hollywood que le es pro
blemático, ajeno y cambiante, como Cravat, bus
ca nuevos territorios. En España, Bronston in
tenta crear su propio Hollywoodl7. 

Casi duele hablar de EL Cm cuando se repa
san las declaraciones de Mann, ya que siempre 
defendió el proyecto: "Me dije que era posible 
rodar uno de los films más bellos del mundo. Amo 
España y el Siglo XI en el que se sitúa la leyen
da de El Cid es sin duda uno de los períodos más 
fascinantes de la Historia. También Samuel Brons
ton estaba enamorado de la historia". Haciendo 
un esfuerzo, puede disfrutarse de EL Cm como 
un film de aventuras en su más básica naturale
za, o como dijo Mann "un western español", pe
ro es difícil que no resulte risible un combate al 

(16) La majar y la estrella 
productora de SPARTACUS 
- Kirk Douglas, si bien és· 
te en su autobiografía se 
quita el muerto de encima 
y afirma que sus relaciones 
con Mann f ueron excelen· 
tes- le expulsan del roda
je. Aún así, aparte de la pre
sencia de secundarios de su 
gusto como John lreland o 
Charles McGraw, Mann afir
ma que sus tres semanas de 
trabajo constan en el fi lm : 
"Todo el inicio es mío, los 
esclavos en la montaña, Pe· 
ter Ustinov examinándole 
los dientes a Doug las, la lle
gada a la Escuela de Gla
diadores y el antagonismo 
con Marcel lus" . El afán di· 
dáctico se impuso a la fisi
cidad manniana. 

(1 7) No estaría solo al lí. 
Coincid iría con Nicholas 
Ray, a quien t enía en g ran 
consideración no solo a ni
vel personal, si no también 
profesional, ten iendo por 
una obra maestra t ítulos co
mo REBEL WITHOUT A CAUSE . 
También se encontaría con 
su amigo Philiph Yordan, 
que se convertiría en el su
pervisor de guiones d e 
Bronston. 
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grito de "por España" en pleno S. XI. Como en 
CIMARRON, tan solo estamos hablando de ins
tantes de glor ia que redimen el cine de sus últi
mos años. Quizá, en este caso en concreto, po
dríamos citar el pasaje del "Cantar del Mío Cid" 
para relacionar a Mann con su obra: "Dios, que 
buen vasallo haría, si tuviese buen señor". Aun
que EL Cm resulta ser un éxito comercial tal, que 
impulsa a Bronston a la producción de una épica 
más ambiciosa: THE FALL OF THE ROMAN EMPl
RE. La pretensión de Mann de mostrar "la locu
ra del mundo, la decadencia y la muerte del es
píritu" apenas sobreviven sofocados por la me
galomanía. 

Mann encaró el último film q ue pudo acabar 
en su integridad en compañía de Robert Krasker, 
su colaborador desde EL Cm y Ben Barzman en 
el guión, quien había venido colaborando con 
Y ordan en la época de Bronston. Mann prestó su 
talento a THE HEROES OF TELEMARK, demostran
do que su pulso narrativo seguía incólume. Pero 
su mente no estaba en estos proyectos. Planea
ba su magna y definitiva obra: una adaptación 
western de King Lear con John Wayne. Pero nun
ca pudo regresar. El hombre que había nacido con 
el nombre de Anton Bundsman en San Diego, 
California, el 30 de Junio de 1906, caía víctima 
de un infarto muy lejos de casa, en Berlín, el 29 
de Abril de 1967, trabajando en A DANDY IN AS
PIC, un thriller hijo de la guerra fría. ¿Hubiera po
dido producir su King Lear? . ¿Había lugar pa
ra él en un Hollywood que producía filmes como 

EASY RIDER de esa perla llamada Dennis Hopper 
o THE GRADUATE de Mike Nichols? Se produ
cía horror barato -en todos los sentidos- con 
la firma de Corman; Kubrick, a las puertas de 
2.001 potenciaría la utilizaci n de los efectos es
peciales; los directivos de Jos estudios miraban 
hacia Europa dando palos de ciego. ¿Y el wes
tern? ¡ONCE UPON A TIME IN THE WEST de Sergio 
Leone era la épica del momento! Mann estaba le
jos del apocalipsis directo de Peckimpah, de las 
amables parodias de Burt Kennedy o de las car
gantes metafísicas de Monte Reliman. Esto era 
el western de primera línea. 

Mann dijo, hablando de EL Cm: "La razón 
por la que quise hacerla fue el tema 'un hom
bre cabalgó a la victoria muerto sobre un ca
ballo'. Me enamoré del concepto de ese final. To
do el mundo desearía hacer eso en vida"_ Él lo 
hizo. Consiguió reconocimiento en vida, de sus 
contemporáneos y de jóvenes críticos y directo
res que vendrían detrás de él. Y hoy, cada nuevo 
cinéfilo tem1ina por descubrirlo, perdido en las 
páginas de Ja Historia del Cine, entre la humil
dad y la injusticia de otros nombres que se citan 
más alto. Y los que ya lo hemos descubierto, siem
pre terminamos volviendo a él en busca de ese 
delicado equilibrio entre Sobriedad y A ventura. 

"¿ Mis mejores películas? WrNCHERTER 
73, EiCID, Gov's llITLEACRE, MEN INWAR" 
[Anthony Mann].@ 

EL CID (1961 ] 

1958 
GoD·s LITTLE ACRE (Secu
rity Pictures-United Ar
t ist), con Robert Ryan, Ti
na louise, Aldo Ray, 
M AN OF THE WEST ( EL 
HOMBRE DEL O ESTE) ( Uni
ted Artist-An Ashton Pro
duction), con Gary Coo
per, Julie London, Lee J. 
Cobb 

1960 
CIMARRON (CIMARRON) 
(M.G,M.), con Glenn Ford, 
Maria Schell, Anne Baxter 

1961 
EL CID (EL CID) (Samuel 
Bronst on Production
-Dear Film-Allied A rt ists), 
co n Charlton Heston, So
fia Loren, Raf Vallone 

1964 
THE FALL oF THE RoMAN 
EMPIRE (LA CAIDA DEL IM
PERIO ROMANO) (Samuel 
Bronston Productions), 
con Stephen Boyd, Sofía 
Loren, A lee Guinness 

1965 
THE HEROES OF TELEMARK 
(Los HEROES DEL TELE
MARK) (Columbia), con 
Kirk Douglas, Richard Ha
r ris, M ichael Redgrav e 

1968 
A DANDY IN ASPIC (SEN· 
TENCIA PARA UN DANDY) 
(Columb ia), con Laurence 
Harvey, Tom Courtenay, 
Mia Farrow. Terminada 
por Laurence Harvey co
mo d irector (no acredita
do) 
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