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La trilogía "negra" de Anthony Mann [1947-1948] 

Carlos Losilla 

Por lo general casi exclusivamente relacionada 
con el western, la filmografía de Anthony Mann 
posee, sin embargo, algún que otro atractivo más. 
Tenemos esa obra maestra titulada LA COLINA DE 
LOS DIABLOS DE ACERO (MEN IN WAR, 1957), ar
quetipo del cine bélico y a la vez quizá la más de
purada muestra de la puesta en escena de su au
tor. Tenemos unos cuantos kolossals habitual
mente despreciados y, no obstante, dotados de un 
hálito épico pocas veces alcanzado en este tipo 
de películas: EL Cm (EL Cm, 1961) o, sobre to
do, LA CAIDA DEL IMPERIO ROMANO (THE FALL OF 
THE RoMAN EMPIRE, 1964). Y tenemos, finalmente, 
su densa contribución al cine negro, llena de obras 
menores y frustradas, pero también asociada con 
una trilogía que el paso del tiempo está revelan
do cada vez más básica para la comprensión de 
la historia del género: la que realizó para PRC y 
Eag le-Lion en las postrimerías de los años 40. 

En efecto, DR. BROADWAY (1942) o Two 
O'CLOCK CouRAGE ( 1945) -respectivamente su 
primer y séptimo largometraje- son thrillers ca
si minimalistas, historias criminales en la más pu
ra tradición carroñera de la serie B, mientras que 
SENTENCIA PARA UN DANDY (A DANDY IN ASPIC, 
1967) -su último trabajo, terminado por Lau
rence Harvey- ostenta un amaneramiento algo 
senil, aunque no resulte del todo despreciable. Es 
otro pequeño film titulado DESPERATE (1947), em
pero, situado en el pórtico de sus grandes wes
terns, el que nos introduce en la mejor época del 
cine negro de Mann, si bien su acabado carece 
aún de la concisión, la austeridad y la intensidad 
alcanzada por sus tres productos inmediatamen
te posteriores: EL ULTIMO DISPARO (RAILROADED, 
1947), LA BRIGADA SUICIDA (T-MEN, 1948) y RAw 
DEAL (1948), sin duda la más completa del gru
po. Si a ello añadimos que, en el mismo y apre
tado período, Mann contribuyó también, de una 
manera aún muy imprecisamente documentada, 
a la elaboración de otro de los clás icos del gé
nero, ÜRDEN: CAZA SIN CUARTEL (HE w ALKED BY 
NIGHT, 1948) - finalmente firmada por Alfred L. 
Werker- , entonces la primera pregunta resulta 

inevitable: ¿qué ocurre entre DESPERA TE y EL UL
TIMO DISPARO, realizadas en el fondo durante el 
mismo año? ¿Qué cambios se producen en la ca
rrera de Mann como para propiciar el paso de un 
relato policial simplemente bien confeccionado 
y funcional a tres -o cuatro, según se mire
obras mayores de indiscutible influencia en la an
dadura posterior del cine negro? 

Pues muy sencillo: mientras DESPERATE es 
una producción RKO tallada según los más vul
gares patrones de ciertas series B de la casa, los 
tres trabajos posteriores presentan unas condi
ciones de producción muy distintas, puede que a 
primera vista muy poco sugerentes, pero, en el 
fondo, mucho más propicias para las intenciones 
del Mann de aquella época. EL ULTIMO DISPARO, 
para empezar, está producida por PRC (Produ
cers Releasing Corporation), una pequeña com
pañía independiente responsable también de otros 
memorables logros del género en la línea de la 
portentosa DETOUR (1946), de Edgar G. Ulmer. 
Poco antes del estreno de la película, sin embar
go , PRC entró a formar parte de Eagle-Lion, 
creada el año anterior, y ya las dos siguientes 
películas de Mann se estrenaron oficialmente ba
jo el sello de esta última y con producción eje
cutiva de Edward Smalll. Aunque EL ULTCMO DIS

PARO, pues, no presente en sus títulos de crédito 
rastro alguno de Eagle-Lion, resultan evidentes 
ya en ella los elementos que alcanzarán su es
plendor en LA BRIGADA SUICIDA y RA w DEAL -
entre otros, la participación en el guión de John 
C. Higgins, también responsable de estas dos úl
timas-, por lo que puede decirse que el encuentro 
entre Mann y la compañía presidida por Arthur 
Krim fue más una cuestión de lógica estética -
o de justic ia poética, como quieran- que de es
trategia empresarial2. 

De cualquier modo, la continuidad entre los 
"estilos" de PRC y Eagle-Líon, en lo que al ci
ne negro se refiere, parece una cuestión fuera de 
toda duda. La última de estas firmas, por ejem
plo, se dedicó a pulir y perfeccionar el sucinto te
nebrismo de Ulmer y compañía en películas co-

(1) Small es también el res
ponsable de algunas pelí
culas " negras" de Phil Karl
son: TRAGICA INFORMACION 
(SCANDAL SHEET, 1952), EL 
CUARTO HOMBRE (i<ANSAS ÜTY 
( ONFIDENTIAL, 1953) y CALLE 
RIVER 99 (99 RIVER STREET, 
1953). 

(2) Pueden examinarse, pa
ra documentar todo esto, 
el apartado dedicado a Ea
gle-Lion en Pasea le Meri· 
geau y Stephane Bourgoin, 
Série 8, París, Edilig, 1983, 
p·gs. 80·81, y el articulo de 
Don Miller, "Eag le-Lion: 
The Violent Years", en Fo· 
cus on Film, 31, noviembre 
de 1978, págs. 27-38. 
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(3) Hellinger murió en 1948 
Ja- y Rochemont se dedicó a 
to, otros menesteres tras el film 
:a- de Kazan. Si se tiene en 
ri - cuenta que Eagle-Lion de-
in, sapareció legalmente en 
!3, 1950, absorbida por United 
de Artists, ya no debe alber-
•n : garse duda alguna respec-
'o- to al perfi l cronológico del 
ore periodo "documentalista" 
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mo BEHIND LOCKED DooRS (Budd Boetticher, 
1948), CANON CITY (Crane Wilbur, 1948) o la 
misma TRAPPED (Richard Fleischer, 1949), en cu
ya fase de preparación parece que también tuvo 
algo que ver Mann. Pero lo más importante, se
gún la mayor parte de los historiadores, fue su 
contribución al giro que experimentó el género 
en estos últimos años de la década de los 40, du
rante el cual, y siguiendo los pasos del cine eu
ropeo de la posguerra, un cierto sector de Holly
wood se habría decantado por el tono objetivista 
y las técnicas documentales con la intención de 
reflejar una realidad ya irremediablemente dis
tinta a la del período de entreguerras. 

En efecto, sólo hay que acudir a los films de 
la época producidos por Mark Hellinger o Louis 
de Rochemont para detectar ese supuesto cam
bio. En el primer caso, realizadores como Robert 
Siodmak o Jules Dassin colaboraron ampliamente 
en la creación de un universo fílmico hasta en
tonces ausente - por lo menos hasta tal grado de 
representación- de las pantallas norteamerica
nas: FORAJIDOS (THE KILLERS, 1946), de Siod
mak, o BRUTE FORCE (1947) y LA CIUDAD DES
NUDA (THE NAKED C!TY, 1948), ambas de Das
sin, proponen sendas visiones del underworld y 
el crimen que se pretenden tan explícitas como 
una crónica periodística, tan lacónicas como un 
informe policial. Rochemont, por su parte, intentó 
ir aún más lejos y utlizar su condición de ex do
cumentalista de la serie THE MARCH OF TIME pa
ra aspirar a un mayor grado de verismo e impo
nerlo al estilo de dos directores tan diferentes co
mo Henry Hathaway y Elia Kazan, a quienes pro
dujo -respectivamente- LA CASA DE LA CALLE 
92 (THE HOUSE ON 92TH STREET, 1945) y 13 RUE 
MADELEINE (13 RUE MADELEINE, 1946), y EL JUS
TICIERO (BOOMERANG, 1947)3. 

En cualquier caso, los films de Mann con Ea-

.. 

gle-Lion parecen inscribirse certeramente en es
ta tendencia. EL ULTIMO DISPARO, por ejemplo, 
bascula entre la sordidez marcadamente natura
lista del universo del gángster Duke Martín (John 
Ireland) , que atraca un salón de belleza con la 
ayuda logística de su sumisa amante Clara Cal
houn (Jane Randolph), y la precisión algo mecá
nica con la que se describen las investigaciones 
del policía Mickey Ferguson (Hugh Beaumont), 
en principio convencido de que el culpable es el 
inofensivo hermano (Ed Kelly) de la mujer que 
ama, Rosa (Sheila Ryan). Los tintes sentimen
tales de esta trama, sin embargo, desaparecen por 
completo en LA BRIGADA SUICIDA, íntegramente 
dedicada a documentar con inusitada minuciosi
dad los desvelos de Dermis O'Brien (Dennis O 'Ke
efe) y Tony Genaro (Alfred Ryder), dos aguerri
dos "hombres del Departamento del Tesoro", pa
ra introducirse en una banda de falsificadores y 
descubrir a su líder. En RAw DEAL, finalmente, 
intenta subrayarse el realismo en la representa
ción de la violencia y el desarraigo a través de la 
narración de la típica huida hacia adelante de un 
evadido de la prisión, Joe Sullivan (Dennis O'Ke
efe ), que se di rige a San Francisco con su novia 
Pat (Claire Trevor) y su abogada/rehén/amor pla
tónico Ann Martín (Marsha Hunt), con la ilusa 
intención de tomar un barco para Sudamérica. 

En las tres películas, pues , la obsesión por 
el verismo, por reflejar la realidad tal cual es, trá
tese de la labor cotidiana de las fuerzas del orden 
o de la crueldad inherente a la vida gangsteril, pa
rece ser el objetivo primero del relato. EN EL UL
TIMO DISPARO, la pesadilla se localiza en la gris 
existenci~ de una ali americanfamily, cuyo re
toño es acusado de un crimen que no ha cometi
do, como excusa para describir las re laciones 
de vecindad y amistad que unen a la comunidad 
-incluso el policía encargado del caso es un vie-

T- MEN [LA BRIGAOA SUICI

DA, 1948) 
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jo amigo de la familia- y su difícil compagi
nación con el cumplimiento de la ley: un preten
dido retrato sobre la conflictiva convivencia en
tre los ciudadanos y el Estado enfrentados a la 
delincuencia. La narración de LA BRIGADA su1c1-
DA, en cambio, más intencionadamente docu
mentalista, empieza con una voz en off que nos 
introduce en el complejo y arriesgado mundo 
de los agentes del Tesoro, anunciándonos a con
tinuación que Ja película va a estar dedicada a 
contamos un caso "típico", es decir, qué méto
dos se utilizaron para desarticular una banda de 
falsificadores de moneda: se nos intenta ilustrar, 
pues, sobre los procedimientos que utilizan las 
fuerzas represivas del Estado para protegemos de 
la delincuencia organizada. En RAW DEAL, en fin , 
aunque se trata de Ja menos "objetiva" de las tres, 
la meta también está relacionada con lo que po
día depararles el mundo del hampa a los ciuda
danos norteamericanos de Ja época: no sólo un 
universo sórdido y corrupto, del que resulta im
posible escapar, sino también un microcosmos 
cuyo principal recurso es la violencia más absurda 
y cruel, como demuestra el psicópata Rick Coy
le (Raymond Burr) al lanzar a la cara de su ami
guita, sin motivo aparente, todo un recipiente lle
no de ... ¡crépes suzette ardiendo! 

Se trata de un realismo, pues, en el fondo muy 
intervencionista, adoctrinador y retórico, pero que 
no por ello deja de subrayar continuamente su 
marchamo de autenticidad. Los hechos, a menu
do, se ofrecen como reales, y la crudeza con que 
se presenta la lucha entre la Ley y el Hampa tien
de a destacar sus aspectos más sórdidos, en el su
puesto de que este endurecimiento del tono na
rrativo crear· un mayor effet du réel en el ánimo 
del espectador. En ORDEN: CAZA SIN CUARTEL, en 
cuya preparación parece ser que participó acti
vamente Mann, no sólo se nos intenta convencer, 
ya desde el principio, de que todo Jo que vamos 
a ver sucedió en realidad -voz en off, tomas "do
cumentales" de Ja ciudad de Los Ángeles ... -, si
no que además la mostración de la violencia se 
hace a menudo insoportablemente explícita: un 
hombre dispara a quemarropa a un policía tran
quilamente sentado en su coche-patrulla y, po
co después, tras resultar herido en una escara
muza, él mismo se extirpa la bala ante la cáma
ra, en dos de los más angustiosos minutos que ha 
dado el cine negro en toda su historia. 

Como asegura Paul Schrader, pues, "el look 
de estudio de películas como EL SUEÑO ETERNO 
(THE BlG SLEEP, Howard Hawks, 1946) y THE 
MASK OF DIMITRIOS (Jean Negulesco, 1944) fre
na su propio impulso, haciéndolas parecer más 
pulidas y convencionales que algunas de las que 
les siguieron"4. Es igual que decir: films como 
los de Hellinger, Rochemont o Small llevaron al 
cine americano un impulso "neorrealista" en el 
que nadie hubiera podido pensar antes de la gue
rra. No es de extrañar, así, que el inicio de las se
siones de la Comisión de Actividades Antinorte
americanas, el 20 de octubre de 1947, casi coin
cidiera con el estreno de todos estos films: aun-

que McCarthy y los suyos dirigieron sus puntos 
de mira hacia elementos más radicales --<:orno 
Rossen, Polonsky o Dmytryck-, es indudable 
que todo este sustrato "reali sta", que bullía in
quieto en la totalidad de las bases del "nuevo ci
ne americano" de la época, no podía dejar indi
ferentes a los censores, y seguramente fue esta 
tendencia estética en su totalidad la que preten
dió desactivar el Comité. Para las mentes repre
sivas, la intención de reflejar la realidad es siem
pre mucho más peligrosa que su simple recrea
ción, por muy instructiva que se pretenda aqué
lla. 

No obstante, ¿tenía McCai1hy razones de pe
so para mostrarse tan aterrorizado? ¿Era el cine 
negro americano tan realista como parecen de
mostrar los hechos y como pretende la tradición 
historiográfica?. Sin duda se trata de una cues
tión básicamente irresoluble en el contexto de es
tas líneas, pero un examen más atento de la tri
logía de Mann puede que ayude a clarificar un 
poco más la situación. 

Para empezar tenemos, como siempre, la cues
tión del estilo visual , algo a lo que Schrader pres
ta mucha importancia en su artículo: es decir, la 
- para él- sólo aparente incompatibilidad entre 
el crudo realismo que perseguían estos films y la 
"influencia expresionista" que parecía evidente 
en su looJ.:5. Schrader soluciona salomónicamen
te el problema atribuyendo a ese mismo expre
sionismo unos ciertos matices realistas que, en el 
fondo, acaban subrayando su condición verista, 
pero las cosas no son tan sencillas como parecen. 
En la trilogía de Mann, por lo menos, la aguda 
estilización visual de cada una de las películas 
actúa siempre en detrimento de su presunto rea
lismo, y el choque entre ambos procedimientos 
da como resultado un extraño híbrido: un docu
mentalismo fuertemente irreal, o, si se prefiere, 
una irrealidad violentamente remodelada con el 
fin de hacerla parecer real. 

En este sentido, hay que hacer notar que, mien
tras Guy Roe consta como director de fotogra
fía de EL ULTIMO DISPARO, en el caso de LA BRI-

(4) Paul Schrader, "Not es 
on Film Noir", en Film Com
ment, 1, primavera de 1972, 
reproducido en Barry Keith 
Grant (ed.), Film Genre Re
ader, Austin, The Univer
si ty of Texas Press, 1986, 
pág. 172. A partir de aquí, 
t odas las traducciones son 
mías. 

(5) lbid., pág. 173. 
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(6) Además de estas dos pe
lfculas de Mann, Alton ilu
minó t ambién alguna que 
otra pequeña joya más del 
cine negro - la ya citada 
ORDEN: CAfA SIN CUARTEL, fi r
mada por Werker; AGENTE 

ESPECIAL (THE B1G COMBO, 
1955), de Joseph H. Lewis; 
O LIGERAMENTE ESCARLATA 
(SLIGHTLY 5CARLET, 1956), de 
Alan Dwan· y colaboró ac· 
tivamente en varias pel í
culas de Vincente Minne· 
lli y Richard Brooks: de UN 
AMERICANO EN PARJS (AN AME· 
RICAN IN PARIS, 1951), por la 
que consiguió el óscar, a EL 
FUEGO Y LA PALABRA (ELMER 

GANTRY, 1960). 
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GADA SUICIDA y RA w DEAL el firmante es J ohn 
Alton, en realidad Aldan Jacko, un húngaro emi
grado a los Estados Unidos que ya trabajaba co
mo cámara en la Paramount en 1928. Tanto Roe 
como Alton, de cualquier modo, poseían un es
tilo visual contrastado y tenebrista, pero fue el se
gundo de ellos quien lo llevó a su grado más ex
tremo: en las dos películas citadas, por poner los 
ejemplos que más nos convienen, las escenas apa
rentemente más cotidianas, las que utilizan esce
narios y objetos más familiares, son precisamen
te aquellas que acaban provocando en el espec
tador una más intensa sensación de irrealidad6. 

Veamos, por caso, la que en principio se pre
tende más documentalista, LA BRIGADA SUICIDA. 
El film empieza con unas tomas impertubable
mente neutras del Departamento del Tesoro y sus 
responsables, simbolizados por un representante 
de la ley que habla a la cámara con gran seguri
dad y autodominio: es la voz del Poder, cuya má
xima ambición es el control de Ja Realidad me
diante todo tipo de mecanismos represivos. A me
dida que avanza la película, sin embargo, y coin
cidiendo con las distintas fases de infiltración en 
la banda criminal por las que atraviesan Jos pro
tagonistas, esa realidad glauca e incolora se ve 
sustituida progres ivamente por otra mucho más 
compleja y multiforme. Cuando O'Brien está bus
cando a su hombre por todas las saunas de la ciu
dad, los vapores nebulosos característicos de es
tos lugares componen una escenografla ausente, 
un espacio fantasmagórico en el que no existe na
da más que los rostros y los cuerpos difumina
dos. Del mismo modo. y en un grado ya mas avan
zado de irrealidad, la última escena de la pelí
cula, que se desarrnlla en un barco, utiliza la abs
tracta geometría del lugar para insertar a los per
sonajes en lo que acaba siendo una persecución 
casi metafísica. una lucha a muerte en una loca
lización fuera del mundo. 

En RA w DEAL, por su parte, el viaje de Joe 
y Pat a San Francisco, a los escenarios de la ni
ñez de esta última, tienen también algo de oní
rica incursión en el corazón de las tinieblas. Al 
principio el decorado es la cárcel, otro símbolo 

del poder represivo: paredes blancas, muebles 
funcionales, una larga y aséptica mesa para las 
visitas ... Luego, mientras los protagonistas se des
plazan a través del país, esta mirada desapasio
nada e inmóvil, cercana a la del representante de 
la ley de LA BRIGADA HOMICIDA, va dejando pa
so a un universo movedizo y desquiciado, a su
cesivos planos de hiperrealidad en los que ya na
da es lo que parece ni lo que antes fue: hay una 
maravillosa escena, en un bosque nocturno y de
solado, que incluye Ja súbita y casi feérica apari
ción de un agente montado a caballo, y también 
una taberna, en medio de la densa vegetación, en 
la que los protagonistas reciben Ja inesperada y 
profética visita de un asesino triste y fugitivo ... 
Es en Jos entresijos de ese mismo espacio, no 
obstante, donde la película alcanza su verdadero 
clímax de irrealidad: la violenta lucha cuerpo a 
cuerpo entre Joe y Fantail (John Ireland), el es
birro de Rick Coyle, bizarramente ambientada en 
una sala repleta de animales disecados y sólo ilu
minada por Ja luz de la luna que entra por los 
ventanales. 

Por si fuera poco, la escena final en el barco 
de LA BRIGADA SUICIDA y esta brutal pelea de RA w 
DEAL coinciden, en intenciones y resultados, con 
la conclusión de ORDEN: CA'ZA SIN CUARTEL, una 
frenética persecución por el alcantarillado de Los 
Ángeles que culmina con el fusilamiento de fac
to del psicópata protagonista. El prosaico, silen
cioso escenario se convierte en un apocalipsis de 
ruido y de furia, y el plano final del asesino acri
billado a tiros se erige en el más brillante desen
lace posible para lo que finalmente demuestra ser 
un vero e proprio descenso a los infiernos. De he
cho, y en el caso de que no sea así, la escena me
recería tener a Mann tras la cámara: Alton mue
ve sus piezas con singular maestría - las linter
nas, las sombras, los cuerpos aplastados contra 
muros lisos y brillantes- , y lo que empieza sien
do una simple persecución va convirtiéndose po
co a poco en un sur realista baile de máscaras, 
exactamente el mismo procedimiento utilizado 
en las mejores escenas de las dos películas an
teriores. 

También en EL ULTIMO DISPARO los más óp
timos momentos del film presentan este sutil des
lizamiento de la cotidianeidad al más puro ab
surdo, del escenario que en principio no tendría 
por qué resultar alucinante al espacio transfor
mado y ofrecido bajo una nueva luz, lo cual de
muestra quelos resultados de estas operaciones 
admirablemente transformista~ no sólo deben atri
buirse a Alton: era Mann quien estaba detrás de 
todas ellas. En Ja primera escena del film, sin ir 
más lejos, la del atraco al salón de belleza, la 
iluminación nocturna, siempre procedente del ex
terior, convierte a los personajes en sombras fan
tasmales, a los objetos en masas informes. Y en 
la última, la del tiroteo en el bar, a modo de in
geniosa rima, las figuras vuelven a fundirse con 
el decorado en un confuso espejismo de blan
cos y grises. 

Esta conversión de la realidad en fantasma-

RAw DEAL (1948] 
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goría, pues, va mucho más allá de los simples ma
tices expresionistas a los que aluden Schrader y 
una buena parte de los historiadores del cine ne
gro. Bertrand Tavemier y Jean-Pierre Coursodon, 
por el contrario, piensan que, en las películas 
fotografiadas por Alton, "la utilización de las som
bras, de las fuentes luminosas, de la profundidad 
de campo (sólo ilumina el primer plano y algún 
elemento situado al fondo), de la luz direccional, 
toma al pie de la letra la noción de cine negro", 
para finalizar tajantemente: "Alton creía estar ela-

borando una fotografía realista; por el contra
rio, la realidad se interpreta, se reestructura, se 
recrea totalmente"7. Y lo mismo sucede, como 
ya se ha visto, con la propia estructura narrativa 
de los films, algo en lo que Alton, indudable
mente, no tenía demasiado que ver: tanto LA BRI
GADA SUICIDA como RA w DEAL empiezan con es
cenas neutras, "documentales", para desplazarse 
poco a poco hacia zonas de sombra en las que 
acaba dominando una total irrealidad. 

De esta manera, y como afirma J.P. Telotte, 
" la mezcla de mecanismos documentales y na
rrativos nunca produce la transparencia o apa
riencia de realidad que estos films parecen pro
meter en un principio"8. Muy al contrario, esa es
trategia acaba chocando contra lo que Paul Kerr 
llama " la resistencia al realismo", algo muy pro
pio, paradójicamente, de todo el cine negro "do
cumental" de la segunda mitad de los años 40, 
y que se podría interpretar tan1bién, según lo que 
hemos visto antes, como una resistencia a la asep
sia del poder: una "fisura en la fábrica estética e 
ideológica del realismo"9 que, en principio, na
cería de la férrea voluntad de reflejar esa misma 
realidad de la que al final se acaba huyendo. Lo 
que ha ocurrido es que, como toda revolución re
ali sta, ésta debería haber nacido de un rechazo 
total de la tradición anterior, y eso, en el cine 
americano, era ya un poco más difícil. El extre
mo conservadurismo lingüístico de la industria 
hollywoodiense anterior al final de la Segunda 

Guerra Mundial, la fuerza codificadora de sus le
yes representativas y sintácticas, habían dado co
mo resultado no sólo la aparición de un lengua
je rígido y más bien inamovible, lo que hoy se 
conoce por "clasicismo hollywoodiense", sino 
también, y como consecuencia, una semántica 
perfectamente adaptada a los gustos de la clase 
media, que en el fondo era su principal sufraga
dora. Al querer reaccionar contra todo esto, pues, 
el "documentalismo" de la segunda mitad de los 
años 40 choca contra un verdadero muro: es tal 
la fuerza de ese código que la imposición de un 
mayor "realismo" sólo conduce a su refuerzo, co
mo demuestran las tendencias retórico-didácti
cas analizadas en la trilogía de Mann, con lo cual 
resulta inevitable la aplicación de operaciones ne
tamente desestabilizadoras, antirrealistas, para 
contrarrestar su impulso represivo, tanto en el 
sentido estético como en el ideológico. Pero vol
vamos a la trilogía de Mann para comprobar to
do esto con algún ejemplo. 

Las tres películas presentan, en este sentido, 
lo que según todos los síntomas resulta ser una 
lucha ideológica interna que siempre se mani
fiesta estructuralmente. En EL ULTIMO DISPARO, 
tenemos el "realismo" costumbrista de la cla~e 
media y el "realismo" tenebrista del universo 
gangsteril, representados respectivamente por la 
familia del falso culpable y por el entorno de Du
ke Martin. A medida que avanza la película, am
bos mundos tienden a enfrentarse, y hay incluso 
un progresivo acercamiento entre Duke y la her
mana del acusado que finalmente se resuelve con 
la refriega en el bar: la lucha termina, pues, en el 
territorio de las sombras, y el estilo visual de la 
película acaba decantándose por el claroscuro de 
esa portentosa secuencia, aunque el convencio
nalismo de la última escena pretenda desmen
tirlo 10. 

LA BRIGADA SUICIDA, por su parte, presenta 
otro tipo de mecanismos, pues aquí el combate 
se establece en el interior de un modelo narrati
vo más homogéneo y unitario, lejos de las fre
cuentes subdivisiones por escenas de EL UL TI
MO DISPARO. El relato, así, avanza frontalmente 
en bloque, y lo que se produce es una especie 
de invasión de la narración al más clásico estilo 
hollywoodiense - únicamente salpicada con al
gunos signos documentales- por parte del "re
alismo mágico" creado por Alton y Mann. Ya he
mos mencionado la secuencia de las saunas y el 
enfrentamiento final en el barco, pero hay una es
cena que, sin apenas solicitar el concurso de Al
ton, demuestra claramente las intenciones del film: 
el fortuito y desafortunado encuentro entre Ge
naro y su esposa. Aquí la coartada argumental re
side en que la muchacha no puede darse a cono
cer , pese a la insistencia de su amiga, pues ello 
supondría el desenmascaramiento y la muerte se
gura de su marido. Ambos deben comportarse, 
así, como dos desconocidos, y eso es lo que fi
nalmente otorga su tinte kafkiano a la escena: 
lo que en principio se presenta como la típica 
puesta en escena sentimental hollywoodiense 

(7) Bertrand Tavernier y Je
an-Pierre Coursodon, "Ant
hony Mann", en 50 ans de 
cinéma américain, París, 
Nathan, 1991, t. 11, pág. 675. 

(8) J.P. Telotte, Voices in the 
Dark: The Narrative Pat
terns of Film Noir, Urbana, 
University of lllinois Press, 
1989, pág. 137. 

(9) Paul Kerr, "Out of what 
past? Notes on the B film 
noir" , en Paul Kerr (ed.), 
The Hollywood Film ln
dustry, Londres, Routledge 
and Kegan Paul, 1986, pág. 
236. 

(1 O) Se t rata de una escena 
en la que el policía y la her
mana del falso cu lpable se 
declaran finalmente su 
amor. El universo "estético 
e ideológico" del realismo 
hollywoodiense, así, inten
ta hacer olvidar la pesadi-
1 la que se acaba de vivir, 
tanto mediante la ilumi· 
naciün y el encuadre como 
a t ravés del sentido final. 
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(11) Y ello ocurría incluso 
en las opciones aparente
mente más progresistas: no 
hay más que ver las citadas 
producciones de Mark He
llinger, en el fondo también 
atrapadas en el debate en
tre el reaccionarismo del 
lenguaje industrial y la vo
luntad de evolución formal 
e ideológica. 

(12) Paul Schrader, op.cit .. 
pág. 182. Schrader, en rea
lidad, aplica el término 
•manierismo" a todo el ci
ne negro, pero, teniendo 
en cuent a que sitúa su ini
cio como género en los 
años 40, sus intuiciones 
tampoco parecen estar tan 
lejos de las nuestras, al fin 
y al cabo. 

(13) En este caso, no estoy 
de acuerdo con el análisis 
del tema que real iza Paul 
Kerr: ni el Technicolor ni la 
Panavision, por poner los 
dos ejemplos más típicos, 
aumentaron la verosimil i
tud de lo filmado, sino que, 
antes al contrario, tendie
ron a desquiciar y saturar 
las formas. De ahí que ape
nas se utilizaran en el cine 
negro hasta la década de 
los 60, por lo que deben es
tudiarse como una conti
nuidad-y no como un en
frentamiento- con res
pecto a los hallazgos del 
film noir de serie B de la se
gunda mitad de los 40, del 
que la trilogía de Mann se
r ía un perfecto ejemplo. 

VERTIGO 
Anthony Mann 

- la chica, en el último plano, baja la cabeza y 
llora-, adquiere en realidad una notable capa
cidad de subversión ideológica y lingüística, pues 
ese presunto realismo hollywoodiense queda ocul
to tras el absurdo de un mundo en el que dos es
posos se ven obligados a fingir no reconocerse 
mutuamente. 

Se trata de la sustitución de un modelo na
rrativo por otro, de una realidad por otra, que 
alcanza su cenit en RA w DEAL, sin duda la más 
explícita de la trilogía. Aquí el dudoso héroe se 
debate entre dos mujeres, una burguesita fasti
diosamente propensa al sermón moralista y una 
perdedora tan marginada como él, lo cual repre
senta también una doble opción esti lística: la neu
tralidad del lenguaje represivo del principio - la 
secuencia ya comentada de la cárcel- o la caó
tica libertad representada por los fragmentos más 
surreales, como por ejemplo la pelea en la habi
tación del taxidermista. En la escena final, Joe 
Sullivan corre a una muerte segura para salvar a 
la abogada, y sin embargo tanto la disposición es
tructural del film como la composición de la pro
pia escena aseguran que, en realidad, la clausura 
del relato pertenece a Ja tierna Pat: Joe muere 
en brazos de "la otra", pero arropado por la fan
tasmal neblina de un callejón de San Francisco y 
por la voz en off de su novia de siempre, lo cual 
acaba inscribiéndolo en el territorio alternativo 
de lo marginal. ú ,nicamente entonces recordamos 
que todo el film se estructura según el recuerdo 
subjetivo de la chica: aunque sólo fuera por su 
manera de enfrentarse a los problemas de la enun
ciación y del relato, RAW DEAL ya sería una obra 
maestra del cine negro, a la altura de las mejores 
muestras del género. 

Lo que queda claro tras un análisis detenido 
de la trilogía, de cualquier modo, es que el "rea
lismo" que pretendían imponer estas películas no 
extrajo su vertiente más subversiva de su inspi
ración "documentalista'', sino más bien de su cho
que con un lenguaje estandarizado que empeza
ba ya a agonizar en el Hollywood de la época. En 
su búsqueda referencial de la realidad, Mann, en
tre otros, se encontró con un código en decaden
cia intentando reflejar un universo también en 
perpetuo proceso de mutación, y el resultado fue 
un nuevo lenguaje violentamente enfrentado con 
aquel otro al que intentaba sustituir. Y fue en 
esa tesitura cuando -como Hathaway, como Ka
zan, como Karlson- se percató de su craso error: 
el cine americano no podía pretender un mayor 
grado de realismo a partir del realismo anterior 
porque este último, como demuestra Ja totali
dad de la trilogía de Mann, estaba ya viciado por 
su adscripción netamente "conservadora", con lo 
cual no podía dar lugar en modo alguno a un es
tilo estética e ideológicamente "progresista". 

A partir de ahí, el modelo de transición holly
woodiense estaba ya servido. Mientras, en Euro
pa, la fractura final de la escritura clásica se ha
bía producido tras el encuentro de algunos cine
astas -Rossellini, claro está- con la realidad 

en estado puro, en Hollywood eso no era posible: 
muy al contrario, había incluso un cierto realis
mo -el que se desarrollaba en el interior de los 
géneros, sobre todo-- que tendía a identificarse 
irremisiblemente con los valores conservadores, 
y había que combatir contra él por todos los me
dios 11. De ahí la sutil inversión de códigos que 
se da en los films noirs de Mann. Y de ahí tam
bién, en esas mismas periculas, el progresivo re
chazo del documentalismo en favor de una fan
tasmagorla narrativa que da lugar, a su vez, al 

"pesadillesco mundo del manierismo america
no", de nuevo en palabras de Schrader: si el cine 
no podía reflejar la realidad, la deformaría 12. 

Pues bien, en esa encrucijada se sitúa la tri
logía negra de Anthony Mann. El retorcimien
to, el desquiciamiento del lenguaje y de las for
mas, aún en el modesto seno de la serie B y del 
blanco y negro, serían el precedente inmediato 
de la irrealista utilización del color y de la pan
talla ancha que alcanzaría su esplendor en la dé
cada siguiente del cine hollywoodiense13. 

Y la progresiva infiltración de Ja violencia y 
Ja marginalidad, entendidas ya como temas prin
cipales, acabaría constituyendo su perfecto refe
rente ideológico. No es de extrañar, entonces, que 
los mejores y más famosos westerns de Mann, si
tuados siempre en los años 50, se erigieran en 
la más lógica continuación de este proceso. Co
mo sucede en la trilogía negra, y pese a la am
plitud y generosidad de su mirada a la hora de en
frentarse a la naturaleza, la estilización de sus en
cuadres con respecto a los formatos clásicos da 
como resultado una deformación de la realidad 
mucho más profunda de lo que parece a prime
ra vista: una nueva estética, en fin, que extraería 
su extraña fisicidad, no de un inexistente idealis
mo humanista en el tratamiento de personajes y 
paisajes, sino del conflicto ético y formal que se 
estaba desarrollando en el interior de sus propias 
entrañas.@ 
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