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EL BESO DE LA ESPUELA

En esta pagina y la si-
guiente: tres fotogramas
de CoLorapo JiM [THE NakeD
SPuR, 1952]

VERTIGO -

Anthony Mann

[19

23 ]

Dany Arias

Tierra, rocas y un pedazo de cielo, Decia André
Bazin que su cdmara panordmica respiraba. Mann
abre COLORADO JiM mirando las montaiias neva-
das, y lo cierra de igual manera. Como Walsh o
Peckinpah, que también miraron, exhalaron un
tltimo aliento que escapd hacia las altas sierras.
Una vez mads, la naturaleza toma auténtico pro-
tagonismo en el western de Mann. Si el cine sue-
co absorvid el potencial dramdtico que implici-
tamente ofrecian aquellos primitivos westerns de
la Triangle, con Anthony Mann los espacios abier-
tos del género recuperan, o incluso descubren, su
papel primordial dentro del drama. La naturale-
za puede ser un elemento hostil, como en el “ro-
coso™ enfrentamiento inicial, pero también im-
peturbable juez, jurado y verdugo que impone su

ley, en la dltima secuencia del film. Incluso un
mismo escenario pasard de ser un idilico refugio
a feroz agujero, por obra de la tehirica mirada de
Mann, en uno de los momentos mds asombrosos
de COLORADO JiM. La cueva hiimeda y oscura,
“home, sweet home” o pastoril albergue a la ame-
ricana, revienta descubriéndose un escondrijo de
alimaias desbordadas por su apetencia de muer-
te. Solo aquella cabafia que escondia a Dock To-
bin y su grupo, nos devolverd ese caracteristico
color a muerte.

Las montafas nevadas hacia las que cabalga
James Stewart al comienzo del film, marcan el
itinerario fisico y moral que habra de recorrer uno
de los mas contradictorios personajes mannianos.
Lacénico como los anti-héroes de Randolph Scott,
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desencantado y endurecido, Stewart es indivi-
dualista obstinado, que ofrece fragilidad y vio-
lencia latente a punto de reventar, dosificadas con
maestria por Mann. Cazador de recompensas pe-
nitente, el vengador de COLORADO JiM roza la es-
quizafrenia mds desenfrenada. Aqui no hay her-
mano parricida sobre el que poder justificar el an-
sia de venganza. Es el pasado de un hombre con-
fiado lo que le ha hecho perder su puesto dentro
de la sociedad. Sobre €l focalizard una tan refi-
nada como malsana y terrible venganza. Sobre si
mismo. La paradoja se redondea con esa rein-
sercion al seno de la comunidad, para cuya con-
secucion el cazador de recompensas es capaz de
convertirse en alguien no muy diferenciado de su
“maligno™ alter ego. Robert Ryan es el cancera-
so “doble™ a estirpar, cinco mil délares que ca-
minan hacia la horca, “outlaw™ metido a filéso-
fo-predicador, “Escoger una u otra muerte qué
mds da; escoger una u otra vida es lo dificil”.
Con permiso de Lee J. Cobb, Ryan crea uno de
los mds fascinantes “malos” que ha recorrido los
westerns de Mann. En mi opinion, una galeria de
“badmen” que no alcanza ni la dimension tragi-
ca, ni el poder de atraccidn de los falsamente vi-
llanos de Bud Boetticher. Pero COLORADO JIM
también habla de rososas amistades agrietadas.
El deber moral hacia el bandido muerto. alta-
mente recompensado con las friegas de una res-
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plandeciente Janet Leigh, en curvilineo desafio
al mas montafioso de los paisajes mannianos. La
tenaz caceria entre viejos compinches. Ryan tam-
bién sabra ser amargo perro de presa, en el vio-
lento crepiisculo de los “wild bunch”.

Que la puerta del diablo abierta por Mann, fa-
voreci6 la entrada de una fres¢a y mucho mas re-
alista actitud hacia el tema del indio, lo prueban
las posteriores (y sulfurantes) incursiones de Da-
ves, Aldrich, Wellman o Fuller. CoLORADO JiM
aumenta la lista con un a sutil e intens{sima re-
flexidn. Vengadores del deshonor cometido so-
bre una de sus mujeres (los tiempos estian cam-
biando), la partida de indios es aniquilada en una
emboscada. Lejos de la folkldrica aparicién de
WINCHESTER 73 (1950), el enfrentamiento de Co-
LORADO JIM nos traslada sin retérica conferen-
ciante al genocidio sufrido por el pueblo indio,
en un solo plano sostenido, dramatico, licido, si-
lencioso. “El mejor ejemplo de una buena peli-
cula seria aquella que se comprendiera comple-
tamente si se cortase la banda sonora y si s6lo se
mirasen las imagenes, pues ésto es el cinemato-
grafo™ (Cahiers du Cinéma, n® 69). La confesién
de Mann vibra en la agresiva panoramica que va
de la montafia nevada a la espuela que “aguijo-
nea” al cazador de recompensas. Cuando se in-
corpora y monta a caballo ante la mirada del res-
to del grupo, en un momento peckinpahiano que
Holden inmortalizaria afios después. La Cdma-
ra que se mueve golpeada por las miradas que se
buscan. La espalda de Stewart en siniestra reve-
lacién (del recluso Jannings, a los sicarios Tra-
volta y Samuel L. Jackson enviados por Taranti-
no). La tierra redentora que engulle al forajido,
muerto después de un beso frio, letal, como los
ejecutados por los labios de damas que parecen
fulanas, o fulanas que parecen damas, y que tan-
tas veces sabored Ryan en la negrura de género
idem. Una tierra que también “sepulta” al caza-
dor psicdtico. Y un pedazo de cielo. De nuevo
sobre otro horizonte lejano. <




