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VERTIGO 
Anthony Mann 

EL BESO DE LA ESPUELA 

En esta página y la si
guiente: tres fotogramas 
de (OLORAOO )IM (THE NAKED 
SPUR, 1952) 

[1953] 
Dany Arias 

Tierra, rocas y un pedazo de cielo. Decía André 
Bazin que su cámara panorámica respiraba. Mann 
abre COLORADO JIM mirando las montañas neva
das, y lo cierra de igual manera. Como W alsh o 
Peckinpah, que también miraron, exhalaron un 
último aliento que escapó hacia las altas sierras. 
Una vez más, la naturaleza toma auténtico pro
tagonismo en el western de Mann. Si el cine sue
co absorvió el potencial dramático que ímplici
tamente ofrecían aquellos primitivos westerns de 
la Triangle, con Anthony Mann los espacios abier
tos del género recuperan, o incluso descubren, su 
papel primordial dentro del drama. La naturale
za puede ser un elemento hostil, como en el "ro
coso" enfrentamiento inicial , pero también im
peturbable juez, jurado y verdugo que impone su 

ley, en la última secuencia del film . Incluso un 
mismo escenario pasará de ser un idílico refug io 
a feroz agujero, por obra de la telúrica mirada de 
Mann, en uno de los momentos más asombrosos 
de COLORADO JIM. La cueva húmeda y oscura, 
"home, sweet home" o pastori l albergue a Ja ame
ricana, revienta descubriéndose un escondrijo de 
alimañas desbordadas por su apetencia de muer
te. Sólo aquella cabaña que escondía a Dock To
bin y su grupo, nos devolverá ese característico 
color a muerte. 

Las montañas nevadas hacia las que cabalga 
James Stewart al comienzo del film , marcan el 
itinerario físico y moral que habrá de recorrer uno 
de los más contradictorios personajes mannianos. 
Lacónico como los anti-héroes de Randolph Scott, 
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desencantado y endurecido, Stewart es indivi
dual ista obstinado, que ofrece fragilidad y vio
lencia latente a punto de reventar, dosificadas con 
maestría por Mann. Cazador de recompensas pe
nitente, el vengador de COLORADO J1M roza la es
quizafrenia rnás desenfrenada. Aquí no hay her
mano parricida sobre el que poder justificar el an
sia de venganza. Es el pasado de un hombre con
fiado lo que Je ha hecho perder su puesto dentro 
de la sociedad. Sobre él focalizará una tan refi
nada como malsana y ten'ible venganza. Sobre si 
mismo. La paradoja se redondea con esa rein
serción al seno de la comunidad, para cuya con
secución el cazador de recompensas es capaz de 
convertirse en alguien no muy diferenciado de su 
"maligno" alter ego. Robert Ryan es el cancera
so "doble" a estirpar, cinco mil dólares que ca
minan hacia la horca, "outlaw" metido a filóso
fo-predicador, "Escoger una u o tra muerte qué 
más dá; escoger una u otra vida es lo difícil". 
Con penniso de Lee J . Cobb, Ryan crea uno de 
los más fascinantes "malos" que ha recorrido los 
westerns de Mann. En mi opinión, una galería de 
"badmen" que no alcanza ni la dimensión trági
ca, ni el poder de atracción de los falsamente vi
llanos de Bud Boetticher. Pero COLORADO JrM 
también habla de rososas amistades agrietadas. 
El deber moral hacia el bandido muerto, alta
mente recompensado con las friegas de una res-

plandeciente Janet Leigh, en curvilíneo desafío 
al más montañoso de los paisajes mannianos. La 
tenaz cacería entre viejos compinches. Ryan tam
bién sabrá ser amargo perro de presa, en el vio
lento crepúsculo de los "wild bunch". 

Que Ja puerta del diablo abierta por Mann, fa
voreció la entrada de una freséa y mucho más re
al ista actitud hacia el tema del indio, lo prueban 
las posteriores (y sulfurantes) incursiones de Da
ves, Aldrich, Wellman o Fuller. COLORADO JIM 
aumenta la lista con un a sutil e intensísima re
flexión. Vengadores del deshonor cometido so
bre una de sus mujeres (los tiempos están cam
biando), la partida de indios es aniquilada en una 
emboscada. Lejos de la folklórica aparición de 
WINCHESTER 73 ( 1950), el enfrentamiento de CO
LORA DO JrM nos traslada sin retórica conferen
ciante al genocidio sufrido por el pueblo indio, 
en un solo plano sostenido, dramático, lúcido, si
lencioso. "El mejor ejemplo de una buena pelí
cula sería aquella que se comprendiera comple
tamente si se cortase la banda sonora y si sólo se 
mirasen las imágenes, pues ésto es el cinemató
grafo" (Cahiers du Cinéma, n12 69). La confesión 
de Mann vibra en la agresiva panorámica que va 
de la montaña nevada a la espuela que "aguijo
nea" al cazador de recompensas. Cuando se in
corpora y monta a caballo ante la mirada del res
to del grupo, en un momento peckinpahiano que 
Holden inmortalizaría años después. La Cáma
ra que se mueve golpeada por las miradas que se 
buscan. La espalda de Stewart en siniestra reve
lación (del recluso Jannings, a los sicarios Tra
volta y Samuel L. Jackson enviados por Taranti
no) . La tierra redentora que engulle al forajido, 
muerto después de un beso frío, letal, como los 
ejecutados por los labios de damas que parecen 
fulanas, o fulanas que parecen damas, y que tan
tas veces saboreó Ryan en la negrura de género 
ídem. Una tierra que también "sepulta" al caza
dor psicótico. Y un pedazo de cielo. De nuevo 
sobre otro horizonte lejano. @ 
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