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Puntos de partida para cien años de transgresión 

Xosé Nogueira 

A lo largo de estos ya más de cien años de cine los efec
tos especiales de todo tipo (mecánicos, sonoros, ópti
cos, mixtos ... ) han jugado un papel determinante en 
la evolución del arte cinematográfico. Un arte, no lo ol
videmos, cuya realización está desde sus mismos co
mienzos ligada intrínsecamente a la tecnología -a sus 
adelantos, hasta tal punto que sin ésta se hace patente 
su imposibilidad de subsistencia (aún antes: de exis
tencia): ''Incluso la música o la arquitectura pueden sub
sistir, en sus formas más elementales, si son despojadas 
de los adelantos técnicos de los que hoy se benefician. 
No así el cine. Una cámara o un proyector primitivos son, 
no obstante, instrumentos de precisión, que requieren 
un adelanto técnico suficiente de varias disciplinas cien
tíficas -mecánica, óptica, química- para poder existir. "1 

De manera que avances tecnológicos y recursos expre
sivos, esto es, disponibilidad técnica y modelos cine
matográficos, configurarán un todo indiscernible e in
teractuarán continuamente. Dicho de otro modo: his
tóricamente, toda nueva configuración cinematográfi
ca que haya abierto sendas estilísticas hasta entonces 
inéditas ha venido indisolublemente asociada a una in
novación tecnológica, a una superación en un deter
minado nivel de las condiciones técnicas existentes has
ta ese momento. Y a la vez: gran parte de esos desa
rrollos tecnológicos han sobrevenido de la (cíclica) vo
luntad por parte de determinados cineastas de expan
dir la gama de recursos expresivos de la que disponían, 
siendo fruto más de su intuición que de una actividad 
investigadora por parte de la industria (sometida a in
tereses mucho más complejos). Por lo tanto, encontra
remos a lo largo de la historia del medio una ufructífe
ra corriente de doble dirección entre artistas y técni
cos"2 que nos va a interesar mucho aquí. 

(1) A lejandro Vallejo: La in
cidencia de la tecnología en 
la realización. En W .AA.: El 
cine en la era del audiovi
mal. Historia general del ci
ne (vol. Xll).Madrid, Cáte
dra, 1995, pp. 39-40. 

(2) lbidem, p. 42. 



(3) Término con el que ha
cemos referencia -al igual 
que otros muchos autores 
con anterioridad- antes a 
una determinada gestión 
de todos los procesos im
plicados en la puesta en es
cena de un film que a su te
mática específica, inten
tando superar caducas cla
sificaciones subgenéricas 
que cada vez resultan me
nos operativas. Esto es, 
atendemos más a lo que 
provoca la mirada que a lo 
mirado. 

(4) Pensamos prioritaria
mente, como es obvio, en 
aquellas obras que hayan 
ido poniendo de manifies
to a lo largo del tiempo -
de manera más o menos 
afortunada, eso es otro te
ma- una patente voluntad 
de reforma, de cuestiona
miento, de superación o 
distanciamiento de los cá
nones y códigos genéricos 
imperantes en el momen
to de su realización. 

(5) Por no hablar de la can
tidad de técn icas provi
nientes de diversos campos 
implicadas en estos proce
sos. 

(6) En Dictionnaire du Ci
néma. Versión española a 
ca rgo de Ediciones Rialp, 
Madrid, 1991. Voz "Efectos 
Especiales". 
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Resulta evidente, de todas formas , que determi
nadas corrientes genéricas han constituido desde 
sus orígenes un campo especialmente propicio 
para la experimentación_ El cine de te1rnr, la cien
cia-ficción, el misterio, lo maravilloso, en defi
nitiva, el cine fantástico' - pero también el musi
cal- poseen unas características constitutivas e 
intrínsecas que han supuesto una demanda mu
cho más frecuente y explícita de aportaciones tec
nológicas que cubrieran sus necesidades aunque, 
a su vez -y afirmando el planteamiento que nos 
hemos propuesto-, también han sido Jos que se 
han visto más influidos por esas mismas herra
mientas novedosas que progresivamente deman
daban. Por lo demás, y a pesar del laberíntico pai
saje cinematográfico que en su desarrollo han ido 

conformando, podemos convenir que ponen en 
escena ámbitos donde la transgresión de lo ima
ginario (heredada -incluso compartida- en un 
principio por el cine del mundo de la feria y de 
los espectáculos que se ofertaban en sus barra
cones, un hecho que va mucho más allá de lo pun
tual y cuyas resonancias llegarán hasta nuestra 
contemporaneidad) se hace especialmente explí
cita. El cine fantástico encarará abiertamente el 
abordaje -conducido de muy diversas formas, se
gún las épocas- de lo inefable, y lo hará desde el 
navío de la ambigüedad, en donde previamente 
se han difuminado los contornos de lo real y lo 
imaginario, de lo cotidiano y lo desconocido, de 
lo -en fin- consciente e inconsciente. Un plante
amiento en sí mismo subversivo del que deriva
rán toda una serie de estrategias fílmicas trans
gresoras4 para las cuales se edificarán y crearán 
en muchas ocasiones espacios fílmicos alternati
vos en los que el aporte de soluciones desde el 
área de los efectos especiales de cara a confor
mar la narratividad o plasmar la estética busca
das será fundamental. 

Ahora bien, al término efectos especiales (en 

adelante E/E) se le han asignado, en la definición 
canónica del vocabulario cinematográfico, dos 
funciones. La primera, y más evidente, es la de 
agrupar un conjunto muy amplio y heterogéneo 
de técnicas y procedimientos destinados a mani
pular y/o modificar la apariencia de la imagen o 
las características del sonido. La segunda, con
secuencia de la anterior, es la de referirse al re
sultado de esas operaciones. Así entendidos, los 
E/E abarcan un campo de operaciones tremen
damente extenso que podría arrancar, por ejem
plo, en el fundido encadenado (un efecto de es
critura) y llevar sus lindes hasta las actuales imá
genes sintéticas generadas por ordenador (un efec
to visual constituido, de hecho, por imágenes 
virtuales), pasando por toda una serie de parce-

las específicas (efectos de sonido, de maquillaje, 
de iluminación ... )5, hasta el punto de resultar 
prácticamente inasible para un análisis con pre
tensiones de globalidad. De ahí los numerosos 
modelos de clasificación que han sido propues
tos con el paso de los años a partir de mul titud de 
aproximaciones que han oscilado entre las ma
yores rigideces estructurales y las más acusadas 
relatividades conceptuales. 

Con todo, una acotación general que creemos 
bastante operativa sería aquella que se ha basa
do en Ja distinción entre los procedimientos que 
permiten intervenir sobre la presentación de la 
escena rodada y las operaciones que trabajan so
bre el contenido aparente de la escena para crear 
una ilusión visual que no corresponde a Jos ele
mentos que en realidad había delante de la cá
mara. En palabras de Jean-Pien-e Frouard y Jean
Marie Guinot: "f ... ] opondríamos los procedi
mientos de 'escritura cinematogrc~fica' a los 'tru
cajes' que contienen truco "ó . Los avances tec
nológicos que progresivamente irán experimen
tando en su seno influirán en (pero también serán 
consecuencia de) las sucesivas concepciones vi-
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suales y expresivas de los cineastas, en sus plan
teamientos estéticos y narra ti v0s, sí, pero asi
mismo -y más importante- provocarán en el es
pectador una serie de respuestas y, consecutiva
mente, de demandas. Porque en último término, 
los E/E están destinados a potenciar, llevándolo 
hasta su extremo, eso que se ha dado en llamar a 
partir de Coleridge la "suspensión de la incredu
lidad" y que paradójicamente estará muy rela
cionada con el fenómeno de la "impresión de re
alidad" del cine que tanto interesó a los semió
logos en los años setenta. Aspectos éstos (abor
dados ya desde múltiples perspectivas teóricas en 
el pasado en las que no vamos a abundar aquí) 
que están en la base del mecanismo espectacular 
y fascinador de las imágenes en movimiento so-

bre el que prioritariamente trab¡tjó el cine clási
co, cuyos códigos significativos han pervivido 
- más o menos maltrechos- hasta nuestros días. 

Retengamos entonces el hecho de que los E/E 
proponen al espectador unas formaciones com
positivas de especial complejidad que -en un pri
mer momento- afectan a sus anteriores referen
cias estéticas y que, además de incidir en lo emo
tivo, le solicitan una veloz y creativa reacción 
perceptiva audiovisual con la que poder discer
nir su sentido dentro del flujo narrativo?. Suce
derá, sin embargo, que la capacidad del espec
tador para procesar imágenes y descifrar mensa
jes no hará sino aumentar en progresión casi di
ríamos que geométrica. De aquel espectador del 
cine primitivo que poco a poco tuvo que ser edu
cado por la institución cinematográfica8 al actual 
consumidor de todo tipo de productos audiovi
suales que incorporan códigos narrativos muy 
diversos y son ofrecidos en diferentes soportes a 
lo largo y ancho de la iconosfera contemporánea, 
hay una diferencia que va mucho más allá del ob
vio salto temporal. En este proceso, dos innova
ciones tecnológicas ofrecidas por el desarrollo de 
la electrónica jugaron un papel fundamental. 

La primera de ellas, el sonido, significó para 
el espectador una nueva experiencia audiovisual 
amén de provocar en los hábitos de producción 
de la industria cinematográfica y en las estrate-

gias a desarrollar por los cineastas una serie de 
consecuencias de carácter definitivo. 

Igualmente trascendental resultó la difusión 
masiva de la televisión a partir de los años cin
cuenta, al poner en circulación no sólo una enor
me oferta de imágenes cuyo alcance hubiera si
do hasta entonces entonces impensable, también 
un discurso caracterizado por su fragmentación, 
heterogeneidad de registros (dramáticos, infor
mativos, publicitarios, musicales, etc., cada uno 
con sus códigos específicos) y multiplicidad que 
trastocarán irremisiblemente los parámetros en 
los que se manejaba la relación cine-espectador9. 
Tal difusión incidirá -además de en las propias 
estructuras narrativas del cine, en sus modelos de 
realización y en sus canales de difusión- en la 
configuración de un nuevo espectador cuyos re
sortes perceptivos pronto estarán educados des
de la infancia en la discriminación -muchas ve
ces simultánea- de esa heterogeneidad y densi
dad de códigos. Se iniciará, pues, una corriente 
en doble dirección entre cine y televisión que no 
hará sino complejizarse con el tiempo y que con
llevará mutaciones de tal calibre que darán lugar 
al surgimiento de ese magma de imágenes, ide
as, conceptos, formatos, soportes, discursos y to
do lo que se considere necesario añadir que hoy 
conocemos como lo audiovisuaflº.Todo ello en 
unos espacios de consumo que en la mayoría de 
las ocasiones nada tienen que ver ya con las sa
las cinematográficas, lo cual ha obligado en las 
últimas décadas a una total redefinición, como 
decíamos, de las bases sobre las que la teoría ci
nematográfica apoyaba no hace tanto sus con
clusiones acerca del cine -hasta entonces punto 
central de referencia- y su espectador - hasta en
tonces considerado bajo un único modelo-. 

Estas nuevas condiciones resultarán funda
mentales para entender en gran medida las exi
gencias a las que intenta responder la actual in
dustria de los E/E, enfrentada a un espectador cu
ya mirada, ante la ingente y continua oferta de 
nuevas imágenes, se ha hecho tan selectiva, se ha 
sofisticado hasta tal punto, que su exigencia de 
(hiper)realismo en la presentación de efectos vi
suales unida a su permanente demanda de nue
vos planteamientos estéticos, pueden estar ll e
vando a determinadas tendencias del cine con
temporáneo a una especie de callejón sin salida. 

Sirva este largo exordio para apuntar la di
versidad de enfoques desde la que se puede en
carar un recon-ido (por muy sintético que sea) por 
el(los) papel( es) que han jugado los E/E en la his
toria del cine y la compleja trama que conforman 
todos los elementos implicados en el mismo. De 
ahí la necesidad de fijar nuestro trayecto a partir 
de unas determinadas coordenadas en detrimen
to de otras igualmente válidas a las que no pode
mos dar cabida dadas las obvias limitaciones de 
espacio. 

Un trayecto en el que tan sólo se pretende, en 
realidad, proponer o señalar algunas muestras 
tempranas de esa interrelación entre técnica y ci
ne a la hora de articular unos determinados tex-

(7) Dejaremos aparte en es· 
ta ocasión aquellas mani· 
festacíones fílmicas que, 
moviéndose en los márge· 
nes de la institución cine· 
matográfíca, fueron con· 
cebidas como operaciones 
específicamente encami· 
nadas a ofrecer un contex· 
to de alteraciones percep· 
tivo-emotivas ajeno a las 
estrategias del cine comer· 
cial. Tal fue e l caso de los 
cines.de vanguardia y ex· 
peri menta 1, entre otros. 

(8) "Un afán importante de 
la institución cinemato
gráfica primitiva fue el de 
configurar al sujeto espec
tador, para proporcionar
/e placer y obtener a cam
bio su fidelidad cliente/ar. 
No siempre fue fácil. [. .. ] 
Esta configuración del su· 
jeto espectador pasaba por 
instaurar la equivalencia en
tre su mirada y el encuadre, 
parcelado como campo vi· 
sual pertinente. Pero a la 
vez el espectador debía 
aprender que lo que veía 
era una fragmentación ana
litica de un campo visual 
que se extendía por los bor
des, fuera de campo, cons
tituyendo un 'continuum' 
narrativo. Y a través de tal 
identificación, la cámara 
ubicuitaria permitía la ilu
sión de ubicuidad virtual 
del punto de vista del es
pectador. Se trataba, en de· 
finitiva, de proporcionar/e 
el simulacro de un viaje bio
sedentario (desde su buta· 
ca) a través del espacio y del 
tiempo, gracias a artificios 
perceptivos (visuales y lue
go sonoros) formalizados 
como códigos de significa· 
ción. Pero todo esto tuvo 
que aprenderse y tuvo que 
aprenderse en un proceso 
de prueba y error por par
te de los cineastas, en e/ 
que el 'feed-back' de su pú
blico, manifestado funda
menta/mente a través de la 
taquilla y de los comenta
rios de la critica, orientó sus 
decisiones." Román Gu· 
bern, Cien años de cine. En 
W .AA.: El cine en la era del 
audiovisual, ya citado, pp. 
270-71. 

(9) Para un análisis porme· 
norizado del fenómeno te· 
levisivo resulta inevitable 
hacer referencia a las pro· 
puestas contenidas e n los 
trabajos de Jesús Gonzá lez 
Requena El discurso televi
sivo: espectáculo de la mo· 
dernidad. Madrid, Cátedra, 
1988; El espectáculo infor
mativo. Madrid, Akal, 1989 
y, más recientemente (co
escrito con Amaya Ortiz de 
Zárate), El spot publicita
rio . Las metamorfosis del 
deseo. Madrid, Cát edra, 
1995. 



(10) En el cual los directo 
res -con sus técnicos- con
tinuarán protagonizando 
esas t ransformaciones, pe
ro también -más que nun
ca- los productores y fi 
nancieros. Las mani f est a
ciones del actual paisaje au
diovisual -íntimamente uni
das al desarrollo de las nue
vas tecnologías- son tantas 
y sus aplicaciones tan com
plejas que constituyen, sin 
duda, el principal foco de 
interés y debate de una 
buena parte de la más in
teresante producción teó
rica en estos momentos. Pa
ra el lecto r interesado en 
centrar el t ema propondrí
amos t res aportaciones de 
distinta naturaleza, todas 
ellas más o menos recien
t es y asequibles: los l ibros 
de Ornar Calabrese, La era 
neobarroca (Madrid, Cáte
dra, 1989) y de W .AA. [co
ordinado por M anuel Pa
lacio y Santos Zunzunegui). 
El cine en la era del audio
visual (cit .); también el vo
lumen monográfico de la 
revista Archivos de la Fil
moteca t itulado "Destinos 
del relato al filo del mile
nio " (nº 21, octubre 1995). 

(11) Un ejemplo de estas es
t rategias Jo encontramos 
cuando en Hollywood se 
comienza a fot ografiar a 
los actores 15º en.contra
picado y a las actrices 15º 
en picado. 

(12) Nol!I Burch, El tragaluz 
del infinito. Madrid, Cáte
dra, 1987. 

(13) Román Gubern, op. cit., 
p. 268. 

(14) De nuevo Gubern en 
Las raíces del miedo. An
tropología del cine de te
rror (ce-escrito con Joan 
Prat Carós). Barcelona, Tus
quets, 1979, p. 18. 
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tos fílmicos que -ya sea para bien o para mal, y 
eso, sobre todo una vez caducado el modelo clá
sico, siempre estará sometido a debate- contri
buirán a subvertir de un modo u otro ciertos cá
nones, códigos y estrategias hasta entonces esta
blecidos marcando nuevas distancias. En esta di
mensión se ha movido nuestra opc.ión de conce
der prioridad a unos cuantos ejemplos de un ám
bito como el del cine fantástico que, dados sus 
rasgos metagenéricos, se presenta como un fo 
co ideal a la hora surtirnos de textos significati
vos. 

Evidentemente, este enfoque no deja de ser 
reductor y subjetivo y sobre esta certeza nos mo
veremos. No se ha pretendido más que proponer 
una transcripción general de l mismo desde un 
cierto punto de vista. A elección del lector que
da ahora el considerar o no la propuesta. 

11 

Convendría, antes de seguir, re tomar un viejo 
concepto que puede resultar pertinente para un 
enfoque colateral del tema, y que es aquel que se 
ocupa de la diferencia entre visibilidad y visua
lidad. 

Porque nuestra mirada también estaba edu
cada aún antes de los recursos que en este senti
do puso en marcha la institución cinematográfi
ca. Aprendimos -y todavía aprendemos- a mirar 
bajo determinados códigos; de hecho, aprende
mos a " leer" visualmente desde Ja perspectiva re
nacentista (una operación pictórica de trampan
tojo), que se incrustó en las formas más íntimas 
de Ja visión hasta tal punto que en muchas oca
siones nos ha llevado a una visión ciertamente in
genua: creer que el mundo está organizado bajo 
esa perpectiva. De ahí, por ejemplo, el presunto 
carácter de objetividad (heredado directamente 
de la fotografía) con el que en un principio se qui
so caracterizar al c ine. En la época de los pre
cursores, los primeros espectadores acudían a las 
sesiones de cinematógrafo impulsados por la fas
cinación de reconocer fragmentos de realidad - la 
locomotora que llega a la estación; los obreros 
saliendo de la fábrica; sus conciudadanos pase
ando por la calle principal- que se ofrecían por 
mediación de sus dobles en la pantalla. Pero sa
bemos que esa misma transferencia y los e le
mentos necesarios para realizarla (cámara, ope
rador, objeto/tema, ubicación y demás actos de 
elección y desestimación) implicaban forzosa
mente una modulación de la realidad que aleja 
in-emisiblemente a aquellas imágenes cinemato
gráficas de ese carácter objetivo. 

Si esto era así ya en los inicios, resulta inne
cesario insistir en e l estatuto de la imagen fílmi
ca cuando los cineastas comienzan a e laborar 
ficciones narrativas, en las que la voluntad de mo
dular la realidad (también: de modelar una reali
dad) no sólo es patente sino que se lleva a cabo 
mediante recursos a veces tremendamente suti 
les t 1. 

Por lo demás, el Modo de Representación !ns-

titucional (M.R.l.) , como fue denominado por 
Noel Burchl2, evolucionó, como es sabido, hacia 
un enmascaramiento -que alcanzó cotas de tre
menda eficacia- del carácter artific ioso de la re
presentación cinematográfi ca en base, sobre to
do, a un desdibujamiento progresivo conforme 
se desarrolla el modelo de sus rasgos de escritu
ra (predominio de lo representativo sobre el pro
pio esquema de representación) , q ue desembo
cará en ese "efecto de ventana abierta (como que
rían Alberti y Leonardo para la pintura) sobre 
un paisaje natural, en el que se desarrollaba apa
rentemente una vida autónoma y auto generada, 
sin intervención de los profesionales de lafic
ció11 " l3. Un sistema, pues. esencial y vocacio
nalmente narrativo que desenvolvió una compleja 

batería retórica (raccords, travel/i11gs, campo/con
tracampo) diseñada para que el espectador (a la 
vez destinatario y centro privilegiado del siste
ma) fuese capturado por e l re lato y no dejase 
escapar nada esencial o relevante para la com
prensión del mismo (del que llegará a pensarse 
autor). Un relato que, además, se Je ofrecía en un 
espacio con connotaciones rituales: la sala oscu
ra surcada por un haz luminoso que il uminaba 
una pantalla sobre la que se desplegaban unas 
imágenes que abarcaban prácticamente todo su 
campo visual, fundamental para suprimir su "co11-
cie11cia de espectáculo, que es típica de la fim
ció11 reatral "V+. De esta manera, la maquinaria 
simbolizadora del cine clásico logró inculcar a 
sus imágenes una ilusión de realidad tal que ten-

EL NACIMIENTO DE UNA NA· 

CION (THE BIRTH OF A N A

TION, 1915) 
de D.W. Griffith 
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dieron a ser aceptadas por su receptor como re
presentaciones de lo "verdadero" mientras se de
sarrollaba la proyección. Se trataba entonces de 
la puesta a punto de los sofisticados engranajes 
que condujesen al óptimo rendimiento de esa re
ferida suspensión de la incredulidad (de carácter, 
eso sí, voluntario y consciente), que está en la ba
se de todos los procesos de identificación y pro
yección del espectador cinematográfico clásico 
y que hicieron de ese sistema el modo de repre
sentación dominante (también, entre otras cosas, 
un potente instrumento de transmisión ideológi
ca), como mínimo hasta las manifiestas disiden
cias europeas de los años sesenta is. 

Todos estos factores, paradójicamente, han 
operado en muchas ocasiones (y, sorprendente
mente, todavía lo siguen haciendo) en contra de 
la consideración del cine como arte mayor equi
parable a otras actividades creativas como, por 
ejemplo, la literatura, partiendo de la base de que 
el lenguaje cinematográfico - y, por extensión, el 
resto de lenguajes audiovisuales- se sirve muy 

digerido y su consumo resulta enormemente fá
cil. Todo lo contrario que en el lenguaje literario, 
mucho más complejo y elaborado, que exige ma
yor creatividad y esfuerzo por parte de un lector 
que, además, no parte de la comodidad de las 
imágenes ofrecidas (todo es susceptible de ser fo
tografiado) aunque, eso sí, cuenta con la ventaja 
de poder crear sus propias imágenes mentales 
frente a la plana objetividad de la pantalla. Una 
concepción que pretende apoyarse en el hecho 
aparente de que un libro del género que sea su
pone un esfuerzo de lectura mucho mayor que el 
exigido por una película. 

En realidad -y parece ridículamente obvio re
señarlo-, todo dependerá de qué películas y de 
qué libros se esté hablando: así como hay pelí
culas que pueden exigir muchos visionados para 
su total comprensión existen cantidades enormes 
de libros que no suponen prácticamente ningún 
esfuerzo de lectura (son de usar y tirar). Eso sin 
tener en cuenta que siempre ha habido libros muy 
ilustrados, enriquecidos con hermosas láminas, 

cuyo último apéndice podría extenderse hasta 
el auge que conocieron en épocas todavía cer
canas las fotonovelas. Recíprocamente, ya hemos 
hecho referencia al proceso de educación de la 
mirada hacia el que se encaminaron los resortes 
narrativos del cine clásico, pero el tema se haría 
más complejo si entrásemos a considerar el es
fuerzo de creación que demandaban del especta
dor las películas mudas 16: en ellas - y aún cuan
do sobre todo a partir de la segunda mitad de los 
años diez ya está establecida una modelización 
más o menos estable para la narración cinemato
gráfica-, tenía que imaginar incluso los tonos de 
voz de Jos actores, en un contexto fílmico en el 
que se producía. como ya ha sido señalado en 
otros lugares, una gran tensión entre el realismo 
que buscaban los decorados y la estilización de 
los carteles de texto y de la fotografía en blanco 
y negro 17. 

Soslayando entonces el hecho de que esas 
ideas preconcebidas (cuyo cansino espectro to
davía sigue provocando la aparición de algunos 
sesudos e inexplicablemente reiterativos debates 
críticos cada vez que se abordan ciertos temas, 
léase - por evidente y abundante- el de las adap
taciones literarias y sus consiguientes damnifi
cados en el gremio de literatos) sobre la mayor o 
menor complejidad y los diferentes grados de ob
jetividad/subjetividad entre ambos lenguajes jue
gan con cartas marcadas, ya que ni todos los li
bros ni todas las películas son equiparables, lo 
cierto es que no dejan de ratificar (in ) directa
mente el éxito alcanzado por el medio cinemato
gráfico en su intención de constituirse para el es
pectador en un reflejo de la realidad (una voca
ción especular que también dará entrada tanto a 
sus mejores sueños como a sus peores pesadillas). 
Y ciertamente todas las novedades tecnológicas 
-y con ellas los efectos visuales- que el cine ha 
ido incorporando han sido concebidas para con
tribuir a la consecución de ese objetivo (el de
sarrollo de nuevas cámaras que garantizaban un 
constante movimiento posibilitó nuevos recursos 
expresivos; la aparición del sonido que supuso 
de entrada el fi n de los rótulos literarios; la in
corporación del color y el diseño de nuevos for
matos de pantall a que añadieron nuevos sentidos 
a la realización y contemplación de las películas; 
y así sucesivamente), ya desde fórmulas canóni
cas y uniformadoras, ya desde posturas disiden
tes y transgresoras, al tiempo que procuraban 
experiencias visuales inéditas a un público cada 
vez más exigente. 

En todo caso, el problema de la concreción 
que tan to se le ha achacado al cine y la fotogra
fía (hay que fotografiar algo real y concreto, que 
existe) se ha visto reconsiderado de raíz con la 
aparición de las imágenes infográlicas generadas 
por ordenador. Cuestión ésta en absoluto baladí 
dadas sus implicaciones: estamos refiriéndonos 
a imágenes virtuales digitalizadas, numéricas, al
macenadas en la memoria de los ordenadores co
mo información binaria que necesita ser transfe
rida a otro soporte (químico, magnét ico) para 

(15) Claro que t ras la idea 
de dotar a la imagen cine
mat ográfica de signi f ica
ción realista se habían de
sarróllado otros modelos 
alternativos al M.R.I. Los ci
neastas soviéticos que pro
pusieron un cine narrat i
vo (frent e a los que pro
pugnaban un cine creat i
vo) lo hicieron en base a la 
extrema form alización de 
un trabajo con el montaje 
sobre el espacio diegético 
que pretendía ir más allá 
de la sintaxis clásica. Esta 
opción culminará en las t e
orizaciones de S.M. Eisens
tein acerca del montaje in
télectual. 
Lo que ahora nos interesa 
es destacar el hecho de que, 
a t ravés de una vía dife
rent e, se alcanzaron unos 
resultados que fueron sa
ludados y apreciados pre
cisamente por su realismo. 
Sobre estas cuest iones pue
de consu ltarse el riguroso 
estudio de Vicente Sánchez
Biosca Teoría del montaje 
cinematográfico. Valencia, 
Filmoteca de la Generalit at 
Valenciana, 1991. 

(16) Más todavía las del ci
ne anterior a la Primera 
Guerra Mundial encuadra
das en el Modo de Repre
sentación Primit ivo, si
guiendo con la terminolo
gía aplicada por Burch. 

( 17) Ot ra cosa seria consi
derar un componente de 
orden psicológico: el len
guaje audiovisual se apren
de con mucha menos con
ciencia, es más analógico. 
Est á d iseñado para ser 
aprendido sobre la marcha, 
por así decir; no hace tan
to q ue los niños (ya for
mados en los códigos des
de que t ienen uso de razón 
gracias a los televisores ca
seros) recurrían a la frase 
"está recordando" para ex
plicarles a sus abuelos la in
clusión de un 'flash-back', 
de la misma manera que los 
infantes de hoy disfrutan y 
ent ienden a la perfección 
las muy diversas propues
tas que les ofrece el actual 
paisaje audiovisual (desde 
el videoclip hasta el video
juego). Por eso, parece que 
el lenguaje visual se en
tiende sin dificultad y, sin 
embargo, se ha aprendido. 
De hecho, dista mucho de 
ser un lenguaje simple (en 
realidad, es mucho más 
complejo que el escrito). 
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RODAJE DE METROPOUS 

{METROPOLI S, 1926) de 
Fritz Lang 
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su visualización. Se ha dado el paso, pues, a la 
imagen numérica (un panel de·cifras que se pue
de almacenar), un lenguaje abstracto dependien
te de un modelo matemático. Por primera vez, la 
imagen ya no es una representación analógica de 
un referente físico (en el ordenador, imagen y pa
labra están en un mi smo nivel de codificación, 
como demuestra la construcción de hipertextos); 
es más, desaparecido és te, tampoco es necesa
ria Ja cámara. Constituyen en realidad imágenes 
mentales (que, una vez transferidas, cobran for
mas realistas de muy alta resolución) que forman 
parte de una película combinadas con imágenes 
reales. En este contexto, las viejas antinomias en
tre texto e imagen se han vuelto caducas y se ha
yan sometidas a un replanteamiento radical. 

Estamos en el por ahora último paso del lar
go trayecto que ha ido separando los conceptos 
de visibilidad y visualidad. Un trayecto en el que 
al principio las imágenes estaban en tiempo real 
pero en el que más tarde, con la incorporación de 
los soportes químicos, empezaron a confundir
se con el soporte. Posteriormente y con la llega
da de una serie de adelantos técnicos como los 
Rayos X o el Espectroscopio , se dejó de con
fundir la imagen con su apariencia externa. Fi
nalmente, con la irrupción 

artesanales. Mélies fue, en efecto, quien introdu
jo la fantasía en el cine, un medio que se presta
ba Iúdicamente a ello dado su inherente carác-
ter fantástico, suplantador de la realidad. Natu
raleza que sin duda no pasó desapercibida para 
quien, mago e ilusionista, era por entonces di
rector y propietario del teatro Robert-Houdin en 
París. Una caracterización ya tópica que no debe 
hacernos olvidar, empero, la multitud de vetas 
que presenta su actividad cinematográfica: des
de sus primeras probaturas ( 1896) en la línea de 
toma de vistas de los Lumiere (fue precisamente 
en uno de esos rodajes -concretamente en la pa
risina Plaza de la Opera- cuando descubrió por 
azar el famoso paso de manivela que le hizo in
tuir las potencialidades de la cámara tomavistas), 
acabará por explorar caminos nunca transitados 
hasta entonces. Fue un pionero en acometer la re
alización de películas publicitarias por encargo 
(y es que no hay nada nuevo bajo el sol) y el pri
mero en in troducir un género cuyo arraigo será 
inmediato (sobre todo al otro lado del Atlántico): 
las actualidades cinematográficas reconstruidas, 
cintas que, partiendo de una presunta vocación 
documental, reconstruían en estudio algunos de 
los sucesos más destacados del momentol9. Tam-

poco dejó de lado esa ver

Recuérdese el 
asombro que produjo 
en 1896 la proyección 
al revés de la cinta de 

los Lumiere 

de la televisión, dejó de con
fundirse la imagen con el 
soporte. Y ahora hemos da
do el paso a la imagen sin
tética, fruto de un modelo 
virtual que existe indepen
dientemente de ésta y que 
puede ser modificado cuan
tas veces sea necesario en 
la memoria del ordenador. 

LA DEMOLICION DE UN MURO 

tiente sicalíptica que cine 
el primitivo heredara di
rectamente de los espectá
culos populares de varie
dades. No todo fueron, 
pues, ingeniosas y unitarias 
escenas cómicas con tru
cos de magia y prestidigi
tación. En todos estos ca-

Todo Jo cual nos indica que el cine ha alcanzado 
un nuevo estadio en su evolución tecnológica. 

De las iniciales mutaciones que afectaron a la 
construcción de los relatos cinematográficos tra
tará el recorrido esbozado en las líneas que si-
guen. 

III 

Aunque los primeros trucajes cinematográficos 
de la historia del cine pueden remitirse a sus mis
mos inicios (recuérdese el asombro que produjo 
en 1896 la proyección al revés de la cinta de los 
Lumiere LA DEMILICION DE UN MURO [LA DEMO
LITION o 'UN MUR] , la primera aplicación de la 
inversión del movimiento), la historiografía ha 
coinci~ido en señalar a Georges Mélies como el 
primer gran creador de trucajes para el cine. Su
yos son, justo es reconocerlo, muchos de los ha
llazgos que constituirán el grueso de recursos y 
métodos en Jos que se basarán las técnicas de 
trucaje del medio cinematográfico: el paso de ma
nive[a Is, las sobreimpresiones, la utilización de 
maquetas, los encadenados, el fondo negro (an
tepasado directo de la técnica de caché-contra
caché), los efectos de perspectiva (que se com
binaban con el anterior) y otros muchos métodos 

sos, Mélies nunca dejó de 
idear y aplicar soluciones de puesta en escena que 
le permitiesen llevar a cabo sus proyectos (en 
1897, por ejemplo, no dudó en recurrir al uso 
de maquetas para reconstruir uno de los episo
dios de la guerra grecoturca en su COMBAT NA
v AL EN O RECE. 

Todo lo cual no pretende soslayar el hecho, 
por lo demás notorio, de que su terreno preferi
do, aquel donde se manejó con mayor asiduidad 
y desenvoltura fue el de la fantasmagoría, en el 
que aplicó de manera plena su noción de que la 
ilusión era la base sobre la que tenía que edifi
carse un cine de entretenimiento. En este senti
do, sus conocimientos como hombre de teatro ju
garon un papel esencial a la hora de combinar 
efectos procedentes del medio (maquinaria, ma
niquíes, maquillaje, sentido escenográfico de los 
decorados ... ) con los específicamente cinemato
gráficos que, como hemos visto, había ido desa
rrolando. El éxito de la innovadora propuesta 
fue incuestionable y fascinó a un público acos
tumbrado por en tonces a otras cosas (escenas 
cotidianas o de espectáculos ya conocidos), ante 
las cuales empezaba a mostrar su hastío. Muy 
pronto (1897), Mélies construyó un estudio ci
nematográfico (el primero de Europa) en Mon
treuil-sous-Bois para poder dar rienda suelta a su 

(18) Su primer gran descu· 
brimiento: "{ ... ] que per· 
mite rodar a la cadencia de 
'imagen por imagen', base 
del cine de animación, de 
los trucajes por 'sustitución' 
y de muchas películas de 
fantasía. La trascendencia 
de esta revelación iba a te· 
ner un alcance decisivo, 
porque a partir de ella Mé· 
fiés encauzó su producción 
por el rumbo de la magia 
y de la fantasía sin llmites". 
Román Gubern, Historia del 
cine. Barcelona, Lumen, 
1989, p. 36. No es más que 
una detención momentá· 
nea de la cámara durante 
la f i lmación, que perm ite 
hacer aparecer o desapa· 
recer un actor o un objeto; 
también efectuar sustitu· 
dones, intercambios, etc. 

(19) Sus realizaciones más 
celebres fueron EL PROCESO 

DREUFUS ( l ' AFFAIRE DREYFUS, 

1899) Y ( ORONACION DE 

EDUARDO VII DE INGIATERRA (LE 
SACRE D'EOOUARD VII A WEST

MINSTER, 1902). 
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imaginación, poco después de haber constituido 
su propia productora, la Star-Film. 

Recordemos que, al poco de su invención , 
el cine estaba conociendo su primera crisis: an
te la reiteración temática y formal, el público 
empezó a mostrar un progresivo desinterés por 
lo que en un principio había recibido como una 
novedad deslumbrante. El modelo Lumiere se 
agotaba rápidamente debido a su falta de selec
ción, siempre operando sobre la profundidad de 
campo, con una presencia obsesiva de lo foto
gráfico. Por otra parte, sucesos como el incendio 

en 1897 del Bazar de la Caridad y su reguero de 
víctimas no contribuyeron precisamente a animar 
al público burgués en la frecuentación de un es
pectáculo y unos locales que no le parecían nada 
seguros. De manera que - presentaciones aparte
el cine comienza a ser marginado de los coliseos 
urbanos y pasa a formar parte del conjunto de 
atracciones que se ofrecían en las fe1ias o con mo
tivo de determinadas fechas (navidad), sin con
seguir un estatuto estable como espectáculo per-

manente. En esta situación, la irrupción de Mé
lies resultó fundamental en lo que conllevó de re
visión de la idea misma de cine, al concebirlo co
mo vehículo ideal para poder desarrollar toda una 
serie de nuevas facetas relacionadas con el mun
do de la magia. Un vehículo, ante todo de entre
tenimiento -"el cine en su aspecto teatral espec
tacular", como él lo definió-, con el que poder 
crear toda suerte de vistas fantásticas. 

Pero en estas virtudes y presupuestos también 
encontraría sus límites, puesto que si el cine de 
Mélies acabó por entrar en vía muerta esto se 

debió a la irresoluble paradoja que anidaba en su 
concepción. En realidad, su replantamiento de los 
principios que habían confinado al cinematógra
fo al ámbito de la felia fue realizado precisamente 
incorporando toda una serie de elementos que 
eran característicos de ésta: "/ ... J podemos se
lialar cómo hay una clara presencia en las pelí
culas de Mélíes de lo popular. Cualquier espec
tador wz poco atellto puede percibir lzoy un 'e11-
ca1110 ', de cuento infallti! o tradicional, en los 

RODAJE DE FRANKENSTEIN 

(Frankenstein, the man 
who made a monster 
1931) de James Whale 
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maravillosos filmes de Mélies que se conservall. 
En estas pelírn/as aparece de lluevo lo terato
lógico (mol!struos, enanos, gi~antes, etc.) y el 
cuerpo fragmentado, sobre todo las decapita
ciones "20. 

Se sale de las intenciones de este texto inten
tar un análisis de las similitudes (topológicas, te
máticas) entre el cine primitivo y la cultura po
pular, un tema sin duda apasionante que ha sido 
abordado con rigor desde distintos campos de 
la teoría cinematográfica, pero no queremos de
jar de resaltar el hecho -extensible al ci ne pri
mitivo en general- de que las cintas de Mélies 
suponen una explosión de lo imaginario en de
trimento de lo simbólico. Fue precisamente la 
profusión de lo grotesco, de lo macabro, de lo 
maravilloso, incluso de lo violento, lo que atra
pó al público ante aquel cine, de la misma forma 
que lo hacían la mujer barbuda, la pitonisa, los 
autómatas, los enanos o los monstruos en cada 
una de los barracones de la feria: "[ ... }las ba
rracas de figuras de feria marchaban por el ata
jo de un lenguaje mucho más asequible y estri
dente, que en muchos casos 

diez años después de su primer gran éxito, VIA

JE A LA LUNA (L E VOY AGE DANS LA L UNE). Pe
ro ya por entonces Edwin S. Porter y D.W. Grif
fith llevaban algún tiempo haciendo películas. 

Quedó, por supuesto, su contribuc ión fun
damental: la constatación de que el cine podía su
perar los estrechos límites de la toma de vistas 
y constituirse en un espectáculo popular gracias 
a Ja potencialidad de recursos que albergaba. Mé
lies metió al cine en el estudio y esa decisión le 
convierte en un pivote fundamental en la evolu
ción del medio. La técnica se había puesto por 
primera vez al servicio de la fantasía y con ello 
el cine toma conciencia de su capacidad de me
taforización, de transgresión. 

IV 

Aunque el modelo cinematográfico representado 
por el cine de Mélies perdurará hasta la Primera 
Guerra Mundial a través de Pathé Freres -la pri
mera gran industria del cine-24, por aquel enton
ces ya se había hecho patente en diversas cine-

matografías la necesidad de 
podría ser considerado un 
equivalente visual del gé
nero literario que se desa
rrolló en paralelo con ellos, 
el melodrama, y cuyo he
redero más estentóreo se
ría el Grand Guignol"(21). 

Mélies metió al cine 
superar el acentrismo, la 
frontalidad y el estatismo 
del Modo de Representa
ción Primitivo (M.R.P.) con 
la construcción de un nue
vo modelo. En esta evolu
ción, difícil y laboriosa co
mo ya se ha señalado, jugó 
un papel fundamental el tra-

en el estudio y esa 
decisión le convierte 

en un pivote 
fundamental en la 

Sin duda, en todo esto 
reparaba Tom Gunning 
cuando -en un trabajo que 

evolución del medio 

con el tiempo se ha ido revelando muy influyen
te, cuando menos en lo terminológico- conci
bió el cine de los primeros tiempos como un ci
ne de atracciones dada su tendencia excéntrica, 
su indiferencia hacia la integración narrativa y su 
inspiración en la feria, el circo y el teatro popu
lar22. En Mélies, esa vinculación con el espectá
culo popular teatral resultaba, como vimos, lite
ral; y así se manifiesta no sólo en sus temas y téc
nicas sino en lo formal, al concebir sus películas 
a partir del tableau23, esto es, como una sucesión 
de "cuadros" o "escenas" sometidos a la pers
pectiva teatral y que se desarrollan delante de un 
decorado pintado sobre una tela, con la cámara 
-inmóvil- enfocando la embocadura del escena
rio y registrando lo que ahí sucede. Ausente to
da idea de montaje, el plano deviene autárquico 
y se desaloja toda posibilidad de continuidad na
rrativa. Se trataba ante todo de sorprender al es
pectador, con lo cual los conceptos de espectá
culo y narración entraron en conflicto: para Mé
lies, sus trucos (innegablemente frescos y reno
vadores) constituían un fin en sí mismo, no un 
medio pensado para integrar en la construcción 
y fluidez de Ja narración. Anquilosado en sus con
vencionalismos teatrales, el cineasta francés que
dará anclado en su propia obra cinematográfica 
a medida que transcurren los años. Todavía en 
1912 persiste en su línea con la realización de L A 

CONQUISTA DEL POLO (A LA CONQUETE DEU POLE), 

bajo sobre el encuadre. 
Frente a la condensación anterior (planos de con
junto sin jerarquización) se buscó la separación 
en diversas escalas de planos (primer plano, pla
no de tres cuartos, plano general. .. ) que no im
plicasen una discontinuidad temporal. Es decir, 
la cámara comienza a acercarse a la figura hu
mana y a seleccionar lo que quiere mostrar, orien
tando -centrando- la mirada hacia aquello que 
interesa, provocando así una reacción en el es
pectador. El encuadre se transforma con Griffith 
en una puerta por la que que se puede entrar y sa
lir, con lo que el fuera de campo pasa a ser un ele
mento indispensable para la estructura narrativa. 
El relato cobra valor, entonces, en función del 
corte, de la fragmentación, que introduce el sus
pense. Se camina así hacia la construcción de un 
modelo narrativo para el que se está diseñando 
un nuevo espacio imaginario que supere "la 'ex
clusión ' del espectador ele la imagen primitiva 
clásica [. .. ] el 'transporte', incluso la penetra
ción misma, del espectador al interior del espa
cio diegético visual (y eventualmente sonoro) 
es el gesto mayor alrededor del cual se consti
tuirá la propia representación "25. Ha llegado 
el momento de prescindi r del telón pintado de 
Mélies y de recuperar la sensación de profundi
dad del cine al aíre libre. Una recuperación que 
quedará definitivamente fijada en EL NACIMIEN

TO DE UNA N AClON (THE BIRTH OFA NATION, 1915), 
cuando Griffith demuestre el poder dramático de 

(20) Lu is Martín Arias, Ho
rror: El n uevo cine de te
rror. Escri tos-17, Vallado
lid, 1987 (sin paginar). 

(21) Agust ín Sánchez Vidal, 
Los Jimeno y los orígenes 
del cine en Zaragoza. Za
ragoza, Patronat o Munici
pal de las Artes Escénicas y 
de la Imagen/Gobierno de 
Aragón, 1994, pp. 83-84. 
Donde más adelante (p. 90 
y ss.) el autor recupera una 
interesante referencia con
tenida en la obra de Pío Ba
roja acerca del ambiente de 
las barracas de feria y la vi
vencia que suponían para 
sus frecuentadores; con
cretamente en la novela Las 
f iguras de cera, así como 
en el articulo Los horrores 
de las ant iguas ferias. 

(22) Tom Gunning, "The Ci
nema of Attraction. Early 
Film, lts Spectator and the 
Avant-Garde". En Wide An
gle 8 3-4, 1986, pp. 63-70. 
Cit. por V. Sánchez-Bíosca 
en "Saber morir. Antropo
logía de la muerte y rela
tos de psicópatas en el ci
ne". Archivos de la Filmo
teca, nº 21, 1995, p. 55. 

(23) Curiosamente, algo 
muy similar ocurría con los 
primeros pasos de otro me
d io de masas casi coetáneo 
del cine, el cómic. Baste re
cordar las planchas domi
nicales de la serie Hogan's 
A/ley dibujada por Richard 
Outcault. 

(24) En donde el aragonés 
Segundo de Chomón, el 
otro gran pionero de los 
t rucajes cinematográficos, 
había dado sobradas mues
tras de su inventiva, ya fue
se perfeccionando los de ra
íz meliesiana (maquetas, 
paso de manivela, el tra
velling) o bien incorporan
do sus propias aportacio
nes (el sistema cromático 
que desarrolla para la com· 
pañía o sus muñecos artí
culados, por ejemplo). 

(25) Noel Burch, op. cit., 
p. 55. 



(26) lbidem, p. 182. 

(27) Alejandro Vallejo, en 
el estudio ya citado, p. 42. 

(28) Siegfried Kracauer, De 
Caligari a Hitler. Historia 
psicológica del cine alemán. 
Barcelona, Paidós, 1985. 

(29) " Cien años de cine. El 
cine mudo". Dirigido, 
nº 237, 1995, p. 42. 

(30) Sobre estas y otras 
cuestiones puede consul
tarse el libro ya clásico de 
Lotte H. Eisner. La pantalla 
demoníaca. Madrid, Cáte
dra, 1988, pp. 7 1-76. Para 
un análisis de la estructura 
delirante del film véanse 
los estudios de Vicente Sán
chez-Biosca: Del otro lado: 
la metáfora. Modelos de re
presentación en el cine de 
Weimar. Valencia, Hiperión, 
1985; y Sombras de Wei
mar. Contribución a la his
toria del cine alemán 1918-
1933. Madrid, Verdoux, 
1990. 

(31) Leonardo Quaresima 
ha encontrado precisa
mente en este t raslado un 
proceso de reducción de los 
elementos expresionistas 
en relación con el guión de 
Thea von Harbou y, sobre 
todo, la novela escrita por 
la misma autora y publica
da en 1926. Vid. "Ninon, la 
hermana de Maria. 'Me
trópolis' y sus variantes". 
Archivos de la Filmoteca, nº 
17, 1994, pp. 5-37. 

(32) El procedimiento cre
ado por Schüfftan (conoci
do más tarde en los EE.UU. 
como Shuftan) marcó un hi
t o en el desarrollo de los 
efectos visuales. En su ver
sión más senci lla consistía 
en la colocación delante de 
la cámara de un espejo se
mirreflectante con una in
clinación d e 45° quepo
día reflejar una maqueta 
en la parte superior del pla
no, que luego se unía con 
la imagen de un escenario 
a escala real que ocupaba 
la parte inferior. Con el mis
mo procedimiento se po
día, por ejemplo, hacer apa
recer un fantasma. Se abría 
así toda una gama de po · 
sibil idades que será apro
vechada por el cine poste
rior. 
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los paisajes naturales rodados en exteriores. Si 
bien el recurso a la profundidad de campo será 
negociado al principio por los nuevos criterios de 
selección. Se difuminan los fondos al tiempo que 
se promocionan los primeros planos y los planos 
americanos (tres cuartos), con lo que de paso Ja 
mirada del espectador se retira de los contornos 
del cuadro al tiempo que olvida los límites de és
te: "Se va así hacia cierta uniformización de la 
representación del espacio profundo al actuar 
sobre la relación difuminado-nítido, efecto que 
a su vez produce relieve"26. Una relación que 
se mantendrá durante más de veinte años, cuan
do la irrupción de una serie de cineastas (Renoir, 
Welles, los neorrealistas ... ) y materiales supon
ga un redescubrimiento de la profundidad en to
da su dimensión. 

En todo este proceso que condujo al estable
cimiento de un lenguaje institucional estuvieron 
implicados multitud de cineastas, pero también 
de ingenieros y técnicos. La configuración del es
pacio que acabamos de citar era consecuencia di
recta, por ejemplo, de la introducción de objeti
vos de mayor apertura, que 

ellas muy valiosas- que, de una manera u otra, 
han perseguido aprehenderlo de algún modo, 
completarlo en alguna medida. En cualquier ca
so, su importancia referencial fue adecuadamen
te resumida por Antonio José Navarro: "Nosfe
ratu es, ante todo, un film de horror; ésa es su 
mayor aportación al arte cinematográfico. La 
certeza de que la cámara puede ser wz instru
mento idóneo para provocar el miedo. Pero no 
de una manera física, sino anímica, avivalldo os
curos terrores atávicos "29. Para demostrar esa 
certeza, Murnau superó la estilización decorati
va que caracterizaba a los filmes alemanes del 
momento recurriendo a escenarios y paisajes na
turales -a los que hace participar en el conflicto-, 
aplicando determinados trucajes técnicos (acele
ración de la imagen, uso de la película en nega
tivo) y estructurando un montaje claramente me
tafórico30. 

Otro realizador germano, Fritz Lang, escogió 
un camino muy diferente en METROPOLIS (1927) 
para trazar un discurso igualmente simbólico (aun
que esta vez mucho más modesto, en realidad) en 

el que seguían latentes to
permitían rodar con menos 
luz pero conllevaban la re
ducción óptica de la pro
fundidad de campo. Y es 
que el tratamiento de la luz, 
el dominio de la ilumina
ción, constituirá otro ele
mento fundamental estre
chamente relacionado con 
lo tecnológico: "La sustitu
ción de las primitivas lám
paras de vapor de mercu
rio por arcos de carbón, y 
posteriormente por las de 
incandescencia, permitió 
pasar del 'alumbrado' a la 
iluminación matizada con 

La sustitución de las 
primitivas lámparas 

de vapor de mercurio 
por arcos de carbón, y 

posteriormente por 

das las pulsiones expresio
nistas (la reflexión sobre el 
poder, la antropomorfiza
ción de las cosas, el tema 
del doble -aquí expuesto a 
través del robot-, la caída 
de la ciudad, la tragedia so
cial, las atmósferas deli
rantes, el papel de lo sa
grado ... ), pero ahora tras
ladadas a un imaginario de 
tipo tecnológico31. La pe
lícula constituyó en ese mo
mento un auténtico tour de 
force técnico para el que 
se crearon todo tipo de E/E. 

las de incandescencia, 
permitió pasar del 
'alumbrado' a la 

iluminación matizada 
con intención 

dramática 

intención dramática "27. 

La propuesta expresionista del cine alemán 
constituye Ja aplicación más radical, por enton
ces, del bagaje expresivo con el que se puede 
contar a parti r del dominio de la luz. En el mo
delado de ésta (la conocida iluminación por man
chas) hallarla la iconografía expresionista su prin
cipal instrumento de sugerencia. La luz y las som
bras como elemento distorsionador y sublimador 
de personajes y decorados, transmitiendo la in
quietud psicológica, el malestar moral, que ca
racteriza al movimiento, inscritos en un discurso 
ya plenamente simbólico en el que tiene lugar, 
como escribió Kracauer, una perfecta transfor
mación de los objetos materiales en ornamentos 
emocionales28. La potencia de su configuración 
plástica y los nuevos recursos expresivos que 
conllevaba se harán patentes en filmes como Nos
FERATU (NOSFERATU, EINE SYMPHONlE DES GRAUENS, 

1922, F.W. Murnau), un film cuya inmensa ri
queza textual -en la que no podemos entrar aquí
ha suscitado (suscita y suscitará) una gran varie
dad de aproximaciones analíticas -algunas de 

En este aspecto el papel ju
gado por los operadores Karl Freund, Günter Rit
tau y, sobre todo, Eugene Shüfftan resultó esen
cial. Desarrollaron y peifeccionaron todo tipo de 
técnicas (sobreimpresiones, retroproyecciones, 
animación de maquetas, efectos lumínicos, etc.) 
que hicieron posible la creación de esos dos mun
dos superpuestos que colisionarán en el drama 
langiano32. 

Es importante tener en cuenta que el film de 
Lang estaba recogiendo los frutos del aprove
chamiento de dos inovaciones técnicas de reciente 
aparición que fueron muy importantes. Por un la
do, en 1924 había comenzado a uti !izarse la pe
lícula pancromática que permitía la utilización de 
todos Jos colores traduciéndolos a gamas de gri
ses entre el blanco y el negro, y que abrió nuevas 
dimensiones para los campos de la escenografía 
y la decoración. Por otro lado, esa cámara en cons
tante movimiento de METROPOLIS (convertida en 
auténtico ele~ento investigador de la imagen) 
y de otras películas de la época era deudora de 
las inéditas posibilidades expresivas hacia las que 
la habían llevado -como se ha señalado tantas ve-
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VAMPIRESAS, 1933 
(GoLD DrGGERS of 1933) 
de Mervyn LeRoy, core
ografía de busby Ber
keley 

El INCRE18LE HOMBRE MEN

GUANTE (THE INCREDIBLE 5Hr

Rl N K1NG M AN, 1957), de 
Jack Arnold 
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ces- las búsquedas expresivas de (otra vez) Mur
nau y su guionista, Carl Mayer, cuando prepa
raban el rodaje de EL ULTIMO (DER LETZTE MANN, 

1924)33. La cámara, entonces, ya no permane
cía a la espera; buscaba la acción y multiplicaba 
los puntos de vista en su trayectoria (y de paso 
sus campos de luz, con lo que ello conllevó pa
ra el trabajo fotográfico). 

V 

Con la llegada del sonido - y una vez superados 
los iniciales problemas de adaptación que habí
an supuesto una momentánea regresión3L, el 
cine sufre una revolución técnica decisiva a la 
vez que el modelo institucional queda definiti
vamente conformado (los diálogos sustituyen a 
los rótulos). Se confirma la posibilidad de dispo
ner de un nuevo conjunto de elementos signifi-

cantes y, paralelamente, de un elemento más pa
ra multiplicar esa "sensación de realidad" que era 
el objetivo central del modelo clásico35. También 
en este caso fueron los cineastas alemanes quie
nes se revelaron como pioneros en la sonoriza
ción del dispositivo cinematográfico (a pesar de 
que ésta no había dejado de ser una imposición 
del entramado industrial estadounidense), en la 
investigación y aplicación de las posibilidades 
narrativas y estéticas que ofrecía la nueva bate
ría de recursos sonoros (la voz en off, la super
posición de voces, los sonidos fuera de campo .. . ). 
EL ANGEL AZUL (DER BLAUE ENGEL, 1930, Josef 
von Sternberg) y M, EL VAMPIRO DE DÜSSELDORF 

(M, EINE STADT SUCHT EINEN MORDER, 1931, Fritz 
Lang) suelen ser citados como textos represen
tativos al respecto. 

Paralelamente, en Hollywood la expansión 
del sonido se había reflejado en el paisaje gené-

(33) "Car/ Mayer construyó 
el guión sobre Ja posibili
dad de realizar planos de 
larga duración con la cá
mara en constante movi
miento. Un año antes, el 
operador Guido Seeber ha
bía ideado, a instancias de 
Mayer, un soporte de cá
mara que podía desplazar
se sobre vías. Gracias a Ma
yer, Murnau dispuso, ade
más, de una cámara auto
mática con gran movilidad. 
Lo.s movimientos de 'El úl
timo' elevaban Ja tensión 
emocional, intensificando 
el efecto dramático de los 
planos, de la misma mane· 
ra que el primer plano o el 
montaje".Alejandro Valle· 
jo, op. cit., p. 42. 

(34) La cámara había vuel
to al estatismo dada la de
pendencia a la que se vió 
sometida por los primeros 
micrófonos monodireccio· 
nales en la grabación di
recta del sonido, mientras 
que los diálogos de volvie
ron ted iosos y excesivos. 
Problemas similares tendrán 
lugar cada vez que irrum
pa un nuevo procedimien
to -color, macropantallas, 
nuevos efectos visuales, la 
propia evolución de los sis
temas sonoros, etc.- hasta 
que se supere su inicial in
madurez técnica . 

(35) La incorporación del 
sonido como elemento die
gético cambia profunda
mente, como ha señalado 
R. Gubern, el ritual del es
pectador en la sala de pro· 
yecciones. Ahora estará su
mamente atento no sólo a 
lo que ve, también a lo que 
escucha. Cfr. R. Gubern, "La 
traumática transición dei 
cine español del mudo ª' 
sonoro", en El paso del mu· 
do al sonoro en el cine es· 
pañol (Actas del IV Con· 
greso de la AEHC). Madrid. 
Complutense, p. 8. Del an 
tiguo espectador del cim 
primitivo, que se implica 
ba, participaba de la pro 
yección (comentaba en vo; 
alta, pedía que le repitie 
ran aquellos fragmentos d¡ 
película que más le habiar 
gustado y solicitaba que e 
explicador se los comenta 
se nuevamente), se ha lle 
gado al espectador del ci 
ne clásico, un espectado 
atrapado, fasci nado, qu· 
no puede intervenir en E 

curso de la proyecció n ( 
lo sumo, irse). 



(36) Un monstruo, eso sí, 
generalmente gótico {Drá
cula, la momia, el licántro
po). Para encontrar repre
sentaciones de lo mons
truoso real tendremos que 
esperar al cine de terror 
moderno o frecuentar los 
márgenes del(los) siste
ma(s), en donde se incuba
rán propuestas revolucio
narias que, como LA PARA· 

DA DE LOS MONSTRUOS {FRE
AKS, 1932, Tod Browning), 
subvertirán los códigos es
tablecidos operando desde 
dentro a partir de miradas 
insólitas e intranferibles. 

VERTIGO 

Travesías 

rico. No sólo las revistas musicales de Broadway 
fueron reinventadas fílmicamente en los estudios 
californianos, también otros géneros ya codifi
cados como la comedia (que con el acceso a la 
palabra y a los sonidos cobrará nuevas sugeren
cias) o el cine negro (con un nuevo arsenal de so
nidos - disparos, sirenas, motores, chirridos ... - , 
voces y músicas que lo redimensionarán hasta 
convertirlo en uno de los mejores vehículos de 
denuncia social dentro de las rigideces del Códi
go de producción) resultarán enormemente be
neficiados. Hecho extensible al cine fantástico, 
que inicia una nueva etapa considerada como su 
primera "Edad de Oro", en la que tendrá lugar el 
nacimiento de todos sus mitos clásicos. Con su 
versión del famoso relato de Mary W. Shelley, 
James Whale y su equipo facilitarán en EL DOC

TOR FRANKENSTEIN (FRANKENSTETN, 1931) todo 
un tratado sobre la utilización de los E/E sono
ros, cuyas bases configurarán muchos de los có
digos del género. 

A partir de entonces el modelo clásico ya po
día surtir de historias a un público que necesita
ba escapar de la angustia en que lo había sumido 

la Gran Depresión que siguió al crack del 29. 
Escapar del miedo ante una situación inestable y 
convulsa (para lo cual se le ofrecerán toda una 
serie de géneroa a elegir) o proyectarlo en algo 
exterior: el monstruo36 o el lugar prohibido ale
jado de la civilización. En la plasmación visual 
y sonora de ese mal exterior, en la materializa
ción de parábolas sociales inquietantes y com
plejas, encontrarán los efectos visuales su mayor 
campo de operaciones. Grandes especialistas co
mo Jack Pierce (maestro del maquillaje que dió 
fomrn a las figuras míticas de la Universal) o Wi
llis O'Brien (dibujante, modelista y especialista 
en E/E que llegó a conseguir con la técnica de 
animación imagen por imagen - stop motion, que 
había patentado en 1916- logros hasta entonces 
impensables) comienzan a tener un peso muy 
importante dentro de los equipos de realización, 
en una línea de especialización que se extendía a 
toda la industria. Esta gente puso su técnica al 
servicio de un buen número de películas cuya sig
nificación y trascendencia, poder de fascinación 
y fuerza visual desbordan con mucho su marco 
de creación.@ 
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