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Travesías 

[Catro películas de Ken Jacobs] 
Alberte Pagán 

A utilización de material pre-gravado ou pre-existente {found foota
ge) para a construción dunha nova película non é nada novo, e cons
titue unha das inovacións mais revolucionárias da arte cinemato
gráfica, desde o momento en que cuestiona toda noción de arte ou 
de criazón. Citaremos como primeiras obras importantes dentro de 
este cinema-collage ou cinema da montaxe a obra de Adrian Brune 
(Crossing the Great Sagrada, 1924), algunha película de Henri Storck 
(Histoire du soldat inconnu, 1932) e a obra mestra de Joseph Cor
nell (Rose Hobart, 1939). Mas non será até a inaugural A Movie (1958) 
de Bruce Conner que se abrirá unha frutífera etapa no campo do ci
nema da montaxe. O próprio Conner será o responsável do corpus de 
películas de material pre-existente mais amplo e importante do ac
tual cinema estadounidense. E con el, Ken Jacobs, sobre todo nas suas 
últimas películas, despois da sua etapa con Jack Smith como actor. 

Crossing the Great Sagrada facia colisionar in
tertítulos con imaxes, ironizando así mais sobre 
os estereotipos sociais e históricos que sobre a 
própia narración cinematográfica; e Histoire du 
soldat inconnu constituía-se como crítica ao es
tamento militar, seguindo as preocupacións po
líticas do seu autor. A obra de Conner retomará 
esta tendéncia crítico-social na sua obra. 

Unha segunda tendéncia, da que será herdei
ro Ken Jacobs, nace en Rose Hobart. A utiliza
ción de material pre-gravado permite a sua re-vi
sión, e esta visión sempre será crítica. Mas no ca
so de Comell esta crítica dirixe-se á própria con
vencionalidade da narración cinematográfica: o 
que fai en Rose Hobart é escoller certos planos e 
reordená-los de maneira que a narración se des
loca. É inegável a semellanza estilística entre Ro
se Hobart e A Movie, mas nesta a carga social 
domina a crítica sobre o próprio médio. A mes
ma orixe do material escollido é diferente: men
tres a primeira tendéncia utiliza material diverso 
para uni-lo nunha (anti)narración, a segunda es
colle unha obra narrativa unitária (un fragmen
to ou a obra completa) para desconxuntá-la, dis
torsioná-la e reinterpretá-la. 

Ken Jacobs: a morte do autor 

Ken Jacobs, nacido en New York en 1933, co
mezou a sua carreira cinematográfica nos anos 
cincuenta, despois de coñecer a Jack Smith (au
tor de Flaming Creatures). Anos despois coñe
ceria a Jonas Mekas e entraría en contacto co 
círculo de cineastas vangardistas de New York. 

As suas obras de material pre-existente son 
auténticos tratados de crítica cinematográfica, que 
levan ao extremo o iniciado por Cornell ; son un
ha reflexión sobre es tes cen anos de cinema e 
de história; unha exposición sobre a identidade 
entre o primitivo e o vangardista; unha c1ítica á/ao 
"artista" como "criador", como sucede, por ou
tra parte, en toda película de montaxe: o director 
non "cría", senón que "recopila", "mostra" ... 
(De aí a ironia de Bruce Conner ao repetir até a 
saciedade o seu nome en A Movie, interrompen
do a "narración".) Esta "morte do autor" refticte
se perfectamente en Pe1fect Film, que consta de 
metraxe pre-existente apresentada sen nengunha 
manipulación, tal e como foi topada. O impor
tante é a obra e non o seu criador. A arte non es
tá no obxecto, senón na mirada de quen o con
templa. 



(1) Tom, Tom, o filio do 
flautista, 1969, EUA, 16mm, 
b/n e cor, 110', muda. 

(2) Sitney, P. Adams, Visio
nary Film. The American 
Avant-Garde, 1943-1978, 
Oxford University Press, 2• 
ed., 1979, p. 349 

(3) Algunha xente identifi
ca a Billy Bitzer, fotógrafo 
de Griffith, como o d irec
tor. 
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Tom, Tom, the Piper's Son: 
a influéncia de Cornell 

Tom, Tom, the Piper' s Sont, é quizá a película 
mais coñecida de Jacobs, e unha das grandes obras 
do cinema vangardista norteamericano. A in
fluéncia de Rose Hobart é inegável: non por na
da Jacobs traballara brevemente para Joseph Cor
nell. El mesmo explica a impresión que esta pe
lícula lle causara: 

Yin a Jack [Smith] outra vez e dixen-lle: "Jack, 
tes que ver esta película". Vimo-la unha e 
outra vez, e os dous estábamos perplexos. Jack 
intentaba ao princípio aparentar distancia
mento, como se eu exaxerara, mas despois 
non pudo mais e dixo, "Non, é mui boa". Vi
mo-la de todos os xeitos posíveis: sobre o tei
to, en espellos, botando por todo o cua1to, nas 
esquinas, enfocada, desenfocada, con un fil
tro azul que Comell me dera, sen el. para atrás. 
Era como unha ernpción de enerxia e era ou
tra reafirmación desta idea que eu tiña para 
facer esta merda de película [Star Spangled 
to Deathj que se rompe1ia en anacos mas des
pois volvía haber orde.2 

En Tom, Tom ... Jacobs recupera unha vella pe
lícula de Hollywood do mesmo título. E o que fai 
con este fragmento de celuloide é praticamento 
o mesmo que fixera durante aquela proxección 
privada de Rose Hobart: dis-

saen pola cheminé. A xente bota a porta abaixo, 
e segue-os. 

No cuarto plano (mesma posición de cáma
ra que no segundo) saen todos ao tellado pola che
miné e deslizan-se por el até o chao, sendo ob
servados por tres anciáns. Todo o mundo sai de 
campo pola direita. 

Quinta cena: o rapaz e o porco, xa sen a com
pañia do neno, agachan-se nun alpendre. Os per
seguidores entran e soben por unha escada. O la
drón tira-a ao chao e escapa. A xente salta so
bre a palla e vai tras del. Sexta: exterior doutra 
casa con valla. O rapaz entra nela; unha muller, 
ao perseguí-lo, queda atrapada entre os paus da 
cerca, e os demais caen sobre ela. No plano sé
timo, o rapaz, no interior da casa, resiste tras da 
porta, até que esta cede pola presión da multitu
de, e ten que fuxir pola fiestra. 

O último plano representa outra praza, con 
pozo no meio, aves de corral, pombas voando ... 
O ladrón entra pola direita, de novo acompaña
do polo neno, mas este escapa pola esquerda men
tres o outro se agacha no pozo. Os demais topan
º· e rin-se del. 

Esta breve película é un bon exemplo do que 
muitos chaman "cinema primitivo" (é dicer, an
terior a Griffith). Non hai articulación entre as ce
nas, e cada cena é independente e constituída 
por un só plano. Esta independéncia dos planos 
ven subliñada polo feíto de que o anónimo au
tor3, como norma xeral, deixa transcorrer uns se-

gundos antes de encher ou 
torsioná- lo de todas a ma
neiras posíveis para espre
mer-lle todo o significado, 
criar un caos expresivo do 
que surxa a orde (o signifi
cado). Algo similar, non hai 
que esquecé-lo, ao que fi

A arte non está no 
baleirar o decorado de per
soas e sucesos. Oeste xei
to, a transición entre pla
nos non é fluída, priman
do o cuadro como unidade 
independente. A anécdota 
é confusa, e non é até vela 

obxecto, senón na 
mirada de quen o 

contempla 

xera James Joyce en Finnegans Wake (1939). 
Mas analisemos primeiro a película de 1905: 

de aproximadamente 10 minutos de duración, ro
dada en Hollywood o 6 de marzo de l 905, se
gundo créditos na própria cinta, consta de oito 
cuadros vivos (planos xerais) rodados con cámara 
fixa á altura dos olios, e que representan sete lo
calizacións e oito estádios diferentes da anéc-
dota narrada. 

A primeira cena reproduce unha feira na pra
za dun povo, onde funámbula, acróbata, malaba
rista e flautista actuan confusamente entre a mul
titude. Alguén lle pasa a un neno (o flautista a seu 
fillo?) un porquiño para que o coide. Un rapaz, 
despois de titar para o animal un chisco, coll e-o 
e escapa. Todo o mundo sai correndo tras el, dei
xando ao acróbata só coas suas acrobtkias até que 
ao non ver a ninguén tamén marcha. 

No segundo plano (exterior dunha casa, de 
frente) o rapaz entra na casa acompañado polo 
neno. Chega a multitude perseguindo-os, e pre
paran-se para botar a porta abaixo. O plano se
guinte mostra-nos a porta desde o interior; á di
reita está o oco da cheminé. O rapaz da voltas po
lo chao agarrado ao porco. e el e mais o neno 

por segunda vez que realmente nos decatamos do 
roubo. E o título, tomado dunha canción infan
til (Tom, Tom, the piper's son. stole a pig and 
away he run, ["Tom, Tom, o tillo do flautista, rou
bou un porco e escapou")) ainda confunde mais 
as cousas, pois non é o filio do flautista quen rou
ba o animal, apesar de que acompaña ao ladrón 
na sua fuga. Isto, mais a sua desaparición dos pla
nos quinto, sexto e sétimo, resulta incongruente. 

As digresións: a obra como crítica 

Jacobs inclue esta cinta de 1905 duas veces na 
sua reinterpretación, unha imediatamente ao prin
cípio, e a segunda case ao final. Entre as duas ci
tas. a cámara de Jacobs refotografia os planos pri
mitivos a diferentes velocidades, centra-se en par
tes da cena orixinal deconstmindo o plano xeral 
en vários primeiros planos ou planos de detalle, 
destaca a granulosidade da imaxe até facer desa
parecer as figuras, superpón imaxes, reproduce o 
movimento ao revés, etc. 

Despois de case unha hora de proxección, a 
cor irrompe na película: trata-se dun plano dun
ha saba ondeada polo vento que recolle na sua 
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superficie as sombras dunhas fl ores, a luz vindo 
de detrás da tea (alusión ás sombras chinesas, pre
decesoras do c inema: unión do primitivo co van
gardis ta). Cando as fl ores tocan asaba. esta tin
xe-se con manchas de vermello e azul. No ángu
lo inferior esquerdo aparece a sombra dunha ca
beza, como se da do proxeccionista se tratara. 
A pureza das cores e a nitidez da imaxe contras
ta fortemente co branco e negro e a gran ulosi
dade da película en marcha. Asi como este inse 110 
divide a obra en duas partes, a segunda parte es
tará dividida en outras duas por outro inserto en 
cor lixeiramente diferente. Agora te remos catro 
planos da saba. haberá mov imento de cámara, e 
a sombra da cabeza non se repetirá: 

O primeiro plano iniciará unha panorámica 
ascendente desde a parte inferior da saba, onde a 
luminosidade é maior, até alcanzar as flores ver
mellas, para descera continuación. 

O segundo será un plano das flores vermellas; 
o terceiro, un plano xeral da saba, como o do pri
meiro inserto. Por últi mo, a cámara enfoca as flo
res azuis (sempre através da tea) e logo descen
de. 

Se aceptamos esta división, teremos que na 
primeira parte o "obxecto de estudo", a grandes 
rasgos, son os catro primeiros cuadros do orixi
nal, nos que aparece o fillo 

de das imaxes conseguiu-se ao rodar directamente 
dunha pantalla onde se proxectou o orixinal ). 
Deste xeito. a identidade entre as duas panta llas 
perde-se, e ternos unha pantalla dentro da panta
lla, rodada de frente , en diagonal, desde mui lon
xe ou mui perto. A sombra de duas maos seme
llan manipular a pantalla (Jacobs: "unha man de 
1905 quedou pegada dentro da pantalla ... pre
servou-se."4) Cando o cineasta ergue literalmen
te a pantalla que está a refotografiar até facé- la 
desaparecer, ficamos frente a frente coa bombi
lla do proxector. Ao rodar dentro dos límites da 
pantalla orixinal (que é o que Jacobs viña facen
do até agora) esta estratéxia quedaba oculta. O 
efecto é semellante ao producido pola película
actuación de Taka Iimura Talking Picture (The 
Structure of Film Viewing) ( 1981 ). na que con 
templamos ao cineasta contemplando unha pan
talla branca, primeiro dentro do celuloide e lo
go en directo. Como espectadores/as, vemo-nos 
obrigados a non esquecer a materialidade da pan
talla, e a do proceso c inematográfico. A sombra 
da cabeza de Iimura no lenzo é tamén unha re
miniscéncia da que víamos no primeiro inserto 
en cor na película de Jacobs. 

Despois da segunda cita da película orix i
na l, durante a cal ternos a oportunidade de revi-

sar a nosa primeira inter
do flautis ta. A cámara de
construirá estes planos sen 
orde aparente, e u nha am
pliac ión do fondo do cuar
to plano (irrecoñecível, pu
ro movimento de l uces e 
sombras , o grao mais im
portante que o que repre
senta) estará seguida por un-

Alusión ás sombras 
pretación, a pantalla divi
de-se en duas metades, un
ha branca e outra negra. Na 
metade da direita reprodu
ce-se, a cámara lenta, un 
fragmento do cuarto plano: 
o ladrón rodando polo chao 
co porco . A continuación 

chinesas, predecesoras 
do cinema: 

unión do primitivo co 
vangardista 

ha superposición de dous fragmentos do primei
ro, por meio da cal veremos o aro da funambu-
1 is ta (no orixinal sobre un ha corda, por enriba de 
todos) arredor da cabeza dundos fi gurantes. O 
descenso do tellado do cuaito plano converte-se 
nun ascenso ao invertir o movimento. 

A primeira alusión, nesta sección , á mate
rialidade da própria película produce-se cando 
a cinta parece saltar no proxector, facendo-nos 
duvidar de se é un fallo real do proxeccionista ou 
pa rte da pe lícula. Como a dis torsión da imaxe 
(raias verticais) se mantén por muito tempo (ás 
veces semella arranxar-se, mas volve saltar), con
vencemo -nos de que se trata dunha estratéxia 
de liberada. 

Despoi s do primeiro inser to en cor, Jacobs 
centra-se mais nos restantes cuadros; e nesta se
gunda parte abondan as digresións. A mais óbvia 
é o próprio plano da saba, mas logo, mais a to
no coa textura da película, veremos unha repeti
c ión dos créditos (o título), ou a pantalla escu
recer-se para destacar determ inada sección, ou 
uns círculos alleos ao orixinal interferir na ima
xe. Mas a digresión mais importante, a que nos 
revela mais sobre a constmción de Tom, Tom .. . , 
é o distanc iamento da mesma pantalla que o c i
neasta está refotografiando (pois a granulosida-

hai unha alternáncia de pla
nos negros e brancos, rascados, letras, e logo o 
plano negro final. 

Do primitivo ao vangardista 

P. A. Sitney. no seu intento de clasificar Tom, 
Tom ... como unha película estrnturalista\ consi
dera que todas estas digresións, e sobre todo os 
planos en cor, son "extremadamente desorienta
doras". Mas xa vimos a fun ción que cumpren : 
aparte de dividir a c inta en seccións claramente 
diferenc iadas (e polo tanto axudar consideravel
mente a mantera sua estrutura), funcionan co 
mo contraponto á granulosidade e rndeza dos pla
nos en branco e negro. Se o que quer Jacobs é 
chamar-nos a atención sobre a textura das imaxes 
refotogratiadas, que mellor maneira que recordar
nos a nitidez con a que o celuloide pode reprodu
c ir a realidade. Tamén se sente Sitney desorien
tado polas imaxes engadidas após a segunda cita 
do orixinal, pois, segundo e l, rompen a simetria. 
Efectivamente, a audéncia espera ver rematada 
a película tras esta segunda c ita . A coda, precisa
mente, ao igual que a de - (Back and Forth, M i
chael Snow, 1967) despois dos créditos, preten
de romper esta omnisciénc ia do público. 

Muitas películas vangardistas teñen sido ta-

(4) Film-Makers' Coopera· 
t ive Catalogue, 5, New 
York, p. 167. 

(5) Lembremos a sua defi 
nición de cinema estrutu
ralista: "O cinema estrutu
ral insist e na sua forma 
(shape) e o contido que te
na é minimo e secundário 
en relación á estrutura (ou
t l ine). As catro característi
cas do cinema estrutural 
son a posición f ixa da cá
mara (pantalla fixa desde 
o punto de vista do espec
tador), o pestanexo (f licker 
effect), a montaxe en bu
cle ou recorrente (loop prin
ting), e a refotografla dun
ha pantalla." (Sitney, op. 
cit ., p.370) 



(6) Film-Makers' Coopera
t ive Catalogue, 5, New 
York, p. 167. 

(7) Dwoskin, Stephen, Fi lm 
Is. The lnternational Free 
Cinema, Peter Owen Limi
ted, London, 1975, p. 11 9. 

(8) Mellencamp, Patr icia, 
lndiscretions. Avant-Garde 
Film. Video, & Feminism, In
diana University Press, 1990. 
p. 94. 

(9) Sitney, op. cit., p. 367. 

(10) O soño do doutor, 
1978, EUA, 16mm, b/n, 25'. 
sonora. 
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chadas de "primitivas" polo seu rexeitamento da 
montaxe convencional, a auséncia de primeiros 
planos, a cámara fixa, e o respeito, en muitos ca
sos, do tempo real. Tom, Tom ... é unha reivin
dicación do cinema primitivo, e a demostración 
de que o primitivo pode ser vangarda. "O estilo 
non é primitivo", di Jacobs da obra orixinal, "non 
é non-cinematográfico senón a indicación mais 
cristalina e inspirada dun carreiro de desenvol
vimento cinematográfico cuxo valor só recente
mente ten sido redescoberto."6 De igual xeito, un
ha película naffativa como Jeanne Dielman (Chan
ta! Akerman, 1975) está construída a base de pla
nos tixos, con total auséncia de primeiros planos, 
e respeitando o tempo real. E é precisamente es
ta última característica o que a convirte nunha 
obra vangardista, ao motivar a perda de narrati
vidade dos planos e enfrentar-nos asi á nosa con
ceizón do cinema (cinema como representación 
da realidade: sen embargo, rexeitamos as pelícu
las que nos amosan a realidad do xeito mais co
erente: ama de casa preparando un filete ou dan
do-se un baño, en tempo real, no caso da cinta de 
Ake1man). As películas de Warhol son outro bon 
exemplo; Empire (1964) é o paradigma tanto dun
ha conceizón primitivista do cinema como do van
gardismo. "Amáis pura das películas", que di
xera S. Dwoskin7. 

A semellanza entre os meios de produción 
"p1imitivos" e os vangardistas ainda achega mais 
estes dous mundos. Mas Jacobs vai mais alá, por
que, ao desglosar os planos-secuéncia orixinais, 
mediante unha montaxe aparentemente griffit
hiana, destrue a narración orixinal ao tempo que 
no-la aclara. A sua obra non é unha reinterpreta
ción dunha película de 1905, senón unha crítica 
do modo de representación institucional. Divi
dindo cada plano xeral nunha série de p1imeiros 
planos e planos de detalle, non axiliza a narra
ción: ao contrário, vai alén dela, pois os primei
ros planos non son de rostos senón do fondo neu
tro. e os detalles non son de xestos senón do grao 
da imaxe. A narración volve-se abstracción, "o 
c inema 'primitivo' converte-se en cinema mo
dernista, o vello fai-se novo, e a cultura de ma
sas entra no reino da arte"8. E esta abstracción da 
imaxe repercute na abstracción da estrutura. 

Se o cinema mudo nunca foi mudo (sempre 
había música en directo), Jacobs, como tantos ou
tros cineastas, radicaliza a precariedade dos meios 
de produción e converte en opción artística o que 
empezara sendo pura necesidade: o siléncio to
tal . Outra diferéncia entre a película de 1905 e a 
que ternos entre maos é o anonimato do autor 
da primeira. A cultura popular non ten autores; a 
"arte", polo contrário, mistifica o labor do/a cria
dor/a. Ternos un autor. Jacobs, mas ao mesmo 
tempo ternos a sua obra elaborada a partir de me
traxe pre-ex istente, como rexeitamento da posi
bilidadc de criazón. O único que engade o autor 
neste caso é a sua mirada. 

Tom, Tom .. . é como aprender a falar, "un in
tento de recuperar a inocéncia na infáncia do pró
prio médio"9. Como en Trilce ( 1922 ), onde Cé-

sar Vallejo descobre a palabra, se recrea nela, a 
inventa e reinventa para criar, desde a inocéncia, 
unha obra vangardista, Jacobs topa un dos pri
meiros balbuceos dunha nova linguaxe e, mara
villado, propón-se balbucear el mesmo. 

The Doctor's Dream 

En The Doctor' s Dream1 0 Jacobs reinterpreta 
unha película anterior sonora, The Doctor, na que 
se narran as bondades do doutor Jason F. Hughes 
e os seus desvelos por curar a unha nena. Nun 
ambiente rural e piadoso, o doutor le-lle contos 
á nena (A bela e a besta), pasa noites inteiras bus
cando unha cura, regala-lle unha terneiriña, cu
ra-lle o brazo ao irmao e contemplan xuntos o ar
co da vella 

O enfoque de Jacobs cámbia: xa non se mete 
''dentro" do fotograma, non manipula a imaxe até 
abstraé-la, como era o caso de Tom, Tom ... , se
nón que se limita a reestruturar a película res
peitando encuadres e enfoques. O seu método, 
inapreciável nun primeiro visionado, consistiu en 
reordenar os planos de The Doctor comczando 
polo plano (ou fragmento) central, para continuar 
co imediatamente anterior, saltando despois ao 
que segue a ese plano central; e así, adiante e 
atrás, até o final (e o princípio) : os dous últimos 
planos serán, nesta orde, o primeiro e o último da 
cinta orixinal: respectivamente: o doutor avan
zando nunha carreta, e unha estampa famili ar 
incluindo o doutor e a nena enferma. emarcada 
cunhas florituras, e sobre as que aparecen aspa
labras "The End" . Deste xeito, a narración salta 
de un lado a outro. e os planos contíguos perlen -
cen a cenas mais e mais separadas entre si no 
orixinal. Un efecto corrente é a apresentación de 
unha acción seguida da sua causa: o plano da nai 
suxeitando no ar a sua filla desvanecida resulta 
excesivamente teatral até que pouco despois ve
mos o plano precedente: a nena que se desmaia; 
e un primeiro plano do relóxio precederá a outro 
no que o doutor o saca do chaleco. O tempo, des
te xeito, queda completamente subvertido: xa non 
sabemos en que ponto da secuéncia temporal que 
construímos mentalmente podemos situar un pla
no dado. Os abundantes planos do relóxio cum
prian unha función expresiva no orixinal: a loi
ta contra a enfermidade. Jacobs utiliza o mesmo 
elemento para subliñar a subversión temporal-na
rrati va. A banda sonora sofre os mesmo cortes 
que a imaxe. 

Se Tom, Tom . . . era unha película introspec
tiva. unha glosa, que mantiña o título orixinal co
mo sinal de identidade (a nova obra como estú
dio da orixinal), The Doctor's Dream, aparente
mente mais sinxela, subverte quizá ainda mais 
o modelo narrativo convencional. Tom, Tom ... 
nacía do amor e respeito polo cinema; Thc Doc
tor' s Dream desvirtua o orixinal : de aí a modifi
cación do título. A abstracción da imaxe en Tom, 
Tom . .. é agora a abstracción da estrutura; se na
que! caso custaba aceitar o grao da imaxc non
referencial como obxecto de placer visual, ago-

A presenza de Malcolm 
X nun flash-back impo
sível, en Perfect Fi lm. 
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ra teñen que pasar vários minutos antes de po
dermos apreciar o xogo estruturalista para por
mo-nos mao á reconstrución da narración. Mas, 
conseguida a orde, reconstruída a história, a pe
lícula xa non é a mesma: o seu clasicismo e con
vencionalismo, a sua estética piadoso-cristiana e 
o seu conservadurismo, desaparecen. O que apa
renta ser un simples " modelo para armar" de
mostra unha radicalidade maior que as múlti
ples técnicas de Tom, Tom ... 

Unha película perfecta 

Con Perfect Film t 1 J acobs chega á expresión má
xima da nova estética "anti-autorial": o papel do 
"artista" reduce-se aqui á mera apresentación 
dun material (descartes de televisión de 1965) tal 
e como foi encontrado. Jacobs é só responsável 
dunha manipulación do volume na segunda par
te. O título incide sobre o papel da película de 
material pre-exi stente como desvirtuadora do 
conceito de "arte": calquer cousa pode ser artís
tica, porque a "arte" non está nos obxectos, se
nón na mirada de quen os ve. Non necesitamos 
artistas, senón espectadoras/es cunha mirada ar-

tística. O papel do artista (de Jacobs) é aqui a re
cuperación destes obxectos perdidos para des
frute do público. Perfect Film, tan didáctica co
mo as outras películas de Jacobs, constitue un
ha excelente lizón de humildade. (A didáctica 
é, de feíto, unha característica inerente do cine
ma de montaxe, xa que toda "re-visión" implica 
unha crítica.) 

Perfect Film aparece estruturada en seis se
cuéncias, rematadas en sendos planos negros. As 
tres primeiras constan dun só plano, e reprodu
cen tres entrevistas. Nas tres útlimas a montaxe, 
tanto de imaxes como de son, é mais complexa, 
repetindo-se planos ou fragmentos de planos con 
pequenas variacións no ponto de vista, e incor
porando inclusive un flash-back: plano de Mal
colm X falando ao final da cuarta secuéncia. 

O primeiro rollo, deteriorado nos primeiros 
metros, apresenta unha rua na que entrevistan a 

Jim, afroamericano, como testemuña do asasina
to de Malcolm X. Unha persoa pega brincos tras 
o grupo de curiosos brancos para saír na cena. A 
cámara achega-se ao rosto de Jim mentres can
ta o acontecido: os oito disparos, as palabras de 
Malcolm X ... Ante a pergunta de outro xorna
lista, Jim xira-se para a esquerda e o plano corta
se. Un plano negro da paso á seguinte secuéncia. 

A segunda secuéncia reproduce unha entre
vista a outro afroamericano, que non foi teste
muña do asasinato, tamén rodeado de curiosos 
brancos. Durante un rato a cámara roda antes de 
empezar a entrevista (o reporLeiro parece esperar 
o sinal). O entrevistado compara o caso coa mor
te de Kennedy. Un plano negro con unha leve nu
be de luz fai de ponte. 

O terceiro rollo consta de unha entrevista ao 
inspector de policía, branco, en interior, rodeado 
de xornalistas. Descreve de novo o asasinato de 
Malcolm X: alcanzado por sele disparos, un no 
queixo e o resto no peito. morre pouco despois: 
si habia policía, mas non uniformada, e están de
tidos dous sospeitosos. O inspector non quer dar 
info1mación sobre eles, nen se pertencen aos Black 
Muslims. Un plano negro, con leve mancha de 
luz na parte superior, seguido dun plano bran
ca, con puntos e raias, rematan este fragmento. 

A cuarta secuéncia, que carece de son, con
siste nunha série de planos: panorámica dunha 
rua, ante un teatro; porta do teatro; plano breve 
dun home branco na rua; fachada de edificio, an
cho, en contrapicado; xente entrando en coche; 
xente branca esperando, na beirarrua; afroameri
canos falando ante o micro dos reporteiros (sen 
son); picado do inspector, desde outro ángulo, 
durante a sua entrevista; picado de rua; letreiro 
na parede: No cameras, e vani do á esquerda; po
licias sinalando un círculo no chao, ao redor dun 
burato de bala; homes no vestíbulo do teatro; xen
te sinalando un oco de bala na parede, marcado 
con tiza, mentres a cámara descende para enfo
car outra marcha no chao; xente tras vallas poli
ciais na rua, esperando por notícias; e plano de 
rosto de Malcolm X. Neste momento volve o son 
para escoitá-lo denunciar planos para matá-lo. Un 
plano negro, no que se insertan uns números da 
cola, fai de transición. 

A quinta secuéncia consta de fragmentos de 
planos anteriores: o exterior do teatro, xente, po
licia. Yolve Jim, desde outro ángulo, mas na mes
ma entrevista, repetindo o de antes. A entrevis
ta ao inspector tamén se repite, desde outro án
gulo. O plano negro final estará agora seguido de 
un longo plano branco, mentres soan ruídos ur
báns e voces. 

Volvemos co segundo entrevistado na seguinte 
secuéncia, que emerxe tras destellos de luz que 
cegan a pantalla, para desaparecer de novo. Lo
go, repetición de planos: entrada do teatro; xen
te esperando, con destellos; volve Jim, repetindo 
o mesmo desde un novo ponto de vista: volve-se 
para a direita, como a primeira vez, mas esta vez 
non se corta o plano, e contesta ao segundo re
porteiro: Jim tamén é xornalista, mas non estaba 

(11) Película perfecta, 1986, 
EUA, 16mm, b/n, 22'. so
nora. 



(1 2) Abrindo o sécu lo XIX: 
1896, 1990, EUA, 16mm, b/n 
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no mitin como tal. Jim continua a explicar o acon
tecido, e menciona tamén a Kennedy . A conti
nuación, en siléncio, vemos un contrapicado dun 
poste con nomes de ruas; a fachada do edificio, 
con destellos; unha rua con árbore, con panorá
mica á direita para enfocar a policía, e destello 
branco que borra a imaxe. Un plano negro pon 
ponto tina!. 

Realmente, a estrutura de esta película, se 
non perfecta, si é muí interesante: desde o flash 
back de Malcolm X até esa volta ao p1incípio, ese 
morder-se a cola coa repetición da etrevista a 
Jim. E non é exactamente unha repetición, pois 
onde na primeira secuéncia o plano se cortaba, 
aqui, e desde outro ángulo, continua, para alu
dirá recente morte de Kennedy, e asi enlazar co
as palavras do segundo entrevistado. Tanto en 
Tom, Tom ... como en The Doctor's Dream o que 
se facia era manipular a estrutura orixinal para 
buscar novos significados. En Perfect Film, polo 
contrário, respeita-se un achado acidental para 
demostrar que non xa a arte, senón a estrutura, 
está na nosa mirada. 

Pechando o século XX: 
Opening the 19th Century: 1896 

A pureza de presupostos na "criazón" de Perfect 
Film no se podia superar, e en Opening the l 9th 
Century: 189612 Jacobs regresa ao espírito de Tom, 
Tom ... para recuperar, adiantando-se ás celebra
cións do centenário do cinema, outra(s) pelícu
la(s) primitiva(s). Trata-se, neste caso, duns tra
vellings rodados polos innaos Lumiere en París, 
Venécia e o Cairo na primeira década do inven
to. Unha vez rnais o director conxuga prirnitivis
mo e modernidade criando unha estrutura, agora 
si, perfecta: ésta breve película é completamente 
simétrica, podendo-se proxectar tanto desde un 
cabo como do outro. A película, contemplada atra
vés dun filtro Pulfrich, é tridimensional, e para 
mantera simetría o público ha de cambiar o filtro 
dun olio ao outro xusto no meio, sinalado cun 
plano vermello. A metraxe dos Lumiere, rodada 
no segundo ano de vida do cinematógrafo, re
sulta mais "moderna" que aquel Tom, Tom ... de 
1905, devido quizá ao movimento da cámara: o 
cinema botaba a andar. E esa modernidade da pé 
á sua transformación en película vangardista. A 
cámara filma trens e barcos e tranvías en movi
mento desde trens, tranvías e barcos en movi
mento, intensificando o dinamismo. Jacobs apli
ca-lle a terceira dimensión para emular o efecto 
de reali smo (e o susto do público) de L'arrivée 
d ' un train en gare de la Ciotat (1895 ). O experi
mentalismo está aquí ao servizo dos presupostos 
primitivos: beleza do movimento, e realismo. 

Opening the l 9th Century: 1896 consta de no
ve planos básicos, rodados en París, Venécia e 
o Cairo, mais tres planos non figurativos: un ne
gro (duplicado), un branco e un vermello. Na 
primeira parte (antes do plano vermello central , 

que funciona como "túnel") os travellings son to
dos á esquerda, e agás o segundo e o cuarto es
tán todos ao revés (os obxectos están cabeza abai
xo, e o movimento invertido). Na segunda parte 
repiten-se os mesmos planos en orde inversa (o 
primeiro da primeira parte corresponde-se co úl
timo da segunda, seguindo unha estrutura seme
llante á de The Doctor's Dream), e os planos in
vertidos serán o sexto e o oitavo (que se corres
ponden co segundo e cuarto da primeira metade). 
O avance da cámara sent, obviamente, á direita. 
Esta é a secuéncia de planos: 

l. Travelling cara a esquerda sobre cidade, in
vertido, ao longo do camiño de ferro, sobre 
o que vemos un tren. 

2. Travelling á esquerda sobre cidade nevada. 
3. Travelling á esquerda sobre trens e cidade, in

vertidos. 
4. Tranvía de frente, ante o que pasan carretas 

de cabalos e viandantes; a cámara afasta-se 
(montada noutro tranvía) e o tranvía arranca 
para avanzar á esquerda paralelo a uns so
portais. 

5. Lento travelling á esquerda, ao longo dun ca
nal veneciano e ante fachadas invertidas (ve
mos barcas e góndolas). 

6. Letreiro: Le Cafre. Travelling á esquerda ao 
longo da ribeira do Nilo; na beira, palmeiras 
dispersas e algunha persoa. 

7. Travelling á esquerda sobre barcas atraca
das, invertidas; a cámara frente ao peirao, des
de o mar; unhas mulleres baixan ("soben") as 
escaleiras que levan aos barcos. 

8. Travelling ao longo dun peirao; un inserto 
en negro da paso ao seguinte. 

9. Travelling á esquerda sobre trens en peirao, 
sobre unha arcada invertida. 
Plano negro, antes do túnel central do longo 
plano vermello que nos indica que ternos que 
cambiar o filtro de olio. 

A segunda parte comeza co anterior plano 9, e 
despois dun inserto en branco repite-se o plano 8, 
o 7, o 6 ... até o primeiro, todos invertidos. O pla
no 4, por exemplo, comezará na sua repetición co 
tranvia avanzando cara a direita (e cabeza abai
xo) até parar-se na praza da que arrancara. 

A sinxeleza da técnica experimental (tercei
ra dimensión bastante primária, inversión da pers
pectiva e do movimento, inserto en cor que re
cordaos planos da saba en Tom, Tom ... ) redun
da na forza e na beleza da própria metraxe pri
mitiva. Aquí non ternos subversión do estabele
cido, senón rescate do perdido, amor polo p1imi
tivo. Recuperación, por tanto, que se volve his
tória; história que se fai crítica. Ante a "anarquía" 
(é dicer, liberdade expresiva, rexeitamento de cal
quer código expresivo, etc) de algun cinema ex
perimental, a obra de Jacobs ancora-se no pró
prio celuloide e no seu pasado. E surxe a van
garda.@ · 

89 

V 


