


LA RECUPERACION DE LO OTRO:
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El rostro no es simplemente una forma pldstica,

sino de entrada un compromiso para mi, una llamada,
la orden de ponerme a su servicio

Emmanuel Lévinas, 1986

El buen fotégrafo es el que miente bien la verdad
Joan Fontcuberta, 2011

Fotografiar el rostro humano se considerada el trabajo mas relevante de la fotogra-
fia porque el género del retrato es el que hace mas visible los problemas del medio.
Un rostro retratado también es un signo de humanidad que despierta, en quien lo
realiza, la fascinacién y el misterio de llevar lo que ve a un marco y, en el observa-
dor, a preguntarse qué es lo que estd en la imagen y qué actitud le transmite lo foto-
grafiado. Esta reflexion sobre el retrato ha orientado el trabajo del fotégrafo aleman
Thomas Struth durante veinte afios y le ha conducido a afirmar que ponerse delante
de un retrato hace surgir una enigmatica relacién triangular entre el objeto, el
observador y el fotégrafo.' Los retratos de grandes dimensiones de su serie Family
Portraits desplazan el marco arquitecténico como fondo de la escena en la que trans-
curre un simple acontecimiento: una familia normal frente al objetivo de la cimara
fotografica. Observar estos rostros retratados hace que el tiempo de la fotografia
deje de ser “el instante decisivo” postulado por Cartier-Bresson y se convierta en el
mismo del espectador.

Los grandes retratos de Struth unifican el tiempo del objeto al del sujeto que mira.
Esta integracion temporal se produce en los actos de mirar y ser mirado y puede
sugerir a la critica de arquitectura un nuevo enfoque complementario a su labor
tradicional e historica, a pesar de la debilidad de su influencia en la actualidad. La
situacién de crisis generalizada de la cultura y la falta de ideologias que sostienen un
pensamiento unico, seguro y orientador en el sentido moderno, hace que la condi-
cién del tiempo presente esté caracterizada por el desasosiego y la fatalidad. Sobre-
vivir a esta situacién pasa por aceptar la contingencia de las multiples lecturas que la
realidad ofrece al presentarse como un constructo complejo imposible de ser definido
y explicado en su totalidad. La complejidad de la sociedad posmoderna implica, por
un lado, la imposibilidad de captar su totalidad pero, por otro, la de estar incluidos
en la posibilidad de su cambio.? Asumir este rol participativo en la cultura global
permite a la critica de arquitectura que, siendo parte de la cultura y estando condi-
cionada por la pluralidad y diversidad de lecturas que ofrece el tiempo presente,
encuentre un espacio propio donde, al igual que el fotégrafo que retrata rostros,
pueda establecer la relacion enigmatica entre la arquitectura, el usuario y el arqui-
tecto. Desvelar esta relacion triangular hace del ejercicio de la critica una practica
util para revindicar una arquitectura que resista y aspire a continuar siendo un arte
que da forma material a las multiples relaciones que los hombres establecen entre
ellosy con el medio.
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VISUALIZACIGN OBSESIVA

La historia, la teoria y la critica de arquitectura vienen utilizando, desde un largo
tiempo, los medios disciplinares que le son propios: el texto, el dibujo y, reciente-
mente, la fotografia. Ejercitar la critica de arquitectura desde el examen de sus ima-
genes remite a la visualizacién obsesiva propia de nuestro tiempo. En este sentido,
son numerosos los trabajos que tratan de elaborar un atlas visual de la arquitectura
contemporanea porque quizés sélo con el valor otorgado a la imagen en la actuali-
dad es cémo podemos aproximarnos a su conocimiento y ordenacién. En su libro
Images, Philip Ursprung, Ilka y Andreas Ruby emprenden un intento de mostrar
visualmente la arquitectura del siglo XX reuniendo cientos de imagenes para explo-
rar el uso, significado y construccién de la imagen de arquitectura en la contempo-
raneidad, en una prueba de mostrar las posibilidades del valor que ésta posee.? A lo
largo de la historia de la arquitectura el producto construido —el edificio— ha man-
tenido una profunda relacién con su imagen. Alberto Pérez-Gémez ha expuesto
que la representacién es la herramienta mas relevante de la disciplina de la arqui-
tectura y su uso reciente no es una invencién contemporanea. Esta proviene de un
largo desarrollo histérico que se puede rastrear desde el Renacimiento a partir de la
representacién del espacio arquitecténico con el dibujo y la perspectiva. Esta revi-
sién de la simbologia de la arquitectura entronca la corriente actual con la tradicién
occidental, lo que permite evaluar el lugar histérico que ocupa la visién del arqui-
tecto.* Estos dos estudios prueban que la construccién del mundo que la arquitec-
tura hace tiene una traslacién poética en sus diferentes representaciones e imagenes.

También, la representacién de la arquitectura ha sido estudiada en profundidad
por Robin Evans, aunque desde otro punto de vista. El papel ambivalente que tie-
nen las iméagenes de arquitectura sirve a este historiador para establecer las multiples
relaciones existentes entre arquitectura, geometria, dibujo, matematicas, ingenie-
ria, historia y estética, y desvelar, a partir de ellas, los procesos que desencadenan la
imaginacién y la realizacién de la forma arquitecténica.’ Esta compleja construc-
cion de la imagen sugiere que hay mucho mas en el alcance de la visiéon del arqui-
tecto que la simple representacién dibujada. En lo concerniente a lo arquitecténico
existen ambigiiedades en su proyeccién y en la interaccién entre lo imaginado y lo
metaférico.

Ahora bien, lo que mas ha difundido la iconografia del Movimiento Moderno ha
sido la imagen fotografica. Una de las mejores promociones —construccién de fan-
tasias— han sido aportadas por los trabajos fotograficos de Julius Shulman. Un buen
ejemplo de ello es la representacién e idealizacién de la arquitectura moderna cali-
forniana que acometi6 a través de las fotografias de sus casas unifamiliares. Las ins-
tantaneas de Shulman, una vez publicadas en los medios de comunicacién
especializados y en revistas de arquitectura, cobraban una “vida social” nueva. Esto
llevé a que adquirieran un valor diferente al de la propia arquitectura que repre-
sentaban vy, tal vez, como consecuencia de esto, el propio Shulman realizé6 una
segunda campana de fotografias de algunas casas en las que retraté a sus auténticos
propietarios y a los objetos cotidianos que aparecian tal y como las ocupaban real-
mente.® Con ello trataba, posiblemente, de desocultar la realidad, es decir, de
reconducir su fotografia, entendida como arte, a su misién primera. Estas nuevas
imagenes mostraban que el sentido primero de estas arquitecturas era dar cobijo y
expresion a lo humano y no servir unicamente a la propaganda y representacion de
una idea preconcebida del espacio arquitecténico.

La correccién que Shulman acomete de su mirada fotografica informa de la posibi-
lidad, aunque sea temporal, de regresar a la arquitectura ya representada para
mirarla con otros ojos. En la contemporaneidad, la visualizacién vertiginosa que
hacemos de las imagenes transforma nuestra percepcién de la realidad exigiéndonos
un zapping: la supresiéon de aquello que no nos interesa como espectadores. Afrontar
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esta vision obsesiva de la realidad a través de imagenes seleccionadas esta condicio-
nado a su orden de produccién de significados al que no podemos acceder de
manera consciente. Se requieren instrumentos apropiados que procedan a su lec-
tura satisfactoria e interpretacién cuando sea necesaria o posible. En esta labor, la
critica de arquitectura puede encontrar un espacio desde el que, como el buen foté-
grafo que miente bien la verdad, le sea posible hacer una representacién de la rea-
lidad arquitecténica en un tiempo en el que su “extrafia” muerte ya fue anunciada.’

EL ACTOR DESENFOCADO O LA EXCLUSION DE LO HUMANO

La hilarante escena del actor desenfocado de la pelicula Desmontando a Harry (Woody
Allen, 1997) recurre a la visién borrosa de la figura humana para representar con
una imagen la angustia vital del hombre. En arquitectura cada vez es mayor el fené-
meno del desenfoque de la figura humana en un gran numero de fotografias que
muestran, claramente, que la ausencia del hombre o su figura desdibujada es, en la
representacion visual del espacio arquitecténico, una de las realidades mas caracte-
risticas del tiempo presente.

La exclusién voluntaria de la presencia humana del plano visual encuadrado por la
arquitectura la observamos en los retratos de ciudades realizados por Gabriele Basi-
lico. El fotégrafo y arquitecto italiano recurre en sus fotografias a composiciones
clasicas con una marcada direccionalidad que recuerdan, a menudo, las represen-
taciones y perspectivas renacentistas de las ciudades ideales pero, sus instanténeas,
se mueven bajo unas intenciones éticas y estéticas que no buscan expresar ningin
juicio moral sobre la arquitectura retratada ni sobre su calidad estética o técnica.
Aparecen como simples retratos del escenario existencial del hombre en los que su
presencia ha sido desplazada por completo o anulada por el fotégrafo. De hecho,
cabe pensar que es la propia ciudad la que es tratada como una persona. Milén,
Beirut, Berlin o Valencia, siendo lugares diversos entre si, son mirados por el fot6-
grafo de igual manera para recoger las sefiales que los atraviesan, apropiarse de ellas
y producir un lenguaje de signos que sea reconocido por el espectador y lo trans-
porte a un paisaje familiar. En estos fragmentos de ciudades convertidos en imagen,
el hombre queda fuera de la arquitectura. Ya no es su actor protagonista sino un
espectador externo responsable de construir un dialogo con la imagen que busca
“medir” de otra manera el espacio.® Las fotografias de las ciudades de Basilico son
documentos y, en parte, ejercicios de critica de arquitectura donde el espectador
puede vislumbrar una atractiva relacién de proximidad con una piel puramente
arquitecténica: con los multiples rostros de la ciudad.

La representacién de la ciudad sin la presencia de la figura humana también aparece
en las fotografias de ciudades realizadas por Thomas Struth. El aleman recurre,
como Basilico, a utilizar puntos de vista centrales e impasibles, componiendo pers-
pectivas que enfatizan el ritmo aparente de las fachadas arquitecténicas. En sus
fotografias, los edificios que acompanan a las calles vacias son los que hablan y refle-
jan la mentalidad de la sociedad que los ha construido.? En estas imagenes no hay
accion ni movimiento ni ruido y las personas faltan. Son imégenes silenciosas que
golpean al espectador en cuanto que no reconoce en ellas la experiencia urbana
tradicional. Ajenas a lo cotidiano, estos rostros de ciudades se acercan a lo idilico y
a lo utépico, pero también a lo melancélico.

La critica de la ciudad que establecen estos dos artistas revela que la labor del foté-
grafoy, por extension, la del arquitecto y critico de arquitectura, conduce a trabajar
en aquello que reside fuera de uno mismo y a no restringirse al campo propio de la
psicologia personal en términos de desarrollar un acto creativo. Los dos fotégrafos
reclaman al espectador y provocan en él otro modo de recepcién de la imagen cul-
tural de la ciudad. Este sentido de ejercer la critica tiene un alcance social y politico
que conduce a formalizar procesos de analisis mas extensos que los adscritos a la
pura indagacién teérico-creativa. La crisis de la modernidad ha sido explicada
como un debilitamiento del humanismo y un deterioro del hombre como el actor
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de su propio drama. Heidegger, en Carta sobre el humanismo, interpelaba la recupera-
cién del hombre manifestando su preocupacién por reconducirlo, nuevamente, a
su esencia. Su pretensién era que el hombre se tornara humano porque alcanzar la
humanitas es la meta de todo pensar: “Eso es el humanismo: meditar y cuidarse de que el hombre sea

humano en lugar de no-humano” .*°

De acuerdo con lo anterior, el ejercicio de la critica podria interesarse en pensar las
imagenes de arquitectura para abrir vinculos comunicativos con éstas que revelen la
situacién de lo humano y denuncien su ausencia o presencia desenfocada y despla-
zada. Interrogar a las imagenes de arquitectura convendria hacerlo alejado de la
subjetividad centrada en uno mismo porque retrotrae a posturas de pensamiento
que refuerzan la identidad del individuo como tnico promontorio desde el que es
posible ver el mundo y relatarlo. Interpelar a las imagenes de arquitectura para des-
velar la humanitas que el objeto arquitecténico oculta conviene hacerla con otra
manera de pensar. En el siguiente apartado esta reflexién se desarrolla sucinta-
mente.

LA CONSIDERACION DE LO OTRO

El humanismo del otro hombre es considerado por el pensador lituano-francés
Emmanuel Lévinas como un humanismo verdaderamente humano."” La base de este
pensamiento radica en que la subjetividad del individuo se instaura en el momento
en que el yo se proyecta hacia el exterior con la intencién de no regresar a si mismo,
sino que se abre a la alteridad mediante el reconocimiento del otro a quien acoge
como huésped. En su obra Totdlidad e Infinito, Lévinas sefiala que el hombre, debido a
la condicién de estar en el mundo, tiene un deseo de trascendencia dirigida hacia lo
Otro. La busqueda de lo que es inalcanzable mueve a los hombres hacia lo Otro.
Este deseo de trascendencia lo considera una categoria ética al mismo tiempo que
una categoria de sociabilidad.

Lo Otro es el otro hombre para Lévinas. Un hombre que se responsabiliza y res-
ponde totalmente por el otro. Asi, el encuentro con lo Otro es un acontecimiento
fundamental para el hombre porque la relacion con lo Otro desborda cualquier
dependencia totalitaria del ser ya que no pretende el dominio del otro sino, sim-
plemente, la emergencia de posibilidades nuevas al reconocer su alteridad y reivin-
dicar la originalidad de su ser. Lévinas sefiala que “lo que él tiene de totalmente Otro es la

intransitividad de su relacion conmigo...” "

Este argumento, extraido del pensamiento filoséfico de Lévinas, sugiere que al ins-
tituir la consideracién de lo Otro se establecen categorias éticas y sociales que pue-
den ser adaptadas a la critica de arquitectura como una posible guia que,
momentianeamente, la despierte del letargo en el que se encuentra sumida a causa
de su “extrafia” muerte. Aceptando la condicién visual y la dictadura de la imagen,
la critica puede posicionarse ante las imagenes de arquitectura para tratar de buscar
en ellas lo humano. Esto anicamente es una accién de entendimiento y compren-
sién porque cualquier intento de ir mas alla para desvelar significados ocultos resul-
taria totalizante y por tanto inalcanzable. La condicién del tiempo presente implica
que, posicionarnos como espectadores criticos ante la arquitectura, nos sitda den-
tro de la esfera de la cultura del espectaculo. Lévinas con su pensamiento anima
abandonar la pasividad del espectador, insta a ser actores en la relacién con lo Otro
y aceptar la aparicién y existencia de nuevos escenarios de relacién. Desde dentro,
participando en la accién, la distancia entre el observadory lo observado se presenta
asimétrica lo que conduce irremediablemente, en el sentido de levinasiano, a que la
critica se abra a la reflexién sobre lo social y lo ético.

En los ejemplos aportados de Basilico y Struth se constata con bastante claridad el

ejercicio de mirar la arquitectura de la ciudad con la presencia del hombre volun-
tariamente anulada. La arquitectura exhibida por ambos oculta y vela su figura pero,
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en la transicién hacia la consideracién de lo Otro, la serie de fotografias Making Time
(200%) de Thomas Struth resulta esclarecedora de esta nueva orientacién de la
mirada del fotégrafo. Este trabajo lleva la reflexién sobre el significado del retrato
como fotografia del rostro a otro nivel. Las instantdneas muestran los visitantes que
ocupan las variadas arquitecturas de diferentes instituciones museisticas del mundo.
Las obras de arte y la propia arquitectura de los museos quedan relegadas al fondo
de la escena mientras que es la presencia de la gente, con su comportamiento espon-
taneo, vestimenta informal y actitud ordinaria, la que adquiere el protagonismo del
primer plano. Struth retrata a los turistas que visitan el museo, y sin juzgar esta cir-
cunstancia de nuestro tiempo, interesa de este trabajo fotografico la expresién de
los rostros y las diferentes actitudes que éstos adoptan frente a las obras de arte. Con
ellas, descubre las multiples respuestas que exhiben los visitantes del museo —espec-
tadores de la vida convertida en iméagenes— al mismo tiempo que el objetivo del
fotégrafo les devuelve la centralidad pérdida.’® Los rostros dispuestos ante las obras
de arte clasicas, con el simple acto de mirarlasy encontrarse con ellas, se enfrentan
con la historia y al tiempo. Struth sefiala que al retratar a quienes observan las obras
de arte se establecen puentes temporales que funden el pasado, presente y futuro.
Esta serie de fotografias es un juego de espejos. Son iméagenes en las que nos vemos
reflejados en otros iguales a nosotros presenciando pequefios retazos de humani-
dad. Tanto la accion como el escenario, siendo ambos de caracter ordinario, impi-
den el colapso del tiempo y de la historia. La reflexion sobre el retrato que formula
Struth puede servir de ayuda a la critica para que al enfrentarse con la descripcién
del hecho arquitecténico, esto es, de realizar su particular retrato, pueda desper-
tarla de su “extrafia” muerte.

A la critica se le presenta el desafio futuro de desocultar la presencia del hombre en
la arquitectura para desvelar su humanitas. Y asi, desde la propia disciplina, vuelvan a
ser restablecidas las ataduras que construyen el programa social del hombre. Esto,
sin duda, implica pensar las imagenes de arquitectura para considerar al hombre mas
“humano”, haciendo visible su figura y volviendo a enfocarla para que su presencia
en ésta, ya sea como ser individual o social, se revele de nuevo.

Buscar lo Otro en la presencia del otro hombre es la tesis levinasiana. Sin embargo,
la adaptacion de este axioma a la arquitectura puede ser util para reencontrar la
manifestacién de su humanidad. Esto ayudaria a vislumbrar una posible via por
donde la critica de arquitectura, auxiliada en la historia y la teoria, transitaria con
el fin de conservar o restablecer el vinculo que los hombres necesitamos tener con
lo Otro —con lo sagrado, con otros seres iguales a nosotros, con otros lugares crea-
dosy transformados para ser habitados por nosotros—. En la contemporaneidad, la
arquitectura todavia puede ser el espacio fisico y cultural en el que los hombres
retomemos la creencia de que la presencia viva, como sujetos de nosotros mismos,
o la existencia visible, como seres sociales, nos posibilita ir al encuentro con lo

Otro.

La labor de la critica de arquitectura puede mostrar este camino insuficientemente
explorado. Su trabajo debe enfrentarse a las fotografias de arquitectura, al gran
camulo de imégenes arquitecténicas e ir mas alla de las cuestiones relativas a la
representacién y a su generacién, tratando de hacer visible la presencia de lo
humano evidencidndola, para que al arrojar luz sobre su rostro éste, mas que una
forma plastica, sea un orden y el inicio de una via visible y transitable entre tantos
objetos y fragmentos, restos del naufragio de la cultura. En esta pequefia brecha
abierta por la critica, lo humano se posiciona de nuevo en nuestro campo de visién
mejor enfocado y convertido en el punctum de una arquitectura que estd irremedia-
blemente abocada a sus imagenes.
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