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La préxima exposicion Metamorfosis. Las visiones
fantdsticas de Starewitch, Svankmajer y los Hermanos
Quay, primero en Barcelona y luego en Madrid, serd
cita imprescindible para los admiradores de estos
maestros del stop-motion. Tres generaciones de ci-
neastas cuyas obras recorren un siglo XX convulso y
turbio, presentando amplias coincidencias tematicas
y estéticas a pesar de sus particularidades: la obsesién
por la taxidermia, lo no-muerto, las operaciones ma-
gicas, la poética de los objetos, la suciedad, lo sublime
y lo inconsciente, recorren sus filmografias, genuinas
e inimitables. Maria Trénor, realizadora valenciana
de animacién, nos hablara de estos artistas.

The next exhibition Metamorphosis. The fantastic
visions of Starewitch, Svankmajer and the Quay Broth-
ers, first in Barcelona and then in Madrid, will be
unmissable for fans of these masters of stop motion
animation. Three generations of filmmakers whose
works run through a turbulent and murky twenti-
eth century, presenting broad thematic and aesthet-
ic matches despite their peculiarities: the obsession
with taxidermy, the undead, magical operations, po-
etic objects, dirt, the sublime and the unconscious,
walk across their filmographies, genuine and inimita-
ble. Maria Trénor, Valencian animation director, will
talk about these artists.
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Fig. 1 — La calle de los cocodrilos (Street of Crocodiles, Stephen y Timothy Quay, 1986)

Cucarachas, mugre, polvo, oscuridad, visce-
ras, muifiecos rotos, titeres desgastados, un hi-
gado, instrumentos de diseccién, cachivaches
decimondnicos, sapos disecados, taxidermia,
frascos de alquimista con humores translici-
dos. Miedo, asco, morbo, pesadilla, extrafieza,
poesia...

La obra de cuatro maestros del stop-motion
se retne en la exposicién Metamorfosis. Las vi-
siones fantdsticas de Starewitch, Svankmager y los
Hermanos Quay en el CCCB de Barcelona del
25 de marzo al 7 de septiembre, y en La Casa
Encendida en Madrid del 2 de octubre al 11 de

enero de 2015. Asimismo, el festival interna-
cional de cine de animacién de Annecy dedica
su préxima edicién a la técnica de stop-motion.

Estos cuatro artistas conviven en el mismo
espacio por las cualidades los unen: la técnica
de animacién que utilizan, el uso de marione-
tas y una estética originaria de una Europa del
Este culta, poética y siniestra.

No obstante, cada uno guarda su propia
identidad. Pertenecen a tres generaciones dife-
rentes y han presenciado momentos histéricos
diversos; razones que los hace, a su vez, irrepe-
tibles y Gnicos.

Fig. 2 — La venganza del camara (Mest kinematografichesko-
go operatora, Ladislaw Starewitch, 1912)

Fig. 3 — La mascota (Fétiche mascotte,
Ladislaw Starewitch, 1933)



34 La oscura poesia de las marionetas. Starewitch, Svankmajer y los Quay

01

Starewitch, el domador de titeres

Ladislas Starewitch (Moscd, 1882, Fonte-
nay-sous-Boix, 1965), de origen polaco nacido
en Rusia, fue el primer animador que utilizé
marionetas. Es uno de los grandes pioneros
que, excepcionalmente, no procede del mundo
artistico. Su formacién académica como ento-
mologo y su puesto de director en el museo de
Historia Natural de Kovno (Lituania), hizo que
comenzara como animador cuando tuvo que
representar una escena con escarabajos muertos
para un documento cinematogréfico cientifico,
pues dichos animales de costumbres nocturnas
eran imposibles de filmar vivos cuando habia
focos de luz, necesarios para rodar. El resulta-
do fue el cortometraje animado Lucanus Cer-
vus (1910), el primero de la historia animado
con marionetas y con un hilo argumental. Esta
pieza no ha sobrevivido a nuestros dias, desa-
fortunadamente. Sin embargo, Después de ver
su posterior obra de ficcidn, La venganza del
cimara (Mest kinematograficheskogo operatora,
1912) uno queda asombrado por el ingenio y el
sentido del humor de Starewitch, mirando a los
insectos actuar como estereotipos humanos. Ver
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de Svankmajer y los Hermanos Quay hay una
intencién claramente siniestra en su poética,
en Starewitch es siniestro el propio proceso de
produccién: el uso de animales muertos como
marionetas. Para realizar sus animaciones te-
nia que conseguir los animales, cazindolos o
tomdndolos de algin laboratorio, y matarlos
de manera que sus cuerpos quedaran intactos.
Después, habia que extraerles las patitas con
delicadeza y precisién, con instrumentos de en-
tomélogo, para sustituirlas por alambres, mds
maleables y resistentes para animar, que serian
nuevamente unidos a los cuerpos con cera. Fi-
nalmente, lo mds inquietante y milagroso: re-
animarlos. Ya desprovistos de voluntad propia,
moverlos a su antojo fotograma por fotograma,
como si fuera un dios o un doctor Caligari.
Cadaveres reales resucitados por la técnica de
stop-motion (curiosamente, dicho proceder
podria servir de argumento para alguno de los
filmes de sus compafieros de exposicién).
Realizé mas de una veintena de peliculas de
produccién rusa, la mayoria utilizando ma-
rionetas de origen animal, obteniendo mucho
éxito y el aplauso del mismisimo Zar. Tras la
Primera Guerra Mundial y la Revolucién Rusa
de 1917, después de varios periplos, Starewitch
vivi6,exiliado desde 1920 en Paris (como tan-
# Ftos otros rusos) y produjo en Francia la
s mayoria de sus peliculas, estableciendo
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Fig. 5 — Dimensiones del didlogo (Moznosti dialogu, Jan Svankmaier,1982)

esposa, France, participé en su confeccién y su
hija Irina actué en algunos de sus filmes, inte-
ractuando con los titeres, como en La voz del
ruiserior (La petise chanteuse des rues, 1923). Las
temdticas de Starewitch procedian de fibulas
clésicas infantiles, pero Las ranas que querian un
rey (Les grenouilles qui demandent un roi, 1923)
es la inica con ciertos tintes politicos.

En los afios treinta, se hizo internacional-
mente conocido e incluso fue comparado con
Walt Disney. Recibié ofertas que llegaban de
Norteamérica, pero no quiso renunciar a su in-
dependencia y libertad. Sus animaciones siguie-
ron siendo de una magnifica calidad técnica y
artistica, llenas de detalles extraordinarios. Las
temdticas se volvieron mds liricas, destacando
El cuento del zorro (Le roman de Renard, 1930),
considerada como su obra maestra, y La mas-
cota (Fétiche mascotte, 1933), cuyo protagonista
es un perrito de trapo que baja hasta el infierno
para traerle una naranja a una nifia enferma de
escorbuto, una pelicula elegida por Terry Gi-
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lliam como una de las mejores de la historia de
la animacién. Su produccién fue muy fructifera
y también realizé filmes de ficcion, dejando un
legado de mids de cincuenta peliculas.

02

Svankmajer, el chamidn de los suefios

Jan Svankmajer (Praga, 1934), artista checo
que no encuentra fronteras entre las diferentes
disciplinas artisticas y se nutre de todas ellas,
quizés sea el mds completo de los cuatro. Aun-
que posee una identidad artistica propia muy
fuerte, es heredero inevitable del tradicional
teatro de marionetas de Praga y de la escuela de
cine de animacién checa iniciada por Jifi Trnka.

Detris de Svankmajer hay un nivel cultural
muy alto, sus peliculas se encuentran con la
lirica de Péret, Hynek, Effenberger y las pin-
turas de Magritte, Styrsky, Karol Baron y Eva

«— Fig. 4 - Los conspiradores del placer (Spiklenci slasti, Jan Svankmajer, 1996)
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Fig. 6 — £/ gabinete de Jan Svankmajer (The Cabinet of Jan Svankmajer,

Svankmajerové, su mujer. Asi mismo, ha inter-
pretado libremente a Edgar Alan Poe (La cai-
da de la casa Usher [ Zdnik domu Usheru], 1981),
Lewis Carroll (Alice [Neko ce Alenky], 1988) y
al Marqués de Sade (Inmsania [Sileni], 2005),
entre otros.

De los cuatro artistas animadores de los que
consta la muestra, es el mds critico con la so-
ciedad y con la autoridad politica, pues tuvo
que estar inactivo durante algunas temporadas
por la censura comunista. Su obra no es ajena
al momento histérico que le ha tocado vivir,
como queda patente en La caida del Stalinismo
en Bohemia (Konec stalinismu v Cechdch, 1990),
consecuencia de otra caida, la del muro de Ber-
lin en 1989.

Perteneciente al Grupo Surrealista de Praga,
vive el Surrealismo como una filosofia vigente,
una actitud frente al mundo. Para él, los sue-
fios son una extensién de la infancia, una pe-
sadilla infantil (En e/ sétano [ Do pivnice], 1983)
o un suefio erético (Los conspiradores del placer
[Spiklenci slasti], 1996), sin reglas ni filtros que
detengan a su inconsciente mds salvaje. Su obra
es tan rica y desbordante de imaginacién que
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Stephen y Timothy Quay, 1987)

se puede visionar una y otra vez, encontrando
nuevos detalles, nuevos significados.

A pesar de la gran variedad de temiticas que
trata, todas tienen en comun el humor negro y
la magia. Sus armas para luchar contra la deca-
dencia espiritual de la sociedad son el sarcasmo,
el cinismo, la imaginacién y la mistificacion.

Obsesionado con la sinestesia, las peliculas de
Svankmajer se pueden tocar y oler con los ojos
y los oidos. Todos los objetos, marionetas y ac-
tores que utiliza estdn envueltos en una pétina
desgastada y mugrienta que suena a orgdnico y
a oxido (si uno se fija, notard que en muchas
de sus peliculas los personajes de carne y hueso
llevan las ufias rofiosas y que, a menudo, tienen
comportamientos escatolégicos). Juega con la
memoria tictil del espectador, haciéndolo revi-
vir en su inconsciente el sentido mds importan-
te con el que nacen los humanos: el tacto. En
este aspecto hermana con José Val del Omar,
cineasta espafiol inventor de la tactilvisién.

Otra de sus obsesiones es el coleccionismo,
como se muestra en el largometraje de ficcién
Insania (2005), con el personaje del doctor que
colecciona bigotes sefioriales cuidadosamente
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sea la libertad.

Jan Svankmajer, Decélogo.

enmarcados. Svankmajer estd fascinado por el
monarca de finales del Renacimiento, Rodolfo
II, personaje fundamental en la historia de la
ciudad de Praga, donde residi6 la mayor parte
de su vida (aunque se educé en Madrid con su
tio Felipe II y hablaba castellano). Este rey cul-
to, si bien de cardcter débil, enfermizo y excén-
trico, coleccionaba monedas, piedras preciosas,
gigantes y enanos con quienes formé un regi-
miento de soldados. Asimismo, tenia en comin
con el animador checo, la aficién por la alqui-
mia, principalmente por sus aspectos misticos,
esotéricos y artisticos. Rodolfo II fue un gran
mecenas de las artes, acogié en su corte a pinto-
res como Arcimboldo, al que Svankmajer rinde
homenaje en la primera parte de Dimensiones
del didlogo (Moznosti dialogu, 1982).

Es dificil quedar indiferente o dejar de ad-
mirar la obra del mago Svankmajer. Tampoco
es ficil dejar de emocionarse cuando uno lee su
Decilogo, cuando dice en el punto VII que “La
imaginacién es subversiva porque proclama lo
posible sobre lo real”; o cuando cierra el escrito
con la siguiente recomendacién, que bien po-
dria resumir su filosofia, integradora de arte y

vida: “(...), no pongas jamds tu creacién al servi-
cio de otra cosa que no sea la libertad”.

03

Los Quay, la inquietud fraterna

Dos gemelos idénticos, de cara alargada y
mortecina, trabajando juntos en un estudio
cerrado y oscuro, lleno de mufiecos mutilados,
solo podian realizar peliculas siniestras. Ste-
phen y Timothy Quay (Norristown, Pennsyl-
vania, EEUU, 1947) hicieron el viaje contrario
de sus antepasados y emigraron a Europa para
acabar de formarse como artistas en Londres,
después de estudiar en la Escuela de Arte de
Philadelphia. Es posible que el gran flujo de in-
migracién europea que habia en su ciudad de
origen influyera en esta decisién. Desde que
eran estudiantes se sintieron atraidos por el arte
surrealista europeo y quedaron fascinados con
las peliculas de Bufiuel. Pero la influencia mds
importante vino de Europa del Este: los anima-
dores polacos Walerian Borowcyk y Jan Lenica,
y los escritores Franz Kafka y Bruno Schultz, en
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el que se inspiraron para realizar La calle de los
cocodrilos (Street of Crocodiles, 1986), cortome-
traje considerado por Terry Gilliam (con quien
mantienen una estrecha relacién que ha dado
lugar a producciones recientes) como otra de las
mejores piezas animadas de todos los tiempos,
junto a la anteriormente citada pieza de Sta-
rewitch. Los Quay han reivindicado al genial
Svankmajer (The Cabinet of Jan Svankmager,
1987) y se han dejado influir por él y por Sta-
rewitch, aunque no han heredado el sentido del
humor de ambos, ya que su trabajo rezuma una
gran melancolia.

Siguiendo el punto III del Decdilogo de
Svankmajer: “Los objetos viejos son testigos de
distintas historias que han quedado impresas
en ellos. Han sido tocados y manoseados por
personas que se encontraban en distintas situa-
ciones y bajo la influencia de distintas emocio-
nes, dejando en ellas las huellas de sus estados
psiquicos”, los Hermanos Quay también prefie-
ren utilizar objetos encontrados. De hecho, su
madre los llevaba a rastros y mercadillos de se-
gunda mano cuando eran pequefios. Es posible
imaginarlos, ya adultos, con sus frentes despeja-
das de expresién concentrada, husmeando por
algin anticuario buscando muifiecos y otros ca-
charros para alguna de sus producciones. Y, una
vez en su estudio, mutilindolos, sacindoles los
ojos e intercambiando partes de otros objetos,
haciendo extrafios ensamblajes antropomorfos
al estilo Doctor Frankenstein, personaje obse-
sionado con la idea de crear la vida en materia
inanimada, al igual que los gemelos cineastas.
Con tales elementos, el resultado final son pe-
liculas densas, tétricas y con argumentos cripti-
cos muy sugerentes. Sus personajes animados se
mueven de una manera enfermiza y espasmé-
dica en un espacio saturado y opresivo, agudi-
zado por el claroscuro. Misterio y desasosiego.
O ciencia ficcién poética, como lo llaman ellos
mismos.

Los Hermanos Quay tienen una fructifera
filmografia en cortometrajes, videoclips (par-
ticiparon como animadores en Sledgehammer,

1986 de Peter Gabriel) y dos largometrajes
de ficcion: Instituto Benjamenta (Institut Ben-
Jamenta, 1995) y El afinador de terremotos (The
PianoTuner of EarthQuakes, 2005), filme en el
que aparece en el reparto la actriz catalana As-
sumpta Serna.

Ademis de su faceta cinematogrifica, han
trabajado como ilustradores y escendgrafos,
colaborando con importantes compositores
como Stockhausen. En el afio 2012, el MoMA
de Nueva York les dedicé una magnifica
exposicion.

04

El silencio de los muiiecos

¢Qué tienen las marionetas de atractivo y a la
vez de repulsivo? ;Por qué nos turban y fasci-
nan? Histéricamente, los mufiecos han poseido
un cardcter migico y religioso confecciondn-
dose con propésitos diversos, desde represen-
tar la fertilidad hasta proteger a los fallecidos
en sus tumbas. En su aspecto mds lidico, nos
han acompafiado desde nifios, produciéndose
un fenémeno psicolégico prodigioso: el ani-
mismo, concediendo a nuestros juguetes vida,
consciencia, intencién y voluntad con nuestra
imaginacion.

Starewitch, Svankmajer y los Hermanos
Quay consiguen revivir esta creacién imaginaria
infantil regida por una libertad poética, ilégica e
irracional, donde los mufiecos son los habitan-
tes de un mundo interior, donde la oscuridad es
mds misterio y recogimiento que falta de luz.
Un universo donde manda la oscura poesia de
las marionetas.

© Del texto: Marifa Trénor

© De las imagenes: Figs. 1, 2, Argos Films & The
British Film Institute; Figs. 3, 4, Jan Svankrnajer,
Athanor Films; Figs. 5, 6, Stephen & Timothy Quay,
Kino Video.
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