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RESUMEN Y PALABRAS CLAVE

Las actuales circunstancias socioecondmicas han hecho del desplazado una
figura clave del siglo XXI. El individuo visto forzosamente a abandonar su
habitat se convierte asi en ser migrante, extranjero en espacio ajeno y por
tiempo indeterminado. Tras dejar de pertenecer de manera presencial a su
grupo y no formar parte integrada de otro, el extranjero es el individuo que
por antonomasia se encuentra en el espacio liminar, caracterizado por la
ambigiliedad, la desorientacién y la posibilidad. Ese estadio de transicion del
extranjero implica que ha de despedirse de pautas propias de su grupo para
amoldarse a otro grupo receptor. Pero antes de enfrentarse a él, el extranjero
se enfrenta al espacio ajeno, mediante idas, venidas, encuentros y extravios.

El periodo inicial en que el individuo llega, observa, y pisa ese nuevo espacio
es un intervalo entre un tiempo y otro, entre un espacio y otro, que provoca en
el extranjero la experiencia del limite. En el umbral, el individuo tantea las
bases sobre las que habitard, puesto que no puede evitar establecer una
relacidn con el espacio en que comienza a desarrollar su cotidianidad. Cdmo
habitar, pese al desarraigo, se encuentra en el centro de la problematica del
espacio vivencial.

Esta experiencia, imbricada en el proceso creativo, supone un encuentro
con la necesidad testimonial del sujeto que, mientras recorre el espacio —ya
sea ciudad o casa—, busca sentido en las huellas del lugar. Ese proceso ilustra
la experiencia liminar, promoviendo la asimilacién del espacio y lo que supone
habitarlo.

nomadismo, espacio vivencial, extranjero, hogar, recorrido, fotografia,
fotolibro
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ABSTRACT AND KEYWORDS

Due to current social and economic circumstances, the migrant has become
one of the main figures in the 21st century. Individuals forced to leave their
habitat thus turn into foreigners in an alien space and for an undefined period
of time. Absent from their own group, and still not part of another, foreigners
are the embodiment of liminality, characterized by ambiguity, disorientation
and possibility. This stage of transition means that foreigners must get rid of
thier rules, while adopting the standards of the receiving group. Before facing
this group, though, they must face an alien space, and they do so by going back
and forth, finding and getting lost.

The initial period in which an individual arrives, observes and stands on the
new space is an interval between two times and two spaces which makes the
foreigner experience liminality. Being in the threshold, he tries to guess the
foundations of the habitat, since he cannot help establishing some kind of
relation with the space where the everyday takes place. How to live in a given
space, despite this sense of estrangement, lies in the centre of experienced
space.

This experience, entangled with the creative process, involves the
individual's need to witness the surrounding space while going through it, be it
the city or the house. The foreigner looks for meaning in the traces of the
place. This process depicts a liminal experience, raising awareness of the space
and what it means to live in it.

nomadism, experienced space, foreigner, home, walk, photography,
photobook
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1. INTRODUCCION

Edad. Lugar y fecha de nacimiento.
Direccion permanente.
Fecha de entrada en el pais.

John Berger®

Este Trabajo Final de Grado reflexiona sobre el desarraigo del individuo, en
lo que se supone uno de los rasgos mds caracteristicos de la sociedad
contemporanea: la facilidad y forzosidad del desplazamiento, por una parte
vinculado a la inquietud ndmada del individuo y, por otra, atribuible al
imperativo socioecondmico de un sistema desigual y despiadado. Los sistemas
de comunicaciones y transportes permiten, mas que nunca, una movilidad
basada en la velocidad y la accesibilidad. La capacidad de movimiento
constante se alza como premisa necesaria del individuo del siglo XXI. Pero este
nuevo paradigma del nédmada actual trae consigo una problematica propia.
Esta oscila entre la dicotomia cercania/lejania y la confusién de sus umbrales
debido a la conexién que permanentemente permiten las nuevas tecnologias,
y los estragos del desarraigo del individuo extranjero que, pese a esa
pseudocercania, necesita habitar de manera fisica un espacio. Su progresiva
experiencia dentro del espacio es un recorrido por las vicisitudes de una
cotidianidad suceddnea, maxime cuando ese espacio le es ajeno y habitar se
convierte no en un resultado natural dentro de un entorno familiar, sino en
una actitud analitica consciente del entorno.

El proceso creativo de “Espacio vivencial y nomadismo” ha quedado
materializado en Interval, proyecto fotografico en formato de libro. Las
cuestiones de espacio vivencial y nomadismo se han tomado aqui como
referentes principales de los que parte la reflexion tedrica. Puesto que este
proyecto es sumamente personal, el enfoque tedrico-practico viene ligado a la
biografia propia. A este respecto, el planteamiento de este trabajo coincidié
con la mudanza y la llegada a otro pais, Alemania, lugar de residencia durante
todo el ano siguiente. Alli se fue haciendo cada vez mas clara la necesidad de
hacer de esa estancia un tema de investigacion: el estudio sobre el terreno
acerca de la ajenidad, la lejania de lo cotidiano y la construccién de nuevas
realidades. Dicha llegada supuso no sélo una toma de conciencia brutal del
espacio ajeno con el que careciamos de vinculos, sino la de encontrarnos entre
espacios, ya que la imposibilidad tedrica de asentamiento dificulta el arraigo.
Esencialmente, Interval plantea la necesidad personal de construir

'BERGER, J. Y nuestros rostros, mi vida, breves como fotos, p.44.
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simbdlicamente puntos de referencia que permitieran ubicarse en un espacio a
priori completamente extrafio, pero poco a poco familiar e incluso levemente
propio.

La motivacion fue, en ese sentido, puramente personal y, por tanto, no
puede sustraerse la biografia de este proyecto. Lo simbdélico de la experiencia
vivida se tradujo en la préctica fotografica y la construcciéon de archivo. El
interés por la grafica, la fotografia, la seriacion y la edicidon de obra, junto con
una practica fotografica habitual, siempre analdgica, se relacionan aqui en un
contexto extranjero. Poco a poco, el proyecto fotografico se transformé en un
fotolibro, es decir, un proyecto fotogréfico planteado desde el inicio como un
libro con entidad como obra. El planteamiento como libro permitid, en primer
lugar, el uso del archivo fotografico en la seleccion de material, lo que supuso
una reconstruccion de la imagineria y el recuerdo. Asimismo, el libro como
formato alude a lo pequefio y lo transportable, cualidades significativas por
serle tan propicias al individuo ndémada. Por ello fue crucial también el uso de
la cdmara fotografica como herramienta; su caracter transportable permitid
introducir el medio dentro de la experiencia. Asi, la reflexién en torno a la
propia condicion de extrafia, la carga simbdlica de los espacios recorridos y la
progresiva apropiacion que, al fotografiar y recorrer, hacia de los mismos,
conforman el proceso creativo de este trabajo.

Relacionar estrechamente los conceptos de espacio vivencial y nomadismo
se antoja un oximoron, parece que dichas nociones van en direcciones
opuestas. Y es que la carga de vinculacidon al lugar que lleva consigo el
concepto de 'espacio vivencial' es comparable a la carga de desarraigo en
principio propia del 'nomadismo'. Sin embargo, la necesidad de que confluyan,
permitiendo que el individuo actie simultdaneamente en ambos, obliga a éste a
desarrollar unos recursos de apropiacién, asimilacién e identificacion con el
espacio extrafio. De esta manera, posibilita no sélo su integraciéon sino,
mediante ésta, su integridad. El reto de este proyecto es indagar en el
sentimiento de desarraigo dentro de wuna tierra extrafa, desde una
aproximacién personal, y convertir ese extrannamiento en una reflexién sobre
como se habita un espacio otro.
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2. OBJETIVOS Y METODOLOGIA

2.1. OBJETIVOS

* El objetivo inicial se centra en localizar la tematica de interés y ubicarla
en un contexto. En este caso concreto, la llegada a Alemania supone el
punto originario del proyecto. La observacion y toma de datos sobre el
entorno toma protagonismo (recogida de informacién, no sélo visual,
pero si eminentemente grafica: mapas, materiales, fotografias, etc), y
se da la toma de conciencia sobre la propia circunstancia como ser
extranjero.

* Gran parte del objetivo de recabar informacién sobre la cuestién se
encuentra en comenzar a tomar fotografias de todos aquellos lugares
gue se atraviesan o visitan. Comienza el planteamiento de
construccién de un archivo. Paralelamente, se inicia el interés por la
bibliografia relativa y las primeras lecturas fragmentarias sobre lo
cotidiano, la memoria, el archivo y el espacio.?

* Posteriormente, el proceso lleva a una revision del material
fotografico, identificando ciertas pautas que se engloban dentro de la
cuestion del espacio y el desarraigo, con especial atencion al punto de
vista propio sobre los distintos grados de distancia con que nos
implicamos en el entorno préoximo. Por ello, el andlisis de Ia
documentacién compilada lleva a un planteamiento conceptual, de
manera que la cuestidn propia se entienda como una problematica
extrapolable a otros sujetos. La adquisicion de conocimientos sobre la
cuestiones del extranjero, la cotidianidad y el espacio vivencial o el
archivo van conformando asi el plano teérico del proceso, no con el
objetivo de proveer a la experiencia de informacién, sino de base
conceptual explicativa. La lectura de textos plantea cuestiones sobre el
modo en que se afrontan la experiencia y su traslado creativo, con el
fin de que la tematica fotografica se acote. El corpus tedrico de la
bibliografia aporta una base para que el problema planteado tenga
cardcter generalizable, si bien la experiencia del sujeto en este ambito
es eminentemente privada. La cuestion abarca cuestiones sociolégicas,
antropoldgicas y politicas que hacen del tema del extranjero,
probablemente, uno de los grandes temas actuales. Por tanto, este
proyecto, en el plano tedrico, supone una aproximacién a las bases

2El primer acercamiento tedrico a este trabajo se ha dado mediante las lecturas de monografias
de la coleccion de Whitechapel Gallery (consultar bibliografia). A este respecto, las monografias
sobre cotidianidad, archivo y memoria, han facilitado la primera inmersion al recuperar escritos
de tedricos, presentados de manera fragmentaria pero muy concreta, como Lefrebvre o Certeau
sobre la cotidianidad, o Foster sobre el archivo y la memoria.



Jitka Hanzlova: HIER, 2013
Patrick Hogan: Still. 2013

Federico Clavarino: Italia e Italia, 2014
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generales de toda esta problematica, y abre las puertas a una via de
investigacion futura.

Paralelamente, y puesto que el formato final de la obra se plantea ya
como fotolibro, es importante fijarse un objetivo técnico de aquéllas
areas todavia no dominadas; en este caso concreto, cuestiones de
disefio y maquetacién, y especialmente de presentacion del formato
en términos de encuadernacidon son primordiales. Por ello, se da un
proceso de prueba y experimentacion en el que se aprende sobre
dichas disciplinas, en un trabajo de taller fundamental.
Simultaneamente hay un proceso de visionado de fotolibros mediante
plataformas online, como Have a Nice Book, que muestran videos o
imagenes de los mismos, o incluso editoriales especializadas en
fotolibros, como Dalpine.

Es crucial plantearse la mayor concrecién posible a partir del cuerpo de
la obra. Por tanto, desde el archivo es necesario reunir ciertos
patrones conceptuales que conforman el proyecto, establecer
conexiones entre las imagenes hasta el punto de sugerir diversas
posibilidades secuenciales, y predecir la forma final que toma la obra a
partir de estos resultados.

Partiendo de las pruebas materiales y de seleccion de imdgenes, se
generan modelos de lo que planea ser la obra final. Materializar el
proyecto con pruebas de la manera mas préxima a la idea final es
determinante para predecir problemas técnicos o conceptuales.
Pruebas de encuadernacién en diversos formatos y técnicas, trabajo
digital con la imagen fotografica, y detalles del formato final y
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cuestiones textuales (titulos, datos que aparecen en el libro, textos,
etc) delimitan lo que sera la obra final.

* El objetivo final clave es la conformacién de una obra que aune tanto
un planteamiento conceptual partiendo de la imagen fotografica,
como unas calidades técnicas y conceptuales. En este proceso
generador se entiende también como parte integral el planteamiento
de nuevas cuestiones a través de una obra personal que no pretende
ofrecer una explicacién cerrada a un tema, sino visibilizar una
experiencia y sugerir modos visuales de representacidon de, en este
caso, una aproximacion a la cuestién del nomadismo y la relacién del
sujeto con el espacio. Igualmente, la realizacidon de un fotolibro intenta
una primera inmersién en la realizacién de este tipo de libros, y amplia
nuestro marco de actuacion dentro del interés por la ediciéon de obray
el formato de libro.

2.2. METODOLOGIA DE TRABAJO

La cuestidon del desplazamiento del individuo nédmada, especialmente en
relacidn al espacio vivencial, conduce el desarrollo de este trabajo mediante
una metodologia de investigacion cualitativa. La vinculacién a las ciencias
sociales es especialmente estrecha en torno a la sociologia —las causas vy
consecuencias que llevan al individuo a la tesitura de migrar son
eminentemente sociales— y la etnografia —en relacion a la posicion de

observacién activa del sujeto—.
Pero el acercamiento a esta cuestion no se ha dado sdlo través de la

observacién y la investigacion. Dentro del proceso creativo, y tratdndose de un
proyecto personal y con una importante carga biografica, la metodologia de
trabajo ha sido también empirica. Ambas aproximaciones al tema encuentran
cierta unificacion en la observacidn participante. Asi, a partir de una visién
propia de una experiencia no exclusiva, se plantea una interpretacién concreta
de la cuestién. El contexto etnografico considera diversos factores espaciales,
circunstanciales, linglisticos, enmarcados aqui en Halle, ciudad mediana del
este de Alemania, pudiendo concretarse incluso que el contexto se reduce casi
a una zona concreta de la ciudad, a unas horas concretas del dia. El fendmeno
estudiado, que abre una linea de investigacion, es el del extranjero como
sujeto social, considerandose las cuestiones que se generan alrededor de dicho
estado, siempre desde la propia experiencia. Ahora, es crucial en esta
metodologia la consideracién de una toma de posicion agente y paciente
dentro de una misma situacion. En este caso, este caracter etnégrafo nada
tiene que ver con una posicién privilegiada a priori.? Asi, si bien la postura del

SFOSTER, H. The Artist as Ethnographer?, p.305.



Espacio vivencial y nomadismo. Interval. Laia Argiielles 11

extranjero es la de la alteridad personificada, la reaccién propia ha sido la de
reponerse a esa condicion mediante la generacidn de una interpretacién y una
realidad que, visibilizadas a través de este proyecto, pretenden situarse en un
punto de no inferioridad. Se lleva a cabo este proceso no mediante un ejercicio
de integracion, sino de visibilizacién de una condicidn marginal tomada como
realidad concreta.

De esta manera, se generar una obra a partir de la experiencia, y que
probablemente serd germen de nuevas cuestiones o vias de investigacidn para
la futura produccién artistica. En este proyecto es compartida la visibilizacidn
del conflicto del individuo desarraigado con la necesidad de conquistar su
espacio de manera individual. Confluyen en él tanto lo que supone recorrerlo,
indagar, fotografiarlo, como el interés por representar esa experiencia de
manera simbdlica mediante una obra fotografica. El caracter biografico es
inalienable, pero es en la representacién simbdlica del proceso creativo donde
la obra se transforma en experiencia compartible. Por ello, la serie fotogréfica
pretende ser la materializacidon de un concepto, con una narrativa concreta en
cuanto se transforma en simbolo mediante la imagen. No me presento como
etndgrafa que enjuicia un habitat ajeno desde la superioridad sino como sujeto
coyuntural en un sistema en el que la investigacidn se centra en la experiencia
y reflexion propias, mds que en el andlisis de lo observado. Lo que buscamos,
en el plano personal, es hacer nuestro un espacio que no nos pertenece ni
corresponde y, como creadora, trasladar esa experiencia dentro del proceso
creativo.



Rachel Whiteread: Vitrine Objects,
2009.

Carlos Bunga: Desterritorializacion,
2013.

Tacita Dean: FLOH, 2001.
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3. MEMORIA. ESPACIO VIVENCIALY
NOMADISMO

3.1. MARCO REFERENCIAL

La inevitabilidad de lo ndmada choca frontalmente con la necesidad del ser
humano de ubicarse en el centro del mundo propio, encarnado en la forma de
hogar y actualmente dificultado por las consecuencias del desarraigo. La
aproximacion tedrica de este proyecto pretende de esta manera reflexionar
sobre la cuestidon del hogar y sus premisas, e indagar sobre su materializaciéon
en un espacio ajeno, centrandose por tanto en la fragilidad de la nocidn
contemporanea de hogar. Mas alla de la reflexion tedrica, el modo en que
algunos artistas de distintas disciplinas han desarrollado los temas de lo
cotidiano, el andar y la migracion ha influido especialmente en nuestro punto
de vista, pese a no tener una influencia directa sobre el trabajo. Pero este
espacio es limitado y las menciones, por tanto, incompletas.

Asi, Rachel Whiteread con su obra mas reciente de pequefio tamafio, o las
construcciones transportables de Do-Ho Suh recuperan ese valor simbdlico de
algo tan anti-monumental como el pomo de una puerta, reflexionando en el
fondo sobre la ausencia y el desplazamiento como hace también Carlos Bunga.
Gerhard Richter, con su gran archivo de imagenes propias y ajenas recopilado
en Atlas, o el trabajo de Tacita Dean, muchas veces en torno a la imagen
encontrada o al espacio en declive, inciden en esa importancia de construccién
de la memoria. Referirse al recorrido es imposible sin aludir al arte del andar
de Hamish Fulton o Richard Long. En el ambito de la fotografia y la edicidn, la



De la serie Burial at Sea and Other
Recollections, litografia, 2014.

Correspondencia (detalle), en proceso.
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obra de Daniel Gustav Cramer con su serie #Tales, recurre a la secuencia
fotografica para afirmar la brevedad de las experiencias cotidianas.

Estos intereses son también una constante en el desarrollo de la propia obra
artistica vy literaria, siempre en formato pequefio, en torno al formato libro y
relacionada con el grabado, la fotografia, la obra reproducible y el texto (en
formas de anotaciones, diarios, cartas, poemas). El libro de artista Temporary
Home (2013) reflexiona sobre la pérdida en el proceso de mudanza a través del
mobiliario, las estancias o las pertenencias. Otros proyectos desarrollados en
Alemania indagan en las nociones de desarraigo y memoria. El poliptico Sur
(2014, serigrafia e impresion tipografica) muestra la serie de nidos vacios en
invierno avistados en el recorrido diario del estudio a casa, acompafada cada
serigrafia de un célculo de distancia: cuanto menor es la distancia para llegar a
casa, mayor es la distancia hasta la casa del pais de origen.

3Cémo vivir?

3Cén

e Sia certezes

Bans ¢! 3CAmn vivir2
Olai,
Gk de L 5 il
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[= sv5543

El proyecto Correspondencia, aun activo, consiste en el envio a familiares,
amigos, y conocidos de postales (impresion tipografica) con la cuestion escrita
¢Como vivir?, que posteriormente reenvian por correo con una respuesta,
entablando asi un didlogo epistolar, rompiendo la distancia mediante lo
tangible de la tarjeta. El proyecto Hogares posibles (2014, grafito sobre papel)
plantea una reinterpretacion del espacio interior a través de la apropiacién de
fragmentos de fotografias encontradas en el pais de acogida, siempre de
interiores vacios. También a partir de fotos encontradas, Burial at Sea and
Other Recollections (2014) construye una memoria ficcional a través de una
serie de litografias que recuperan un imaginario ajeno, apropiandoselo, y
adoptando titulos que suponen una relectura de la propia memoria, a modo de
recuerdos posibles en una memoria paralela en otro lugar.
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3.2. METODOLOGIA DEL PROYECTO

Este proyecto artistico se planted desde los inicios como un proyecto
fotografico. No obstante, aunque buena parte de nuestra produccion es
fotografica, los Ultimos proyectos se han centrado mas en las diversas técnicas
de grabado. Asi pues, la eleccién de la fotografia como medio debia de tener
una explicacion. Entendemos ahora que el propio proceso creativo de este
caso requeria una aproximacion a través de un medio pragmatico e inmediato.
El recorrido y el andar, intrinsecos a este proceso, determinan el uso de la
fotografia como medio en el sentido de que permiten plantear la obra in situ,
pudiendo tomarse fotografias en el propio espacio. El medio fotografico
parece también apto para afrontar la problematica de este proyecto porque la
camara, instrumento que puede llevarse consigo, va muy ligada a la
construccion de la memoria y el testimonio conviviendo, a su vez, con su valor
como medio artistico. En la practica fotografica propia el medio es siempre la
fotografia analdgica, determinante en el acercamiento a los temas. La camara
utilizada durante el proceso es una Kodak Retinette IA que por su pequefio
tamafio puede llevarse a todas partes y que, ademas, por ser manual, permite
cierto juego con la luz, el enfoque o la profundidad.

La camara se transforma en medio de apropiacién simbdlica al permitir la
incursion en los margenes y espacios intersticiales. Esta circunstancia resulta
especialmente propicia en este proceso, ya que con el caracter transicional
gue supone para el extranjero encontrarse en un nuevo habitat, éste se
identifica con lugares que, aun dentro de la ciudad, poseen ciertos rasgos
marginales. Dicho caracter marginal es extrapolable al de la condicién de
extranjero, que en este caso no pretende sino la construccién de puntos de
referencia y de relacion con el lugar. Es una identificacién del extranjero con el
espacio en su condicidn de habitante falible en su intento de habitar.

Del mismo modo existe cierto paralelismo entre el uso de la cdmara y la
decision del formato final. Asi, el formato de libro posee esa misma cualidad
transportable, de pequeiio tamafo, alejada de grandilocuencias, intima. Se
traslada aqui la experiencia al formato de la obra. Si puede decirse que en la
actualidad el fotolibro vive un momento de especial auge, con la proliferacidn
de libros editados o autoeditados, se deba tal vez a la combinacién de la
necesidad de los artistas de ver sus proyectos materializados sin que tenga que
ser dentro de la galeria y de su capacidad de intervencién en las distintas fases
de produccion, edicidon y difusion. Es importante también, para muchos
fotégrafos, que su obra se construya en base a un formato tangible que,
incluso dentro de la difusion digital, posea cierto caracter concreto e integral
(como bien remite Joan Fontcuberta, “[a] diferencia del dlbum o del catélogo,
el libro ya no se entiende como simple soporte de unas obras sino que
devendra obra en si misma. Una obra coral en la que interviene el disefio, el
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grafismo vy la tipografia, la secuencia de las imagenes, la maqueta, el texto, es
decir, una conjuncién de cualidades de concepto y de objeto”).*

El periodo de realizacién de fotografias comenzé tras la llegada a una nueva
ciudad, Halle, en septiembre de 2013, y se prolongd a lo largo de toda la
estancia hasta julio de 2014. En el cuerpo total de obra producida se observan
distintos niveles de abstraccidn en la composicién, jugando con la cercania y la
lejania, y teniendo en cuenta la distancia y separacion del punto de vista. Sobre
todo son la distancia y la composicion las que confieren unas pautas
constantes en produccion. A través de ellas se entrevé la confusion de la
mirada en ocasiones, o la identificacién con lo abandonado, lo difuso, y el
temor del acercamiento a lo extrafio, en otras. Todo ello es discernible en la
seleccion final de obra que conforma Interval.

La seleccidn final pone de manifiesto la reiteracion de ciertos elementos del
paisaje que aluden a la nocién de terrain vague en cuanto a la extrafieza que
provocan en el espacio urbano al estar dentro pero parecer de fuera. En ellas
aparecen elementos que representan lo abandonado, ofreciendo una versién
de hasta qué punto la migracién supone una ruptura con el caracter reiterativo
de la cotidianidad dejada atras.

En otros casos lo que se fotografia son las huellas que quedan en el espacio
tras la intervencion humana y su dejadez. En general, se trata de lugares y
elementos en delicado equilibrio con la ciudad o el espacio privado. Queda asi
patente que los vinculos que el individuo establece con el lugar son inevitables,
aun cuando esos vinculos son identificables con un extrafiamiento de la propia
experiencia en ese espacio. Puesto que el cuerpo de trabajo fotografico ha sido
filtrado y reorganizado —no se presenta cronolégicamente— el resultante es
una reflexién simbdlica reconstruida en torno a un concepto a partir de una
experiencia fragmentaria con sus desorientaciones y encuentros. La realizacidon

‘FONTCUBERTA, J. El hechizo del fotolibro. En: E/ Pais. Espafia, 2011-12-11.
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de las fotografias y la posproduccidon repiten ciertos parametros que
concuerdan con la nocidn de recorrido como una de las bases de la obra. El
libro, con su orden de lectura, ofrece asi una experiencia también de recorrido
pagina a pagina.

Ademas de las imagenes, un fragmento de texto aparece en el libro. Como
principio inspirador del proyecto, se incluyen como epigrafe tres versos de la
poeta alemana —ademadas de traductora del espafiol— Hilde Domin (1909-
2006), en cuya biografia destaca su exilio en Republica Dominicana (a partir de
cuyo nombre reconstruiria ella su apellido, Domin). De ella, que vivié durante
anos en un contexto de habla hispana y que tanto escribié sobre su condicion
de exiliada, hemos tomado los primeros versos del poema Apfelbaum und
Olive (“Manzano y olivo”) que como epigrafe aparece en aleman: Ein Trost ist,
zu wissen / wo die Tassen stehn und die Teller / in dem Haus, in dem du zu
Gast bist.’

La traduccidn al castellano de estos versos aparece pero solo al final, tras
haber visionado la secuencia de imagenes. La intencién de esta distribucion es
una alusién al lenguaje y la distancia, ya que nada parece mas extrafio que un
idioma ajeno y no comprendido. Esa sensacidn no se dio en mi caso, al conocer
ya el idioma, y sin embargo reconozco en ese encuentro directo con los versos
en aleman una sensacion de desasosiego ante la incognita de un mensaje que
no se puede descifrar con los propios recursos, y que requiere de esfuerzo a lo
largo del tiempo hasta ser comprendido. Ademas, estos versos elegidos son
una especial alusidon a los pequefios matices, casi invisibles por ser tan
cotidianos, que dentro de un contexto extraio aportan instantes de
confortabilidad. En nuestra traduccién a castellano se lee: Saber ddénde
encontrar los platos / y las tazas en la casa en que te hospedas / es un
consuelo.

Ein Trost ist, zu wissen
wo die Tassen stehn und die Teller,
indem Haus, in dem du zu Gast bist.

Hilde Domin Saber donda ancontraros platos
con

n1a.casa en que to hospedas y
suslo.

SDOMIN, H. Nur eine Rose als Stiitze, p.10.
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Para el formato de libro son diversas las cuestiones técnicas que se han de
considerar, especialmente en un caso como éste, en el que nos hemos
ocupado personalmente de todo el proceso (maquetacion en InDesign,
encuadernacion, etc). Esto obliga a plantearse tamafio y nimero de pliegos y
librillos del libro, asi como la resolucién de las imagenes digitalizadas. Por ello
se han realizado pruebas a partir de las que se ha trabajo de manera
experimental para dar forma a la obra final. Asi, se ha llegado a una seleccién
final de setenta imagenes en un libro con medidas 16x21cm, de ochenta
paginas encuadernadas en cinco cuadernillos de cuatro pliegos cada uno.
Encuadernados en telar con cuerdas, y con tapa dura, e inserto el libro en una
funda de cartdén con el titulo hendido, este Ultimo proceso es técnicamente el
mas delicado y crucial, ya que supone la presentacién de Interval. Intrinseco a
la idea de libro esta la nocién de edicidn y tirada. En este caso concreto, se ha
realizado este libro hasta su finalizaciéon, de manera que, una vez concluido y
superadas muchas fases del proceso, puedan realizarse cambios posteriores en
relacidn a detalles del formato final. El objetivo posterior es el de realizar una
pequeia autoedicién del libro con estas caracteristicas definitivas.
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3.3. ENSAYO TEORICO: ESPACIO VIVENCIAL Y NOMADISMO

Ser es estar presente aqui y ahora.

Paul Virilio®

Una de las premisas paradigmaticas del individuo contemporaneo es su
calidad de migrante. Las circunstancias globales del momento hacen de esta
caracteristica, forzosa y voluntaria a partes iguales, una posibilidad constante.
No sin razén destaca John Berger que “nunca antes de ahora habia habido
tanta gente desarraigada. La emigracién, forzada o escogida, (..) es la
experiencia que mejor define nuestro tiempo, su quintaesencia”’. Teniendo en
cuenta que esta alusion data de mediados de 1980, no podemos sino
reafirmarnos en su sentencia, y asumir que esa experiencia migrante ha
crecido exponencialmente. El nomadismo como estado social vigente viene
promovido por una globalizacién que permite el desplazamiento (occidental), a
la vez que convierte la movilidad en una conditio sine qua non capitalista.
Tanto en su voluntariedad como en el caracter obligatorio que parece
constante hoy en dia, la migraciéon es una cuestidn personal y politica, en
cuanto supedita el espacio cotidiano del individuo a una fuerza mayor, y lo
arroja a un espacio nuevo, vacio de referentes.

Esa pérdida de puntos de referencia vinculados al hogar y al lugar de
procedencia que sufre el individuo es fundamental en su condicidon de
emigrante. Como extranjero, éste ocupa una posicién desapercibida en otro
territorio, estableciéndose asi una relacién de gran interés entre nomadismo y
espacio. El cuerpo en el territorio implica una necesidad del individuo de
ubicarse, de recolocarse dentro de su situacién, en un proceso de construccion
de un mundo propio en un tiempo y un espacio nuevos. Sin duda ese nuevo
mundo se constituye, en un primer contacto, de desorientaciones y polifonias.
De nuevo Berger alude a que “emigrar siempre serd desmantelar el centro del
mundo y, consecuentemente, trasladarse a otro perdido, desorientado,
formado de fragmentos”.® Pero es el proceso de recuperacidon de ese centro
como algo propio la base de la asimilacién formal de que el individuo, aun en
su extranjeridad, necesita aceptar su particular hic et nunc.

VIRILIO, P. El cibermundo. La politica de lo peor, p. 46.
"BERGER, J. Op. Cit. p.57.
¥lbid, p. 59.
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3.3.1. El nomadismo inevitable

Hablar de nomadismo es hablar de movimiento, es decir, de
desplazamiento, con referencia a un espacio (cambiante) y a un tiempo
(indefinido) que sitia al nédmada en una posicidon limitrofe. Nomadismo vy
migracion no son lo mismo, y sin embargo en la actualidad aparecen
imbricados en un contexto en el que la migraciéon, como siempre en estado de
ruptura, ni siquiera puede ya asegurarse otro destino; esa volubilidad de la
migracion confluye con la naturaleza del nomadismo. Hablar de nomadismo es
hablar de movimiento y del afuera, en cuanto el movimiento y la distancia
respecto a un centro supone su pérdida. En principio, para el némada, el
centro fijo no se posee como lugar, y no existe emplazado en el espacio (si
acaso como contraposicién al centro sedentario y, no obstante, ambas
nociones han perdido su vigencia como contrarios). Hablar de nomadismo vy
migracion es hablar de lo extranjero, del extranjero; la experiencia extranjera
en cuanto a lo liminar, temporal e inestable. Hablar de migracion hoy es hablar
de nomadismo inevitable.

“El extranjero al que aqui nos referimos no es el némada que llega hoy y
parte mafiana, sino el que llega hoy y mafiana se queda; o, por asi decir, el
emigrante potencial, que, aunque se haya detenido, aln no ha superado la
ausencia de vinculo propia del ir y venir.”” El extranjero aparece ligado a la
nocion de frontera, no solamente como geografia politica sino, mas alld de su
llegada, como estado interior. En efecto, el individuo que se sabe extranjero se
halla en principio desubicado, y sin duda experimenta lo que significa vivir en
el dmbito de lo limitrofe, en cuanto supone que su centro estd en otra parte, y
para reconstruirlo no tiene a disposicion sino aquello que encuentra en los
margenes de su nueva ubicacidn. Se crea en este contexto un caso
excepcional, ya que ese nuevo espacio no aparece como promesa de
estabilidad sino como un estadio de transicion hacia un futuro ignoto. Y, en
cambio, la necesidad del sujeto de relacionarse con el espacio y de apostar por
la construccion de un centro propio sustitutorio del original (sea éste el lugar
de origen), practicamente lo lleva a habitar ese espacio liminar, espacio que no
es centro. La experiencia del extranjero es la demostracidn de que el espacio
limitrofe también se habita. Como acierta a decir Simmel en su reflexién sobre
la nocidn de extranjero, “si el nomadismo, caracterizado por la no vinculacién a
un punto del espacio, es el concepto opuesto al de fijacién en semejante

III

punto, la forma socioldgica del “extranjero” representa, en cierto modo, la

union de ambas determinaciones, revelando una vez mas que la relacion con el
espacio no sdélo es condiciéon sino también simbolo de las relaciones

710

humanas Ese es un espacio intermedio, quién sabe si meramente de

transicion o duradero, pero igualmente apto para ser habitado, ocupado,

SIMMEL, G. El extranjero, p.21.
fbid.
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apropiado. El extranjero se encuentra en lo contiguo. En su intento de ubicarse
en él, se ve en gran medida en la tesitura de encontrar los huecos, los
resquicios del espacio no pertenecientes, por asi decirlo, a quienes ya estaban
en ese espacio con anterioridad: los habitantes. Espacios que, sin ser
acogedores, al menos no se encuentra ya cubiertos, espacios marginalizados,
nuevamente fronterizos dentro de la ciudad. Vacios, los lugares que son
ausencia parecen los Unicos aptos para habitar, y en ese experimento éstos se
integran en la experiencia particular de quien no es de ese lugar. Y, sin
embargo, no dejan de perder, ni el espacio ni el individuo, su condicién de
ajenidad. El espacio ajeno es aqui un tipo de alteridad. El extranjero que ocupa
los espacios dejados de lado por el endogrupo —grupo de referencia con un
codigo compartido— por ser espacios alejados no sélo geografica sino
simbdlica y cualitativamente de su centro (lugares antes de interés -utiles-,
ahora abandonados, envejecidos y, por ello, marginales) refleja su propia
condicion en el estado de esos espacios. Se trata de un ejercicio de
reconocimiento. Visto como lo externo e incluso parasitario por los miembros
del endogrupo, lo extranjero es un estatus.

Ser extranjero supone la asuncién de un endogrupo, grupo primario,
autéctono, en posicidn de privilegio y con cédigo e historia compartidos. Este
grupo, que recurre a sus pautas culturales como orientacién en el mapa, se
encuentra en contraposicidn al extranjero, que no posee esos puntos de
referencia, ni esa historia, ni esa memoria, y se ve en la necesidad de asumirlos
o crearlos. El extranjero es, para ellos, la cercania de lo lejano como forma
especial de interaccién®’. Para Simmel, “en el juego entre cercania y distancia
se produce una tensidén especifica en la medida en que la conciencia de
compartir lo genérico acentuia todo aquello que no se tiene en comin”*?. Que
el extranjero pueda verse a priori como el que vive del presente o como el
hombre sin casa puede llevar a la nocién heideggeriana de hombre arrojado al
mundo, y en cambio en relacién al espacio parece mas apropiado un enfoque
que considere al extranjero como arrojado de casa, de ese centro propio que,
por el desplazamiento del individuo, ha perdido su funcidn. La consecuencia de
ese desplazamiento y ese nomadismo es la pérdida de la casa como centro, y la
entrada en escena de la dicotomia afuera/adentro en el nuevo espacio. Por
supuesto, endogrupo y extranjero no se encuentran contrapuestos de manera
absoluta; hay, también, participacion, adaptacién, cierta inclusién en muchos
casos. Es cierto que cuando lo extraifio y desconocido se va integrando en la
pauta cultural del grupo abordado varios problemas especificos del extranjero
quedan resueltos.” Pero es innegable que la condicidn del extranjero es fragil y
problematica, y que dicha condicién se desarrolla en gran medida desde la
posicién del afuera. Por ello se toma en este caso su punto de vista, la del

"{pid.
26| MMEL. G. Op.Cit. p.25.
BSCHUTZ, A. El forastero, en SIMMEL, G. El extranjero, p.42.



De Interval (pags. 44 y 34)

Espacio vivencial y nomadismo. Interval. Laia Argiielles 21

individuo extranjero enfrentandose a su propia condicién, dejando de lado el
punto de vista del endogrupo, para el que la imagen del extranjero es, cuanto
menos, difusa. “Esas personas [miembros del endogrupo] no comprenden que
el forastero, en estado de transicién, no considera esa pauta como un refugio
protector, sino como un laberinto en el cual ha perdido todo sentido de

orientacién”*

. La dicotomia afuera/adentro propia de la orientaciéon en el
espacio, como también lo son las nociones de vertical/horizontal, es crucial
para la orientacion simbdlica. Puesto que el espacio vivencial no es
homogéneo, hay grados en las direcciones con las que el sujeto establece
relaciones en el espacio, segun la manera en que cada lugar vaya cargado de
significado, y cémo el sujeto se posiciona en él, ya sea evitdndolo o
prefiriéndolo. Esta percepcion del sujeto del espacio en que se encuentra
inmerso constituye referentes en un contexto dado pero, en cambio, al
cambiar de posicién, esos referentes sobre lo que suponen las dicotomias
afuera/adentro, arriba/abajo o delante/detrads se ven modificados por dicho
cambio de posicién. Pues bien, la posiciéon natural del extranjero es la del
afuera, condicionada tanto por su posicionamiento como por sus
circunstancias, asi como, comparativamente, también por la posicion de
privilegio de quien lo observa desde el adentro.

El lugar resuena en la propia condicidn del individuo. Casi como islas,
terrains vagues se presentan como contraimagen de la ciudad, del mismo
modo que el extranjero se encuentra fuera alli donde el miembro del grupo se
encuentra en su centro. En estos espacios el vacio se presenta como ausencia
pero también como promesa, y acaso sobre todo como reflejo del extranjero y
su estatus. Esa ausencia se da también como silencio; la extranjeridad es una
experiencia solitaria, en la que sin duda entra en juego la cuestién del idioma.

“ibid, p.41.
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“Para dominar con soltura un idioma como esquema de expresidn es necesario
haber escrito en él cartas de amor, saber orar y maldecir”*. Por ello, es idea
generalizable la de que ese dominio esta Unicamente en manos del endogrupo.
El lenguaje, a la vez puente y muro, argamasa del grupo, es otro reto y, de
nuevo, otra de las nociones que colocan al extranjero en los limites.

La paradoja del extranjero es la de estar en dos lugares a la vez. Su delicada
intervencién en el espacio es inalienable de su condicidn, y su correspondencia
con lo liminar se da por igual en los planos temporal y espacial. En el temporal,
el extranjero no puede saber a ciencia cierta cuanto tiempo va a encontrarse
en un determinado lugar, es decir, en cierta medida no puede planear. En el
espacial, la orientacion estd directamente vinculada a la nocidn de recorrido. El
extranjero conquista el espacio, en primer lugar, recorriéndolo, siendo la
ciudad némada “el propio recorrido, el signo mas estable en el interior del
vacio”*®. Asi, la apropiacién de un espacio viene ligada a la nocién del andar
como método para ganar espacio. En esa busqueda, lo que queda vacante es
generalmente lo que ha sido desechado por los miembros del grupo, lo
fragmentario dentro de la ciudad. El recorrido dentro de la ciudad se
transforma en intento de echar amarras, eso si, muy probablemente echar
amarras en los margenes, en los limites del territorio. El extranjero, en un
primer momento, puede hacer suyo lo que ya no es del grupo, lo que ya no es
util para el grupo, poniendo en practica la idea de que tanto un espacio como
un tiempo transicionales también pueden ser habitados, aunque sea
Unicamente porque el individuo no puede sustraerse de la necesidad de
establecer vinculos con el lugar en que se encuentra.

En su recorrido, el individuo comienza un proceso de asociacidn en el que
poco a poco sus experiencias en el nuevo espacio resuenan, dejan rastro.
Cuando algo extrafio se repite, se asimila. El hogar se hace, y surgen
asociaciones afectivas de la condicion fragmentada de lo experimentado.
Mediante la presencia y el paseo se construyen nuevos recuerdos y, sobre
todo, familiaridades. Al fin y al cabo, recorriendo repetidamente los mismos
lugares, aunque sea como foraneo, el extranjero hace un ejercicio de
construccién de la costumbre, intrinseca al concepto de cotidianidad. Ademas,
aun ocupando un espacio ajeno, el extranjero migrante no se parece en nada
al turista, ni en el tipo de espacio ni en sus experiencias en el espacio. Propio
del migrante, sus circunstancias de transito inducen el no-acontecimiento, el
contra-monumento de lo liminar, en contraposicion al hito experiencial del
turista. En este sentido, los recorridos del migrante suponen un gesto de
construccion de una suerte de contra-memoria. Las imagenes que surgen de
esa experiencia poseen valor en cuanto se le ha sido otorgado afectivamente.
Son apropiaciones del descarte, del fragmento, que se revaloriza
simbdlicamente. En dltima instancia, el no-acontecimiento, que no es sino el

5ibid, p.36.
SCARERI, F. Walkscapes, p.30
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mismo acontecimiento repetido, es el material de la cotidianidad, objetivo del
extranjero, ya que su reiteracion convierte a los lugares y a las costumbres en
puntos de referencia.

Alguien tan implicado en la relacién que establece el individuo con el
espacio como fue Georges Perec reconoce este mismo deseo de arraigo y
asume su fragilidad, casi su imposibilidad:

“Me gustaria que hubiera lugares estables, inmdviles, intangibles, intocados
y casi intocables, inmutables, arraigados; lugares que fueran referencias,
puntos de partida, principios. (...) Tales lugares no existen, y como no existen el
espacio se vuelve pregunta, deja de ser evidencia, dejar de estar incorporado,
deja de estar apropiado. El espacio es una duda: continuamente necesito
marcarlo, designarlo; nunca es mio, nunca me es dado, tengo que

conquistarlo”?’.

éCémo conquistarlo? Como opcidn en este caso concreto, a través del
recorrido. Mediante el andar, se modifica la construccién del adentro y el
afuera tan imbricados en la naturaleza del extranjero. EI movimiento los
condiciona, tanto en un sentido fisico como figurado. Ser extranjero es estar
en el afuera, pero cuando uno asume que esta dentro de un espacio, por muy
ajeno que le sea, conocerlo y orientarse es una forma de encuentro que, en
mayor o menor grado, le introduce en él. Aunque su condicidn extranjera (de
lo que tiene de foraneo) se mantenga inalienable, el extranjero puede
posicionarse.

3.3.2. El recorrido: experiencia itinerante

El espacio heterogéneo y polisémico, aunque inmdvil, supone un punto de
referencia que varia en relacidon al sujeto y su posicién. El sujeto, en su
condicion de mévil, no lleva el espacio consigo sino que se mueve dentro del
espacio. Por ello, la simbologia de la direccién es tan poderosa: ir hacia atras
puede suponer cobardia, retirada, o algo muy distinto, retorno. Ir hacia
adelante supone progreso, lucha, necesidad. Tanto las direcciones de ir como
de volver asumen un punto de partida referencial que determina el modo en
qgue el sujeto se enfrenta al espacio, imprescindible si éste mantiene una
relacién importante con su propia espacialidad™. Los puntos de referencia que
van surgiendo a medida que el sujeto se relaciona en el espacio no se
consideran cruciales desde el punto de vista del espacio matematico, es decir,
no son meras coordenadas. Lidiamos en esta experiencia con la concepcion
hodoldgica de espacio que alude a la experiencia concreta segun las diversas

"PEREC, G. Especies de espacios, p.1309.
SBOLLNOW, O.F. Hombre y espacio, p.60.
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condiciones en que se encuentra el sujeto en el terreno. Es el espacio
revelador, sobre el que influye el estado interior de quien lo recorre. Dicha
influencia manifiesta el modo en que el migrante, en posicién fronteriza, llega
a identificarse con espacios periféricos que igualmente denotan una idea de
frontera e inferioridad respecto al centro.

La nocién de transurbancia, entendida como el estudio de los recorridos
peatonales y su influencia en el territorio, presta especial atencion a los
margenes interiores de la ciudad, con una cualidad prometedora, la de ser
todavia susceptibles de significacién y valorizacion simbdlica, por no estar
saturados como los espacios normalizados del contexto urbano. El
descampado o el edificio ruinoso son lugares aptos para ser atendidos, y el
poder del andar reside precisamente en que permite atravesarlos. Son lugares
disponibles para simbolizar, en el mismo sentido en que, dentro del espacio
interior, lo seria, por ejemplo, una habitacién libre en alquiler.

Considerando que el sujeto ndmada lleva en cierta medida el centro
consigo, se puede concebir el acto de andar como una asimilacién del espacio
exterior, el espacio de la ciudad, que convierte al sujeto en algo mas que un
viandante, pues su objetivo no es ir de un punto a otro de la ciudad, sino
recorrerla, con atenciéon a esos espacios intermedios, de unién, como los
verdaderamente significativos. Asi, el ndmada va construyendo, a través del
recorrido, su propio mapa, desarrollando un sistema de relaciones afectivas
con los lugares. La nocién de recorrido como recurso del individuo es afin a
muchas actitudes simbdlicas. Ya desde el nomadismo primitivo, distintas
formas de habitar y fluir en la ciudad han concebido deambular como un
recurso formal y estético, especialmente a lo largo del siglo XX, desde el Dada y
la ciudad banal o la deambulacién surrealista, la deriva letrista o el
Situacionismo y la psicogeografia, o el Land Art. Interviniendo fisicamente en el
espacio o de forma efimera, el sujeto consciente de deambular influye en esos
espacios como estrategia artistica.

Los lugares de paso son elementos constitutivos del acto de andar, paralelos
a la condicién transitoria del migrante, oportunos para el ejercicio de
asociacién e identificacion. Lo vacio, los intersticios de la ciudad difusa guian el
recorrido en su aprehensidon del espacio. La arquitectura del paisaje y su
transito permiten modular la realidad del sujeto, articulando espacio y tiempo.
Y si bien el camino no es lugar en el que permanecer, éste hace que el sujeto
avance fisica y psicolégicamente. Especialmente para quien camina, existe una
clara correlacién entre el estado mental y el espacio vivencial. En la actualidad,
cuando caminar parece un acto de resistencia, como critica de la velocidad de
la civilizacion moderna, el acto de caminar reformula necesariamente su valor.
En este caso concreto del andar como recurso de apropiacidon de espacios y de
familiarizacidon, esta reformulacidn supone un ejercicio de visibilizacién,
especialmente cuando el individuo traduce su experiencia en forma artistica. A
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pesar de que “proyectar una ciudad ndémada parece una expresion

"1 sigue siendo innegable que el trabajo del artista es hacer

contradictoria
visible, y sin duda esta cuestién concreta del extranjero, por problematica, es
prometedora. Al salir del hogar, uno se mueve segun las posibilidades del
terreno, los caminos se construyen con el uso, son, en ese sentido, Utiles, no
sélo por unir un punto del espacio con otro, sino también en cuanto se
experimentan per se, remodeldndolos. “El acto de andar, si bien no constituye
una construccién fisica de un espacio, implica una transformacién del lugar y
de sus significados”%.

La heterogeneidad del espacio se percibe ante todo cuando abandonamos
el entorno conocido y nos vemos desplazados a un nuevo paisaje’’. Mediante
el paseo lo que se logra es una transformacién en cotidiano; el sentido
figurado del andar hace del recorrido también un estadio interior. Lo extrafio
va convirtiéndose poco a poco en familiar, hasta el punto de llegar a
convertirse en algo propio; una propiedad, eso si, en absoluto fisica pero si
simbdlica y que, partiendo de esa temporalidad propia del ndmada,
experimenta la posibilidad de habitar sin poseer, oponiéndose a la naturaleza
sedentaria. Esta forma de experiencia esta en parte fundamentada en la
transitoriedad del proceso. El extranjero no busca sustraerse por completo de
su condicidn, si acaso si demarcarse de un exceso de extranjeridad. Para ello
busca un equilibrio entre su propia capacidad de asimilacion del nuevo

entorno y el mantenimiento de su condicion original, esencialmente dindmica.

3.3.3. Espacio vivencial: un hogar en cada casa
Home is where one starts from.?
T.S Eliot®

El hogar puede considerarse el grado cero del espacio. Necesario en la
biografia, el hogar, materializado en la casa, permite una suerte de
posicionamiento referencial del sujeto: la casa como el lugar en que las
personas habitan, lugar al que retornan, lugar en que se desarrolla la
cotidianidad y la costumbre. La casa se encuentra en el centro de toda
distancia; de hecho, se contrapone a la distancia. {Por qué, entonces, hablar
de él aqui en ultimo término? Porque el hogar es también una nocidn
poliédrica y en esta experiencia concreta no se alza como un punto de partida
sino como un objetivo y, por ende, resulta conclusivo. “El hogar significa una

1CARERI, F. Op. Cit. p.157.

2ibid, p.40.

2IBOLLNOW, O.F. Human Space, p.68.
22Fl hogar es el sitio de donde se parte.

BELIOT, T.S. Four Quartets, p.31.
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cosa para quien nunca lo ha abandonado, otra para quien habita lejos de él, y

otra para el que retorna”*

. Como punto de referencia, el hogar aparece
distinguido de los otros lugares; representando un centro, el sistema de
relaciones del individuo va del hogar hacia afuera. Por ello, cuando se cambia
de lugar de residencia, para quien habita lejos de él, el mundo se reconstruye
en el nuevo espacio: lo que antes era periférico se vuelve centro, y viceversa®.
En un caso asi, el sujeto parece lanzado del mundo conocido a otro extrano y
su intimidad, dada por sentada, con las personas y con las cosas, se pierde. Por
ello, en el proceso de habitar un nuevo espacio, lo que se construye es la
intimidad bajo nuevos parametros.

La volubilidad del arraigo actual y la movilidad forzada ponen en entredicho
la fijeza de un punto estable de referencia y, no obstante, no han podido
minimizar la importancia de mantener, reconstruir o inventar un hogar propio
alld donde el individuo recale. Es una idea necesaria porque posibilita la
existencia de un espacio de seguridad. La casa es el lugar en que se encarna el
hogar, lugar seguro contra enemigos y amenazas y, en parte por ello, lugar en
gue uno se queda largo tiempo. No es lugar arbitrario, puesto que exige el
esfuerzo de arraigar. En la raiz se encuentra esa estabilidad que hace de la casa
un refugio necesario. Y es que las paredes de la casa separan el espacio interior
del exterior, donde se encuentra, en teoria, la accion, donde se oponen
resistencias, se presentan peligros. Pero esto no es categorico, puesto que, aln
suponiendo que la casa es el espacio de la costumbre y, en ese sentido, del no-
acontecimiento, es dentro de ese espacio tan tremendamente personal donde
el desarrollo de la intimidad determina el transcurso de cada vida, con sus
correspondientes tragedias, traumas y duelos. Por ello, cuando la casa no es
lugar seguro, pareciera que, por su naturaleza, deberia serlo. La casa que no es
mero techo se contrapone a lo foraneo, “nos ayuda a decir: seré un habitante

"2 Pero la vivienda no es sélo refugio, es,

del mundo, a pesar del mundo
también, el lugar de nuestra memoria y de nuestra costumbre, y el comienzo
de nuestra relacidn con el propio cuerpo y con el otro —la familia, los vecinos,
las visitas, etc.— en términos cualitativos. Es, en definitiva, una arquitectura
necesaria en la que sus elementos poseen una simbologia particular que
determina la pauta cotidiana y vital del habitante, desde el uso de las puertas,
la intensidad de la luz o la posicién del mobiliario hasta los niveles de ruido o
las vistas, y toda una urdimbre de modos y costumbres de mayor alcance mas
alla del mero espacio de la casa. La reiteracion de sus elementos, su simple
continuidad, favorece esa sensacion de seguridad propia de sentirse en casa.
“Al girar en circulos, los desplazados conservan su identidad e improvisan un
lugar donde cobijarse. ¢De qué estd hecho? De costumbres, creo, de las
materias primas de la repeticién convertidas en un cobijo. Las costumbres lo

#SCHUTZ, A. Op. Cit. p.45.
»BOLLNOW, O.F. Op. Cit. p.58.
BACHELARD, G. La poética del espacio. p.78.
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abarcan todo”?. La costumbre, podria decirse, se compone de una serie de
pautas de cardcter ritual.

Por ello, en la posicion de extranjero, cuando se encuentra con que su
centro no es algo asegurado, sufre en primera persona la gran objecién a la
seguridad y confianza que da el espacio privado: la de la posibilidad de verse
obligado a cambiar de lugar —de casa, de barrio, de ciudad, de pais—. Y no es
una objecion descabellada, ya que el desplazamiento es una de las
consecuencias mas generales de las condiciones sociales y econdmicas (los
sistemas de arrendamiento, la pobreza, la planificacidn urbana, la especulacion
del suelo)®. El sujeto se topa con lo que John Berger denomina la
“secularizacion” del hogar, que viene dada por la forzosidad de un hogar
sustituto que el desplazado se ve en situacién de crear y defender. Ese proceso
se convierte en una cuestidon decisiva y activa en la que el extranjero se
encuentra frontalmente con la idea de habitar vy, literalmente, reaprende a
habitar, ya que trata de construir simbdlicamente un espacio interior desde el
afuera. Es aqui donde se diluye la division entre interior y exterior, la
arquitectura siendo a la vez materialidad y transparencia en esta experiencia
entre dos mundos.

Parece las mas de las veces que un hogar en el extranjero fuera algo
temporal, donde la idea de retorno permaneciera presente, sobrevolara. Sin
embargo, esta idea es arriesgada ya que la vida del desplazado lleva integrada
cierto grado de inseguridad. El sujeto se encuentra en este caso en una
encrucijada, oscilando entre la necesidad de hacer hogar, y la inestabilidad de
sus condiciones. Y si bien la idea o deseo de retorno es generalizable para la
mayoria de extranjeros, ese posible desapego que viene dado por la sensacién

YBERGER, J. Op. Cit. p.67.
2BERGER, J. Op. Cit. p.66.
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de estar de paso perjudica en cierta medida al esfuerzo de arraigar. Es este
esfuerzo de arraigar el que incide en la construccidn activa, no heredada, de
nuevas recurrencias convertidas poco a poco, por su caracter iterativo, en
costumbre, y en la base para una nueva memoria que es, inevitablemente,
cuestion de tiempo y de lugar. Al fin y al cabo, el extranjero no puede descartar
del todo la posibilidad de tener que envejecer en otro sitio, y por ello debe
actuar en consecuencia.

3.3.4. Interval, punto de encuentro

El nomadismo, la nocidn de recorrido y el valor del espacio vivencial como
los tres pilares que han confluido en Interval, un proyecto fotogréfico
materializado como fotolibro, se entremezclan a lo largo de la secuencia de
imagenes. Esta obra personal, recurso de supervivencia simbdlica y de
adaptacion a un medio extrafio, alna interés y necesidad surgidos durante la
vida en el extranjero.

Ya en el titulo, Interval, resuena la nocién espacio-temporal, con un término
gue alude originariamente al espacio abierto entre empalizadas, entre dos
extremos. Espacio y tiempo de transicidn, con sensacién de cesura, se unen en
este libro nombrado en inglés al ser lengua vehicular generalizada para el
extranjero recién llegado (que ademas, visualmente, se sitla entre la opcién
castellana “Intervalo” y la alemana “Intervall”). Idioma “puente” entre espafiol
y aleman, que no es ni uno ni otro y es, por tanto, punto de encuentro. Es
intencionado, por ello, el contraste entre este uso del inglés con el uso del
aleman en el epigrafe del libro. Este desconcierta por no comprenderse pero
ubica al lector/espectador en una posicion de misterio y cierta inferioridad
(como le al extranjero en su llegada). Sélo tras la experiencia de lectura de las
imagenes se revela ese mismo texto en traduccion castellana. Tras esa suerte
de recorrido que supone el libro como secuencia y como funcionamiento, la
solucién/traduccién del texto se presenta como un alivio, al ser finalmente
comprendido, para un lector espanol.

Interval presta atencién a lo cotidiano en una situacidn excepcional en
teoria contraria a lo cotidiano, como es la del extranjero. Mediante la atencién
a esos espacios invisibilizados, en apariencia carentes de acontecimiento,
permite un ejercicio de resistencia, la construccidn de una contra-memoria, de
reconocimiento del fragmento y la apropiacién propios de la experiencia
cotidiana extranjera. Imagen y nomadismo confluyen en la mirada que repara
en lo limitrofe, en el umbral. Imagen y recorrido se presentan como intencién
de hacer tangible un desplazamiento que, por su caracter transitorio, parece
estar a punto de desaparecer. El itinerario como metafora (el camino no sélo
como desplazamiento sino como lugar) auna el sentido del lugar con el de
libertad. La necesidad de seguridad del individuo se alza paraddjicamente
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inseparable de ese afan descubridor que lo convierte en mdvil y voluble.
También, imagen y espacio vivencial construyen un interior escaso, que
aparece fragmentado, en un estadio primario del proceso de habitar y, por
ello, vulnerable.

De un periodo concreto y marginal, por temporal, extranjero y desconocido,
se extraen elementos que, a pesar de ello, son reconocibles, incluso familiares,
pero tal vez desubicados. Se trata del anti-acontecimiento, de la repeticién, de
cierta forma de costumbre. Algunos de estos elementos, con su carga
simbdlica, guian todo el proyecto: el arbol, el nido, el pajaro; el mueble
abandonado, especialmente el colchén o el somier (aqui como lo mas intimo
del espacio privado, expuesto); la ventana (abierta, rota, tapiada); el papel
(delicado, funcional, misterioso, blanco). La secuencia intrinseca al formato
libro hace que todos ellos entablen un didlogo en torno a ese sentimiento
extranjerizante, y su evolucién con el tiempo, tornandose en identificacién con
un entorno en fragil equilibrio.

Este proyecto fotografico se nutre de composiciones que intentan
representar lo timido y delicado de la situacion de, en este caso personal, la
extranjera, y no sus amenazas o peligros, pese a haberlos. A pesar de evocar
extrafieza y distancia, incluso silencio o incomunicacién, con estas fotografias
ante todo hemos pretendido normalizar todos estos espacios o puntos de vista
un tanto marginales, del mismo modo que quisimos también, en esos espacios,
testimoniar y normalizar la propia experiencia.
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4. CONCLUSIONES

Concebir el espacio como parte inalienable de la experiencia permite
muchos acercamientos dentro de la practica artistica. Asimismo, cabe destacar
qgue el transcurso de realizacidon de Interval se ha configurado, como hemos
dicho, como una busqueda, tanto vital como artistica, de respuestas, de modos
de afrontar la alteridad o, mas bien, de modos de ser alteridad. A su vez, esta
busqueda, que ha supuesto una continuidad con proyectos anteriores, ha
terminado siendo una suerte de punto de referencia para futuros proyectos
fotograficos, al ser éste el primer proyecto fundamentalmente fotografico
desarrollado hasta su conclusién. Proyectos fotograficos se plantean a partir de
ahora en un futuro cercano —por ejemplo, un fotolibro que parte de un
archivo y una investigacion sobre la idea de patio—, e inciden en la reflexiéon
sobre el espacio considerando el entorno presente de la artista (muy diferente
del que era durante este proyecto, pues ahora el lugar de nacimiento es
protagonista); por ello, la memoria y su recuperacion, mas que la
experimentacion, seran mas fundamentales en el planteamiento.

En este caso concreto, la fotografia ha supuesto un ejercicio de testimonio e
identificacién, y su formato como libro le ha conferido también al conjunto un
caracter fisico crucial por lo simbdlico del objeto en si y por su caracter
secuencial propio de la lectura. El resultado: un objeto tangible, visible, en
cierto modo incluso legible y, especialmente, movil. Esa fisicidad se hace
especialmente significativa tratdndose de un proyecto que lidia de manera
intima con la carencia, la ausencia y el paréntesis. Este libro se convierte asi en
una resistencia a diversas formas de desaparicién experimentadas por el
extranjero, en forma de algo que puede uno llevar consigo como la
materializaciéon de un estado interior. En ese sentido, la obra fotografica como
algo fisico es algo que también pretende rebelarse, en cierto modo, contra la
proliferacién de la imagen digital y el exceso visual. Nos gustaria, a partir de
ahora, que esa obra, en su naturaleza como libro, prosiga con el siguiente
estadio de produccién: el planteamiento de una edicidn, de modo que la obra
se difunda en el mismo formato en que Interval se concibié desde casi el
principio. Es, por tanto, bien probable que este proyecto se prolongue por un
tiempo.

Es indudable que la experiencia extranjera ha sido protagonista
durante toda la produccién, y por ello en su contexto no podemos dejar de
valorar las posibilidades del entorno a cada momento. La especificidad de la
formacion técnica y tedrica obtenida en Valencia, antes de la partida, ha
servido de base para afrontar posteriormente el modus operandi propio de la
escuela Burg Giebichenstein en Halle, donde se materializd6 el corpus
fotografico, siendo ambas escuelas tan divergentes. Es probable que el
planteamiento experimental y auténomo en la escuela de acogida favoreciera
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este proyecto pero, no obstante, podriamos concluir aqui que Interval supone
un punto de encuentro entre ambos enfoques, al tratarse de un proyecto que,
como su propia naturaleza conceptual, reflexiona y ofrece una interpretacion
sobre lo que supone estar entre dos mundos.
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6. ANEXO DE IMAGENES

Selecciéon de fotografias del archivo realizado en
Alemania. Las imdgenes sobre estas lineas, asi como las
de las paginas siguientes, son las que finalmente
aparecen en el fotolibro.
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Imagenes de distintas fases del proceso de realizacidn del
fotolibro: pruebas de maquetacion, impresidén y trabajo
con los pliegos y encuadernacion.
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INTERVAL

Imégenes del fotolibro en los
ultimos estadios de produccién.



