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La ventana. 
Referente en el arte contemporáneo.
Aportaciones en escultura desde un proyecto personal.

Resumen (Castellano)

 La ventana como elemento arquitectónico ha marcado la 

estética de las construcciones a lo largo de la historia. La herencia 
patrimonial, su rica tipología, su vinculación con el medio y sus 
connotaciones culturales hacen de ella un claro referente para 
elaborar una relectura contemporánea desde el arte. La hipótesis 
que planteamos pretende demostrar que la confluencia entre el 
patrimonio cultural y el arte contemporáneo es posible. 

 Partimos de una investigación previa, desarrollada durante 
los cursos de doctorado (2001-2002), en la que por medio del 
trabajo de campo se realizó una catalogación de las ventanas de la 
Comunidad de Albarracín (Teruel). El trabajo de análisis posterior 
nos ha aportado un conocimiento no solo tipológico sino teórico que 
nos ha permitido afianzar esta investigación en la que se vincula la 
arquitectura con el ámbito escultórico. 

 Planteamos este trabajo analizando y revisando la obra de 
diferentes autores y pensadores vinculados a la arquitectura, la 
escultura, la literatura y el cine donde la ventana es el elemento que 
articula los espacios (poéticos, arquitectónicos y vivenciales) y se 
transforma en una fuente inagotable de metáforas para la creación 
artística.  

 Esta tesis plantea una doble vertiente teórico-práctica. En ella 
establecemos un paralelismo a través de las palabras que 



analizadas como conceptos se trasladan después a la escultura 
para indagar en el ámbito del proceso creativo.   

 Por medio de la metodología de investigación cualitativa se 
ha realizado el estudio analítico de conceptos vinculados al espacio 
(arquitectónico, poético y vivencial) y a la escultura. Abordamos la 
investigación estableciendo un itinerario que relaciona distintas 
disciplinas en las que la ventana tiene un lugar preferente.

 La estructuración de la tesis se establece en dos partes:
 La primera está integrada por el contenido teórico en torno al 

espacio, con reflexiones de autores sobre proxémica, poética y 
existencia, que nos llevan al lugar donde las ventanas están 
presentes: la casa. 

 La segunda parte de la investigación engloba los conceptos 
que asientan las bases de la puesta en práctica en la obra artística 
y se presenta la obra realizada junto al desarrollo teórico de la 
misma.

 Al plantear y establecer relaciones y paralelismos con autores 
y artistas, sensibles al mundo que se indaga, se establece una 
selección de referentes y fuentes interdisciplinares vinculadas a la 
temática que nos ocupa. 

 Se ha puesto en valor el patrimonio arquitectónico desde el 
que partimos al argumentar a través del arte la singularidad del 
mismo y sus posibilidades como fuente de inspiración para la 
escultura.



The Window. 
Reference in contemporary art.
Contributions in sculpture from a personal project.

Summary (English)

 The window as an architectural element has marked the 

aesthetics of the buildings along the history. The patrimonial 
heritage, its rich typology, its relationship with the environment and 
its cultural connotations make it a clear reference to develop a 
contemporary reinterpretation of art. The hypothesis we propose is 
intended to demonstrate that the confluence between cultural 
heritage and contemporary art is possible.

 We start from a previous research, developed during the 
doctorate courses (2001-02), in which by means of field work 
cataloging the windows of the Community of Albarracín (Teruel) was 
performed. Further analysis work has brought us not only theoretical 
knowledge but typological has allowed us to strengthen the 
research in which architecture is linked to the sculptural field.

 This paper propose us to analyze and review the work of 
different authors and thinkers linked to architecture, sculpture, 
literature and cinema where the window is the element that 
articulates the spaces (poetic, architectural and experiential) and 
thus become an endless source of metaphors for artistic creation. 

 This thesis presents double theoretical and practical aspects. 
Here we establish a parallel through the words and concepts are 
discussed later move to sculpture to investigate in the field of the 
creative process.  



 Through the methodology of qualitative research was 
conducted the analytical study of concepts related to space 
(architectural, poetic and existential) and sculpture. 

       The structuring of the thesis set out in two parts:
 The First consists of the theoretical content around the space, 

with reflections of authors on proxemics, poetic existence, taking us 
to the place where windows are present: the house.

 The Second part of the investigation includes concepts that 
lay the foundations for the implementation in the artwork and the 
work done by the theoretical development of it is presented.

 By raising and establish relationships and parallels with 
authors and artists, sensitive world which explores a selection of 
interdisciplinary references and sources close to the issue at hand is 
established. 

 It has been worth the architectural heritage from which we 
start to argue over the uniqueness of art itself and its potential as a 
source of inspiration for the sculpture.



La finestra. 
Referent en l'art contemporani.
Aportacions en escultura des d'un projecte personal.

Resum (Valencià)

 La finestra com a element arquitectònic ha marcat l'estètica 

de les construccions al llarg de la història. L'herència patrimonial, la 
seua rica tipologia, la seua vinculació amb el mitjà i les seues 
connotacions culturals fan d'ella un clar referent per a elaborar una 
relectura contemporània des de l'art. La hipòtesi que plantegem 
pretén demostrar que la confluència entre el patrimoni cultural i l'art 
contemporani és possible. 

 Partim d'una recerca prèvia, desenvolupada durant els 
cursos de doctorat (2001-02), en la qual per mitjà del treball de 
camp es va realitzar una catalogació de les finestres de la 
Comunitat d'Albarrasí (Terol). El treball d'anàlisi posterior ens ha 
aportat un coneixement no solament tipològic sinó teòric que ens ha 
permès afermar aquesta recerca en la qual es vincula l'arquitectura 
amb l'àmbit escultòric. 

 Plantegem aquest treball revisant i analitzant l'obra de 
diferents autors i pensadors vinculats a l'arquitectura, l'escultura, la 
literatura i el cinema on la finestra és l'element que articula els 
espais (poètics, arquitectònics i vivencials) i se transforma en una 
font inesgotable de metàfores per a la creació artística. 

 Aquesta tesi planteja un doble vessant teòric-pràctica. En ella 
establim un paral·lelisme a través de les paraules que analitzades 



com a conceptes es traslladen posteriorment a l'escultura per a 
indagar en el terreny del procés creatiu.   

 Per mitjà de la metodologia de recerca qualitativa i 
etnogràfica s'ha dut a terme l'estudi analític de conceptes vinculats 
a l'espai (arquitectònic, poètic i vivencial) i a l'escultura. 

 L'estructuració de la tesi s'estableix en dues parts:
 La primera està integrada pel contingut teòric entorn de 

l'espai, amb reflexions d'autors sobre proxémica, poètica i 
existència, que ens porten al lloc on les finestres estan presents: la 
casa. 

 La segona part de la recerca engloba els conceptes que 
assenten les bases de la posada en pràctica en l'obra artística i es 
presenta l'obra realitzada al costat del desenvolupament teòric de la 
mateixa.

 En plantejar i establir relacions i paral·lelisme amb autors i 
artistes, sensibles al món que s'indaga, s'estableix una selecció de 
referents i fonts interdisciplinàries vinculades a la temàtica que ens 
ocupa. 

 S'ha posat en valor el patrimoni arquitectònic des del qual 
partim en argumentar a través de l'art la singularitat del mateix i les 
seues possibilitats com a font d'inspiració per a l'escultura.
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INTRODUCCIÓN

  Nadie puede enjaular los ojos de una mujer que se acerca a una ventana, 
ni prohibirles que surquen el mundo hasta confines ignotos. En todos los 
claustros, cocinas, estrados y gabinetes de la literatura universal donde 
viven mujeres existe una ventana fundamental para la narración.1

       

 A lo largo de la historia, la relación entre arquitectura y escultura ha 

sido una constante; sin embargo, la inclusión de elementos 
arquitectónicos para desarrollar una revisión de conceptos desde la 

escultura, es un hecho reciente que se plantea a partir del siglo XX con 
artistas como Marcel Duchamp.

La investigación expuesta en esta tesis, parte de la trayectoria 
profesional en la que estamos inmersos desde hace algunos años, tras 

interesarnos por la ventana como tema a desarrollar en nuestro proyecto 
artístico. Partimos de la arquitectura tradicional donde su protagonismo es 

innegable, pero también lo es el abandono del que ha sido objeto, siendo 
sustituida en muchas ocasiones por meros huecos carentes de esencia, 

en los que se pierden las huellas de su historia.
Con la idea de salvaguardar sus connotaciones y su estética,  

asumimos el reto de trasladar el espacio de tránsito que representa la 
ventana, al convertir el hueco en una pieza tangible.

El desarrollo de esta monografía ha requerido de una investigación 
exhaustiva en cuanto a trabajo de campo, a experimentación y a revisión 

teórica, avanzando de forma paralela a su puesta en práctica dentro del 
campo escultórico, con el fin de descubrir sus posibilidades connotativas.
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 Este trabajo de investigación abarca, por tanto, un estudio que 

engloba la indagación teórica y la práctica artística, vinculando el 
patrimonio cultural, los antecedentes y la inclusión de otras disciplinas 

para abordar el tema en toda su dimensión. En este sentido, la ventana se 
torna metáfora del  mirar y  del permanecer en los lugares.

Por nuestra parte, a través la escultura, se ha transformado en objeto 
independiente que ha adquirido entidad propia al perder el muro como 

soporte. Junto a ella, también nos hemos ocupado de la casa y de 
quienes la habitan; con ello, se suman al proyecto de investigación los 

valores etnográficos y sus posibilidades para establecer un diálogo con el 
espectador, porque la ventana nunca ha sido “un elemento” 

aislado. 
En el desarrollo del proyecto de investigación hemos analizado las 

aportaciones de varios artistas que, de forma directa o indirecta, han 
contribuido a enriquecer la temática que nos ocupa. Se ha incidido en el 

tratamiento del tema desde la interdisciplinariedad. Este aspecto nos ha 
permitido ampliar el campo de la investigación incluyendo ámbitos tales 

como la arquitectura, la literatura y el cine donde la ventana también está 
presente.

Algunos teóricos y artistas han tratado temas vinculados al espacio 
doméstico y a las relaciones que se establecen entre las personas que 

habitan en sociedad; sus puntos de vista se incorporan por su 
contribución, al desarrollo de nuestro discurso artístico desde diferentes 

perspectivas y atendiendo siempre a la orientación que nos define como 
artistas dentro de la poética y la esencia que da entidad a los espacios.

Referentes como Georges Perec, Gastón Bachelard, Edward Hall y Otto 
Friedrich Bollnow, junto a las escultoras españolas Susana Solano, Cristina 

Iglesias, Amparo Carbonell y Ángeles Marco, son claros exponentes de 

M. Carmen Martínez Samper
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este panorama en el que se estrecha la relación entre el lenguaje 

escultórico y el arquitectónico. Otros referentes también, nos permitirán 
ahondar en esta temática tan sugerente como sucede con la escritora 

Carmen Martín Gaite o los cineastas Alfred Hitchcock y Peter Greenaway, 
entre otros, porque la ventana enmarca la mirada y abre nuevos espacios 

que integran al espectador.
La tesis nos sitúa en un contexto de confluencias y encuentros,  por 

tanto, no sólo nos hemos centrado en lo que a forma y materia se refiere, 
sino que también se han incorporado las connotaciones culturales de 

contextos concretos y diferentes ámbitos teóricos y artísticos.
El patrimonio cultural ha sido la clave que contextualiza nuestra 

trayectoria y lo abordamos como fuente de recursos para el arte 
contemporáneo, valorando las posibilidades que encierra porque, en su 

origen, salvaguardar la cultura que da entidad a un territorio nos motivó 
para iniciar un recorrido que aún no ha concluido.

 

Objetivos
El interés de esta tesis se apoya en su doble vertiente teórica y 

práctica. La investigación teórica (relaciones, paralelismo, precedentes...) 

argumenta y se convierte en el hilo conductor de la obra realizada en 
escultura de forma paralela a la investigación, siendo una ventaja, en 

cierto modo, el poder movernos en el terreno de la hipótesis y la 
realización de obra propia. 

Los objetivos marcados son:
-Plantear y establecer relaciones y paralelismos con autores y artistas 

vinculados a la temática que nos ocupa, incidiendo en las aportaciones 
existentes y extrayendo la información que se ajusta a nuestra 
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investigación, con el fin de desarrollar un discurso propio y generar 

ámbitos de reflexión y acción interdisciplinar. Con ello, se pretende 
asentar la base teórica que acompañe y avale el proyecto artístico en el 

que venimos trabajando.
-Reflexionar sobre el patrimonio como fuente de recursos para la 

sensibilización y para la creación contemporánea, de tal forma, que su 
estudio incluya el ámbito artístico para su puesta en valor.

-Ahondar en la investigación desde la interdisciplinariedad y favorecer 
la participación de quienes, como nosotros, encuentran en la arquitectura 

tradicional y la ventana, el germen para desarrollar y transmitir el saber, 
así como, para promover proyectos de investigación desde el arte.

-Llevar a la contemporaneidad la ventana como concepto, en toda su 
magnitud, vinculado a la idea de salvaguardar recursos que forman parte 

del patrimonio y de la cultura, incidiendo en su riqueza connotativa, 
simbólica y estética. 

-Argumentar doblemente la tesis desde la investigación y el proceso de 

creación, incluyendo los elementos que se articulan para generar obra 
artística partiendo de una valoración sensible del entorno.

-Plasmar nuestra experiencia como creadores al trasladar al mundo de la 
práctica artística, las experiencias y el aprendizaje obtenido.

Por último, el principal, que enmarca la hipótesis de la tesis: 
-Poner en valor el patrimonio arquitectónico del que partimos para 

argumentar, a través del arte, la singularidad del mismo y sus 
posibilidades como fuente de inspiración.

M. Carmen Martínez Samper

18



Metodología 2

Durante el desarrollo de esta tesis ha sido necesario realizar una 
adaptación metodológica, ya que al trabajo de investigación, 

documentación e indagación de carácter teórico se ha sumado una parte 
práctica centrada en la producción artística.

La metodología seguida ha hecho posible actuar en términos similares 
a los aplicados en áreas de conocimiento tales como las Ciencias 

Sociales, la Etnografía y la Antropología, a ello incorporamos otros 
aspectos, que no se abordan de forma específica dentro de los métodos 

establecidos. La metodología, que incluye la creación, integra la 
experimentación inherente a la expresión plástica y visual; este es nuestro 

caso.
Al iniciar este proyecto, partimos de unos estudios desarrollados en los 

cursos de doctorado (2001-2003) que nos sirvieron de apoyo para la 
investigación. En ellos, se habían recopilado datos de los huecos 

arquitectónicos de la Comunidad de Albarracín (Teruel), territorio del que 
surgió nuestro interés por establecer la relación entre arquitectura y 

escultura. Un minucioso trabajo de campo3, de recopilación de datos, nos 
permitió conocer tipologías de ventanas cuyas connotaciones han sido 

tomadas en consideración, en la teoría y la práctica, a lo largo de la tesis. 
Por ello, la metodología etnográfica nos ha llevado a revisar aspectos de 

la cultura y de la vida cotidiana  para analizar el sentido de las cosas. 
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diccionario/metodologiacualitativa.htm. (Consultado el 15 de junio de 2015).

3 Los resultados fueron publicados por el centro de Estudios de la Comunidad de Albarracín 
en 2008 bajo el título Por la ventana. La prosémica del espacio.
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El método de investigación etnográfico, con el que se ha completado la 

investigación, necesitaba de la descripción y análisis de un campo social 
específico, una escena cultural determinada (una localidad, un barrio, una 

práctica social), sin el perjuicio de la aplicación de otros métodos y 
técnicas de recolección, síntesis y análisis. Este aspecto ofrece una de las 

aportaciones singulares de la tesis, que nace con un marcado carácter 
territorial y patrimonial.

La metodología cualitativa nos llevó a abordar el tema, relacionando el 
estudio teórico, con la ventana como “objeto de estudio”, para 

desembocar en la práctica. El cómo explicar de forma objetiva el proceso 
creativo, atendiendo a las premisas metodológicas era una cuestión que 

se nos planteaba. Para ello, la metodología cualitativa, que 
tradicionalmente se han utilizado en las ciencias empíricas y que tiene sus 

orígenes en la antropología, articula una comprensión holística, esto es, 
global del fenómeno estudiado, no traducible a términos matemáticos. El 

postulado característico de dicho paradigma trata «lo subjetivo» no sólo 
como fuente de conocimiento sino como presupuesto metodológico y 

objeto de la ciencia misma. Por medio del enfoque cualitativo, la 
clasificación de datos obtenidos por observación ha centrado la hipótesis 

para obtener un nuevo conocimiento, al relacionar la naturaleza y 
condiciones del objeto “ventana”, dentro de las exigencias de este 

estudio. 
A la fase de producción artística, sin abordar de forma específica 

cuestiones puramente técnicas, se incorporaron las reflexiones de 
filósofos, críticos y artistas en torno a los espacios y los límites que 

abarcaba la ventana como concepto. Este hecho nos permitió enlazar el 
proceso creativo con la argumentación teórica que lo avalaba. 

M. Carmen Martínez Samper

20



Se ha desarrollado así, un estudio analítico de conceptos vinculados al 

espacio y a la escultura. Arquitectura y escultura aparecen en una 
constante generación de espacios coincidentes, en cuanto a tratamiento 

conceptual del tema donde la ventana es protagonista de esta 
monografía, trasladando su interés arquitectónico al lenguaje escultórico.

Para su desarrollo se marcó un orden de prioridades para estructurar la 
investigación en dos partes: 

 La primera está integrada por el contenido teórico en torno al 
espacio, con reflexiones de autores sobre proxémica, poética y existencia 

que nos llevan al lugar donde la ventana está presente: la casa.
 La segunda parte de la investigación engloba los conceptos que 

asientan las bases de la puesta en práctica en la obra artística; a la vez 
que se despliega en artículos de investigación y se presenta la obra 

realizada junto al desarrollo teórico de la misma.
Algo común a ambas partes, y que será el hilo conductor que las 

enlaza, conlleva la simultaneidad del apartado dedicado a “Las palabras” 
donde una serie de términos (tales como casa, muro, rincón, marco, 

puerta, ventana, escaparate), que se analizan de forma independiente, 
confluyen desde la teoría a la práctica y vinculan las dos partes en las que 

se estructura la investigación. Cada concepto ha sido estudiado desde 
una perspectiva teórica para retomarlo, en el apartado siguiente, como 

elemento sobre el que se han elaborado propuestas en escultura. 
Durante el proceso seguido, para el desarrollo estructurado de la 

investigación, las fuentes bibliográficas han dado clarividencia a los 
aspectos teóricos de la misma. La ventana desde el punto de vista del 

artista, y tomado como referencia en el estudio de la perspectiva, ha sido 
tratada en el lenguaje bidimensional y arquitectónico, donde se le dedican 

capítulos independientes. En escultura,  serán las puertas las que ocupen 
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un lugar destacado, mientras las ventanas aparecen en obras de 

escultores (actualmente, con más frecuencia, de escultoras) de forma 
puntual o como elemento supeditado a obras mayores. De una u otra 

forma hemos experimentado la necesidad de materializar este concepto, 
que nos abrió la posibilidad de representar en escultura nuestras 

inquietudes. 
Hemos tomado como punto de apoyo la experiencia para construir una 

investigación flexible dentro del proceso creativo, que acompañase al 
contenido de la misma, incorporando el conocimiento aportado como 

observador y participante; buscando la distancia que nos separaba del 
objeto a investigar, que nos capacitaría para incorporar datos dentro de 

una narrativa propia y del proyecto de investigación.

Antecedentes y estado actual
 La selección de antecedentes, que inicia este recorrido desde 

distintos ámbitos escultóricos, nos conduce a un análisis enriquecedor de 
cómo ha sido tratado el tema. En principio, puede parecer más propio de 

la pintura, de la expresión bidimensional por su sentido metafórico y su 
vinculación al marco. 

El tema de la ventana nos lleva a un espacio que trata el intersticio 
donde se comunican ambos lugares (interior y exterior) por medio de un 

hueco arquitectónico. La espacialidad puede estar asociada a formas 
que, analizadas desde la volumetría de la escultura, nos dan pie a la 

interpretación por medio de una serie de connotaciones. La 
comunicación, tanto del hombre con su medio como de la representación 

de sus formas y los materiales empleados en la construcción, hace de la 
ventana un tema que abre y cierra espacios, ofrece transparencia e 

intimidad.

M. Carmen Martínez Samper

22



 Surge la necesidad de tener referentes sobre los que estructurar y 

ordenar el territorio en el que se va a establecer la base para asentar el 
proceso. En este apartado hemos realizado una selección de obras de 

escultores y escultoras que han tomado, en algún momento de su 
trayectoria, a la ventana y la puerta como tema, como concepto y parte de 

su discurso artístico tratándose de piezas exentas dentro de su 
producción. Esta selección, que atiende a criterios entre los que 

prevalece la diversidad de las propuestas, agrupa antecedentes 
relacionados con el tema que nos ocupa. En cada uno de los proyectos 

se utiliza el elemento arquitectónico para reinterpretarlo desde la 
perspectiva escultórica, siguiendo una línea conceptual y, en la mayoría 

de los casos, menos funcional que el modelo que se aplica en 
arquitectura. Por todo ello, se explora la visión del artista, su perspectiva, 

la técnica y los materiales. En cada caso, el hueco arquitectónico se 
independiza de la construcción para ser objeto, monumento o idea dentro 

de su itinerario. 
Las obras, que hemos considerado de interés para esta investigación, 

nos plantean nuevos huecos que se transforman en metáforas sugerentes, 
diferentes al vacío en la pared y al espacio de paso. El hecho de elegir la  

ventana como lugar de tránsito, representativo de la comunicación abierta 
entre dos lugares opuestos, nace de una reinterpretación de la abertura 

en el muro como una subordinación espacial entre escultura y 
arquitectura. En la actualidad cada una de ellas conserva una posición 

independiente, casi objetual, aunque convivan en una interacción 
enriquecedora. 

La escultura, desde la antigüedad, ha uti l izado recursos 
arquitectónicos así como la arquitectura genera espacios entre volúmenes 

escultóricos. Nos encontramos con un modelo de interferencias que ya 
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Javier Maderuelo señaló en su publicación El espacio raptado. Estas 

intromisiones o interferencias, donde la escultura retoma elementos del 

lenguaje arquitectónico y el volumen ya no se limita al objeto escultórico, 
se han desarrollado por medio de intervenciones dentro del Art arch en 

las que Mary Miss y Alice Aycok, a mediados de los sesenta, desarrollaron 
proyectos, lugares en los que buscaban implicar al observador y 

establecer un lenguaje común.

 Art-Arch es un término que designa una serie de obras que retoman 

referentes arquitectónicos, imágenes o elementos constructivos e incluso 

tectónicos. 4

La ventana, en el proyecto artístico, establece un vínculo entre 

conceptos antropológicos, sociales y culturales que en ocasiones se 
subrayan dentro de las obras realizadas a partir de ellas. En esta 

interpretación del vacío nace una reflexión sobre el concepto en sí mismo. 
No olvidemos que detrás de este hueco arquitectónico se reserva el 

espacio privado, el hábitat humano, el cobijo. Se trata de una metáfora 
que guarda los secretos del silencio contenido, de los sueños que quedan 

liberados desde las ventanas a las que nos asomamos. Nuestra posición 
no deja concebir cómo será la experiencia del que carece de libertad 

para salir o simplemente moverse y sólo puede tenerlas a ellas como lugar 
de huida, como el hueco por donde escapan los sueños sin horizonte, 

que en tantas ocasiones se argumenta en la literatura; como, por ejemplo, 
en la obra de Carmen Martín Gaite.
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Las sucesivas rupturas experimentadas por los movimientos artísticos 

en el siglo XX han dado un giro a la concepción occidental que vinculaba 
la interpretación del volumen como una representación de las formas en 

torno al hombre como modelo y medida de todas las cosas. Este nuevo 
desarrollo de ideas, de medios y formas de expresión, de materiales y 

técnicas, inició su andadura a finales del XIX.  Esta ruptura lleva consigo 
una crisis de identidad que abre el campo artístico a una especialidad 

que estaba limitada al arte de modelar, tallar o esculpir en barro, piedra, 
madera, etc., figuras de bulto (RAE). Ahora definir escultura es un 

ejercicio más complejo ya que, como hemos comentado, también es luz, 
vídeo, sonido y acción.

Las intervenciones en el espacio real por parte de los artistas se 
extiende a las nuevas tecnologías donde se integran propuestas artísticas 

en el espacio virtual. Ya no se limita su funcionalidad al vinculo con el 
poder y la religión, ni su ubicación está unida a ciertos ambientes o 

lugares donde han cambiado los soportes, los materiales, y hasta su 
perdurabilidad en el tiempo. Como veremos en los antecedentes, la figura 

humana no aparece representada, sin embargo, se tiene presente al 
espectador como ser que va a participar de esta nueva forma de 

reinterpretar el concepto de hueco arquitectónico en escultura. Por una 
parte, la ubicación de las obras representativas que aquí se incluyen tiene 

mucho que ver con el devenir de las personas en ciertos espacios y en 
algunos casos es imprescindible para que la obra cobre sentido. 

La escultura ya no tiene limitado el campo de intervención a la 
representación tridimensional del bulto sino que incluye también el 

espacio circundante de la obra como elemento integrador de la misma. En 
el caso que estamos tratando, arquitectura y escultura vuelven a estrechar 

vínculos pero esta vez sin la dependencia habitual en la que la escultura 
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dependía de la arquitectura y estaba supeditada a ella, adoptando una 

funcionalidad ornamental. Ahora comparten temas. Ambas se ocupan de 
reorganizar el espacio y marcar las líneas conceptuales de 

representación. Este campo expandido del arte escultórico ha sido tratado 
por Rosalind Krauss5. Tras sus investigaciones observa que cada medio 

de expresión artística ha evolucionado hacia unos límites distintos de los 
soportes específicos que eran considerados propios y característicos de 

las disciplinas espaciales, lo que sería su esencia. Varias generaciones de 
artistas ha tomado la dirección opuesta y el juego combinatorio ha sido 

uno de los rasgos del arte de las últimas décadas.
La aportación de las nuevas tecnologías ha (des)configurado todavía 

más la definición tradicional de escultura. La constante revisión de 
conceptos ha aportado una situación de eclecticismo para una disciplina 

con unos rasgos bien definidos desde la prehistoria hasta la llegada de 
las vanguardias en el marco de la cultura occidental. Los espacios se han 

abierto desde la oscuridad de la caverna al cubo blanco donde todo y 
nada cabe.

La investigación de los artistas, en lo referente a la expresión y los 
medios, ha dado un giro a las tradiciones que emanan del clasicismo 

occidental en el que se vinculaba la interpretación del volumen como 
representación de las formas. La respuesta principal de esta disciplina va 

más allá de lo meramente material, atendiendo a los procesos técnicos de 
taller, para adentrarse en la interpretación de la idea. 

Los proyectos escultóricos integran nuevos modelos y buscan entre los 
medios tecnológicos un lenguaje renovado, que no se desentiende de la 

tradición sino que incorpora, además, cuanto aporta la actualidad en la 
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que nos desenvolvemos cada día. La sociedad en la que nos movemos 

está sometida a un devenir cambiante de formas e imágenes y la 
tecnología ha logrado que el espacio virtual forme parte de nuestra 

cotidianidad. Las tecnologías, que abordan temas vinculados a la 
comunicación y a la imagen, han ocupado su lugar en nuestras manos, en 

el bolsillo, sobre la mesa, en el salpicadero del coche. Un elemento tan 
restringido en décadas anteriores como el teléfono, ha pasado a las 

manos con una naturalidad que en un principio se observó con cierto 
temor por su aparente antinaturalidad pero que hoy se integra hasta ser 

considerado  imprescindible. Desaparecen las cabinas de las calles y es 
raro verlos colgados en la pared (aquel teléfono público que se quedó 

anclado en las películas en blanco y negro como parte de una 
escenografía del pasado) y se han convertido en una radio, un mp3, un 

mp4, ordenador con conexión wifi/internet, cámara de fotos… ¿Para qué 
dice usted que servía un teléfono? ¿Para llamar y que le llamen? ¿Para 

hablar y que te hablen? ¡Qué antiguo! En la actualidad es un soporte 
imprescindible para la mayoría de nosotros; una pequeña pantalla, una 

agenda, una forma de contactar con la información y un medio de 

comunicación. El análisis de las nuevas pantallas, ventanas de 

comunicación social, abre la posibilidad para entrar en nuevos espacios 

inimaginables hace treinta años.
El resultado de esta participación sin límites, en ámbitos diversos, hace 

de la ventana una categoría maleable e indeterminada pero en cualquiera 
de los casos siempre ocupa un lugar, bien sea real o virtual. Se trata de 

una propuesta tecnológica vinculada al espacio, que participa del entorno 
o en donde ella misma es entorno.

Entre las esculturas seleccionadas en este capítulo las hay destinadas 
a ser expuestas en Salas, otras han sido instaladas en el paisaje, por ello, 

La ventana. Referente en el arte contemporáneo
Aportaciones a la escultura desde un proyecto personal

27               



su ubicación, ya no busca la permanecía del monumento y se trazan 

guías y recorridos con su ubicación estética en parques o grandes vías. 
Hay premisas que cada artista atrapa e interpreta y, en ellos, 

incidiremos en este apartado para analizar otras posibilidades de la 
ventana y de la puerta desde distintas formas de ver y mirar. Hay espacios 

para la comunicación, hay ventanas que son vitrinas y hay cajas donde la 
luz está atrapada en el interior. Por ello, como decimos, hemos 

seleccionado a algunos artistas y junto a ellos a algunas valoraciones que 
enriquecen la visión de lo que estamos desarrollando y analizando. La 

puerta y la ventana son para la escultura unos elementos que se 
integraron dentro de su temática e incorporamos los antecedentes que 

mejor enlazan con la investigación que nos ocupa.

- Espacio vacío / desocupación del espacio: 
Jorge Oteiza. 
Iniciar el apartado de antecedentes con la figura del escultor Jorge 

Oteiza tiene un sentido y una dirección clara. Oteiza nos habla de 

espacio, de ocupación y desocupación del mismo. Junto a él retomamos 
la idea del hueco arquitectónico y el análisis del vacío como nociones 

estrechamente unidas a la idea de “ventana”. La ventana se abre en el 
muro, se recorta en la chapa para transformarse en escultura y vacía un 

espacio para iniciar con ello la reflexión que conlleva todo el proceso 
escultórico al construir las piezas y desarrollar conceptos. La exposición 

antológica Oteiza: Propósito experimental, organizada por la Fundació 
Caixa de Pensions (1988) en Madrid, siempre ha estado presente y 

aquella primera impresión recibida a lo largo de su visita, al contemplar 
las cajas metafísicas, fue el principio de unos cuerpos geométricos a los 

que unimos la experiencia del espacio vivencial y la cultura para 
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desarrollar el tema escultórico al que hoy llamamos “ventana”. Para Jorge 

Oteiza la actividad artística es una voluntad continua hacia la 
experimentación con el espacio. Su interés por ingresar en la Escuela 

Superior de Arquitectura ya lleva implícito este acercamiento aunque, al 
no conseguir su ingreso, inicia estudios de medicina que le encaminarán 

hacia la creación artística. Este dato sorprendente como impulsor de su 
interés por el arte y su vía experimental se origina en la asignatura de 

Bioquímica donde descubre su vocación por la escultura.6 
De la trayectoria desarrollada descubrimos aspectos que desde sus 

inicios permanecen entre sus intereses. Estos se podrían entender dentro 
de su actividad interdisciplinar, que pasan por ocuparse de la cultura, 

aspectos sociales y creación artística. Todo ello, unido al activismo político 
de los años treinta. En 1944 en la Carta a los artistas de América. Sobre el 

arte nuevo en la postguerra 7 , encontramos uno de sus escritos 
fundamentales sobre espacio, tiempo y dimensión que recogen sus 

preocupaciones y su pensamiento como artista y creador. 
Su aproximación al arte de Sudamérica es una forma de llegar a las 

raíces, a los inicios, a lo más original de una cultura y a los principios de 
un arte singular y complejo. Tras sus trece años de permanencia en 

distintos países de América del Sur regresa a España en 1948. Durante 
este periodo numerosas experiencias van forjando su ideología y 
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pensamiento estético. Su vuelta la define como un inicio desesperanzado 

(“al llegar comenzó el destierro”).8  Esta llegada hacia el desconcierto 
conlleva una idea en la que se contempla la organización de intelectuales 

y jóvenes creadores. Una forma de trabajar de forma conjunta por el 
pensamiento y la cultura, entre cuyas herramientas el arte facilita medios 

tales como exposiciones, conferencias y coloquios o la posibilidad de 
agrupación para cooperar en este sentido en pro de intereses comunes. 

En una obra monumental, como la basílica de Arantzazu, se desarrolló  
un proyecto de gran envergadura donde la agrupación de varios artistas 

trabajarán para dar forma a una construcción religiosa que toma 
elementos del arte contemporáneo dentro de una propuesta coherente 

con el siglo XX. Esta actividad fue la materialización de la lucha que como 
escultor acometió para realizar el friso monumental de los apóstoles. Una 

obra polémica en su conjunto y, sin embargo, una vez terminada es un 
santuario cuya estética permanece perenne desde el momento de su 

creación. 
La basílica de Arantzazu pertenece a un periodo donde prevalecía la 

escultura tradicional, académica y oficial. En esta coyuntura política, la 
apuesta del arquitecto Sáenz de Oiza es difícil de concebir para un 

espacio religioso y la proyección de un santuario. La ruptura que supone, 
con matices intemporales, lo han consagrado como un templo 

perteneciente a aquel lugar donde se integra e invoca a la modernidad 
desde una sociedad con cargas y escaso interés por la renovación. Por 

ello, sufrirá diversos avatares de los que informa la Pontificia Comisión al 
considerar que en el proyecto no se tienen en consideración los 

preceptos de la Santa Iglesia en materia de Arte Sagrado. De todo ello, 
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nos centraremos en el trabajo que Oteiza realiza en el muro o fachada 

principal de la Basílica.
Oteiza considera el muro como un espacio para indagar acerca de las 

relaciones entre superficie y espacio. Siguiendo con sus estudios relativos 
al control hiperespacial, lo que suceda en un plano debe de tener su 

razón en un espacio de más dimensiones.9

Los años 50 suponen, dentro de la trayectoria que está desarrollando, 

el planteamiento teórico de su obra. Son años en los que se encuentra en 
su investigación formal y es seleccionado en el Concurso Internacional 

para el Monumento al Prisionero Político Desconocido, celebrado en 
Londres. En sus estudios sobre Henry Moore, cuya obra le impacta, 

observa la forma novedosa de experimentar con la masa para generar la 
escultura perforada. El vacío como concepto incluido dentro de su 

experimentación será clave para generar energía por medio de los 
acoplamientos. De la estatua-masa a la trans-estatua, experimenta con 

hallazgos espaciales que se adaptan a la nueva figuración con la que 
resolverá el friso de los apóstoles y la Piedad de las fachadas de 

Arantzazu. 
La espiritualidad que envuelve a toda su obra toma forma en este 

encargo que arropan los franciscanos. Su discurso artístico se funde en 
una lucha continua, que definirá su propia vida. Los matices figurativos no 

pueden dejarse de lado en esta obra monumental, a pesar de utilizar una 
estética que se mece entre el conceptualismo del propio autor, la 

vanguardia y el contenido religioso, que debe guiar la obra final que 
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emanará de todo el proyecto, donde Oteiza se consagra intemporal junto 

a los contemporáneos que también participan en él.
El escultor Txomin Badiola, en su reflexión sobre el artista, afirma que 

Oteiza, desde sus primeros momentos, había declarado que quería 
convertirse en el escultor que no era y, consecuentemente, toda su 
trayectoria no es sino una renuncia a sí mismo y una apelación a quien 
quiere ser, una puesta en crisis y reconstrucción permanente de la 
subjetividad propia, basada en la idea de que el objetivo final del arte no es 
la obra, la pintura o la escultura, sino, más bien, la elaboración del propio 
artista como una persona educada desde el arte y dispuesta para actuar 

directamente en la sociedad.10 

Polémico como artista realizó conjuntos escultóricos que, aun siendo 
rompedores en el momento de su realización, como es el caso de 

Arantzazu y sus apóstoles, ocupan su lugar con la naturalidad de la obra 
integrada. Una estatuaria que renace en el presente para ofrecer nuevos 

matices al paisaje donde se enclava y en cuyo suelo estuvo dormitando 
hasta lograr los permisos eclesiásticos. Las figuras permanecieron a la 

espera hasta lograr ocupar los espacios para los que fueron proyectadas.

 Los Apóstoles, como animales sagrados abiertos en canal, nos repiten que se 
han vaciado porque han puesto sus corazones en otros. La identidad real del 

cristiano es la de sacrificarse así.11 
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 El escrito que el artista hizo llegar al Obispo de San Sebastián, D. Jaime 

Font Andreu, aunque no le libró de la prohibición, permite comprender 
mejor qué es lo que los Apóstoles y la Piedad expresan con su particular 
plástica. Se le pidió que presentara una justificación que aclarase porque su 
figuración no respondía a los cánones clásicos propios de la imaginería 
religiosa tradicional: “Es un solo tema el que se expresa en la fachada 
exterior: el de la salvación religiosa y sobrenatural. El conflicto entre el 
cuerpo, atado a la muerte, y el alma cristiana obligada al amor y a la 
caridad. Respecto a los Apóstoles, se han eliminado todas las características 
particulares que pudieran distraer la expresión directa y rotunda del tema 

religioso que se trata de expresar.12

La prohibición, que le llevó a esperar el permiso durante catorce años, 
hizo que sus figuras se hallasen dispersas por los alrededores, tiradas 

junto a la cuneta de la obra religiosa que los esperaba. Con estas notas 
hacemos hincapié en otra forma de intervenir en el muro. La imaginería 

pone rostro a las grandes fachadas de una basílica franciscana que, en 
su conjunto, reúne arte contemporáneo bajo una propuesta arriesgada y 

sublime.

 Aquella oportunidad que se me presentaba de poder transmitir mi personal 

mensaje religioso y vital al enorme muro exterior y frontal de la gran 
Basílica de Euskal Herria; el mayor honor y la mayor felicidad de mi pobre 

vida.13
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El trabajo del escultor culmina en los años 1958 y 1959 con sus series 

Cajas vacías. Su escasa repercusión no le permitió ser valorado en su 
momento, lo que le llevó a la inactividad dentro de la escultura. Sin 

embargo, lo que estaba trabajando e investigando en España fue 
desarrollado, años más tarde, en Estados Unidos. En 1962 Tony Smith 

presenta la Caja negra. Javier Maderuelo nos habla de las posibilidades 
de estas construcciones al observar en ellas el planteamiento de 

elementos vinculados a “los problemas del volumen, color, relación de 
proporciones, percepción, fenómenos ópticos, orden geométrico y 

materialidad”.14  Mientras Tony Smith trabaja estos volúmenes de forma 
cerrada, Donald Jud o Sol LeWitt lo hacen abriendo las posibilidades de 

la forma y creando estructuras abiertas, cajas donde es posible mirar 
dentro desde alguna de sus partes. Estas estructuras, en algunos casos, 

recuerdan el enrejado que delimita el espacio interior/exterior de una 
ventana. Son estructuras modulares que ocupan su espacio 

tridimensional, llevan un orden regular y repetitivo con una regularidad en 
la que el espacio se encasilla, se abre, se construye. Se establece a 

través de ellas una relación inquietante entre el espacio que ocupan y el 
espectador que las observa. Para llegar a ellas, se necesita el 

desplazamiento, invertir un tiempo para experimentar por medio de la 
vista lo que allí se plantea. Abiertas, semi-abiertas, reducidas a las aristas 

o sencillamente transparentes; como las trabaja Larry Bell15, son 
insinuaciones de un espacio donde se instala el pensamiento artístico. Su 

opacidad, su sombra, el misterio encerrado y el espacio que al abrirlas 
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nos habla del espacio desocupado oteizano. Un espacio que quiere ser la 

antítesis, el vacío más potente de la obra escultórica.
El vacío existe en el interior de los volúmenes y precisa de unos límites 

para ser considerado como tal. La antítesis de esta opción estaría muy 
relacionada con la acumulación. Otro límite a la hora de concebir el valor 

conceptual en el espacio escultórico.
La escultura oteizana, a la que los huecos y los vacíos la definían en su 

desocupación del espacio, se iba relacionando cada vez más con la 
construcción de espacios complementarios y su aproximación a la 

arquitectura, compartiendo un lenguaje en el que los límites se 
desvanecían para compartir la esencia artística de la ocupación o 

desocupación en una aproximación conceptual más íntima de lo que 
había estado considerada anteriormente en escultura. La ocultación 

también sería una forma de vacío aunque en la temática que nos ocupa 
esta ocultación de una presencia latente, es decir, que no se ve pero de la 

que se puede percibir su presencia, permite recrear la idea de sentir lo 
que no vemos lo que provoca cierta inquietud. En el caso de las ventanas 

es el cristal quien nos brinda esta posibilidad de observación. Mirar sin 
ser visto es una acción que está dentro de los parámetros culturales.

En la búsqueda de umbrales en el espacio construido, el vacío se 
incorporó como un nuevo concepto integrado en el lenguaje del escultor. 

Hablar de vacío y de escultura podría parecer una incongruencia pues 
estos espacios huecos, que pudieran albergar en su interior, incluso 

podrían atravesarla. Se une a la idea de masa y del espacio representado 
también nos referimos al espacio circundante, ya que la obra se relaciona 

e interacciona con él. Participa de los huecos y las concavidades para 
integrarlos como forma expresiva de la obra. Un ejemplo de este juego 

inter_espacial, entre la forma y el espacio, lo podemos encontrar en la 
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obra de  Jorge Oteiza. La escultura es espacio y materia, sin olvidar que 

también participa de las nuevas formas de representar la esencia y el 
concepto con nuevos medios y materiales tomados por esta disciplina 

durante las vanguardias artísticas y en adelante, hasta hoy. Entonces se 
adecuó para atraer a los nuevos materiales de la industria, como el hierro, 

cuando en su mayoría no alcanzaban la consideración de materiales 
nobles, que era la materia tradicional del trabajo del escultor. Es así como 

la tradición seguía atrapando las posibilidades de cambio y regeneración 
que la escultura pedía. 

Jorge Oteiza ha trabajado la abstracción y la modulación del espacio 
en sus “Cajas vacías”. En las series desocupa el interior de las mismas 

como en una construcción arquitectónica donde se compartimenta el 

1 Jorge Oteiza. Mirador mirando, 1958. 
   Acero cortén. 
   Colección Artium. Vitoria (Álava).

M. Carmen Martínez Samper

36



espacio para que el vacío emergente esté lleno de contenido inmaterial, 

de fuerza expresiva. Antes de que se genere ese vacío y la desocupación 
del espacio hay que eliminar, extraer la materia que lo ocupa y convertir el 

vacío en presencia activa. La fuerza de la ausencia de la materia invade el 
contenido emocional de los vacíos.

La escultura siempre ha sido entendida como volumen, como un sólido 
ubicado en un espacio, pero se invierten los términos y la escultura 

genera vacío, espacios desocupados sobre los que se articula la nueva 
experiencia escultórica pero también espacios donde se rehabilita la 

experiencia creativa del hacer y del sentir. Lo espiritual llena la obra y en 
el caso de Oteiza esta experiencia es metafísica con un interés ancestral 

analizado en sus reflexiones en torno a los cromlechs, donde el espacio 
rodeado de piedras megalíticas no encerraba nada concreto pero 

emanan la fuerza necesaria para representar la unión entre el cielo y la 
tierra, lo espiritual y lo terrenal. Se distinguían de su entorno natural como 

un microcosmos, lugares de encuentro para trascender.
El vacío que se recorta en el muro se incorpora como lugar de paso 

para atravesar el umbral y la puerta para asomarnos a través de él. El 
hueco arquitectónico abre el muro a la luz y al aire. A diferencia de lo que 

sucede en pintura o fotografía, donde se trata de una representación 
simulada en una superficie bidimensional y en la que nada traspasa 

realmente ni a la tela ni al papel. Le aporta esa parte de ficción o 
simulación que conlleva la representación bidimensional del espacio. 

También, hay en ello un medio de emular algo que no está. Incluso la 
habitación, el espacio representado, no corresponden a algo próximo. En 

pintura y en fotografía también se representan espacios atrapados en el 
tiempo.
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Con el vacío y la materia, la composición escultórica se complementa 

al intuir llenos donde hay huecos. El espacio que rodea a la obra es 
negativo y, a su vez, también es positivo. Se interrelacionan y comparten 

el aire, la luz, la sombra tanto en la corporeidad de la obra como en su 
proyección. Hay ausencia como en una paradoja donde hay vacíos llenos 

de presencia, de tal modo que el vacío se convierte en materia de la 
escultura.

! Oteiza hablaba de su escultura como vacío, un espacio desocupado en el 

que ha desaparecido la masa. Tradicionalmente la escultura se ha planteado 
en términos de volumen: un sólido que ocupa un espacio. Oteiza, en cambio, 
invierte el principio: la escultura crea un vacío. Repetidamente, en textos y 
entrevistas, el escultor aludía a ejemplos que formaban parte de su universo. 
Así, mencionaba el cromlech, monumento megalítico frecuente en algunos 
lugares del País Vasco: un círculo de piedras de 2 a 5 metros en el que no 
había nada dentro. Estas construcciones posiblemente tengan un carácter 
religioso-funerario, pero todo el mundo se pregunta sobre el sentido de este 
lugar sin nada encerrado por el círculo de piedras. El motivo de este vacío-
apuntaba Oteiza-es crear un microespacio cósmico aislado de la naturaleza. 
Igualmente, y de modo recurrente, el escultor hacía referencia al templo 
griego. Como es sabido el templo griego encerraba un espacio vacío. Los 
rituales religiosos se desarrollaban en el exterior. El centro del templo, sin 
embargo, era inaccesible. Casi nadie podía entrar en el corazón del templo. 
Era pues un vacío sobre el cual se articulaba un conjunto arquitectónico y 
escultórico.16
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Esta es la idea, incorporar el vacío como medio para organizar formas 

y transformar el espacio. Tanto en el crómlech como en los templos hay un 
componente espiritual. Ese valor espiritual es especialmente profundo en 

la figura y obra de Oteiza cuyos pasos buscan en el arcaísmo la esencia 
espiritual y se enfatiza la magia de la cultura como medio para trasmitir lo 

inalcanzable. En esa línea de experimentar con la idea del hueco en el 
muro estudiamos las construcciones arquitectónicas que enlazan con la 

obra de Oteiza. En nuestro caso, las ventanas son la forma de elaborar los 
huecos como cuerpos geométricos que abrigan las ausencias de materia 

como la casa y la caverna. 

 A grandes rasgos, en el proceso de Oteiza fue muy importante Malévich, al 
que nombra frecuentemente en sus escritos. El Cuadrado blanco sobre fondo 
blanco del artista ruso es la expresión del vacío en pintura. En esta pieza, 
por un proceso de depuración, se han eliminado prácticamente todas las 
cualidades de la pintura y el color. ¿Expresión de la nada? Más bien se trata 
de un objeto mágico, una especie de fetiche como el utilizado por las 
culturas primitivas, porque para Malévich era un instrumento para 
comunicarse por decirlo de algún modo- con el secreto del universo. El 
vacío, tanto para las místicas oriental y occidental, no es una ausencia sino 
una producción de sentido. Como en el caso de los románticos, para los que 
la noche o los paisajes nublados son un estímulo para la imaginación, el 
vacío es un espacio espiritual de plenitud. El trayecto no es lineal ni 
transparente, pero Oteiza traslada la pintura de Malévich a una dimensión 
escultórica. Si Malévich expresó la noción del vacío en el ámbito de la 
pintura, Oteiza lo hará en el de la escultura. No es extraño que Oteiza se 
refiera a su escultura como un arte religioso.17
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El volumen de la caja vacía puede entenderse desde la observación de 

la caja de cartón. En muchas ocasiones nuestro trabajo parte de 
maquetas que elaboramos con este material. La experiencia de 

vislumbrar el espacio encerrado en el interior se percibe por medio de los 
cortes que podemos realizar en los diferentes planos que le dan volumen. 

También existe la posibilidad de desplegar el cuerpo geométrico y 
podemos separar cada una de sus caras para indagar en nuevas 

fórmulas expresivas. Este es un sistema que hemos utilizado con 
frecuencia para experimentar con el binomio dentro/fuera. Dentro, con y 

sin luz, podemos reflexionar sobre las esquinas, la verticalidad y la 
horizontalidad en la disposición de los planos. Si los abrimos la 

espacialidad se escapa y el dentro y fuera pierden parte de la tensión 
contenida en ese espacio encerrado.

Un análisis de su experiencia, con y por el espacio, nos lleva a uno de 
los textos en los que Jorge Oteiza hace referencia directa a la ventana; el 

hueco por el que muchos artistas han indagado en busca de una luz 
particular con la que se ilumina la obra artística. Incluimos el texto a 

continuación:

CARTAS AL PRÍNCIPE DE JORGE OTEIZA
INTRODUCCIÓN Nº1.
 Escribo con prisa. Mi tiempo ha pasado. También el vuestro. Está Cézanne 

asomado a la ventana, tiene la ventana abierta. Cézanne se aparta de la 
ventana, retrocede unos pasos, se mueve a un lado, se coloca delante de la 
pared. Seurat había reaccionado lo mismo frente al paisaje tridimensional y 
fugitivo de la luz. Había retrocedido unos pasos, movido a un lado y 
colocado delante de la pared.

 En Seurat la tela para su pintura será una superficie sólida de 2 
dimensiones de la pared. Para Cézanne será en la tela, en el muro, una 
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cavidad breve, pero con sus 3 dimensiones, un placard, un armario de poco 
fondo en la pared.

 El planismo de Seurat está en la visión de todo artista contemporáneo, pero 
se orienta en 2 planismos distintos: un planismo de pared y el otro de cristal. 
Del plano físico de la pared de Seurat arranca un movimiento de 
racionalidad espacialista y quieta (presente en el primer cubismo y no basta 
luego nombrar a Mondrian). Pero la ventana que había quedado abierta la 
ha cerrado Malévich, lo mismo es nombrar Kandinsky, y en esta orientación 
se pinta sobre el vidrio de la ventana cerrada. Lo que al otro lado, en el 
Impresionismo, era universo de luz disolvente de las formas, ahora es la 
nada, un vacío en el que el sentimiento del pintor quiere que las formas 
floten, que vuelen, pero expresándose con elementos físicos que pertenecen a 
una geometría material plana de la pared de Seurat y queden pegados en el 
plano del cristal. Se entiende que en esta tendencia el espacio vacío entre las 
formas es simplemente la nada, decimos Malévich, Kandinsky, al otro lado 
del vidrio de la ventana y sin valor en la consistencia formal de la pintura. 
Contrariamente al otro planismo, pensamos Mondrian, en que los espacios 
vacíos, decimos no ocupados, se calculan e integran en la organización 
formal y ocupante del espacio.18 

La preocupación de Oteiza en la representación escultórica pasa por 

ser una reflexión metafísica por todo aquello que observa y que puede 
incluirse en el cuaderno de bitácora de este gran artista. Su escultura 

rebasa la metáfora. En cada arista o plano inclinado se aprecia la 
sensibilidad del escultor y por medio de estas formas que van de lo 

orgánico a la geometría nos transmite su fuerza, unas veces contenida y 
otras sobresaltada. Sus apóstoles vaciados de los órganos vitales son 

cobijo y apertura para recibir. Descarnadas las formas, con un interior 
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sugerido y representado a través de la nada reposaron abandonados a 

los lados de la carretera. ¡Qué mayor sacrificio para el creador ver cómo 
sus obras yacen! Al ocupar los lugares para los que fueron concebidas 

resulta difícil que un día fuesen fruto del abandono. Todos estos sin 
sabores, los fracasos que al final no lo son tanto, enriquecen la obra 

cuando alcanza sus fines. La brutalidad representada las hace más 
sensibles. Como rocas y como hombres porque en su oquedad acogen 

como las casas y las gentes de bien. 
Los huecos arquitectónicos se desligan y se transforman en obras 

independientes. Con el vacío y la materia, la composición escultórica se 
complementa al poder intuir llenos donde hay huecos con una finalidad 

expresiva. El espacio penetra dentro de la obra. La pasividad de un 
espacio vacío no tiene sitio en un mensaje donde este espacio establece 

una serie de tensiones compositivas tan potentes como la textura de una 
superficie.

Será en Oteiza donde la desocupación del espacio dará pie a 
continuar por la construcción con chapa de metal y nos conducirá a la 

forma de la ventana. Nacen los huecos que comunican; la pieza que se 
independiza de la pared y, por tanto, la ventana abandona la 

bidimensionalidad de la pintura para transformarse en escultura. En esta 
nueva faceta, la ventana se construye, ocupa un lugar y es capaz de 

proyectar la sombra de forma independiente. Deja de ser una oquedad 
dependiente para cobrar entidad como objeto y obra. De este modo se 

vuelve a desvincular de la arquitectura en cuanto a su dependencia 
necesaria para existir. La escultura ocupa un espacio propio como 

portadora de contenido y carente de funcionalidad arquitectónica.
Junto a la ventana, a los espacios ocupados o desocupados, al campo 

expandido de la escultura, nos centramos de nuevo en el muro y en el 
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acceso como elemento de la arquitectura. Ventanas y puertas. Los huecos 

arquitectónicos retomados por los escultores.

- La puerta como lugar de paso.
La puerta, ya sea por sus connotaciones históricas y su simbolismo, 

por su ubicación en el espacio o por su incorporación al muro, forma 
parte del lenguaje en el que lo fronterizo no queda reducido a la ventana. 

En la puerta, el dueño de la casa manifiesta el control sobre el acceso a la 
casa, a la ciudad, a la fortaleza. La puerta tiene cerradura y llave. El 

acceso es restringido y requiere el llamador o el timbre. Sin embargo, 
incluso abierta, el quicio ejerce un ejercicio de límite. Entrar a una casa 

con la puerta entornada exige pedir permiso con la voz (Ave) o hacer  
ruido para indicar nuestra presenta dentro de la propiedad ajena. La 

puerta, como paso y acceso, con la llave abre o cierra el espacio interior 
de fuera a dentro o de dentro al exterior; juega con el espacio por medio 

de la cerradura y la bisagra, para abrir y cerrar mediante el giro sobre un 
eje vertical, dibujando un recorrido leve con su movimiento. 

Las puertas son planos móviles que se unen a la pared por medio de 
las bisagras. Un elemento que nos hará reflexionar sobre esta posibilidad 

de movimiento, de apertura y de cierre. Es el plano dotado de mirilla. Un 
elemento que “mira” de forma velada a través de una ventana diminuta. 

Las hay simbólicas, en ocasiones, que ni tan siquiera tienen una hoja con 
su correspondiente bisagra, que en ese infinito movimiento de girar sobre 

el eje, rompen la opacidad del muro hasta desaparecer.
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 Los arcos de la antigua Roma ejercen de puertas triunfales para recibir 

con honores a los ejércitos tras un regreso victorioso de las batallas. Las 
puertas están abiertas para recibirlos con honores. Pasar por debajo se 

convierte en ritual para quienes han partido sin saber si se produciría su 
regreso.

Monumentales y sobrias, por unas y otras los animales y las personas 
entran a las casas, a las cuadras y a las parideras... los lugares donde los 

animales y las personas se cobijan y protegen a sus crías; donde somos 
grupo y compartimos espacio vivencial. Las Puertas monumentales, 

históricas y sobrias, hacen alusión a hechos de quienes buscaban hacer 
perdurar en el tiempo la memoria de sus hechos y su mensaje se hace 

extensivo a la sociedad que las acoge dentro de su territorio. Son 
monumentales ya que representan el poder político y militar. Pero la puerta 

también puede ser ritual cuando, antiguamente, pasar bajo el dintel de la 
misma suponía entrar en la casa compartida con la pareja recién casada; 

2 Llaves antiguas de forja y dos bocallaves, 2015.
     Fotografía realizada en el taller de Arteforja de Albarracín (Teruel)
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suponía pasar a un nuevo estatus social, el de la nueva familia que nace 

de una celebración social y para ello se atravesaba el umbral por primera 
vez después de la ceremonia y la celebración del acontecimiento.

La puerta esculpida en piedra por el escultor Constantin Brâncuşi nos 

recuerda a las que concibieron los romanos como arcos de triunfo, por 
donde se accedía a la ciudad de la que habían partido. De nuevo la 

guerra como tema de trasfondo.

 En 1935 La Liga Nacional de Mujeres de Gorj pidió a Brâncuşi que 
erigiera un monumento en memoria de los héroes que habían muerto 
durante la Primera Guerra Mundial. Constantin Brâncuşi pensó para 
ello en la Columna sin fin, que se añadió al encargo inicial de la Puerta 
del Beso, la Mesa del Silencio y la Avenida de las Sillas. La totalidad del 
conjunto fue realizada entre 1937 y 1938.

 El concepto artístico del escultor con respecto a la instalación del 
conjunto era integrar los elementos del parque conmemorativo en un 
entorno natural, lo que dio lugar a la construcción de la calle “Camino 
de los Héroes” que debía asegurar la relación visual, urbanística y 
espacial entre el Parque de la Columna y el Jardín Público. 19

La puerta tiene una delicada decoración lineal incisa, una continuidad 

de pequeños arcos recorren su frontón. La Puerta del beso recuerda a un 
arco de triunfo con un mensaje diferente. En el conjunto de esculturas “el 

beso, el silencio y el infinito” nos llevan a otra dimensión. Como señala el 
historiador Javier Maderuelo (2008; 67), Brâncuşi crea un “ambiente 

escultórico” con tres piezas mayores y otras pequeñas a lo largo de un eje 
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este-oeste de un kilómetro de longitud donde sitúa La Mesa del silencio, la 

Puerta del beso y la Columna sin fin.

Escultura arquitectónica en la 

que reúne su interés por la 

e s t re c h a re l a c i ó n e n t re 
arquitectura y escultura a lo 

largo de la historia donde se 
relaciona el hombre con su 

entorno. Brâncuşi extiende la 

monumentalidad de su obra 
conf igurando un t razado 

urbano, con elementos útiles, 
cercanos, que trascienden a la 

figuración antropomórfica, 
sintetizando elementos como 

el obelisco o los arcos de 
triunfo para reunir el silencio, el sentimiento y la abstracción de la mirada 

hacia un infinito ascendente.
En el catálogo de la exposición de la obra de Brâncuşi en la Brummer 

Gallery de Nueva York (1933-1934) se menciona la presencia de una 

Columna del beso como parte del proyecto del Templo de las 
contemplaciones, que el escultor iba a levantar en Indore. Refiriéndose a 

estas columnas, Brâncuşi le confesaba a la escultora Malvina Hoffman: 

Al principio esculpí en piedra el grupo de esos dos seres entrelazados; 
luego, después de mucho tiempo pensé en una puerta por la que se pudiera 
traspasar este mundo. Hace un año tuve la intención de añadir las siluetas 

3 Constantin Brâncuşi. Puerta del beso, 1938.
   Piedra de travertino. Parque de la ciudad de Târgu Jiu.
  (Rumanía)
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en los detalles que están por encima de la puerta.20

Las puertas se realizan para los santuarios, para crear umbrales. 
Chillida las diseñó para la Basílica de Arantzazu y Cristina Iglesias para el 

Museo del Prado. Cada uno puede situar su santuario allí donde el 
contenido que se guarda en el interior pueda ser considerado obra de 

arte y, en ambos casos, hay un cúmulo de significación cultural y social. 
Los templos y los museos son grandes contenedores de piezas únicas, de 

percepciones y de momentos apresados en un tiempo que conlleva 
implícito la obra de arte y con puertas de autor se cierran los grandes 

contenedores ya sean Museos o Templos. 
Las puertas ocupan un lugar de paso y enmarcan, en su hueco, el 

momento que divide nuestro camino entre el adentro y el afuera. La hoja 
de la puerta sitúa un límite en el espacio. Se abren en el instante en que 

se nos da paso y el cuerpo avanza hacia el interior. Se percibe la 
sensación de entrar/salir en la experimentación de un cambio de lugar. Se 

trata de un instante que, en muchas ocasiones, pasa desapercibido. Se 
sitúa en el espacio “entre”, es decir, en el intersticio donde se sugiere la 

posibilidad de cambio y de intercambio. El primero, porque nos movemos 
entre dos lugares y, el segundo, porque se da paso a las relaciones 

humanas. Nada físico cierra nuestro paso o nos impide avanzar si la 
puerta está abierta.  Sin embargo, una tela que cubra el hueco, es 

suficiente para que el significado cultural nos domine y la sensación de 
entrar en una estancia de la vida privada, en la que somos ajenos porque 
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20 Parque de Brancusi (Tg. Jiu),  “Sello de Patrimonio Europeo”, http://www.mecd.gob.es/
cultura-mecd/dms/mecd/cultura-mecd/areas-cultura/patrimonio/mc/patrimonioeur/sello-de-
patrimonioeur/historico/sitios-de-la-categoria-intergubernamental/red-de-sitios-
patrimonioeur/rumania-brancus/RoumanieBrancusi_ESP.pdf. (Consultado el 23 de abril de 
2014).
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en una casa (o lugar cubierto) experimentamos la sensación de 

adentrarnos en la propiedad del otro. No sólo consiste en pasar también 
hay un sentido de invasión. Acceder al interior, sin saber lo que nos 

espera dentro, forma parte de esta indecisión para avanzar. La puerta se 
abre, nos asomamos al interior de la casa con cierta cautela. Si la puerta 

está entreabierta miramos sin pasar. Emitimos una señal sonora, de aviso; 
un saludo para no sobresaltar la secuencia cotidiana que sucede dentro. 

Esta percepción etnográfica ha sido el sentido con el que se ha tratado el 
acceso a la casa y la apertura de la puerta. Un aspecto marcado por la 

cultura y el énfasis que se conceda a la privacidad de la casa y de 
quienes la habitan porque la puerta abre expectativas hacia lo que queda 

al otro lado. En el sentido simbólico atravesamos umbrales entre la vida y 
la muerte. Un umbral nos lleva hacia las sombras porque en las sombras 

habita la umbría, los lugares poco soleados, donde la luz accede con 
dificultad, de forma discreta. En ello, los mitos surgen en el intersticio y el 

espacio “de paso” adquiere connotaciones religiosas y míticas. Nos 
conduce donde impera la oscuridad, lo oculto, nos lleva a lo injustificable, 

a lo no comprensible o a lo misterioso y desconocido. 
Por otro parte, marcamos senderos y recorridos por medio de puertas 

colocadas en espacios abiertos, o tal vez ni siquiera son puertas sino 
umbrales por los que pasar sin impedimento que nos coarte la visión del 

otro lado. Aquí no hay muro, ni tapia, ni pared. Pero, sin embargo, de 
forma casi sumisa pasamos por debajo del marco de una puerta tras otra 

en un sendero o recorrido previamente diseñado. Es así como Christo en 
abril de 2007 lo llevó a cabo en el Central Park de Nueva York. Mucho 

antes, los japoneses lo plantearon en sus templos de Fushimib.
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 Las Puertas" o "The Gates" fue una instalación que Christo y Jeanne-
Claude ejecutaron en el Parque Central, consistente en 7503 pórticos de 
metal pintado de bermellón soportando banderolas de tela del mismo color, 
que se extendieron a lo largo de 37 kilómetros de caminerías. La idea fue 
originalmente planteada en 1979, pero sólo pudo ser concretada entre el 12 
y el 27 de febrero de 2005.Inspirados en el movimiento de gente caminando 
por las calles de Nueva York, los esposos artistas decidieron hacer una 
instalación que celebre el acto de caminar, reforzando la direccionalidad del 
flujo con un túnel virtual de arcos naranja. Las banderas, además de ser un 
elemento lúdico, contribuyen a dar escala humana a la composición. El 
viento también forma parte de la composición al conferirle movimiento a un 
camino que va más allá de los pasos reales. Es una bienvenida, es la 
representación de la vida. Representa la vida, y que es la vida, sino una 
sucesión de puertas, de umbrales que vamos atravesando hasta llegar a la 

última que es la de nuestra muerte. 21

Como se reseña: la asociación mental entre la obra de Christo y 

Jeanne-Claude con el santuario sintoísta de Fushimi Inari en Kioto es 
inevitable. Este santuario japonés se caracteriza por contener miles de 

torii o pórticos alineados a lo largo de su camino, algunas veces tan 
cercanos unos de otros que conforman un túnel por donde se filtra la luz 

generando efectos muy interesantes. Los toriis, en general, son diferentes 
unos de otros, donados a través de los siglos por personas, familias y 

compañías.22
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21  Carlos Zeballos,  http://moleskinearquitectonico.blogspot.com/.../christo-en-el-central-
park-nueva-york.html. 05 abril 2007. (Consulado el 13 de junio de 2013).

22Carlos Zeballos, http://moleskinearquitectonico.blogspot.com/.../christo-en-el-central-
park-nueva-york.html. (Consulado el 13 de junio de 2013).
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El tamaño, la repetición, el recorrido por los caminos del parque y la 

inevitable unión entre las personas y los elementos que han sido 
construidos con carácter temporal, a base de materiales plásticos, de 

colores vivos, cálidos, que se mezclan con lugares habitados, de paso y 
de tránsito. Dirigen los pasos o se aprovecha de los mismos para crear 

rutas existentes pero que con su intervención se subrayan: Acompañan 
los pasos.

La puerta, atendiendo a sus connotaciones, tiene diferentes categorías 
y se diferencian por las dimensiones, la ornamentación, el lugar que 

ocupan, y en la instalación de Central Parck desaparece el sentido 
jerárquico. La entrada nos sitúa en una disposición diferente frente al 

acceso que abre un lugar para la historia o, en el caso que nos ocupa, 
una invitación a pasar sin establecer restricciones. De esta forma, un arco 

situado en un punto concreto de un camino es un símbolo y un camino 
trazado por arcos o puertas es un mensaje social. Podemos rodearlo o no. 

Los dos espacios están visibles; abiertos a la visión pero acceder, pasar 
por debajo, supone atravesar la puerta, aunque estemos a cielo abierto. 

En otra intervención de los artistas, ocultar la puerta es la acción que 
define la obra. Su ocultación envuelve las formas, elimina los detalles y 

subraya la monumentalidad de la obra como volumen. Volvemos a la 
volumetría, al pliegue barroco. Nos quedamos con la totalidad y perdemos 

los detalles, las marcas de la historia y del tiempo. Lo efímero de la 
intervención juega con la ambivalencia del monumento conmemorativo, 

que varía en su concepción de pervivencia pero su monumentalidad no 
desaparece. 

Christo Vladimirov Javacheff y Jeanne-Claude formaron el equipo que 
con el nombre Christo, proyectaban intervenciones artísticas, que con 

carácter temporal, tenían como punto de referencia el paisaje. En sus 
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intervenciones hay color, volumen, arquitectura y urbanismo. Se utilizan 

tejidos, telas o grandes superficies de plástico, papel,… drapeados y 
pliegues; cuerdas que atan, que ajustan y contribuyen a definir los 

volúmenes. Sus proyectos desafían la escala humana. A partir del 
tratamiento que otorgan a los espacios, ya que estos quedan 

definitivamente transformados gracias a inmensos envoltorios de telas que 
les cubren, generando la mayoría de las veces un efecto drapeado que 

nos obliga a mirar con otros ojos los espacios intervenidos.
Las intervenciones en el espacio público han desarrollado un lenguaje 

artístico muy diferente al que se venía desarrollando a partir de criterios 
basados en la concepción clásica de la escultura. En el caso de las 

intervenciones de Christo, podemos apreciar como un arco romano se 
oculta para convertirse en una obra diferente que oculta y retoma la 

monumentalidad ocultando la vista de la obra original y subrayando el 
volumen. La intervención del artista es algo temporal, nada que ver con la 

idea de eternidad y permanencia que prevalecía en los monumentos 
clásicos. Sus intervenciones alteran lo cotidiano de un paisaje al 

empaquetar monumentos de dimensiones colosales. En 1968 presentó un 
gran paquete vacío en la Documenta de Kassel y con aquella obra 

comenzaba su trayectoria a gran escala. Su modo de trabajo le permite 
actuar con una finalidad eventual. Sus proyectos se desarrollan con 

intervenciones en la que va incorporando telas. En el proceso una poética 
propia define el paisaje donde los monumentos han dejado de reivindicar 

las efemérides de su construcción. Son empresas en las que se involucra 
como artista para transformar estos lugares o puntos de referencia 

emblemáticos. No se adecua y adapta al contexto sino que lo modifica y 
enfatiza. Con estas envolturas los monumentos o lugares, así 
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transformados, caen en un anonimato al reducir su identidad a los 

volúmenes que los conforman.
 

4 Christo. La muralla romana, 1974
     15 x 255 m
     Roma (Italia)

 La idea de monumentalidad se relaciona con la volumetría del objeto 

arquitectónico, artístico. Se suman la intriga de lo que queda dentro y la 
impresión de la percepción exterior del resultado. Los rasgos tradicionales 

se ocultan, no hay cualidades plásticas que nos permitan percibir los 
elementos conocidos por estar cubiertos bajos tela y nylon. 

La muralla romana empaquetada fue financiada por Christo. 
Permaneció envuelta cuarenta días (febrero, marzo de 1974). De los 
cuatro arcos envueltos, tres registran un intenso tráfico rodado y uno está 

reservado a los peatones. Situada en Roma y lindante con los jardines de 

villa Borghese, la muralla fue construida hace 2000 años por el emperador 
Marco Aurelio y en un principio rodeaba la ciudad de Roma.
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El escultor aragonés Pablo Serrano realiza la serie de la puerta al 

relacionarla con el cuerpo humano. Modela Hombres con puerta y en sus 
esculturas la brutalidad externa de sus bronces acabados con superficies 

de masa informe se transforma en luz gracias al bronce pulido que 
guarda en el interior. La luz se comparte desde dentro hacia el exterior 

cuando al abrir la puerta se ilumina. Si no se abre queda la oscuridad 
oculta, reservada. Se trata de un volumen de tratamiento orgánico que 

recuerda a Oteiza y su apostolario de la Basílica de Arantzazu, donde la 
apertura de los cuerpos es una propuesta de abrirse hacia el exterior 

desde el interior del cuerpo, en pro de un ofrecimiento o un inicio de 
comunicación que se manifiesta desde el humanismo y el hecho religioso.

En el caso de Eduardo Chillida las puertas de la basílica de Arantzazu 
nos llevan de nuevo al acceso arquitectónico; al templo cristiano. Arte 

contemporáneo en las puertas:

5 Pablo Serrano. Hombre con puerta,1965. 
     Bronce. 27 x 24.5 x 23 cm. 
     Colección Banco Urquijo. España.
© Then Pablo Serrano Estate
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  Quise unir un símbolo de pobreza al trabajo hecho para una Basílica de 
la orden franciscana, para comulgar con el espíritu de San Francisco, un 
ser maravilloso. Y usé el círculo de simbología solar en homenaje a su 
Cántico del Sol.23

En 1954 los directores de la Basílica de Arantzazu encargaron al 

escultor Eduardo Chillida la realización de las puertas de acceso a la 
misma. El hierro fue el material que eligió para construir las cuatro puertas. 

Forman un collage metálico mediante la superposición de chapas con 
diferente bruñido y acabados con formas de recortes basados en la 

geometría y las texturas. Se mantiene el color del óxido de las chapas 
usadas, marcadas por el paso del tiempo y la acción de la intemperie. La  

composición alterna la horizontalidad y la verticalidad de las piezas.
En el planteamiento de este apartado se han producido, sin lugar a 

duda, una serie de idas y venidas por diversos caminos que han dibujado 
los trazados donde el hecho artístico y cómo llegar a él ha estado dirigido  

por este análisis en el que estamos inmersos; la reflexión parte de unos 
antecedentes que han sido analizados desde un punto de vista personal 

pues consideramos que es ahí donde la subjetividad del trabajo se 
asienta y es el apoyo sobre el que todo lo demás acontece, como en un 

relato. En la temporalización hay un “antes” en el que se estudian casos 
similares, textos, imágenes y experiencias. Buscar entre  varios artistas  el 

punto de partida donde se inicia la indagación, analizando los materiales, 
las formas, el tema o el espacio y las relaciones que se establecen entre 

las distancias y los objetos. Todo ello nos aporta las distintas perspectivas 
con las que han sido abordados el tema. Un tema común desde 
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diferentes perspectivas.

 

    6 Eduardo Chillada. Las puertas de la Basílica de Arantzazu, 1955. 
             Hierro oxidado.

   
En cada uno de los planteamientos, a los que vamos a referirnos, no 

pretendemos estructurar el contenido desde la perspectiva del historiador 

y del crítico. Nuestra argumentación es la de hacedores de “artefactos” 
que como cajitas contenedoras de historias, de paisajes y de 

sensaciones, presentan su modo de articular los mensajes por medio del 
objeto artístico.

Entre las puertas y las ventanas hay un encuentro. En la escultora 

Louise Bourgeois las puertas forman parte de sus instalaciones Cells, de 
los años noventa. En su obra no son aberturas en el muro pues llegan a 

ser el muro que delimita los espacios de sus celdas o células. Carecen de 
la posibilidad de girar pero siguen siendo las que guardan la morada, su 

memoria. Dentro de estos espacios, que en la Cell nos llevan a circular 
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por un interior trazado a modo de laberinto que avanza en espiral hacia el 

centro. Nos invita a entrar para ver qué queda detrás de esta sucesión de 
puertas unidas. Sus puertas son de madera vieja o de metal. Podemos 

experimentar en estos espacios una sensación claustrofóbica, enigmática 
o de misterio. Dentro encontramos un lecho con la figura tensa de un 

cuerpo mutilado. Se trata de Cell (Arch of hysteria) que se curva sobre 
una tela en la que la lectura repetitiva de la frase: “Je t´aime”, resulta 

inquietante por la carga semántica y controvertida que manifiesta. Los 
registros que reúne vienen articulados por el cúmulo de objetos diferentes 

que conforman una visión personal de lo que entenderíamos como 
bodegón. Entre objetos cotidianos, de cristal, madera, metal o tela, el 

orden de su caos personal está restituido. Estos espacios construidos con 
la interpretación de los recuerdos, con la intervención de la memoria, nos 

llevan a mirar a través de mayas, grietas entre las puertas o cristaleras de 
las mismas. Todo queda dentro, en un espacio restringido al que no 

siempre podemos acceder. Las puertas dan paso según la voluntad de 
quien sea el portador de la llave.

- Entre ventanas.
Incluir a Amparo Carbonell Tatay24 en este estudio pone de manifiesto 

mi interés por su trabajo y sus aportaciones como directora de esta tesis. 
Nuestro encuentro partió de los textos con los que acompaña su 

posicionamiento en escultura; en primer lugar, como escultora y, en 
segundo, por su obra. Su trabajo abarca dos conceptos interesantes para 

este estudio, como son la mujer frente al espacio y sus obras Ventanas.
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Amparo Carbonell estudió escultura en la Escuela Superior de Bellas 

Artes de San Carlos. Actualmente es Catedrática del Departamento de 
Escultura de la Universidad Politécnica de Valencia. Además de su 

dedicación a la docencia y a la investigación en el campo de la escultura, 
le inquieta desde hace años la incidencia que la proyección social de 

todas las propuestas artísticas pueda tener en el plano de la cultura, 
como agente formador y transformador.25

En su etapa “Dentro y fuera, sobretodo” nos sitúa frente a las ventanas 
como objeto independiente del muro pero nos seguirá hablando del 

“muro”. Nos adentramos en una de las inquietudes de la escultora, la de 
establecer relaciones espaciales a partir de elementos arquitectónicos y 

su conceptualización atendiendo al espacio vivencial que las sitúa en el 
espacio escultórico, con la independencia que se obtiene al tratar de 

forma objetual los huecos arquitectónicos. Incidir en las connotaciones 
que vinculan a estos vanos con el habitar. Amparo Carbonell considera lo 

siguiente:

Aparece el muro que divide el mundo: El Mundo / El Muro / Mi Realidad. 
En todas las ocasiones se representan el muro como permeable 
(traspasable), lo que sucede en el exterior se observa desde el interior, no se 
participa directamente, la relación es de suceso-espectador. Interior-exterior 
y todo y todas las situaciones que de esta relación se derivan, entran a 
formar parte protagonista de la obra. Lo evidente comparte el terreno con lo 
presunto. El material empleado es el hierro. De lo que se trata es de 
presentar la sensación de "muro que separa interiores-exteriores. Las 
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formas dibujadas y recortadas con oxicorte, y posteriormente soldadas y 
patinadas, con su solidez, ayudan a crear esta sensación. 26

Los conceptos “dentro y fuera” se asoman a las ventanas. Es la 

inquietud experimentada desde la casa y fuera de ella. El hecho de no 
olvidar que en cada caso hay un espectador, dentro o fuera, 

estableciendo una perspectiva diferente según el lugar que ocupe. Ese 
lugar desde el que se desarrolla la reflexión nos lleva a posicionarnos.  El 

muro como límite aporta extensión, la amplía o la acorta. Mirar es abrir la 
posibilidad de convertir en permeable la piel de las fachadas que 

construyen los hábitats humanos. Construimos, habitamos y 
transformamos los espacios. Con la construcción recortamos una parcela 

de espacio en la que nos recluimos o salimos. La idea es la misma. 
Preexiste a la construcción una necesidad de cobijo y una curiosidad 

hacia el exterior, una vez encerrado tras el perímetro del muro elevado. La 
necesidad de luz y aire nos lleva a avanzar en las aperturas y dotar de 

transparencia la opacidad del mismo. 

Hay un camino hasta llegar a la obra como una trayectoria del 

pensamiento; hasta crearla hay un proceso intelectual de reflexión y 
razonamiento. Una interiorización que se abre paso al exteriorizar la 

experiencia del observador que traduce en su lenguaje escultórico las 
ideas aprehendidas y raptadas de un contexto en continuo cambio. 

Olvidar y recordar gracias a la memoria. Pero la memoria tiene ese halo 
de fragilidad por la que plasmar en la pieza la reflexión a la que estamos 

refiriéndonos, va más allá de la intención del artista, quien habla de sus 
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amparo/page/gener_fr.htm. (Consultado el 15 de junio de 2012).
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7.Amparo Carbonell. Y ahora la  
tarde, 1987-88. 
Hierro, 50 x 90 x 45 cm.

8 Amparo Carbonell La calle por 
debajo, solo por debajo, 1987. 
Hierro, 40 x 30 x 20 cm. 

9 Amparo Carbonell Se alquila, razón 
portería,      1986-87. 
Hierro, 40 x 30 x 50 cm.

10 Amparo Carbonell  Y ahora la 
tarde, 1987-88.
Hierro, 50 x 90 x 45 cm.
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conceptos esperando del espectador la eclosión de los suyos a partir de 

nuestra invitación al diálogo con la obra. La aproximación que tuve hacia

el discurso de Amparo Carbonell nace de este texto. Encontré en él a la 
artista y su reflexión sobre le espacio, ese dentro y fuera que nos guía, sin 

dejar de lado el aspecto y la presencia de la mujer en su trayectoria 
artística. El espacio doméstico y cotidiano. La mujer, lo femenino... lo que 

se es o lo que se impone. Es en este aspecto donde El culto a la fertilidad 
(de su etapa `De fuera a dentro´) supone un acercamiento a la vinculación 

entre las experiencias vivenciales que no son ajenas a las circunstancias 
que nos rodean y nos acompañan. El núcleo se encuentra en la casa. La 

casa como centro de cuanto acontece en nuestra vida. Un origen y un fin 
para un discurso personal que se extrapola “al mundo”. Un concepto al 

que el protagonismo no le puede ser negado a lo largo de la historia del 
arte.  Nos conduce, de forma sutil, a una reflexión desde lo más próximo, 

lo conocido, lo que nos conforma dentro de un lugar que nos arraiga al 
territorio, donde la experiencia personal se interioriza para matizar un 

lenguaje propio a través del arte.

 El ser humano en el mundo perdería todo apoyo si no tuviera un punto de 

referencia fijo al que se encuentran vinculados todos sus caminos, del que 
parten y al que retornan. Necesita un centro vivencial, mediante el cual 
queda enraizado en el espacio y al que están referidas todas sus 
circunstancias espaciales. La vida humana permanece relacionada a un 
centro de tal índole, donde “habita” en su mundo, donde se encuentra “en 
casa”. 27
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Nuestra experiencia de la arquitectura era anterior a estas lecturas. La 

coincidencia con antecedentes, como en este caso, ha consolidado el 
hecho de concebir un mismo tema desde perspectivas personales 

diferentes. De esta forma, al desarrollar el análisis que completa nuestro 
estudio con la observación de quienes también encontraron en las 

ventanas el suyo, nos enriquece y la aportación de nuevas posibilidades 
amplía el espectro. Hay un lugar, que denominamos casa, del que 

partimos y al que volvemos. En torno a él se despliegan los tiempos, las 
etapas de reflexión, de memoria y de vida. Y esa pequeñez que somos 

frente al cosmos vuelve a tener sentido a partir de la sensibilidad 
desarrollada, analizada y concebida. La casa es nuestro microcosmos, 

que se abre al exterior a través de la ventana, la puerta y la chimenea. 

 Cuando se considera la casa como centro del mundo, el hombre actual está 

en relación de inferioridad con respecto a la cosmología mítica. Para el 
hombre mítico, el centro del mundo tiene una conexión objetiva, por la 
existencia de un punto fijo en el espacio. Cuando desaparece este centro 
objetivo, el hombre se hace apátrida sobre la tierra ya que no está ligado a 
lugar alguno. Así que el hombre ya no lo encuentra como algo dado sino que 
tiene que crearlo, afincarse en él y defenderlo de toda agresión exterior. 
Construye y habita su casa. Pero no basta la relación externa, sino que es 
importante la relación interna para poder cumplir la misión sustentadora. 
Relación Fuera-dentro. 28
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15 de junio de 2012).
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En esa relación donde la casa marca nuestra primera experiencia 

espacial, entre lo que queda dentro y el mundo exterior, se inicia nuestra 
primera concepción de seguridad y cobijo. Lo conocido está dentro y salir 

al exterior es iniciar nuestra relación con un mundo de amplitud ilimitada. 
La casa es un remanso y el mundo nos abre hacia otros retos. Pero es la 

casa una forma reducida de mundo; es el microcosmos donde nuestra 
existencia acontece dentro de unos límites. La casa es un inicio y un fin. 

En ella deambulamos, nos relacionamos y experimentamos las distancias 
y las proximidades. En el exterior, detrás del muro, la realidad es 

cambiante, a veces ajena, otras más próxima pero siempre distinta a las 
de la casa. El cobijo permanece aun cuando lo “abandonemos”. Siempre 

está ahí la posibilidad de volver; esa posibilidad que vista desde el 
proceso creador se transforma en una fuente de inspiración constante. 

Nos acompaña como un referente lleno de caudal pues la nueva 
perspectiva, que enriquece nuestro trayecto en la vida, nos lleva a volver 

para mirar con otros ojos, más ávidos, ese tiempo pasado donde todo lo 
conocido se transforma en contenido para la obra de arte. Es en la 

experiencia de la vida donde la fuente de recursos resulta inagotable.

La mujer está en el hogar. A pesar de los aconteceres mantienen esa 

unión permanente que da estabilidad. En ella lo cotidiano tiene su 
protagonismo. La mujer como madre, amante, amiga... La casa es mujer 

en las Femme-maison de Louise Bourgeois y esa relación grita en sus 
obras. En el silencio de los dibujos, pinturas y esculturas, la mujer-casa 

está atrapada. La individualidad de la persona se enmascara tras la 
construcción y esa opresión que no deja ver el rostro, la expresión del 

momento, conlleva una sensación trágica de la mimesis establecida 
dentro de la obra.

M. Carmen Martínez Samper

62



La ventana. Referente en el arte contemporáneo
Aportaciones a la escultura desde un proyecto personal

63               

12 Ángeles Marco. Instantánea de fachada, 1983. 
    (Serie: Imagen y ficción).
     Hierro y masillas reactivas. 
     100 x 40 x 25 cm. 
     Colección Particular

11 Ángeles Marco, Ventana 2, 1985 
      (Serie: Imagen y ficción). 
       Hierro pintado. 
       73x70x15 cm



La casa acoge nuestros recuerdos e integra entre sus paredes la 

memoria. Es un escenario y una constante en la obra de Bourgeois y 
también en la nuestra. Para Marie-Laure Bernadac29, mujer casa: mezcla 

de arquitectura y de carne, lo orgánico dentro de lo organizado, lo flexible 
dentro de lo rígido, lo inquietante y lo tranquilizador. Y ese inquietante y 

controvertido sentido de las cosas y los espacios nos seduce.
Esa seducción, que encontramos en la escultora Ángeles Marco, nos 

lleva a una paradoja en la época en la que Ángeles30  trabajaba en 
instalaciones como "Entre lo real y lo ilusorio" (1986) declaró: 

Me interesa sobre todo el aspecto conceptual, de ahí que utilice recursos 
relacionados con la altura o con el tema del tránsito y más concretamente 
con el salto al vacío y el vértigo.31

El hermetismo de su obra y el trasfondo narrativo de la misma nos 

llevan a la contemplación de una obra fascinante. Ángeles Marco explica:

Busco provocar sensaciones de inestabilidad, que cada objeto realizado no 
muera con su representación. No existe nada estático, ni siquiera nosotros 
mismos. Me interesa que eso tenga proyección en la escultura; por eso las 
sensaciones que deseo provocar no son tan escultóricas como humanas.
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29 Ha sido responsable del Museo Nacional de Arte Moderno y actualmente es conservadora 
general del Patrimonio, encargada del Arte contemporáneo del Louvre, así como autora de 
publicaciones sobre Picasso y Louise Bourgeois.

30  Fue escultora y profesora de la Facultad de Bellas Artes. Universitat Politècnica de 
València.

31 Román de la Calle,  Ángeles Marco, Entre lo real y lo ilusorio [Catálogo de la exposición] 
Sala d´ Exposicions. Vice-rectorat d´  Extensió Universitaria. Universitat de Valencia 
(Valencia: Servei de Publicacions de la Universitat, Abril/Mayo 1988).



Los elementos arquitectónicos se incluyen en su obra para plantear en 

las instalaciones que desarrolla situaciones extremas. Una sensación de 
inestabilidad, de sudor frío frente a sus “saltos al vacío”. La angustia es 

una presencia al borde, al límite, al vértigo hacia la posible caída. Es una 
opción distinta de ventana que conlleva una nueva perspectiva frente a la 

ventana. Ya no sólo nos asomamos para observar sino que somos parte 
de ese “a fuera” para reflexionar sobre una situación nueva en el borde de 

la ventana. Una pérdida de libertad o una búsqueda forzada de esa 
sensación, en busca de libertad, sin alas. 

Los elementos arquitectónicos han estado presentes en su obra: 
puentes, puertas, ventanas... y desde ellos, el vacío, el salto, el tránsito. 

Una invitación a la acción, ya lejos de ese mero contemplar como 
espectador. En Ángeles Marco se da una invitación a reflexionar sobre el 

límite, las sensaciones límite que se abrigan en torno al vacío y al vértigo. 
Como un continuo movimiento en el que la vida nos mueve de un lado a 

otro, volvemos y vamos y venimos y caminamos. Por ello en su obra los 
pasillos, el asfalto, la cera, forman parte de su materia. La temática 

arquitectónica en continuo diálogo con el quehacer escultórico arrastra a 
una dualidad que se transforma en lenguaje.

 Como a la mayoría que se sumerge en la temática arquitectónica, como 

vínculo con la actividad escultórica, la dualidad es un hecho. Siempre hay 
un momento de paso entre un interior y un exterior. Esos instantes de hecho 
nunca son acciones vacías de contenido ya que al atravesar los umbrales 
arrastramos con nosotros algo de lo acontecido.32
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32  K. Power, Ángeles Marco: La metáfora como acceso (Valencia: Ediciones Alfons El 
Magnánim; Colección Imagen, 1990).



La sensación de soledad y angustia es constante. Sensaciones reales 

que traspasan la obra para salir y entrar en nosotros. Esta compleja 
manifestación escultórica que utiliza como medios los elementos 

arquitectónicos, metálicos, estructurales, junto a nuevos materiales 
sintéticos y de consistencia variable, nos lleva a un código diferente ya 

que se trata de una intelectualización de la escultura más allá de las 
formas y la representación de la imagen. Es la idea, la provocación de 

sensaciones que brindan una conceptualización de la arquitectura para 
ser emisaria de un hecho real, artístico, invocador, con miras de captar y 

de expresar una revisión de nuestro momento presente. Un mundo que se 
cierra frente a la soledad y se abre en la obra para llegar al espectador. La 

escultura así tratada nos permite revisar el nuevo lenguaje, la innovación 
artística que fermenta en los años 80, fruto de un panorama artístico que 

tienen en la Facultad de Bellas Artes de Valencia un grupo destacado de 
representantes. Es el caso que nos ocupa de Ángeles Marco y de Amparo 

Carbonell, entre otras. También será punto de referencia Maribel 
Domènech, como veremos más adelante. Y en este sentido de 

conceptualización de las estructuras, de los elementos arquitectónicos, de 
trazar sendas por el paisaje y de envolver para subrayar el volumen que 

ocupan los cuerpos construidos, la memoria se torna metáfora de los 
acontecimientos y de las sensaciones. Es metáfora como mensaje que 

invita a sentir y como forma que permite mirar para después reflexionar. 
La idea se funde con un discurso íntimo sobre cuanto acontece y sobre 

cuanto forma parte de un paisaje interior que se exterioriza con este 
exhibicionismo que nos lleva a revelar una parte íntima del artista que 

genera obra para compartir con la materia parte de su intuición y de su 
posición frente al mundo. 
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Las ventanas también nos sitúan frente al mundo desde un 

microcosmos desarrollado dentro de la casa; de las casas que vamos 
ocupando a lo largo de nuestra existencia y que conforman ese espacio 

propio que nace con la primera casa y al que volvemos para revisar la 
esencia de nuestro ser.

 De los años ochenta es Ventana, contraventana (1973), donde la vinculación 

industrializada y fría en la elección de los materiales y procedimientos, es 
contrarrestada por la pervivencia de un sistema de representación, al menos 
fragmentado como punto de partida. Ángeles Marco se sitúa en lo que Derrida 
llama “mimesis de sobreimposición o injerto”, llevando hasta sus últimas 
consecuencias la relación y ordenamiento que son propios de los procesos de 
montaje y desmontaje. El proceso creativo de Ángeles Marco tiene algo de 
reciclaje, constituye una revisión de múltiples formas de habitar: escaleras, 

rampas, pasillos, ascensores, puentes.33

Para la escultora Maribel Domènech34, las puertas y ventanas rompen 
la continuidad del caparazón de la casa. Gracias a estos elementos existe 

un flujo entre el interior y el exterior. Son formas diferentes de permitir la 
comunicación entre ambos.

 La puerta permite el acceso directo, provoca con su apertura, la 
comunicación de los diferentes espacios –el dentro y el fuera- así como 
diferentes lugares en el interior de la casa. Este muro que gira sobre un
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33  K. Power,   Ángeles Marco: La metáfora como acceso (Valencia: Ediciones Alfons El 
Magnánim; Colección Imagen, 1990).

34 Escultora y profesora de la Facultad de Bellas Artes. Universitat Politècnica de València.



13 Ángeles Marco. Obertura, 1988.
    (Serie: El Tránsito)
     Hierro, nylon.
     240 x 160 x 40 cm

14 Ángeles Marco. Ventana- contraventana,          
1983.

     (Serie: Imagen y ficción).
     Hierro masillado y pintado.
     54 x 74 x 20 cm.
     Fondos del Museo de BBAA de Álava   
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   eje lateral permite el paso cuando se abre y lo obstruye cuando permanece 

cerrado formando al mismo tiempo parte de esa pared que protege nuestra 
morada. Bollnow comenta el grado de libertad que implica la posibilidad de 
abrir y cerrar, de entrar y salir:

 Pero aquel que cierra personalmente su puerta conserva su libertad, más 

aún, experimenta su libertad de modo singular, pues conserva la posibilidad 

de abrir la puerta nuevamente cuando quiera.

 (...) Si toda puerta implica posibilidad de entrada, la ventana, funciona 
como ojo. Apertura al exterior sin acceso personal. (...) Bollnow puntualiza 
la diferencia entre estas dos aberturas al exterior de la casa:

 Pasamos realmente a través de la puerta, después de lo cual nos 
encontramos en el exterior de la casa. Por el contrario, a la ventana (en su 
calidad de “augentor”=”puerta para los ojos”, sólo la atraviesa la mirada; 
nosotros permanecemos en el interior. 

 Nos hace siempre la reflexión desde el interior de la casa. Los dos elementos 
(puerta y ventana) son siempre aperturas de acceso al exterior: se parte de 
dentro hacia fuera. 

 Recuerdo que durante el proceso de trabajo que realizaba a principios de 
los ochenta con la construcción de cajas en hierro en donde quedaba 
encerrado el espacio oscuro; la realización de un cofre como metáfora del 
espacio privado, de la "casa", hizo que construyera una pieza con puerta y 
ventana. Simplemente, el perforar la plancha y permitir que la luz penetrara 
en el interior de ese espacio oscuro provocó, tal conmoción en mí, que hizo 
que a partir de ese momento la luz formara parte de todo mi trabajo hasta la 
actualidad.35
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En 1988 defendió su tesis doctoral bajo el título La poética del espacio 

cotidiano: una propuesta serial en torno a la escultura objetual, en la 
Universidad Politécnica de Valencia. En esta investigación hace referencia 

a la “ventana", ese muro transparente interrumpido por perfiles de hierro o 
aluminio y materiales traslúcidos que encierran la intimidad del lugar, de la 

casa. Incorpora  luz de neón y tejidos. Hacía referencia a la vida diurna y 
nocturna. A partir de este trabajo "...y llegó la noche" de 1987, comenzó a 

trabajar exclusivamente con luz negra como metáfora de privacidad. A 
principios de los 90 incorporó en su trabajo radiografías personales, la 

referencia a la ventana había evolucionado hacia la construcción de cajas 
de luz dentro de las cuales se percibían las radiografías: Caja-casa-

cuerpo, perfiles de aluminio cubiertos de tejidos traslúcidos y opacos, 
donde construía estructuras externas que hablaban de vivencias internas. 

La luz negra define el espacio oscuro, la mirada hacia el interior.36 Se trata 
de una nueva perspectiva donde los conceptos caja-casa-cuerpo nos 

sitúan como ya lo hacían en Amparo Carbonell los conceptos: el mundo/el 
muro/mi realidad. En ambos casos estas “trilogías” señalan un transitar 

artístico entre límites.
En De lo cotidiano nos encontramos con otra propuesta desarrollada 

por Rebeca Morgan Jorge37, artista visual que desarrolla su proyecto 
artístico dentro de los textiles. La ventana se arropa con lo textil que vela y  

tamiza, ornamenta y protege. Su revisión de la ventana pasa por un 
análisis de las nuevas ventanas y elige un elemento pequeño, casi 

inexistente en la actualidad, que ha servido para incorporar buena parte 
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15 Ángeles Marco. Puertas, 1987 (Serie El Tránsito)
      Hierro, plástico y caucho
      200 x 90 x 52 cm
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de la memoria. Ventanas y memoria se unen al proceso tecnológico del 

ordenador. Es nuestro cofre, la caja donde se guardan todos los 
documentos y se archiva nuestro trabajo. El álbum ilustrado donde el 

acceso es restringido y personal. Pero tan frágil que en un momento dado 
todo lo que se archiva puede desaparecer, perderse. Una evolución del 

soporte, un fallo en la máquina y el terror de sentir que nuestra relajación 
al guardar todo nuestro trabajo vive bajo un riesgo.

Rebeca Morgan incide en unas ventanas de tercera generación, en la 

serie a la que titula My windows. Según sus palabras, y por tratarse de un 

texto breve, lo incluimos íntegramente como parte de su aportación; su 
reutilización de los disquetes permite retomar un elemento que se 

desecha para extraer un mensaje propio que hace extensivo ya que dar 
vida a los objetos es editar un nuevo uso dentro del desuso:

Hace algún tiempo vengo trabajando el concepto de la reutilización de 
elementos propios de las nuevas tecnologías y digo reutilización y no 
reciclaje porque en realidad creo que no es un reciclaje, reciclaje implica 
una nueva practicidad, un nuevo uso y yo pretendo más bien hablar de la 
tercera vida de los objetos, una vida de concepto que supera la pura 
practicidad. 
Y en esa vida de concepto, me parecía divertido dar una “nueva vida” a un 
fragmento de disquete, que hace pocos años nos parecía el no va más y 
ahora está totalmente caduco. Como siempre, tenía que aparecer un 
elemento textil, no solo porque ese sea el medio en el que mejor me muevo, 
sino porque enlaza lo que parece tan alejado de la tecnología, como un 
visillo de lunares, con lo que nos pareció “tan moderno” y ya no lo es en 
absoluto, un disquete de 3 ½.
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Ventanas. Tercera generación
Vistiendo con visillos (restos de ganchillo realizados por mi bisabuela) la 
pieza metálica del disquete y siguiendo en esa vida de los conceptos “tan 
poco práctica” podemos hablar de tercera generación y estar 
remontándonos a un tiempo en que la mujer miraba el mundo a través de la 
ventana, desde la conciencia de su propia reclusión, lo que hacía que tuviera 
los ojos bien abiertos. Ahora hablamos de tercera generación refiriéndonos 
a la tecnología más puntera que nos permiten “estar mundializados” y que, 
sin embargo, a menudo, no nos hacen ir más allá de la pantalla del 
ordenador y no debemos olvidar que una de las acepciones de la palabra 
pantalla significa “velar, ocultar”. Quizá deberíamos seguir teniendo los 
ojos bien abiertos.

16  Rebeca Morgan. Serie My Windows, 2009 17  Rebeca Morgan. Serie My Windows, 2009

En esta nueva relación que nace de las nuevas tecnologías, donde lo 
global nos lleva a mirar más allá de “lo cercano”, es obvio que una vuelta 

al origen de las palabras, de la veladura y la mirada, de la mujer y la casa; 
nos permite abrir los ojos hacia lo que nos queda delante sin olvidar que 

hay detrás de nosotros una memoria, que si bien se guardó en alguno de 
estos disquetes, seguramente ya hemos perdido, y que resulta innegable 

el valor de los mismos. Ahora, no valen nada. La memoria es una 
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inmaterialidad de las vivencias que necesitan ser rescatadas en una o 

varias generaciones de materiales, de textos y de artistas. 
En la intervención de José Prieto Martín y Vega Ruiz Capellán38  la 

ventana es protagonista del reflejo manifiesto de una ficción. Se proyecta 
en el suelo y su proyección es una mezcla de luz y sombra. Con esta idea 

fue desarrollada la intervención que se presentó en el Paraninfo de la 
Universidad de Zaragoza. En el suelo de uno de los pasillos dibujaron la 

proyección de la luz del ventanal lateral utilizando polvo de caolín. Esta 
composición, aún vista cuando la luz del sol no entraba en el edificio, 

“engañaba” a los visitantes que veían en los trazados de caolín la 
proyección de la luz al atravesar el ventanal. Un trompe d´oil. Cada día 

debían reconstruir la obra ya que los visitantes caminaban por encima del 
polvo sin percatarse de que no era luz lo que pisaban. Este juego visual, 

donde el espectador participa como actor de forma inconsciente en un 
engaño visual que supone una experiencia novedosa.

En octubre/noviembre de 1993, utilizando caolín y agua, con motivo de 
la celebración del primer centenario de la construcción del edificio del 

Paraninfo de la Universidad de Zaragoza, desarrollan la intervención 
diseñada de forma específica para la planta noble de la Facultad de 

Medicina y Ciencias. La exposición titulada Baccalaureus constaba de 
cuatro intervenciones en la misma planta: Espacio Epidérmico, Espacio 

Ordenado, Espacio Ornamentado y Realidad Óptica. Será esta última la 
que incluimos en la fotografía. 

Los autores comentan el proceso y la obra:
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 En realidad, partiendo de variables constatadas a lo largo del proyecto de 
argumentación, el espacio se convertía en un lugar proyectado de forma 
irreal cuando se intentaba simular la luz de las doce del mediodía, o de 
cualquier otro momento sobre el pavimento.

     18 José Prieto y Vega Ruiz. Realidad óptica, 1993. 
     Intervención. Caolín. Medidas variables.
     Paraninfo de la Universidad de Zaragoza

 Con la intención de analizar la realidad física del lugar, se tomaron medidas 
y fotografías instantáneas de la luz que entraba por las ventanas a diferentes 
horas del día, para luego estudiarla y esbozarla a través de dibujos de 
caolín y agua en el suelo, con idénticas dimensiones que su reflejo sobre el 
mismo, con la intención de congelar ese instante preciso.
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 El espectador que acudía a visitar la instalación, casi inconscientemente 
desarrollaba sus cualidades perceptivas pues creía caminar sobre un 
espacio real cuando en realidad lo hacía sobre la materialización de la luz 
(solar) que entraba por las ventanas a las 12 horas. Lo real y lo irreal se 
mezclaban de forma cambiante, por ello nosotros a menudo visitábamos el 
corredor para restaurar los materiales efímeros que habían sido 
inconscientemente agredidos.

- Las ventanas de Marcel Duchamp.39

Su trabajo es un modelo de indagación constante en busca de nuevas 
formas de lenguaje para presentar un discurso artístico irónico y 

rompedor, donde el efecto de bisagra, el que lleva a un estado que abre y 
cierra posibles, en una aventura intelectual como motor de cambios y de 

situaciones límite. En su forma de hacer, de ser artista, le da la vuelta a 
todo lo anterior y crea algo nuevo a partir de lo precedente. Lo lleva al 

límite para cerrar un ciclo y abrir nuevas posibilidades a la creación más 
allá de la institucionalización del arte. En este caso, las ventanas que 

realiza como piezas independientes han logrado la disolución del muro. 
La ventana-objeto carece de él. Duchamp ha renovado el modelo artístico 

al proponer objetos en contextos distintos. 
El muro es la ventana que pudo ser. Las ventanas penetran su materia 

y vacían la opacidad que vertebra el adentro con el afuera. Una lucha 
constante por el estar a un lado u otro del muro. Esa cualidad bilateral de 

un elemento arquitectónico que se transforma en objeto gracias a la 
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intervención escultórica de los artistas que ven en ella una metáfora del 

estar en el espacio desde el espacio que se construye para el habitar 
humano.

Ya hemos analizado cómo las referencias al tema que nos ocupa son 
puntuales en el ámbito escultórico y entre ellas encontramos un 

tratamiento que merece un apartado independiente como ya lo 
dedicamos al vacío dentro de la obra oteizana.

Duchamp trata de forma objetual a las ventanas. Las libera del muro y 
las mantiene opacas con una apertura que se insinúa entre la ironía del 

título y la cobertura que ignora la transparencia del cristal. Más próximas, 
si cabe a las ventanas condenadas, salvo en el Gran Vidrio donde toda la 

transparencia se llena de simbolismo y metáfora. Sus piezas de puertas y 
ventanas nos hacen pensar en el joven Marcel Duchamp, estudioso de la 

perspectiva en la Biblioteca de Sainte Geneviève. Allí debió familiarizarse 
bien con la vieja metáfora de la representación visual renacentista que 

consideraba al cuadro (la sección de la pirámide visual) como una 
“ventana” abierta a un espacio homogéneo, virtualmente infinito, y 

regulado por unas leyes geométricas precisas. Mucho más próximos 
estaban los experimentos plásticos cubistas con obras del tipo Naturaleza 

muerta ante una ventana: la Place Ravignan, de Juan Gris. 40 
La actividad en torno a este tema la inicia en París y continúa en Nueva 

York donde realiza La Bagarre d´Austerlitz (la trifulca de Austerlitz) que 
como un juego de palabras supone una aliteración de Gare de Austerlitz. 

Realiza una ventana en miniatura con la ayuda de un ebanista donde un 
lado aparece la madera barnizada y la representación impresa de un 

panel de ladrillos, por el otro, transforma el elemento arquitectónico en 
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objeto con entidad propia. En cada panel de cristal aparece la marca del 

cristalero, la que queda mientras aún sigue el proceso de construcción de 
la casa, o cuando la pieza aún se considera inacabada y es ese punto del 

proceso, donde los trazos en blancos remarcan donde está la 
transparencia y el límite del peligro que encarna la rotura de un cristal. 

Sobre ello, Duchamp explica:

 Utilicé la idea de ventana como un punto de partida, tal como usaría un 
pincel, o una forma específica de expresión, así como la pintura al óleo es 
una de ellas, un término muy específico, una concepción muy específica. 
Dicho de otro modo, hubiera podido realizar veinte ventanas con una idea 
diferente para cada una de ellas, ventanas que se habrían llamado “mis 
ventanas” así como uno dice “mis grabados”.41

Retomado el tema en 1921, La Bagarre d´Austerlitz es una ventana 
donde la parte delantera no responde con exactitud a la parte posterior. 

La dualidad de la ventana, de las dos caras. La diferencia la plantea en la 
parte inferior ya que mientras en uno de los lados es de madera, en el 

otro, está sustituida por un paramento de ladrillos. En ellas cada una de 
las caras aparece con una firma diferente: Rrose Séavy y Marcel 

Duchamp. Como anota el crítico de arte Juan Antonio Ramírez, tal vez nos 
encontramos con una nueva metáfora de la irreductible dualidad 

masculino-femenino y “bagarre” representa, en esta falsa ventana, el 
mismo conflicto (la guerra de los sexos) tan presente en las obras de 

Duchamp. En su alter ego esa doble “R” puede corresponder con Eros 
(“el amor”) y el apellido con la frase en francés: “es la vida”
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Marcel Duchamp entra a formar parte de este estudio tanto por este 

apartado en el que las ventanas y puertas son una parte de su aportación 
al arte de vanguardia y sobre todo porque abre la oportunidad de “pensar 

el arte, no desde la historia del arte, sino como lógica de lo visceral. Aquí 
ya no es posible conformarse con el deleite contemplativo de las formas, 

ni con la emulación de la belleza. Ahora se trata de aventurarse a pensar 
de otra manera el encuentro con lo real, que es también, como ya se ha 

dicho, otra manera de pensar el desencuentro con el azar, con lo que toca 
a cada cosa en su momento, en el ir y venir de su contingencia. El 

emblema de este des/encuentro son las ventanas. Así como en Vermeer 
las ventanas dan paso a las infinitas sutilezas de la luz, en Duchamp las 

ventanas son el umbral de las menos infinitas sutilezas del pensar”.42

La Bagarre d´Austerlitz tiene dos caras y en la que se representa en 

madera el marco llega hasta la base, lo que marca una diferencia entre 
ambos lados. El interior se aproxima a la idea de puerta porque el marco 

llega hasta el suelo. Los cristales marcados con los trazos blancos de un 
proceso y no de una situación definitiva para una ventana que colocada 

se limpia y esas marcas desaparecen. Marcas como “8” o un infinito 
colocado en posición vertical y repetida en cada una de las piezas de 

vidrio. Estas marcas parecen ser un punto de conexión en le 
representación de la representación. 

La percepción de los objetos, su comprensión, va unida a un 
aprendizaje, a la cultura donde cada cosa tiene su lugar. En estos 

aspectos que tratamos en el apartado que nos ocupa encontramos la 
ventana como objeto que es a la vez una representación de un objeto que 

es igual al pieza representada y que ha sido trasladad a la sala de 
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exposiciones lo que le otorga una serie de valores añadidos. Es una 

presentación real de una representación de un objeto que es similar al 
que observamos fuera de su espacio cotidiano. Se ha subrayado y 

enfatizado la representación con la presencia del objeto representado. Es 
ahí donde se puede iniciar un debate sobre si la ventana es ventana o es 

la representación del concepto “ventana”. Es posiblemente más real que 
la ventana que aparece en un cuadro o en una fotografía pero no es una 

ventana con funcionalidad como tal sino una ventana que nos induce a 
reflexionar sobre el concepto “ventana” como cierre y apertura, con su  

bilateralidad entre lo de dentro y lo de fuera aun cuando no haya un 
espacio que cierre una de las dos caras. Hay un pensamiento que 

prevalece y acompaña a la pieza. 
Su funcionalidad dista de la que se adentra en el elemento 

arquitectónico, a veces construido en serie, personalizado en algunos 
casos pero siempre carente de alma hasta que se le incorpora por medio 

de la intervención artística o la selección que de ella hacemos dentro de 
sus posibles aspectos: culturales, materiales, formales, temporales...

Nuestro interés por las ventanas incorporadas a esta investigación 
contiene matices únicos porque son las piezas que se transforman en 

piezas únicas marcadas por el tiempo y el lugar.
La ventana va más allá del cristal y de su transparencia cuando el 

objeto se emancipa del muro y se transforma en un objeto independiente 
con un significado propio: la idea de arte aparece envuelta en un 

pensamiento capaz de superar a la pieza como materia y forma. En esta 
nueva situación no todo consiste en asomarnos para ver más allá del 

muro. Ya no es una perspectiva de paisaje que la ventana encierra en su 
límite geométrico donde prevalece un sentido de observación, de ver,
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de mirar de forma diferente hacia afuera y desde dentro. Desde el interior 

de quienes se aproximas hacia una nueva realidad que surge tras la 
combinación de percepción, subjetividad y objetividad, en un 

pensamiento en el que todo y nada está dicho.
Al trabajar con la ventana de forma objetual, es decir, independientes 

del muro que las sitúa en los inmuebles, cobra sentido la idea de 
simultaneidad ya que en un giro en torno a la pieza nos permite 

aventurarnos hacia las dos caras de la misma, y esa posibilidad de 

19.Marcel Duchamp. La Bagarre d’Austerlitz, 1921. 
       Imágenes: Anne D´Harnoncourt, Kynastin McShine (eds), Marcel Duchamp  
       (New York: MOMA,  1989)
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situarnos en un espacio donde podemos mirar ambos lados, sin estar 

dentro o fuera de una sala, de la casa, nos da pie a pensar en un límite 
que permanece aún en la ausencia del muro. La ventana sobre la peana 

es otra cosa sin dejar de ser ventana pero ese muro que se disuelve 
aunque está latente, pues podemos diferenciar el anverso del reverso, nos 

lleva a un plano ilusorio en nuestra posición expectante que nos lleva a la 
reflexión personal sobre la ocupación y desocupación del espacio que 

está tan presente en la obra de Oteiza. 
El muro, en el espacio que ocupa la ventana, pierde la opacidad y, sin 

embargo, la transparencia que le otorga el cristal se matiza por diferentes 
medios. En ello está representada una forma de vivir los espacios y 

sentirlos como cuando los ojos se cierran para no ver más allá y, sin 
embargo, nuestra capacidad de ver más allá es la posibilidad que el arte 

nos ofrece. La interpretación de esa capacidad humana para llegar a la 
ensoñación, a la percepción de lo inmaterial, de lo aprehendido, de la 

idea de sentir integra una categoría que nos lleva a dar un paso entre el 
ver y el pensar, entre el percibir y el sentir, entre el abrir y el cerrar.

En Duchamp la paradoja está en lo simultáneo, en lo difícilmente 
clasificable, que a pesar del paso del tiempo sigue presente en la 

reflexión artística que encauza la posibilidad de la palabra (en su forma 
de firmar; en la ironía de sus títulos) entre su representación gráfica, la 

fonética y su sentido connotativo, con él la amplitud de la interpretación 
que envuelve y encierran sus obras más allá de un convencionalismo que 

enmarca la representación con un punto de vista único.

 Categorizar es, por definición, limitar o crear una frontera. El arte de 
Duchamp pretende cuestionar este pensamiento a priori y lo hace mediante 
la ocupación de la frontera misma. Así, estas cinco “cosas” –como 
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Duchamp prefería denominar a sus obras– son muy convencionales, 
manifestaciones de su maquinación artística. Tienen la ventaja añadida de 
poseer un valor tradicional inherente. Los objetos cotidianos están cargados 
de un significado simbólico, aunque físicamente implican un pensamiento 
convencional. Tanto lo simbólico como lo convencional implican unas 
clasificaciones a priori de los tipos, proporcionando así a Duchamp el 
medio fundamental para su exploración.43

En torno a Fresh Widow, Arturo Schwarz recoge en Obras Completas la 
opinión de Marcel Duchamp:

 (…) en vez de considerarme un pintor me habría gustado, en esta ocasión, 

ser un ventanero (fenêtrier)”. Creo que tal término, en el peculiar inglés de 
su autor, y dado el título conscientemente erróneo de la obra, podría 
traducirse como “viudero”, o sea un aficionado o un experto en viudas 
(widows).44 

Widow es una broma fonética: una viuda fresca. Hace referencia a la 
opinión que se puede tener de ciertas mujeres como un tópico más de los 

que abriga la cultura. En este juego de palabras volvemos a la idea de 
mujer “ventanera”, la que se asoma a la ventana con erotismo, 

provocadora, y que Duchamp se atribuye cuando un ventanero es aquel 
que hace o construye las ventanas y en el diccionario de la lengua 

castellana está definición aparece con un carácter peyorativo cuando se 
define en femenino.
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En esta obra que nos ocupa, los cristales están oscurecidos por el 

cuero negro que los cubre. Es una pieza exenta, independiente del muro, 
como lo están las esculturas. Una ventana/objeto que necesita de nuestro 

deambular en torno a ella para mirar la parte anterior y la posterior. No hay 
transparencia, no abre la posibilidad de ver el otro lado sin una posición 

de soslayo. Una ventana cuyos cristales son opacos, negros, de cuero, 
una segunda piel que se oculta a la mirada o una ventana donde la 

habitación que queda detrás está a oscuras. El cuero brillante representa 
la calidad del cristal que nos separa de la oscuridad. Una ventana para 

una “habitación” a oscuras.

 Normalmente, una ventana está en la pared o es parte de una pared. Pero la 
obra de Duchamp renuncia a estar dentro de la pared, lo suficientemente 
alejada para defender su independencia, no muy alejada de nosotros para 
poder ver detrás de ella. Como “pieza de museo” parece evitar 
conscientemente una clasificación, situándose en un lugar entre la pintura y 
la escultura. Es claramente un objeto tridimensional y tiene una base como 
tal, en la que se puede leer su título, fecha y autor. Su simplicidad y su 
contundente independencia potencian su innegable presencia. Pero es 
mucho más que una pintura, y está actualmente colgada entre pinturas. Su 
cercanía a la pared, su delgadez, su único punto de vista y su opacidad nos 
conduce a leerla como una pintura. Esta lectura queda reforzada por un 
marco que rodea a las potencialmente hojas de la “ventana”. 
Convencionalmente, tal marco sólo se encuentra en ambas caras y en la 
parte superior de una ventana; un alféizar completa el enmarcado en la  
parte inferior, el cual comprende las partes laterales. 45
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Estas nuevas ventanas que el arte hace suyas son re-presentaciones 

de los límites. Enmarcan un nuevo paisaje poblado de imágenes y 
contenido personal que se hace universal al ser expuesto. Cada uno hace 

suyo una parte de ese contenedor y arrastra una parte de su ser, el que la 
ventana muestra desde su silencio y para el que la presencia del 

espectador es necesaria. El espectador une y relaciona al artista con el 
mundo y al acto creativo cierra su ciclo. En Fresh widow la ventana a 

escala podría formar parte de un catálogo de fabricación. Ha sido 
construida por encargo y recuerda la producción en serie puesto que las 

intervenciones en ella son las que la transforman en una reproducción 
diagramátrica por la que el concepto se transforma en razonamiento 

gráfico y nos lleva a la relación sobre el sentido y la referencia. La 
expresión de un objeto y las de un concepto vinculado a él llevan implícito 

“el objeto” y un sentido en la forma de hablar del mismo. 
La paradoja enmarca a la ventana con su marco. El marco es parte del 

objeto (re)presentado. De igual forma que la ventana “arrancada” del 
muro no es un hueco por el que mirar sino un objeto al que mirar. De la 

visión bidimensional que nos ofrece cuando está situada en la 
construcción arquitectónica, en su nueva ubicación dentro de un espacio 

expositivo (donde podemos rodearla para ver todas sus cualidades como 
objeto independiente, donde sólo abre y cierra conceptos y espacios 

interiorizados), la ventana es un objeto, una pieza tridimensional capaz de 
proyectar su sombra. Una ventana que además ha sido firmada como 

obra de autor. Ese detalle rompe la cualidad de producto industrial pero 
no lo desvincula de él.

Marcel Duchamp también se ocupó del tema de las puertas. Una de 
ellas la colocó en su apartamento y servía simultáneamente para abrir o 
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cerrar dos cuartos (el baño y el estudio). Otra, la Gradiva (para la galería 

de André Breton), consistía en un recorte de una silueta de dos amantes 
entrelazados, ese hueco era la verdadera entrada a la galería. La primera 

tiene un valor añadido con un elemento presente en los accesos a la casa: 
la bisagra. Una puerta para dos espacios que la bisagra reúne en torno a 

un eje giratorio. Una contraposición de acciones de abrir o cerrar pero 
nunca puede ser la misma condición para ambos espacios. Uno se abre y 

otro se cierra o queda en la posición del espacio “entre” donde una 
acción por terminar queda latente. La funcionalidad de su solución para 

su apartamento era brillante. En la segunda será el panel el que delimite 
su acción a la silueta recortada sobre el plano, que tiene su referente en el 

cuadro de Magritte titulado La réponse imprevue (1933). Un cuadro que 
representa una tridimensionalidad sobre el lienzo y que Duchamp traslada 

al objeto “puerta”, que además es una puerta para la galería. Un elemento 
colocado en un espacio expositivo. Ya entramos en este espacio 

específico a través de su obra. 
En Étant donné la puerta no es franqueable sino que invita a realizar “el 

indiscreto ejercicio de mirar” a través de dos agujeros lo que sucede 
detrás de ella, en un habitáculo cerrado. Una invitación a ser un mirón, un 

voyeur.

 Con Étant donnés, como en muchos de sus trabajos, Duchamp creó un doble marco. 
Miramos a través de sus dos agujeros asumiendo la postura de un mirón de manera 

consciente. Nuestra mirada privada también está siendo vista. Somos parte de la 
exposición –y nos miran aquéllos que están esperando para mirar. Al observar al 

observador, se observan a sí mismos. En los cambios de rol de Duchamp, la figura 
se convierte en fondo, y al revés. El propio museo queda enmarcado. Su 

institucionalización de la mirada queda subrayada. “Es el espectador el que hace el 
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museo,  quien proporciona los elementos del museo”, reflexionaba Duchamp, y se 
preguntaba retóricamente, “¿es el museo la forma final de comprensión, de juicio?46

Las puertas de Duchamp, más allá del acceso al lugar, son un 
planteamiento del límite sobre el lugar. La puerta Etant donnés cierra el 

paso pero deja que sea permeable a través de unos agujeros que 
comunican ambos lados. No es el agujero de la cerradura el único que 

nos ofrece esta posibilidad sino dos agujeros que quedan a la altura de 
los ojos, la dualidad que invita a mirar, por su colocación y distancia. La 

puerta encontrada, desplazada, traída a la sala, colocada en el lugar 
concreto que debe guardar la distancia con la escena del interior: el 

espacio que queda detrás de la puerta cerrada y es una pantalla donde la 
parte de detrás podría ser una retroproyección sobre lo que sucede allí. 

La iluminación es intensa y la escena intemporal. La bisagra no se aprecia 
a primera vista pero existe para abrir la puerta en ocasiones 

excepcionales. La puerta, por tanto, está allí cerrada por decisión y es 
infranqueable para el espectador. La única forma de llegar a sentir su 

significado, el peso de la idea que encierra, es mirar a través de los dos 
agujeros que son unos anteojos, unos huecos oculares que necesitan de 

nuestra aproximación para que se complete la instalación. Y el sentido de 
la obra se cumple al mirar para saciar la curiosidad innata en el ser 

humano y el sentimiento de acceder a lo prohibido nos invade.
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 El simple acto de mirar se convierte en una carrera de obstáculos, donde el acto de 

ver se realiza a-través-de una puerta que, finalmente, se convierte en pasaje visual 

que nos lleva al paisaje con la mujer y la cascada; a-través-de un vidrio en que está 
pintada la composición y que, por su misma transparencia, se convierte en un 

obstáculo a la visión.  Reversibilidad: ver a través de la opacidad, no ver a través de 
la transparencia.  La puerta de madera y la puerta de vidrio: dos caras opuestas de 

la misma idea. Esta oposición se resuelve en una identidad: en ambos casos nos 
miramos mirar, nos hacemos conscientes de esa mirada que proyectamos. 

Operación bisagra. ¿Qué es lo que vemos?47 
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El Gran Vidrio es una obra sobre la que se ha argumentado 

ampliamente. Nosotros la tomaremos como referente por la transparencia 
que hemos tratado en torno a la ventana. Una caja de cristal con 

elementos en el interior. Compleja simbología que se exhibe por ambos 
lados como la pintura que practicase Duchamp sobre el cristal. Un 

soporte nada habitual salvo en las vidrieras donde el color y el cristal son 
un todo frente a la luz, al reflejo y a la evocación que ese misticismo de la 

iluminación natural a través del cristal coloreado, cuando aparece sobre 
puntos exactos de los templos e invade los espacios sacros. La 

espiritualidad de la calidad obtenida y la percepción del efecto lumínico 
hasta llegar a la espiritualidad. 

En el caso del Gran Vidrio encontramos una relación estrecha con el 
escaparate donde las “cosas” se exhiben, se muestran, se enseñan, se 

invita con ellas a pasar dentro del comercio. Un cristal que refleja y nos 
refleja. Miramos desde fuera una disposición articulada, pensada 

detenidamente con un propósito. El Gran Vidrio, una pecera de contenido, 
una caja cerrada y resquebrajada por el azar. Un síntoma que la hace 

única, esa fisura no puede repetirse con las mismas trazas y fractura. Un 
episodio que se incorpora como las marcas de los hechos que dejan su 

mella sobre la piel individual de quien las sufre. Ese juego que Duchamp 
plantea en torno a la seducción se recrea en esta forma de mostrarse. No 

es fácil llegar al sentido de la misma. El Gran Vidrio forma parte de este 
apartado pero volveremos a él más adelante cuando el escaparate nos 

invite a reflexionar sobre la ventana “pública o comercial” en la idea de 
exhibición y todo lo que conlleva la actitud de mostrar públicamente y 

mirar desde la calle, desde la sala, la vitrina, la ventana_ventanal que 
ocupa una parte importante de las fachadas, integrando la mirada exterior 

de quienes son espectadores anónimos de su contenido.
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Partimos de los antecedentes para llegar al estado actual de la 

cuestión tratada. Las aportaciones del hueco arquitectónico nos llevan a 
desarrollar la creatividad plástica, sin olvidar los matices antropológicos 

que intervienen. La ventana establece comunicación entre espacios, entre 
lugares y personas. Conecta el interior y el exterior de las construcciones 

tridimensionales tanto en escultura como en arquitectura. Somos por ello 
“hacedores” y “espectadores” a través del punto desde el que nos 

asomamos hacia una perspectiva que se enmarca a través de ellas o en 
ellas como objeto en escultura.

En la ventana está el origen de un estudio monográfico sobre los 
conceptos fundamentales que los huecos arquitectónicos aportan a la 

escultura. El espacio interior y el espacio exterior, a través de la ventana y 
la puerta, se pondrán en comunicación para reflexionar sobre las 

connotaciones que encierran y que formarán parte de la actividad 
escultórica que han desarrollado escultores como Eduardo Chillida, con 

sus puertas de la Basílica de Arantzazu y Cristina Iglesias con sus puertas 
para el Museo del Prado, entre otros. Los antecedentes para el desarrollo 

de nuestro estudio nos sitúan en nuevas formas de indagar sobre temas 
relacionados con nuestro proyecto desde lo cotidiano del lugar a la 

reflexión posterior.
En las esculturas que forman parte del mismo tema y siguen el 

discurso de los/as artistas que han abordado desde su perspectiva un 
espacio común, desde la teoría como argumento, a la práctica como 

escultura, hay referencias a los espacios cotidianos, a la ventana y  la 
puerta, al umbral que separa el interior y el exterior de la casa y que en la 

mitología pone en comunicación dos mundos (terrenal y celestial).
Hay puertas-escultura para lugares emblemáticos; de ellas también 

nos ocupamos por su relación con el concepto de “ventana”, de umbral, 
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aunque hayan sido las primeras las que de forma más habitual centraron 

la atención de los escultores como ya en su día lo hicieran Andrea 
Pissano, Filippo Brunelleschi, Gian Lorenzo Bernini y Auguste Rodin. En la 

actualidad, las puertas son el acceso y las metáforas que independizadas 
del muro se convierten en esculturas exentas, que establecidas a lo largo 

y ancho del espacio son instalación.
Al tomar como referencia a la ventana en arquitectura, nos ocupamos 

de los elementos que acompañan a su ubicación en el muro y su inclusión 
como parte de la casa. Entre la ornamentación y la funcionalidad, la 

artesanía y el diseño coexiste con la estructura modular en su 
organización dentro de la retícula que sigue la rejería, la fachada en su 

composición.
Hay una posibilidad de penetrar al interior a través de la transparencia 

por la que podemos ver el espacio que queda detrás del cristal. Nosotros, 
desde afuera, podemos acceder al interior pero como un espectador 

activo, frente a este cristal o estructura que nos separa del otro lado. 
También nos asomamos a las pantallas del ordenador y otros dispositivos 

que han llenado de ventanas-pantallas nuestro día a día.
Las casas miran y respiran, se abren y cierran los espacios; se 

escapan las horas... se velan las miradas (a veces, por decoro) por medio 
de visillos y celosías. Las ventanas de Matisse fueron ventanas dentro del 

cuadro. Una perspectiva diferente para relacionar la ventana como cuadro 
para ser tema del mismo. Ventanas que se integran con pinceladas 

sueltas en los colores puros del fauvismo frente a los planos con los que 
se construye el espacio del cuadro para representar la ventana con una 

estructuración geométrica, entre el collage y las formas silueteadas, de 
los objetos que se muestran junto a ellas, delante del hueco y del paisaje.
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Nuevas ventanas han llegado con los avances tecnológicos junto a una 
inmediatez vertiginosa. El tiempo avanza de forma diferente entre los 

contemporáneos del siglo XXI. La pantalla del ordenador es “Windows” 
pero mucho antes la televisión abrió su ventana virtual en la casa. Una 

ventana donde lo que encierra es la dualidad de la vida (realidad y 

21 Marcel Duchamp. Fresh widow, 1929. Réplica 1964
      Madera y cuero. 789 x 532 x 99 mm

M. Carmen Martínez Samper

92



ficción). Se colocó en nuestras vidas y ocupó su lugar preferente como el 

del padre en la mesa a la hora de comer, que se respetaba y era 
inamovible. El lugar del padre vigilante de la puerta y rara vez de 

espaldas a ella. Esta nueva ventana, la televisión, que al instante nos abre 
nuevos espacios de referencia, es otra forma de asomarse a la realidad; 

corta la conversación en las reuniones familiares, rompe la soledad en las 
salas de estar... la ubicación de los sitios en torno a la mesa está 

supeditada a esta nueva forma de mirar a través de una “caja” llena de 
realidades filmadas.

 La ventana es un manantial de fuerza. Da luz y contacto social, dos cosas 
 de las que no podemos prescindir. Parte del sentimiento religioso de la 
 Edad Media está expresado en las vidrieras colosales de las catedrales.48

Como escribiera José Manuel Vilar49  en el prólogo del libro Por la 
ventana. La prosémica del espacio:

Hay ventanas para mirar pausadamente, quiero decir, para contemplar; y 
ventanas para ser mirado; en realidad se trata de una misma ventana: según 
la posición o perspectiva, el ángulo que ocupemos ante ella o tras de ella, 
estaremos a un lado u otro; quizá dependa del ánimo también, y del ocio del 
que dispongamos para mirar. Y es que las ventanas adquieren esa doble 
dimensión, la de ver, la de ser vistos, la de mostrar y la de ocultar, como un 
juego de luz y perspectivas. Por eso hay muchas y variadas ventanas: 
grandes y pequeñas, robustas y nobles, humildes y sencillas; también las hay 
enfermizamente indiscretas como aquella a la que nos asomamos en el film 
de A. Hitchcock (The rear window, 1954). 50
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Las ventanas en el arte han sido un tema y una referencia metafórica 

sobre la apertura y cerramiento de los espacios, la luz que los envuelve y 
el espacio interior que resguardan. Una metáfora capaz de expresar 

sentimientos y estados de ánimo. Cuando nos planteamos realizar este 
estudio partimos con la información que sobre la ventana, y su mundo de 

ver y mirar, se tiene. Estos fueron los primeros pasos pero, en el proceso, 
descubrimos una rica bibliografía desde distintos ámbitos donde se 

mostraba la definición de la ventana como concepto literario, filosófico y 
artístico. Este tema inicia un estudio a medio camino entre la arquitectura 

y la vida. Con unos elementos tan singulares como son las ventanas 
pretendemos desarrollar un tema de dimensión monográfica donde, por 

un lado, al tomarlas como referencia se detecta la pérdida de elementos 
propios del patrimonio cultural y, por otro lado, al reflexionar sobre este 

elemento arquitectónico se acomete su revitalización por las interesantes 
connotaciones que posee.

La ventana desde el punto de vista arquitectónico rara vez ha sido 
tratada en monografías; se mantiene supeditada a las construcciones y, 

sobre ella, se hace hincapié en capítulos de obras más amplias. En ellos 
se clasifican según sus formas estructurales y ornamentación, entre los 

estilos artísticos y las nuevas fórmulas de cerramiento. Sin embargo, han 
sido tratadas de forma monográfica en exposiciones como es el caso de 

Ventanas, del Renacimiento a nuestros días (Ginebra, 2013) o La ventana 
en el arte (Bilbao, 2000)51 y los estudios de Le Corbusier.

El arquitecto suizo Le Corbusier integró «le mur perçé», el muro 
perforado, y en él la ventana, en su aportación plástica a la arquitectura. 
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Abrir una ventana es perforar el muro y dotarlo de “transparencia” (por la 

intervención del hueco). Pasó de ser un hueco para la salida de humos, la 
entrada de la luz y la ventilación de las salas cerradas, a permitir 

comunicar espacios que están separados arquitectónicamente y ser un 
punto de referencia para el habitar de la casa, al incorporar la idea de 

paisaje dentro de la construcción.
Por otra parte, la escultura dejó de ser el bloque monolítico cuando 

amplió sus horizontes más allá de la representación antropomórfica para 
enriquecer su lenguaje con los valores internos de la masa. Los huecos, 

los vacíos significativos y la ausencia de material han traído un repertorio 
muy enriquecedor en cuanto a carga conceptual y emocional se refiere.

Desde los materiales más tradicionales hasta los procedentes de los 
avances que aporta la industria, la evolución plástica de la arquitectura 

nos permite vincularla a los cambios experimentados en escultura. Entre 
la etnografía, la literatura y el arte los ámbitos de los que forma parte son 

amplios y en cada una de las disciplinas participa de la importante tarea 
de hacer del muro algo permeable, transparente e integrador.

Las reflexiones que Javier Maderuelo expone en su obra El espacio 
raptado y La idea de espacio en la arquitectura y el arte contemporáneo 

constituyen un apoyo de gran interés sobre las interferencias espaciales 
entre ambas disciplinas (arquitectura y escultura). Se trata de una 

referencia clave para el desarrollo de este estudio, por ello, tomaremos 
sus palabras:

 Cada día con más insistencia, nos venimos enfrentando con esculturas que 
tienen un acusado carácter arquitectónico, sobre todo a partir de los años 
setenta con el Arch Art. Esculturas que simulan edificios que usan geometría 
propia de la arquitectura, que, en vez de modelarse o cincelarse, se 
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construyen, y lo hacen con materiales netamente arquitectónicos (...) al 
igual que las escalas que adoptan.

 La escultura actual está “raptando” parcelas del “espacio” físico y conceptual 
de la arquitectura al pretender extender sus límites sobre áreas 
tradicionalmente reservadas a la práctica arquitectónica (...). 

 Se pretende evidenciar que existe un “espacio” común a ambas entretejido 
de tal manera que, en algunos casos, resulta difícil desentrañar, quien ha 

aportado la cualidad que se comparte.52

El análisis de los conceptos fundamentales en la escultura desde los 
años sesenta abre nuevas vías para la investigación del espacio. El 

bloque cerrado tradicional, en el que la idea de escultura quedaba 
definida, se fue abriendo desde que el Barroco desplegó las 

extremidades de la figura humana para capta el movimiento en el instante 
en el que a la escultura quiere captura el movimiento, el pliegue, que sólo 

le falta desplazarse. Progresivamente, hasta la actualidad se muestran 
espacios tratados con una práctica escultórica diferente. Los espacios 

que permanecían ocultos cuando no prevalecía un planteamiento que los 
exteriorizase. Podemos ver en su interior, se abren las masas para dar 

paso a la luz y al aire como si el escultor entreabriese “una ventana” al 
espectador. La luz no sólo la envuelve sino que penetra, se refleja, y forma 

parte de la obra. Incluso de forma independiente es obra, instalación, 
atmósfera.

En escultura se utilizan materiales diversos para crear formas abiertas 
en las que el espacio negativo (envolvente) penetra en la pieza. El 

pensamiento, en la mayoría de los casos, va más allá de lo meramente 
material. Se generan manifestaciones artísticas de naturaleza 
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experimental y se suman nuevas ideas para hacer del espacio una 

experiencia de percepción. Los cubistas, por su parte, despliegan los 
volúmenes; también abren las formas que tradicionalmente estaban 

cerradas y que mantenían un punto de vista principal. Una vez más, las 
formas escultóricas rompen limitaciones tradicionales al presentar formas 

abiertas y cerradas aportando, gracias a ello, efectos novedosos de luces 
y sombras, de materia horadada.

La representación de la ventana es un tema que se ha tratado con 
suma frecuente en pintura. León Battista Alberti en su tratado De Pictura 

basó su método de perspectiva en un cuadro que comparó a la ventana 
abierta (Una aperta finestra). Enmarcaba el campo visual para acercarnos 

a su representación realista.
La ventana abierta, que Juan Gris pintó en 1921, es un ejemplo que 

escapa al academicismo con el que se han tratado a lo largo de la historia 
las naturalezas muertas y las ventanas. En su geometría experimenta con 

una superposición de puntos de vista diferentes, que se unifican en la 
bidimensionalidad del lienzo, con un especial interés para este estudio ya 

que utiliza planos, huyendo del sistema ortogonal, para articular las 
formas. Juan Gris compuso una naturaleza muerta frente a la ventana; se 

trata de una recreación sobre lienzo de una abertura donde los distintos 
puntos de vista utilizados recrean sobre una obra bidimensional las vistas 

imposibles para integra el concepto tiempo. Si olvidamos este factor como 
mediador, entre lo que se ve y aprendemos en distintos momentos 

prolongados en la visión pausada de una escena, el recuerdo de las 
secuencias y su integración en la obra, el concepto de punto de vista 

único del espectador, desaparece. En esta obra, las contraventanas se 
inclinan con líneas oblicuas para proponer una tensión compositiva 

equilibrada frente a la verticalidad del eje principal marcado por la botella 
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situada en la zona central. La estabilidad de las franjas horizontales que 

quedan detrás de los objetos, representando un mar en calma y delante, 
una mesa inclinada, se comporta como alféizar para sostener los objetos 

que componen el bodegón frente a la ventana. El fondo está abierto hacia 
el paisaje de la marina. Una lejanía entre planos horizontales que se van 

sucediendo.
Juan Gris trabajó con los planos y las líneas como si fuesen recortes y 

siluetas que se van integrando en la composición a modo de collage; en 
escultura, se construyen y preparan las chapas de hierro para definir la 

volumetría de la obra por medio de planos. Una geometría que reúne en la 
forma cuadrada de la abertura la ventana y el marco. Por ello, iniciamos 

con pintura el tema que dedicaremos a la escultura. La ventana entraña  
ese saber ver y mirar que en los ojos del artista se hace único. La forma 

cuadrada del cuadro se abre mostrando multitud de horizontes como son 
las ventanas abiertas en la historia del arte. El procedimiento cubista 

representa en el cuadro una espacialidad no-natural, como señala Giulio 
Carlo Argan53, pero absolutamente real que excluye todo efecto ilusorio al 

tomar objetos conocidos que no requieren una visión directa. El espacio 
del cuadro acoge elementos como un espacio real, hasta incorporar el 

collage con su adición de periódicos, telas... hasta concebir un espacio 
muy próximo a la escultura donde el objeto es mutable en el espacio y los 

movimientos posibles son continuos entre los planos de color.
El espacio que capta la ventana cubista de Juan Gris parte de la visión 

de la perspectiva euclidiana. El horizonte se mantiene como fondo para 
una representación de objetos fragmentados, analizados desde la 

perspectiva de varios puntos de vista para representar el todo objeto 
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dentro de un plano bidimensional. Se establecen relaciones entre dos 

modos de visión dentro de un mismo espacio.

 La ventana se abre al mar y esta línea horizontal marca con nitidez 

matemática el horizonte. La matriz renacentista reúne el descoyuntamiento 
cubista de los objetos que conforman el bodegón frente a las ventanas.54

Por otro lado, los cálidos interiores pintados por Vermeer iluminan los 
espacios domésticos y el mundo de la mujer, en el instante en el que 

quedan prisioneros en el lienzo como testigos de una época. La luz 
acompaña las escenas provocando una percepción cálida del espacio. 

Una calma casi irreal lo inunda todo; el todo del espacio-tiempo del 
interior del cuarto, de la sala, del espacio femenino. El interior de la casa 

es el espacio o escenario donde la mujer toma posición. Aparece 

22 Juan Gris. La ventana abierta. 1921 
      Óleo sobre lienzo. 65 x 100 cm. 
      Meyer Collection. Zurich
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desarrollando tareas de la vida cotidiana (leer, escribir, bordar, tocar 

instrumentos,... también aparece la vanidad) en las que se exaltan las 
“virtudes” femeninas y con ellas se define, se marca, se limita el espacio 

de las mujeres en el interior del hogar; allí está su morada, apenas 
acompañada en el momento de la tarea, que la cálida luz de la ventana 

que ilumina creando atmósferas hogareñas de aspecto refinado.
En la hemeroteca del diario El País encontramos una noticia en la que 

se hace alusión a esta fascinación que provocan las ventanas en el arte. 
La nota de prensa está datada el 26 de enero de 2000 y el 

encabezamiento o título de la misma es el siguiente: La fascinación del 
arte por las ventanas se asoma a través de 56 obras de autores 

contemporáneos.55 Se trata de una exposición que se presentó en Bilbao. 
En ella la BBK reunió lienzos, fotografías y esculturas, y entre los autores 

representados que firmaban estas obras citaremos algunos: Matisse, 
Chagall, Tapies, Robert Doisneau, Raymond Mason, Clovis Trouille, Jean 

Helion, Pol Bury, Jules Chasse-Pot, Coville...; en ellos, la ventana es tema 
o elemento presente dentro de la obra.

También se desarrolló otra exposición en la que “rescatan por primera 
vez las ventanas como objetos de arte dentro del arte”. En esta ocasión se 

presentó en enero de 2013 en Ginebra. El dato ha sido extraído de la 
hemeroteca de El diario.es. La colectiva presentada consta de ciento 

cincuenta obras que van desde el siglo XV a nuestros días. En su 
presentación la directora de la Fundación L´Hermitage, Sylvie Wuhrmann 

comentó que “las ventanas son un elemento fascinante porque se 
establece una relación entre el cuadro, entendido como ventana para 
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algunos artistas y las ventanas que se convierten en el tema de algunas 

obras de arte”.56  Son dos ejemplos que muestran la importancia de la 
ventana en la creación artística, formando parte de obras mayores e 

incidimos con ello en el interés que despierta la producción de obras de 
arte que la incluyen como parte de proyectos expositivos. La ventana que 

es parte de la escena, es un principio teórico para León Battista Alberti, y 
termina por ser un elemento de reflexión. En esta ocasión estaban 

representados entre otros: Durero, Monet, Magritte, Claesz, Bonnard, Max 
Ernst, Duchamp.

El espacio más aséptico de Hopper representa habitaciones de hotel, 
anónimas sin rastros personales que indiquen vida continuada en ese 

lugar. La presencia humana define los límites de estos espacios. En cada 
momento se viven situaciones distintas en un mismo lugar. La casa, las 

habitaciones que la forman y su entorno, va recopilando experiencias de 
vidas que en algunos casos dejaron huellas de su presencia entre los 

muros y los límites de ese espacio interior.
Tres palabras clave aportan parte del sentido a este apartado: ventana, 

vidrio y mirar. En esta breve enumeración encontramos el objeto de 
estudio, un material que subraya la cualidad de transparencia del propio 

objeto y un verbo cuya acción es necesaria para que cualquier 
intervención en el muro tenga su respuesta. En cada una de ellas hay una 

forma concreta de mirar, de captar el instante y de elegir el momento que 
las convierte en únicas. No son una, pues para cada mirada la ventana se 

hace exclusiva pero son muchas las miradas que las recorren y las 
atraviesan. 
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Las ventanas han sido un recurso utilizado con frecuencia en pintura 

para analizar lo que sucede frente a nosotros y observar el mundo desde 
esta agresión de forma cuadrada, rectangular o circular que se le practica 

al muro; esta abertura en la pared que nos enmarca el campo visual y, a 
través de él, nos asomamos al exterior; también, aunque de forma 

excepcional, este recurso ha sido incorporado al lenguaje escultórico en 
esas interferencias que coexisten entre escultura y arquitectura, en un 

campo expandido analizado por Rosalind Krauss.57  La ventana forma 

parte de un lenguaje rico en connotaciones que desde la arquitectura se 
convirtió en parte de la gramática que maneja el artista. El binomio que se 

genera entre dentro-fuera y la posibilidad de reflexionar sobre la creación 
de umbrales hace que el hueco arquitectónico se retome para ser objeto 

de la escultura. Desde que habitamos el espacio y le ponemos techo, los 
huecos por los que sale y entra la luz y el aire, son imprescindibles.

En lo que hace referencia a los lugares, la ventana establece una 
interacción de opuestos entre el interior (de la casa) y lo que queda fuera. 

En lo que se refiere a las personas, nuestra posición frente a ellas, como 
observador o como el ser observado, es otro aspecto que también desde 

la fotografía y el cine han sido un recurso. Ambos medios han capturado 
instantes e instantáneas desde su óptica entre el voyeurismo y la ficción. 

Nos convierten en observadores pasivos de la realidad que se representa 
delante ya sea por la distancia física, el desconocimiento de quienes son 

observados, o la distancia temporal que se refleja en la ambientación 
ficticia de una realidad inexistente. Detrás queda patente una actitud del 

que mira y del que ve o se deja ver, del que se asoma o del que se oculta. 
Un halo de misterio se oculta detrás de un visillo o de una celosía. Una 
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idea de castidad (castración) que, a veces, censura la mirada. En cine 

somos el ojo de la cámara, también el del protagonista que mira y 
participamos de la complicidad generada.

Esa dualidad queda fijada artísticamente en el Gran Vidrio de Marcel 
Duchamp. Con respecto a la desnudez del vidrio, a la “apariencia 

desnuda” de la que trata Octavio Paz, la obra presenta la pintura tendida 
porque es la impresión que provoca el soporte. La posibilidad de poder 

mirar el anverso y el reverso de la obra que nos lleva a la pieza reflejada 
en la que la derecha de un lado es la izquierda en el otro. Una fantasía 

visual posible. Girar para mirar y la impresión de bisagra queda patente, 
en el movimiento. Este acto es inevitable. Si existe la posibilidad de mirar 

a ambos lados, el tiempo lo hará posible.

 En El Gran Vidrio, Duchamp había presentado al eterno femenino como un 
motor de combustión y al mito de la gran diosa y su círculo de adoradores-
víctimas como un circuito eléctrico: el arte de Occidente y sus imágenes 
erótico-religiosas, desde la Virgen hasta Melusina, tratados en el modo 
impersonal de esos prospectos industriales que nos enseñan el 
funcionamiento de un aparato. El ensamblaje de Filadelfia reproduce los 
mismos temas, sólo que desde la perspectiva opuesta: no la transformación 
de la naturaleza (muchacha, cascada) en aparato industrial sino la 
transmutación del gas y el agua en imagen erótica y en paisaje. Es el 
reverso, la otra imagen de La novia desnudada por sus solteros - por sus 
mirones. La novia: la misma".58
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Un elemento que se interpone entre ambas realidades, del adentro y el 

afuera, es la superficie de vidrio que separa ambas partes, aunque 
parezca contradictorio, por su cualidad de transparente. Es un material 

que cierra para que el frío no penetre pero no impide que la mirada 
“salga”. En su fragilidad la dualidad se mantiene y en su dureza, fría, la 

incomunicación puede ser total. Ver sin ser escuchado, sin oír más allá de 
su fina capa, de la frontera. Cerrar a todos los sentidos salvo el de la vista.

El vidrio, el que también atrapa las imágenes frente al espejo, tuvo que 
evolucionar como tantos otros materiales para que se fabricase en 

grandes láminas planas pulidas y después de avanzar técnicamente en el 
proceso no siempre estuvo al alcance de todo el mundo. Recordemos que 

los ventanales se subdividen, se cerraban con placas de piedra 
(alabastro) traslúcida o con contra-ventanas de madera. El vidrio de 

ventana se fabricaba soplando cilindros huecos que luego se cortaban y 
aplanaban para darles la forma de láminas o bien se utilizaban moldes. 

Este proceso ya se empleaba en el siglo I d. C. Hoy se han conseguido 
nuevos proceso para conseguir grandes superficies planas a las 

temperaturas más bajas.
La incorporación del vidrio a la arquitectura trae consigo una serie de 

fenómenos visuales relacionados con la luz y las características del 
material. El vidrio podemos considerarlo invisible, vemos solo su contorno. 

Sólo cuando no hay una transparencia total podemos apreciarlo. Pero más 
que el vidrio en sí mismo veremos lo que se encuentra detrás. En la 

percepción de cerramiento localizamos el vidrio como parte integrante de 
la ventana.

La ventana que trabajamos actualmente en escultura se adapta a la 
representación de la pieza de museo, es decir, la hemos sacado de la 

pared/muro para darle independencia y el carisma propio de la obra 
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independiente. Es la expresión tridimensional del hueco y, en sí misma, es 

escultura. Podemos rodearla y buscar distintos puntos de vista y 
proyecciones de sombra. La pieza no sólo tienen un adentro y un afuera. 

Es un objeto que dialoga con el espectador que la mira con todo su 
contenido cultural.  En nuestro caso no se recurre al marco como límite; 

nos interesa lo que es el hueco en sí. Lo que realmente abre la ventana a 
la comunicación y defiende la privacidad, si es necesario.

- Interdisciplinariedad.

- Arquitectura/Escultura.
- Escultura/Literatura.
- Cine-Ventana/pantalla.

En el planteamiento y desarrollo de la interdisciplinariedad se han 
incluido una selección de autores pertenecientes a los ámbitos señalados 

por su vinculación con la temática que estamos tratando. Presentamos la 
selección argumentando su relación con nuestra investigación.

En arquitectura y escultura la relación existente nos lleva a tomar 
referencias de la publicación del historiador Javier Maderuelo en El 

espacio raptado. Interferencias entre arquitectura y escultura. En esta 
publicación se trata esta vinculación entre ambas disciplinas que operan 

en el espacio y se fusionan o comparten elementos que se hacen 
comunes. En este apartado la interpretación del muro como cristal, espejo 

o huella nos iniciará para llegar al apartado I.7.2, donde el arquitecto 
suizo Le Corbusier y su indagación sobre “el muro perforado” nos 

acercará a nuevos planteamientos arquitectónicos junto a escultoras que 
hicieron casas, celosías y guaridas. Nos hemos detenido en las escultoras 

La ventana. Referente en el arte contemporáneo
Aportaciones a la escultura desde un proyecto personal

105               



Cristina Iglesias, que retoma elementos de la arquitectura para situarlos 

en contextos diferentes y elaborar propuestas escultóricas en nuevos 
ambientes; Rachel Whiteread, por su aportación de los vaciados donde 

atrapa la esencia de la ausencia, tema que también trataremos en la obra 
de los escultores Jorge Oteiza y Pablo Serrano. La inclusión del espacio 

de dentro y la materia envolvente son imprescindibles para vincular 
elementos comunes. Por último, la obra de la escultora Louise Bourgeois. 

Su trabajo con matices autobiográficos, la concepción del espacio 
cotidiano, y sobre todo en la serie de Mujer-casa (Femme-maison) y las 

instalaciones tituladas Celdas, que serán tratadas más ampliamente en el 
espacio destinado a Escultura/Literatura donde nos lleva a la narración de 

historias, un aspecto que nos interesa especialmente porque somos fruto 
de la memoria y de la cultura de los pueblos.

En el caso de la literatura incidiremos en dos autores especialmente 
relevantes en el tratamiento de los espacios domésticos y las ventanas. 

Por un lado, la escritora salmantina Carmen Martín Gaite que tiene entre 
sus publicaciones el libro Desde la ventana, cuyo argumento hemos 

trabajado a lo largo de este capítulo. Como escritora, en algunas 
ocasiones, se ha situado frente a la pintura como espectadora para 

elaborar relatos que parten de la imagen visual como sucede el ensayo 
“Los incentivos de la pintura”,  con el que participa en el catálogo de la 

exposición El espacio privado. Cinco siglos en veinte palabras, que en 
1990 organizó el Ministerio de Cultura de España.  En este caso reflexiona 

en torno a Dalí (Figura en una ventana), Murillo (Gallegas a la ventana), 

Maura Montaner (Sin tarea), Salvador Tuset (Horas de labor) y en su 

ensayo titulado “El punto de vista”, de 1996, se ocupa de la pintura de 
Hopper en una conferencia impartida en el Museo Thyssen Bornemisza 

para analizar Habitación de hotel. Su aproximación a la pintura se inicia a 
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partir de este acercamiento del que surge su narrativa en torno a las 

ventanas y los espacios cotidianos. Junto a ella, el poeta y dramaturgo 
Federico García Lorca nos acerca a los espacios domésticos como 

clausura. El autor nos adentra en la percepción de los espacios 
domésticos bajo el peso de la clausura, el lugar cerrado y privativo, y la 

repercusión que estos aspectos tienen en los moradores de la casa. 
Seleccionamos la obra La casa de Bernarda Alba, donde un microcosmos 

dificulta la pervivencia de la juventud bajo la tiranía de la madre. Una 
reclusión llevada al extremo como respuesta al fallecimiento del padre: 

ocho años de luto y toda la juventud de las hijas. Esta forma de considerar 
el espacio doméstico como clausura, donde asomarse a las ventanas está 

vedado, se incluyó en la obra como manifestación de la tiranía de los 
convencionalismos sociales sobre las mujeres. Una perspectiva diferente 

a la hora de analizar el espacio que se torna hostil por el peso de las 
connotaciones culturales y la hipocresía.

La interdisciplinariedad en el arte hace posible los encuentros dentro 
de la generación de proyectos que indisolublemente se apoyan y 

refuerzan con referentes teóricos de distintas disciplinas. La acción de 
promover el contacto entre la realidad y su contexto, la diversidad de 

enfoques y la validación de posibles puntos de vista han sido una 
constante en la investigación sobre el tema de las ventanas; al reforzarse 

e incidir sobre varias disciplinas, llamadas así para articular la temática 
que se aborda en cada punto, incidimos en una suma de aportaciones 

que enriquece el concepto y como punto de partida, al tratar sobre la 
ventana, se hace imprescindible hablar de arquitectura e incluir al 

arquitecto Le Corbusier. Su muro perforado (le mur preçé) es fruto de la 
reflexión sobre el hueco; mantiene la idea de ventana y el punto de vista 

espacial nos permite  reflexionar desde la escultura. Nos sitúa frente a las 
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posibilidades de ese mirar desde dentro e integrar lo que queda en el 

exterior.
Los conceptos confluyen de forma experimental y se realiza la 

hibridación a partir de varios enfoques. Hibridación en unos casos, en 
otros interferencias (como señala Javier Maderuelo) donde es posible y 

vinculante una apertura a la colaboración y al enriquecimiento mutuo; una 
puesta en práctica para entrecruzar puntos de vista y experiencias 

relacionadas con la temática que estamos abordando desde un análisis, 
unido a la educación y a la cultura, que no debe resultar extraña, pues 

esta forma de involucrar a diferentes agentes, personas y medios es 
materia para desarrollar nuestro  trabajo. 

La necesidad de relacionar diferentes aportaciones a un mismo 
concepto para llegar a conocerlo en profundidad nos lleva a analizar la 

ventana desde sus orígenes en arquitectura, en la antropología del 
habitar, en la percepción literaria de la ensoñación y en aspectos 

sociológicos hasta llegar a las nuevas ventanas, las pantallas, donde la 
virtualidad aporta mayor realismo con la proyección de imágenes en 

movimiento. 
Cuando iniciamos nuestra investigación, como ya hemos señalado, una 

de las dificultades con la que nos encontramos fue la de no hallar 
bibliografía que de forma monográfica aportase luz a la misma. Por ello, lo 

que supuso una dificultad resultó ser una apertura del tema; ahí se inició 
el trabajo interdisciplinar ya que se realizaron búsquedas en campos 

afines como era la literatura y la imagen, dentro de esta última, la 
fotografía, la pintura y el cine. 

La ventana es el punto de partida para una ramificación temática de un 
proyecto cada vez más amplio, más rico. Por una parte, hemos analizado 

una selección de referentes en escultura y ahora nos centramos en 
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aspectos vinculados al concepto en sí mismo para abrir un abanico de 

posibilidades a la creación artística.
Una apuesta por la interdisciplinariedad acompaña a la investigación y 

su proceso. Completa e integra capacidades de reflexión innatas en los 
individuos pues tenemos un posicionamiento en el que nos sentimos, 

somos, parte de una serie de redes de conocimiento y socialización. La 
interrelación es parte de la investigación y aunque se puede concebir 

como metodología de trabajo en sí mismo, como acompañamiento al 
proyecto artístico cuando la reflexión se encamina a la generación de obra 

entre disciplinas relacionadas y vínculos previamente establecidos para 
abordar el tema de modo integral.

La palabra `arte´ es un concepto tan amplio que sus posibilidades 

para el individuo, o para alguien que lo vive en primera persona, no tiene 
unos límites preconcebidos. Más todavía, teniendo en cuenta que los 

límites de cada una de las especialidades, en las que se agrupaban las 
distintas formas de expresarnos artísticamente, el contenido intrínseco de 

cada una y las formas de hacer tenían una delimitación muy concreta 
entre arquitectura, escultura, pintura y dibujo. Fuera de estas 

especialidades no se concebía el arte. Aun existiendo esta agrupación 
por especialidades ya prevalecía entre ellas una serie de coincidencias 

que hacían que el dibujo, por ejemplo, siempre estuviese presente a la 
hora de plantear cualquier proyecto artístico fuese de una u otra 

disciplina. En escultura, sin embargo, se necesitan procesos complejos 
hasta llegar a la obra final. A la hora de proyectar, se precisa de con una 

serie de procedimientos complejos por el hecho de contar con la tercera 
dimensión y el espacio. Desde el proyecto hasta su consecución existen 

una serie de etapas previas que no permiten hablar exclusivamente de 
tridimensionalidad como forma y objeto. La materia de la creación 
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contemporánea no se limita a la virtuosa realización técnica y al 

seguimiento de unos procedimientos tradicionales. 
El tiempo y el espacio son conceptos presentes en la obra escultórica y 

la consideración de la escultura dentro de un campo expandido (teoría 
desarrollada por Rosalind Krauss y Lucy Lippard) nos lleva a la 

interrelación entre nuevos contenidos que se entretejen. Los géneros se 
dilatan con enorme elasticidad sin originar fracturas distintas a las 

originadas en la concepción tradicional del mismo. En esta elasticidad, la 
escultura no deja de serlo pero adopta nuevos elementos y contenidos 

dentro de su concepción. En nuestro caso, la interdisciplinariedad no se 
refiere exclusivamente a la hibridación, a la mezcla articulada, sin dejar 

por ello de mantenerla presente. En la misma, más que medios 
expresivos, buscamos contenidos compartidos que aporten nuevas 

perspectivas a los conceptos que tratamos desde distintas materias 
vinculadas a la creación artística. 

En el contexto actual la temática del artista puede ser tratada con un 
abanico de posibilidades ilimitado. Cabe la acción, la experimentación 

técnica, el tratamiento de contenidos digitales y la experimentación en un 
espacio “nuevo” donde las comunicaciones facilitan la inclusión de lo 

tangible y lo próximo. Las distancias se disuelven en unas redes de 
conexión donde “navegar” y el concepto de proximidad va evolucionando 

hacia nuevas formas de trabajo y relación social. No hay distancias o, tal 
vez, el hecho de que la distancia sea “cero” hace más inabarcables sus 

posibilidades. Una distancia cero nos lleva a comunicarnos a tiempo real, 
instantáneo, con individuos distantes. Por todo ello, incluir la 

interdisciplinariedad entre diferentes especialidades lleva a reconocer 
esos puntos de encuentro e interferencias existentes entre los distintos 

ámbitos que confluyen en la creación contemporánea.
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- Arquitectura / Escultura.
La arquitectura guarda los espacios del individuo, de sus hábitos y 

costumbres. El devenir humano definiría ese habitar, que es la esencia de 
esta disciplina. Arquitectura para cohabitar junto a la escultura. Partir de la 

idea de habitar para construir nuestra intención en el Arte. A partir de esta 
premisa, nos situamos frente a cuanto nos rodea y nos abrimos a un 

cosmos para iniciar el diálogo y ampliar la comunicación. 
El espacio envuelve los sonidos, los mantiene en el aire por minutos, 

por horas... entonces se guardan en la memoria. Y en esta introspección 
caemos en lo autobiográfico como fuente de recursos y remanente de 

23 Ostracon con inscripciones de un encargo de ventana,          
Deir el-Medineh. Museo del Louvre, París
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conceptos. El cuerpo es nuestra casa y como tal, cuerpo y casa se 

mimetizan conceptualmente.
La memoria es una forma virtual de experimentar el espacio. Entramos 

de nuevo al lugar donde todo sucede... para cada uno de nosotros la 
experiencia de habitar el espacio es diferente, por vivida en primera 

persona y desarrollada en tiempos concretos. Compartimos la esencia 
pero nuestro “estar” es personal, individual. El espacio nos envuelve, nos 

abriga, nos cobija. También nos aterra (sótanos y desvanes). Participamos 
de él y somos parte de ese tiempo que ha ido transcurriendo (sin 

pensarlo). Atrapar un resquicio de la experiencia, de lo que sucede 
guardamos en nuestro interior como experiencia vivida... es concretar y el 

arte reúne los elementos, crea su gramática y se documenta a través de la 
obra; comienza a tomar cuerpo y no cae en el olvido fácilmente como las 

ausencias. 
La memoria es una arquitectura que construye un nuevo espacio. La 

memoria “construye” y habitamos la mente junto a las figuras que pueblan 
nuestros espacios e idearios a través de los recuerdos, hasta aunar vida y 

obra. En nuestro caso, una casa, una ventana... la casa o la ventana y el 
recuerdo necesario para llegar al proceso investigador/creador.

Norberg-Schultz ha definido la arquitectura como la concretización del 
espacio existencial.59  En arquitectura se ordenan los espacios y su 

disposición se ajusta atendiendo a factores tales como las diferencias 
culturales, los condicionantes geográficos y el desarrollo social y 

económico. Vivimos en el espacio como generador de los detalles 
objetuales y cotidianos que pueblan la existencia humana. El espacio es 

“existencial”, al considerarlo conformado por el habitar humano y el “ser” 
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de cada individuo se articula en torno al “ser y estar”. Para este autor “una 

serie de elementos como centro y lugar (territorio), dirección y camino, 
área y región, así como una concepción cósmica determinada, forman 

parte de este espacio existencial”.
La arquitectura popular nace como resultado de una concreción 

espacial en el seno de contextos ligados a un ámbito de vida (socio-
económica) tradicional con el que se definiría el medio rural. Desde los 

años setenta evolucionó hasta variar sus modelos de desarrollo. 
Generalmente, estos espacios fueron construidos para cumplir cometidos 

que se medían por secuencias estacionales, que marcaban los ritmos del 
habitar entre el día y la noche y las distintas estaciones. En cada caso la 

actividad se adaptaba según estaciones y horas de luz. Los espacios 
estaban concebidas para albergar una serie de actividades vinculadas a 

este tiempo ordenado.
La arquitectura no urbana (del medio rural) está próxima a las 

actividades agrícolas, ganaderas y artesanales, que fueron las 
tradicionales del medio rural. Estas construcciones también se erigían en 

las ciudades, donde la economía mantuvo relación con la agricultura, 
hasta que el comercio y la industria establecieron características 

burguesas. Estas fases de desarrollo también marcaban las diferencias 
entre las personas. Cada grupo social mantenía sus nexos de confluencia, 

de relación, de distancia. De cualquier forma, la actividad era gremial aún 
dentro de un espacio comunitario. Esta agrupación, en la mayoría de los 

casos, no se mantuvo más allá del medievo, superada en pro de las 
comunidades emergentes de obreros y comerciantes. Se iniciaron 

cambios también que tuvieron su reflejo en los espacios de la casa. 
Nuevas habitaciones independizaban las actividades del “estar” dentro de 

la casa. Las salas comunes y las individuales se diferenciaban en 
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espacios donde la privacidad y el recogimiento adquieren mayor 

relevancia.
Cuando nos referimos a la arquitectura popular, nos adentramos en el 

ámbito rural y sus construcciones domésticas. Todo este espacio cultural 
nace sin contar con los arquitectos, de los que en la actualidad es muy 

difícil prescindir. La arquitectura es un lenguaje formal donde varios 
factores se toman en consideración: 

 1º. Que las formas arquitectónicas entrañan un lenguaje y un contenido 
 significativo de por sí, formas que incluso pueden ser consideradas en 
 términos gestálticos (psicología de las formas).

 2º Que el mensaje y significado arquitectónicos no pueden desvincularse 
 del contexto humano, social y simbólico que los creó.

 3º Otra de las consideraciones es la del cambio de significación a lo largo 
 del tiempo y de la evolución de la sociedad. 60

Por este hecho, en el que la sociedad tiene un marcado papel 
definitorio, el Arte no puede obviar las condiciones evolutivas de 

economía y sociedad. Nuestro mensaje, nuestra vuelta hacia atrás para 
avanzar, supone extraer de lo cotidiano la pequeña historia de estos 

espacios donde las personas fueron agentes activos sin pasar a figurar en 
los documentos escritos que componen la Historia.

Las ventanas y las puertas, incluso la chimenea, son las aperturas del 
espacio fraccionado que la construcción roba al espacio común, abierto, 

de un territorio. El efecto que las ventanas producen en la composición de 
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las fachadas, los límites, se nutre con matices de luces y sombras. Dotan 

de plasticidad y volumetría a un plano vertical que limita el “dentro y 
fuera” de la casa. Será a partir del siglo XIX cuando con la proliferación 

del cristal en la arquitectura y la colocación de grandes ventanales 
acristalados en los edificios, la superficie de los mismos se pierde parte 

de luces y sombras, de huecos y llenos. Las fachadas se extienden como 
una superficie continua que envuelve el edificio, donde el acristalamiento 

es una piel deslizante, continua, reflectante y en muchos casos fría.

- Cristina Iglesias / Rachel Whiteread
Los avances técnicos, el diseño y la ingeniería, facilitan la colocación 

de ventanas que se abren mecánicamente, cuyos cristales pueden variar 
de color y los huecos pierden protagonismo por el diseño modular de los 

muros acristalados que son muros/ventana, fachada/piel. Encontramos 
fachadas que se construyen con superficies lisas de cristal como una 

segunda piel. Este juego visual entre la luz, la transparencia y los reflejos 
valoran su capacidad para transformar la realidad espacial donde se 

hallan inscritos. La observación pormenorizada de los matices y sus 
cualidades reflectantes nos adentran en un contexto de diálogo con el 

edificio, se mimetiza con el reflejo. Pueden atrapar el paisaje, el cielo, 
todos sus alrededores e incorporarlos a la fachada por medio de los 

espejos. Esta cualidad integra con una presencia engañosa que se 
incorpora en las fachadas acristaladas a través del reflejo. Este aspecto, 

tan del pasado siglo XX, se ha incorporado y, en el caso de la escultora 
Cristina Iglesias, las intervenciones que proyecta cuentan con el reflejo 

circundante sobre la superficie de la obra; la pieza incorpora el paisaje, o 
se diluye en él, al ser reflejado en sus laberintos. En algunas obras de 

Pistoletto, la colocación de espejos en la pared permite que el espacio 
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reflejado nos proporcione una nueva perspectiva del espacio de la sala. 

Hablamos de espacios interiores. Son puertas hacia un espacio irreal. El 
espejo nos muestra una visión virtual del espacio reflejado (imagen 

inversa de la realidad). Una ventana se abre aunque más allá de ese 
cristal todo lo que queda detrás es un misterio. ¿Qué queda del muro? 

La obra escultórica se coloca en su “sitio” y el espacio que la rodea es 
considerado negativo. Como si se tratase de un espacio en el que el 

hueco que genera la pieza, dentro de él, se pudiese mantener hueco una 
vez retirada la escultura. Sobre esta reflexión Rachel Whiteread tiene una 

24 Rachel Whiteread junto a sus esculturas en la exposición 
    A lesson in how to think inside the box, en la  Gagosian Galery de Londres, 2013
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particular forma de atrapar el aire entre las cosas, el espacio que las 

ordena dentro de una sala, un mueble, una estructura. Rellena el espacio 
y le da una forma sólida a las salas por medio de una técnica tan 

tradicional como es el vaciado de las piezas. Esta idea, en la que la 
escayola, el hormigón, la materia que fluye hasta solidificarse como una 

lengua de lava que se solidifica una vez cumplido su avance, ocupa el 
aire que rodea la forma, para apresarlo dentro, acompañado de los 

objetos y espacios que encuentra a su paso. Al abrigo de su poder 
envolvente y, a su vez, es el positivo del molde y alberga todo lo que 

rodea a la obra. Se interrelaciona y atrapa el aire, la luz, las sombras o 
más bien se las traga. Con estos efectos la escultura se integra en el 

paisaje como una casa que carece del cierre habitual. La piel de la 
arquitectura ha sido arrancada y el espacio alberga el negativo de la 

casa, del mobiliario.  Al atrapar el aire que rodea a los objetos (sillas, 
camas, mesas) una función autobiográfica se enfatiza en estos objetos 

que quedan cubiertos por el cemento y las resinas. El espacio pasa de 
ser contenedor a ser contenido en una acción que al vaciar con moldes 

las partes de la casa subraya un vaciamiento de sí misma, de su cuerpo, 
de sus recuerdos, de sus dolores (como señala Beatriz Colomina61). 

Construye un cliché tridimensional del espacio. 
Rachel Whiteread denomina “mobiliario de nuestras vidas” y considera 

el espacio atrapado por objetos familiares. “La primera mesa que hice en 
1989 tenía que ver con el intercambio del espacio personal de uno con el 

de esa mesa, la fisicidad de cómo se siente uno cuando tiene una mesa 
ante sí” (Colomina, 1989,138). De los muebles pasó a los espacios de la 

casa. Lo que nos lleva a su inclusión dentro de esta tesis por la versión 
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que de ella incorpora desde la escultura. Atrapar el interior de las salas, 

hacerlas opacas y aprisionar el contenido, dejando las huellas del 
contenedor, supone que Ghost, de 1990, y House, de 1993, “momifiquen” 

el silencio de las estancias y el aire que las llena. Todos los secretos 
quedan dentro, y la sensación de claustrofobia es similar a las Femme-

maison de Louise Bourgeois. En ellas, la figura humana aparece recluida 
por el material o las líneas de sus dibujos. 

Esta nueva aportación al concepto de volumen nos lleva a la 
innovación en el tratamiento de las formas, que hasta ese momento había 

mantenido a la escultura atada a la tradición tanto técnica (al no limitar su 
campo de acción al modelado, la talla o la fundición) como temática. En 

este sentido, ya no tomamos la puerta o ventana como apertura 
del muro, que ceden el paso a las personas, a los animales, a la luz y al 

aire en las construcciones. La puerta y la ventana se separan de la casa, 
se independizan de manos de la acción de los escultores como elemento 

principal de la obra. Se sumergen en la masa y su contenido connotativo 
es renovado.

Definir, por tanto, estas esculturas es adentrarnos en los diferentes 
artistas que las han tomado como referente y, a partir de ellas, conocer su 

influencia y el lugar que ocupan en cada ejemplo analizado para este 
estudio. Desde los referentes artísticos a los ámbitos escultóricos que son 

interdisciplinares con la arquitectura, el estudio se aproxima a la realidad 
del artista, a sus planteamientos e inquietudes.

André Salmon al observar las construcciones de Picasso, 
concretamente La guitarra, incluyó un pasaje en su libro La jeune Sculture 

Française:
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      - Qu´est-ce? Cela se pose sur un socle ? Cela s´accroche au mur? 
       Qu´est-ce, de la peinture ou de la sculture?
   Picasso, vêtu du bleu des artisans parisiens, répondit de sa belle voix       

 andalouse : 
 - Ce n´est rien, c´est el (sic) guitare !… « Et voilà, Les cloisons étanches 

 sont démolies (…) Ce n´est plus ceci et ce n´est plus cela. Ce n´est rien. 
- C´est el (sic) guitare!... L´art va se confondre enfin avec la vie.62

El ejemplo de Picasso es un exponente claro del cambio 

experimentado. Buscar una definición cerrada no es la principal tarea, si 
con ello pretendemos encasillar cada acción creativa en una disciplina 

concreta. A veces, este cajón de sastre del que podemos tomar diversos 
elementos para integrarlos en el conjunto de la obra no puede tildarse con 

un nombre concreto hasta pasado un tiempo de sosegado pensamiento 
poético. Vivir el tiempo pasado a través de la memoria supone una 

actividad vinculada al recuerdo. 
La arquitectura y la escultura se ocupan del espacio real; hoy como 

resultado de la evolución del concepto de espacio interior y el campo 
expandido la evolución del concepto incorpora nuevos matices. En ambas 

se ha establecido la posibilidad de habitar como medio por el que la 
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nada. ¡Es la guitarra!... Por fin el arte va a confundirse con la vida.



percepción y sus tratados teóricos, textos de artistas y filósofos, tienen 

puntos en común. Las relaciones que se establecen tienen una 
funcionalidad pero en algunos aspectos comparten esta posibilidad de 

teorizar sobre el interior y el exterior, desde la posición del espectador, en 
los distintos ámbitos donde la mirada es una herramienta esencial para 

establecer las relaciones sobre las que, tanto   una como la otra, crean 
interferencias en una multiplicidad de posibles visiones y campos de 

intervención: caminar, mirar desde distintas posiciones, situarse en un 
sitio, permanecer, habitar... actuar, sentir, recordar.

- Escultura / Literatura.
El espacio-tiempo acoge los sitios donde cohabitamos a distintas 

horas; pero, en cada caso, consideramos a la casa como centro del 

habitar y construir (construimos espacios y vivencias) en el espacio 
vivencial. Es en él donde las ventanas tienen un sentido estrechamente 

ligado a la vida. La ventana ejerce de nexo de comunicación ente el 
interior y el exterior pero siempre posicionando al espectador al lado del 

muro que le da protección y lo cobija. Las ventanas encuentran aquí su 
lugar como hueco para ver y mirar. Dos acciones que merodean a lo largo 

de este estudio pues las ventanas son los ojos de la casa, también los 
respiraderos para que la luz y el aire conquisten las estancias. 

La experiencia del espectador es clave en toda acción que sigue a la 
obra, por ser testigo que toma posición frente al objeto o la instalación 

escultórica. En la casa cohabita la literatura y el arte. La segunda pone 
palabras a la primera. Nunca se quedan mudas. Dentro de la amplitud 

que podría abordarse en este tema, nosotros hemos seleccionado dos 
figuras clave. A través de la obra, tanto escultórica como literaria, el 
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enfoque así elaborado incide en el sentido de la tesis porque en la 

estrecha relación interdisciplinar que vamos elaborando completamos el 
ideario principal y el objeto de nuestra investigación.

- Louise Bourgeois / Carmen Martín Gaite / Federico  

!! García Lorca.
En las interferencias entre escultura y literatura, la ventana ha sido 

objeto de análisis como sucede en las autoras que incorporamos en este 

apartado. Tal vez se deba a que en la ventana hay tantas palabras tendidas 

que inevitablemente la literatura era una necesidad permanente o un 

deseo constante, como recurso, por el fluir necesario de las palabras 
dentro de la obra, sin olvidar la experiencia literaria que se desarrolla en la 

misma. Ligar una ventana a una historia escrita, a un romance o a un ojo 
vigilante era inevitable. La ventana es la eterna metáfora del mirar 

pausadamente y de la ensoñación poética.
Las ventanas son, desde un punto de vista metafórico, los ojos de la 

casa. El visor abierto en los muros. El agujero, el corte, la penetración con 
la que se perfora el muro y deja que la luz lo atraviese. El muro se rompe 

para abrir una ventana, para cambiarla de lugar. Y la ventana en el muro 
se ciega se tapia y se cierra. El muro se queda sin la posibilidad de ver y 

ese flujo bilateral, casi natural para el hombre que habita, queda 
interrumpido. Los verbos que definen su función mantienen una relación 

permanente con el cuerpo: vigilar, mirar, asomarse, cegar,...
Más allá de la luz, la ventana en la literatura es una metáfora de la 

huida. Salir por la ventana sumidos en un sueño, en un pensamiento o en 
un deseo, nos lleva a la ensoñación de los momentos más íntimos y 
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privados. La huida se proyecta en los tiempos destinados a la 

introspección. Las salas de la casa permiten ubicar un rincón para estos 
momentos privados. El rincón que se convierte en nuestro rincón.

La literatura construye historias; atrapa pensamientos en un papel 
donde la palabra escrita construye. En esta nueva pauta para la 

creatividad, la palabra escrita inicia el mensaje y la obra escultórica lo 
transforma en objeto o instalación para narrar desde el arte. En ambos 

casos una historia guía la acción. La necesidad de contar historias, la 
inmaterialidad de las palabras dichas se dibuja sobre el papel. El soporte 

plano del que emanan sensaciones. Utilizamos la relación intrínseca entre 
lo visual y lo literario para iniciar diálogos entre los textos y el proceso 

creativo para convertirlos en materia. 
La escultura también construye las pequeñas historias, nueva 

arquitectura a escala igual o menor de la realidad existente. La 
arquitectura interfiere en la escultura y viceversa. Los interiores son 

huecos y plenos. Hay espacios dramáticos, tensos, sugerentes. Y entre la 
construcción de retos espaciales, que guardan historias instaladas en 

celdas o construyen casas que se adaptan a los torsos de las mujeres, la 
ventana nos lleva de la arquitectura a la escultura, del espacio poético a la 

literatura y, en ese trayecto las piezas se convierten en cajitas 
contenedoras de significado y argumento. Distancias calculadas y 

recorridos sugeridos donde la comunicación fluye entre el objeto y quien 
lo mira. Provocar el diálogo, hacer que nuestro pensamiento dicte una 

narración dentro de nosotros es una necesidad para el artista que plantea 
su obra para ser expuesta. 

Se inicia el diálogo y en ese acto cobra sentido el quehacer creativo. 
Son modos de comunicar unidos o vinculados. Un texto sigue a la obra. 

No es difícil ni distante. Los hay en los catálogos y en las notas de prensa. 
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Un escritor y un escultor juntos, unidos con un fin, hacer de un mismo 

tema una acción interdisciplinar. Comentar sin estar presente, junto a la 
obra, las sensaciones que provocan en el espectador. Textos previos y 

posteriores, la crítica y el comentario. Hay mensajes y referentes. Un 
pensamiento que une la filosofía, la literatura y la escultura. Una metáfora 

en la que recrearse para atrapar momentos en espacios poéticos que 
transmiten y comparten la vida.

Por estas premisas, nos hemos detenido en dos mujeres que reúnen 
los matices necesarios para abordar esta cuestión dentro de este 

apartado. Se trata de dos personas clave en nuestro proyecto, que 
abordan arte y arquitectura, escultura y literatura, la ventana y la casa, las 

celdas y la memoria.
El ensayo de Iñaki Torre Fica, Universidad de Deusto, titulado “La mujer 

ventanera” en la poesía de Carmen Martín Gaite, el autor hace referencia 
a los conflictos entre los espacios interiores y el deseo de salir por la 

ventana: el descubrimiento en soledad del yo profundo; el paso del 
tiempo; la pugna por la escritura y la exploración del ser femenino 

plasmado en una escritura y un estilo propios, en un peculiar enfoque 
desde el que contemplar el mundo.63  De él tomamos las primeras notas 

para iniciar un capítulo en el que “contar historias” es el hilo conductor de 
este texto entretejido. La actividad artística es como una ventana por la 

que nos asomamos al mundo. En la metaficción64: la ventana, que luego 
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ha sido espejo, es ahora un cuadro y en él hallamos pintada una ventana, 

casi más real que las auténticas. La pintura es otra ventana por la que 
observamos la vida y en la que capturar los instantes de una escena 

concreta en un lugar y en un tiempo elegido. A través de ella indagamos 
la realidad.

Como señalaba José Carlos Mainer, Carmen Martín Gaite “desde muy 
pronto, quizá desde «La chica de abajo», aprendió que hablar del mundo 

que la rodeaba era la única puerta de acceso para adentrarse en uno 
mismo”65. El narrador es un testigo y la casa natal representa un bloque 

de tiempo con límites cronológicos. Una casa es además un referente 
donde se conservan los recuerdos. En estas anotaciones, donde la forma 

de analizar un tiempo vivido, que tomamos continuamente como un punto 
de partida para nuestro proceso de trabajo, encontramos pequeñas 

afinidades. La casa como origen, como referencia y cada periodo de 
tiempo o proceso, que tratamos en estas construcciones para plasmar en 

una caja con tejado, contenedoras de recuerdos, memoria, saberes...
El escritor es un tejedor de textos. En ellos no hay que “perder de vista 

los hilos sutiles que anudan las múltiples facetas de su escritura”.66  El 
escultor teje sus idearios, las experiencias y conceptos propios del 

proceso creativo que le guía. Por ello, junto a Carmen Martín Gaite, la obra 
de Louise Bourgeois será su partenaire. 

En la obra de Carmen Martín Gaite, “la ventana es símbolo de lo 
fronterizo; es limítrofe entre el espacio cerrado y el abierto; entre lo familiar 
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y lo inexplorado; entre el más acá  y el más allá; entre la guarida y la 

aventura al raso; metáfora infantil de la curiosidad, fuente de inspiración 
para músicos, fotógrafos, pintores y novelistas, abre una brecha 

redentora, es el punto de partida para viajes al futuro o ensoñaciones en 
torno al pasado”.67

En esta cita, entre los artistas señalados, que incluyen el tema de las 
ventanas en su obra, no ha incluido a escultores. El tema es atípico. En 

este cuadro que se “abre” o se representa en la pared no tiene mucho 
que ver con la escultura, una disciplina, sin embargo, cargada de límites, 

de tensiones espaciales, de aperturas y cierres; incluso de vacío. La 
ventana aparece representada en soportes bidimensionales, sobre un 

plano opaco donde la realidad del hueco es una percepción cerrada e 
ilusoria del mismo. Rara vez, una ventana ha estado representada tan 

próxima a su realidad espacial como se ha hecho en escultura. 
Representan una fracción de espacio y con su presencia activan el 

espacio al iniciar los juegos de relaciones presentes entre la obra, el 
espacio y el espectador.

La ventana, como lugar para iniciar la reflexión entre las personas 
sensibles a recrear los recuerdos, las ficciones o también las historias que 

le llevan a abandonar, con la ensoñación, las tareas que les resultan 
rutinarias, tiene unos valores connotativos  tratados en escultura. De lo 

cotidiano, de lo vivido, la obra absorbe contenido.

 Estilísticamente, la base son siempre los extraordinarios tapices con los que 
crecí. Viví con ellos desde que nací. Tiene que ver con las historias. Estoy 
contando las mismas historias que contaban los tapices, pero con 
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significados diferentes (...) los temas del Viejo y Nuevo Testamento, trataban 
del placer y la razón. Estos eran realmente temas cotidianos, por lo cual 
tenían un gran realismo. Fueron parte de mi educación.68

La mujer y la casa. Louise Bourgeois, escultora de Mujeres-Casa y de 

Células/celdas. Vuelve una y otra vez a su experiencia, a la casa de los 
recuerdos y de la memoria. Estos aspectos conceptuales son lo que nos 

llevan a incluirla dentro de este apartado y no en el anterior. 
Consideramos que su obra es escultura por encima de todo y como tal, 

aunque sea una estrategia de sanación y por ello aparece como “La 
arquitectura del trauma”, su visión es un concepto de historia vivida, de 

recuerdos remarcados y de traumas adheridos. Pero también realiza libros 
como el titulado L´oda à ĺ oublie, donde las páginas son tejidos y retales 

próximos, con la esencia de quienes los han tocado, usado,... como un 
diario personal donde se coleccionan los recuerdos de forma ordenada y 

encuadernada.

 Mi madre y mi abuela pasaron su infancia en el pueblo de Aubusson, una 
villa que había sido fundada en el siglo XVI por unos artesanos tapiceros 
llegados del norte, de Bélgica y Tournais, y que se asentaron allí debido a 
las cualidades químicas especiales que presentaba el agua del río Creuze. 
(…) 

 Mi abuela tenía su propio taller. Se inició en la fabricación de tapices por el 
mero hecho de haber nacido en Aubusson. Se casó con un cortador de 
granito, oficio que era, a su vez, el más común entre los hombres. (…) Todos 
los dinteles de las ventanas del pueblo fueron tallados a mano a partir del 
granito que se obtenía de los alrededores.69
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68  Isabel María Jiménez Arenas, “La expresión plástica de Louise Bourgeois. Estrategias 
feministas para la praxis terapéutica” (tesis doctoral, Universidad de Valencia, 2001), 129.

69  Louise Bourgeois, Destrucción del padre / reconstrucción del padre (Madrid: Ed. 
Síntesis, 2002), 59, 60.



La casa se relaciona con la mujer porque vive dentro de ella; ambas 

son el cobijo y un lugar para el que está predestinada: dentro del hogar. 
Hasta hace un tiempo era la que más tareas desarrolla en este espacio:

Lavar, fregar, cocinar, coser, criar, etc. (Las “faenas” de la casa).
Para la arquitecta María Elena Hernández Álvarez en su artículo “Casa, 

infancia y afecto”, la casa no es sólo un conjunto de materiales que 
encierran un espacio doméstico sino que además indaga en las 

relaciones humanas:

 Entendemos entonces a la casa como el espacio que se habita y no 

únicamente como una forma que se ocupa, aun cuando se habite una forma 
pre-establecida. Es decir, la casa, y por ende la arquitectura, es lo subjetivo 
de lo concreto edificado, que necesita de lo concreto para contenerse, que es 
un ser vivo contenido en materiales inertes que cobran vida y se 
transforman en poesía con la instauración del ser humano en ella. 70

Se pregunta quién es el verdadero artífice de todo aquello: 

 ¿el constructor?, ¿la madre?, ¿el padre? Se mezcla una argamasa especial, 
por un lado los materiales utilizados (ya sean traídos o propios del lugar) y 
los materiales de las relaciones humanas. 

En ello, marca un matiz entre lo edificado y la casa propiamente dicha. 
Entre los materiales inertes utilizados y el ser humano quien dará vida a 

todo el conjunto, en el momento de entrar a formar parte de la 
construcción para aportar subjetividad y sentido a la obra. De las 
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70 M. Elena Hernández Álvarez, “Casa. Infancia. Afecto”, Arquitectura y crítica, 1 (Univ. 
Iberoamericana, 1971), 395, http://www.geocities.com/mundoincmujer/casainfancia.html. 
(Consultado el 25 de julio de 2012).
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esculturas antropomórficas de Louise Bourgeois destacaremos que a las 

relaciones entre las funciones vitales internas del cuerpo -respiración, 
digestión, coordinación y locomoción- se les ha dado equivalentes 

arquitectónicos en el espacio.

Esta relación entre arquitectura y obra crea vínculos donde los 

espacios interiores guardan los objetos como la memoria guarda los 
recuerdos. De vez en vez, volvemos la vista atrás para recuperar este 

material de valor incalculable para poder (re)construir nuestras historias 
fragmentadas entre puertas y ventanas, habitaciones o alcobas. La vuelta 

atrás nos lleva a indagar en las experiencias vividas dentro o fuera de los 
distintos espacios habitados, en las diferentes actitudes desarrolladas en 

torno a la ventana, donde ver y mirar es una acción que nos abre o cierra 
la posibilidad de acceder de lo íntimo a lo privado, de lo que nos rodea a 

lo que, en la distancia, nos es ajeno.
Louise Bourgeois, en sus obras de los años cuarenta, considera que la 

mujer es “casa” o está atrapada por la casa. Bourgeois se define a sí 
misma, como coleccionista de espacios y memorias; hace de su 

autobiografía y de la arquitectura los elementos básicos con los que 
elabora sus trabajos en escultura. La arquitectura, se convierte en espacio 

físico a la vez que mental y simbólico, y le ofrece la posibilidad de 
representar la relación existente entre el interior del individuo y su 

entorno.71  Estas afirmaciones nos llevan a la importancia señalada en el 

apartado anterior. La escultura y la arquitectura en relación estrecha, 
mimética. En el apartado en el que situamos a la artista donde la memoria 

es la que genera parte de su poética y la casa es tratada como un 
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concepto en el que anidan los espacios y la memoria. Señala Jean 

Frémon que “lanzados azarosamente al infinito del tiempo y del espacio, 
para orientarnos recurrimos a ciertas estructuras elementales. La casa, 

especialmente aquella en la que crecimos, es uno de los principios de 
integración fundamentales de nuestros pensamientos, de nuestros 

recuerdos, de nuestros sueños. La casa es el primer escenario de la 
memoria. El sótano, le escalera, la habitación, el desván, el armario, la 

ventana son formas sobre las cuales, inconscientemente y racionalmente, 

se modelan y se fijan nuestros deseos y nuestras obsesiones”. 72

En su trabajo artístico de esta época, une el cuerpo femenino a la 

arquitectura y la aprisiona dentro de una geometría que representa la 
casa. Dentro de esta construcción, de cintura para arriba o cubriendo la 

cabeza, la mujer queda encerrada en la arquitectura que cubre los rasgos 
personales diferenciadores de cada individuo; sólo muestra la debilidad 

de un cuerpo frágil que debe soportar el peso de la construcción que la 
encierra y en el que ningún rasgo de individualidad aparece. La casa 

tiene género como devoradora de las diferencias individuales que nos 
sacan de la generalidad y de la masa. Y si esa casa en la que la mujer se 

encierra es la casa que la cobija y detrás de las cuatro paredes se siente 
protegida. Esa duda queda latente en su obra. 

Las Femmes Maison de los años 40 descubren una figura compuesta 
por el cuerpo desnudo y la casa que podría ser tanto refugio como prisión 

o claustro. El efecto es de asfixia, de claustrofobia. Se unifican en una 
misma figura el material rígido de la construcción con la carne del cuerpo 

desnudo, lo inorgánico con lo orgánico las líneas curvas con las rectas. El 
sentido de la obra vuelve la vista al pasado de la artista y rescata algunos 
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de sus datos biográficos. Es un material es su propia historia, el que 

prevalece.
La casa es una referencia para argumentar un contenido más allá de la 

construcción de los espacios en arquitectura y la existencia dentro del 
mismo es la clave de esta literatura que surge de su obra como 

externalización de la intimidad.
La relación entre cuerpo y arquitectura cobra un sentido simbólico para 

Bourgeois en la posición relativa de la mujer respecto a la sociedad. 
Femme-maison (1947), es el ejemplo más representativo. La arquitectura 

se convierte en metáfora de la protesta y la rebeldía ante la reclusión 
como imposición social. A través de varias versiones de la Femme-

maison, que más tarde llegarán a ser casas penetradas en instalaciones 
como Red Rooms en 1994, Bourgeois ofrece su recuerdo de los espacios 

íntimos, el espectador es invitado a curiosear versiones surrealistas de un 

mundo pasado.73

Entre 1946 y 1947 realiza la serie Femme-maison representadas en 

pintura y dibujo. El cuerpo y la cabeza están aprisionados en vez de 
protegidos. Es una forma de mimetizar, fundir, fusionar el volumen 

arquitectónico con la figura humana dotada de una fragilidad evidente. No 
se podría diferenciar cuál de las partes está por encima de la otra. En la 

cintura se produce una continuidad que provoca ambigüedad al concepto 
desarrollado por la escultora.

En la casa se bifurcan los sentimientos que le provocan, por un lado, la 
figura del padre y, por otro, la figura de la madre. Pasa del autoritarismo y 

el odio que siente hacia el primero a la sensación de protección y hogar 
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que podría emanar del segundo. Pero esa seguridad se ve afectada por la 

enfermedad de la madre. La figura que es un referente, se vuelve frágil.
La Femme-maison ha sido 

c o n s i d e r a d a u n a 
interpretación de la mujer 

conf inada en el espacio 
doméstico sobre todo entre las 

feministas. La escritora Lucy 
Lippard tomó uno de sus 

dibujos (imagen 28) para 
ilustrar la portada de su libro 

From the Center: Feminist 
Essays on Women´s Art lo que 

resulta significativo. Pero esta 
será una de las múltiples 

interpretaciones posibles. Tal 
vez esa mujer de cuerpo 

adulto y brazos diminutos es 
una mujer que dentro de la 

casa encuentra su parte de infancia, que quedó atrapado entre los muros 
de la casa burguesa que la mantiene encorsetada.  Este punto de vista 

lleva consigo la idea de reclusión que también analizamos en el apartado 
dedicado a la literatura de Carmen Martín Gaite. Pueden parecer puntos 

extremos por destacar en ambos la falta de libertad y la idea de claustro 
que, en algunos casos, representa la casa donde la feminidad se ve 

excluida de la vida pública o por lo menos debe sobrellevar su 
participación de un modo restringido, a partir de unos convencionalismos 

culturales cada vez más obsoletos. 

25 Louise Bourgeois, Retrato de Jean-Louis, 
       1947-49.  Bronce.
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 En último término, las Femmes-maison no son sino un ejemplo más de las 
ambiguas relaciones que han mantenido la mujer y la casa en el 
imaginario mítico: por una parte, como subraya Gaston Bachelard 74 , la 
casa, el laberinto, la tumba, la caverna y en general los continentes y 
cavidades aparecen ligados, una y otra vez, a la imagen del útero materno; 
por otra, la mujer se halla totalmente ausente de las narraciones que a lo 
largo de la historia han especulado sobre el origen de la primera casa, la 
famosa cabaña primitiva. Mencionado por primera vez en el tratado 
arquitectónico de Vitruvio, este mito se cristianiza en el Renacimiento. 
Filarete, en efecto, sitúa el origen de la cabaña primitiva en la expulsión 
del Paraíso: cuando Adán fue arrojado del Edén, estaba lloviendo -
sugiere- y cómo no tenía a mano más protección se llevó las manos a la 
cabeza para defenderse del agua; surgió así la primera vivienda con 
tejado a dos aguas. Siglos después, la mujer-casa de Bourgeois es una 
especie de contrapunto de esta imagen primigenia de Adán haciéndose una 
casa con su propio cuerpo: no podemos evitar preguntarnos si alguna vez 
la Femme-maison será capaz de liberarse de la carcasa que la aprisiona y 

construirse, por fin, La casa de Eva en el Paraíso. 75

La casa que relaciona el mundo femenino en su papel doméstico la 
dota de una serie de tareas impuestas, de igual forma a como el hombre 
debe sobrellevar el papel de cabeza de familia y mantenedor de la 
economía familiar. El género permite adjudicar los papeles y de esta forma 
hay diferentes posturas frente al hecho impuesto. La casa no siempre es 
sobrellevada con ese mensaje de carga pesada. Son actitudes, al igual 
que podemos considerarla guarida, fortaleza, cárcel o refugio, espacio 
materno (cálido y protector).
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26 Louise Bourgeois, Femme-maison, 1947
      Óleo y tinta sobre lienzo

En el caso que nos ocupa la casa fue para ella el dominio de su padre 
y que gracias a él se instaura la mentira, el consentimiento, a causa de un 

autoritarismo desmesurado. La debilidad que su madre manifiesta frente 
al adulterio, etc.

 La recolección de objetos usados, en otra de sus series: Cells, la 

pátina o cadencia que estos conservan, nos remiten a las cosas como un 
nexo entre la vida y la memoria. En esos objetos hay algo de ayer, una 

sensación infraleve, de las personas que los utilizaron. Por ello, nos gusta 
conservar las cosas de nuestra madre, su viejo metro de costura, sus 

dedales... el canastillo que ella guardó de su madre, el que había pintado 
de ese color verde con el que lo recubría todo lo que el paso del tiempo 

envejecía. Añada además que la condición de habitable tiene un carácter 
narrativo y es en ese sentido el que nos lleva a incidir en la literatura como 

parte que contribuye a este pensamiento poético que compromete a los 
espacios con el ser que los habita.
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27 Louise Bourgeois. Femme-Maison, 1994.
    Mármol blanco. 
     Private collection © Louise Bourgeois Photo: Christopher Burke.

 
Surge un escenario imaginario, de recuerdos y objetos subyugados. En 

su Cell I (1991) en una de las telas que aparece encima de la cama 
escribe: “I need my memories, they are my documents” (Necesito mis 

recuerdos, son mis documentos) bordado en hilo rojo.
Sorprende cómo una serie de sucesos de índole personal, que han 

afectado de forma íntima y traumática el paso por las diferentes fases de 
la formación del individuo adulto, terminen siendo parte del ideario 

artístico por el que se guía la obra escultórica. Hay momentos que en las 
propias palabras de la artista son brutales, como brutal es la situación 
familiar que le condujo a cohabitar un espacio donde las vivencias 

contenían dolor.

En cada una de sus obras vuelve una y otra vez a la casa familiar. No 
hay hilo suficiente para cerrar el rasgado para olvidar un pasado en el que 
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arte y memoria se construyen 

como una a rqu i t ec tu ra 
contenedora de experiencias 

y situaciones que nunca han 
caído en el olvido. 

En su obra, la araña es uno 
de los temas que incorpora. 

Un tema rara vez tratado con 
la monumenta l idad que 

Louise Bourgeois lo hace. La 
araña es protectora y así la 

c o n s i d e r a d e s d e d o s 
perspectivas. Por una parte, 

como protectora contra los 
mosquitos que transmiten 

enfermedades. Por otra, la 
araña representa a la madre.

Louise Bourgeois realiza una 
labor reparadora de sí misma 

a través de la escultura con 
s u s h e r r a m i e n t a s d e 

tejedora. Hilar y tejer han sido 
labores que se adjudicaban a 

la mujer, se consideraba una actividad estrictamente femenina, salvo en 
los casos en el que el hombre formaba parte del oficio en las Reales 

Fábricas de Tapices, cuando la pieza se consideraba obra de arte mayor. 
Una vez más este oficio artístico (por su técnica, los materiales, la 

temática y la importancia del encargo) alcanza las metas del arte 

28. Louise Bourgeois. Femme-maison, 1946-47. 
      Tinta sobre papel.
       23,2 x 9,2 cm
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dependiendo del género del autor; para las mujeres se relegaba a las 

tareas domésticas que por cuestiones culturales y de género le eran 
asignadas.

 Toutes les femmes utilisaient des aiguilles. J´ai toujours eu une 
fascination pour le pouvoir magique de l´aiguille. L´aiguille sert à 
réparer des dommages. C´est une demande de pardon. Ce n´est pas 
agressif comme ĺ épingle.76

La imagen de las mujeres bordadoras, o aquellas que realizaban 
cualquier actividad relacionada con las labores de aguja, eran 

representadas en pintura como símbolo de la castidad. Es una idea 
medieval que se mantiene, ya que la mujer se refugia en el hogar para 

mantenerse ocupada con los bordados y los tejidos. Vermeer supo captar 
estos momentos en los que la luz envuelve la escena con unas calidades 

que conducen a ver en estas labores un oficio relajado y tranquilo. Las 
condiciones de las tejedoras no siempre eran éstas y el trabajo de las 

hilanderas y el manejo de los altos lizos necesitaban de un esfuerzo 
mayor al representado idílicamente en estas pinturas que desde 

Velázquez nos presentan un entresijo entre la mitología y el propio taller. 
Hay una representación de la condición femenina en todo ello. La mujer 

es sumisa, guarda su virtuosismo para la casa y su trabajo está ligado a la 

luz de la ventana. En las pinturas de Veermer y Velázquez el oficio queda 

representado por las obras en las que las protagonistas son mujeres. En 

estos ejemplos los pintores nublan detalles y enfatizan el movimiento y la 
concentración. Hilos que salen de la rueca que gira y madejas que se van 
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devanando en un plano terrenal. El detalle minucioso de los bolillos que se 

entrecruzan entre los dedos; la atención concentrada en la labor 
iluminada por la ventana lateral. Las hebras, los materiales, las 

herramientas... el grupo y, en muchos casos, la soledad. Una condición 
que bajo la imagen idílica presentada en la pintura, es un ambiente 

recreado, no un tema donde la mujer es la verdadera protagonista de la 
obra.

 Mis obras son una reconstrucción del pasado. En ellas el pasado se ha 
vuelto tangible, pero al mismo tiempo están creadas con el fin de olvidar el 
pasado, para derrotarlo, para revivirlo en la memoria y posibilitar su 
olvido.77

Este grupo de esculturas autobiográficas representan y extraen 
emociones conservadas desde la infancia; vuelve a ellas desde la 

memoria, a la que vincula con la arquitectura y la construcción. Estos dos 
aspectos se relacionan por medio del verbo “re-construir”. Construimos 

nuestros espacios domésticos donde habitan los recuerdos. La casa es 
un contenedor de vivencias, de goces y miedos. A veces cuando el hogar 

nos absorbe y nos aprisiona se generan estas creaciones que no nos 
dejan impasibles. Los recuerdos como la memoria nos encaminan a volver 

atrás y recrear, en la distancia temporal, los sucesos acaecidos. La 
memoria es selectiva y los recuerdos varían el tamaño de las cosas y la 

importancia de los hechos. No todo lo representado es fidedigno. En 
ciertos momentos, nuestra subjetividad interviene, incluso por pudor. En el 

caso de Bourgeois el pudor desaparece.
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La obra de Louise Bourgeois es un ejemplo de cómo la vivienda se 

convierte en recipiente de experiencias y sensaciones, de cómo “el 
espacio no existe, es solo una metáfora para la estructura de nuestra 

existencia”.78 

La casa como lugar de refugio, por un lado, y como prisión, por otro, la 

asfixia, donde la mujer queda absorbida por el hogar como ella lo está por 
sus recuerdos. Su llegada a Nueva York en 1938 provocará todavía una 

investigación más profunda en torno a la arquitectura como proceso 
paralelo a la construcción de la memoria y la relación de las figuras con el 

espacio que habitan, como influencia de la contemplación de los 
rascacielos y de su nueva casa.79

El trabajo de Bourgeois es esencialmente autobiográfico y recrea las 
obsesiones que marcaron su infancia por la difícil relación que mantuvo 

con su padre, lo que le inspiró a representar la figura masculina 
fragmentada. A la madre la representa en la araña, que acoge pero 

también puede enredarnos entre sus hilos. 

 Nací el 24 de diciembre de 1911 en París. Todo el trabajo que he realizado 
en los últimos cincuenta años, todos mis temas están inspirados en mi 
infancia. Mi infancia no ha perdido nunca ni un ápice de su magia, ni de su 
misterio, ni de su drama.80
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Las labores de aguja, por lo general, proporcionaban mejoras en la 

economía doméstica y permitían desarrollar las cualidades artísticas de 
las mujeres, que de otra forma no podían verse satisfechas. Pero detrás 

de esta actividad, hay una situación social difícil para las mujeres, que 
siguen manteniendo su estatus un peldaño por debajo del trabajo 

masculino. Esa es otra forma de mantener una actividad dentro del hogar 
o al menos dentro de esos espacios interiores, ajenos al movimiento social 

exterior. Será así como la actividad artística desarrollada por el mundo 
femenino sigue siendo una tarea doméstica que la define como mujer de 

bien.

29 Louise Bourgeois, Oda à l´oubli, 2004
     Tela y libro de litografías a color. 36 páginas
     27,3 x 33,7 x 5,1 cm
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 Una mujer hacendosa, ¿quién la hallará? vale mucho más que las perlas. 

Su marido se fía de ella, y no le faltan riquezas. /Le trae ganancias y no 
pérdidas todos los días de su vida/ Adquiere lana y lino, los trabaja con la 
destreza de las manos./Es como nave mercante que importa grano de 
lejos./ Todavía de noche se levanta para dar comida a los criados./
Examina un terreno y lo compra, con lo que ganan sus manos planta un 
huerto./Se ciñe la cintura con firmeza y despliega la fuerza de sus brazos./
Le saca gusto a su tarea y aún de noche no se apaga su lámpara, extiende 
la mano hacia el huso, y sostiene con la palma la rueca./Abre sus manos al 
necesitado y extiende el brazo al pobre./ Si nieva, no teme por la 
servidumbre, porque todos los criados llevan trajes forrados./ Confecciona 
mantas para su uso, se viste de lino y holanda. /En la plaza su marido es 
respetado, cuando se sienta entre los jefes de la ciudad./ Teje sábanas y las 
vende, provee de cinturones a los comerciantes./ Está vestida de fuerza y 
dignidad, sonríe ante el día de mañana./Abre la boca con sabiduría y su 
alabanza. Cantadle por el éxito de su trabajo, que sus obras la alaben en 
la plaza.81

La visión que tiene Bourgeois de la arquitectura, es la creación de un 

espacio propio en el que recordar y proteger su intimidad. Los valores de 
los espacios interiores que sirven para albergar de la intemperie y para 

tejer la memoria donde recopilar los recuerdos como se acumulan los 
objetos cuyo sentido los hace únicos para nosotros. Su elección, el lugar 

que ocupan y las sensaciones que aportan para emocionar es la obra en 
sí misma. Esa acumulación de toda la potencia conceptual vertida en los 

objetos y concentrada en un espacio pequeño, reducido, unas veces 
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levantado con malla metálica, otras con paredes transparentes, con viejas 

puertas de cerramientos de tiempos pasados expresan lo que el espacio 
es. La opción de permanecer dentro ha sido a lo largo de la historia una 

imposición y la representación de la que nos hacemos eco es su 
expresión.

La obra de Louise Bourgeois retoma la vivienda como lugar de 
experiencias, casi todas ellas vinculadas al pasado; sus esculturas e 

instalaciones son “arquitecturas” de uno mismo y, por ello, se trata de una 
construcción que las convierte en recipiente de experiencias y 

sensaciones, de cómo “el espacio no existe, es sólo una metáfora para la 
estructura de nuestras existencias”. 82Al ser entrevistada por Juan Carlos 

Rego en 1998, Elena Del Rivero explicó así su proceso de trabajo:

 Estoy en la isla, desarraigada, ¿qué otra cosa puedo hacer más que 
escribir? Utilizo hilo, de manera que más que escribir es bordar, y con este 
vocabulario secreto y ancestral voy hilvanando ideas y pensamientos.

 Utilizo el hilo, así como materiales perecederos, frágiles como la vida. 
Pero también hago uso del hierro cuando necesito transmitir otra idea. El 
bordado y el tejer contienen infinitas lecturas y metáforas para mí. Por un 
lado me entroncan con un quehacer ancestral propio de mujeres nunca 
consideradas e ignoradas. El tejer cartas, es para mí escribirlas, hilar 
pensamientos, crear una red imaginaria que nos una con nuestro 
inconsciente para, finalmente, vomitar algo que es universal, una 
sabiduría única, ...83
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83Juan Carlos Rego, “Cartas de otoño. Las esperadas, las añoradas...”, entrevista a Elena del 
Rivero en Arte y Parte, Revista bimestral de información artística, nº 17. Octubre- 
Noviembre, 1998, 54.



A partir de los años 90 realiza instalaciones a las que denomina Cells 

(celdas). Se trata de espacios cerrados, habitaciones de la memoria, 
sensaciones claustrofóbicas en las que una serie de objetos simbólicos y 

(espejos, fragmentos...) ligados a su infancia se acumulan como en 
trasteros o cajas de recuerdos. Esos fragmentos son elementos para 

reconstruir los recuerdos que guardan cada uno de ellos o en su conjunto. 
Algo tan íntimo y personal como la intimidad del espacio de la casa, el 

que se hace inaccesible al cerrar las puertas y las ventanas; al pasar un 
visillo fino o una cortina. Dentro se guarda el verdadero misterio de la 

privacidad de la casa y las relaciones que se establecen entre los 
moradores de la misma.

 En la casa se vive y padece el "adentro". En ella se aprende lo que es 
intimidad, privacidad, respeto exquisito, y también promiscuidad 
arrasadora de almas. Las puertas físicas y espirituales del hogar detienen 
en el afuera polvo, aridez o confusión; y también en muchas ocasiones 
permiten que penetre o contamine el frío, la soledad y la agresión. En el 
"adentro", es decir, en los espacios del hogar se gesta y habita la 
esperanza de un mundo mejor, y también la agonía del ser humano y de su 
dignidad; dialéctica de la vida humana que comienza en el hogar. 84

En los 90, Cells serán una forma de ordenar el caos. En ellas 
representa pequeños espacios interiores que tienen que ser observados 

desde fuera. Dentro se pueden ver una serie de objetos personales. Entre 
los objetos que incluye con frecuencia aparecen espejos.
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  Le miroir signifie que l´on doit arriver à un accord avec sa propre 

réflection. On doit aimer ce que l´on voit. Les miroirs concaves ou 

convexes permettent de jouer et d´accepter les déformations. Sur un 

niveau moins métaphotique, quand j´ai commencé à faire les Cells, je 

voulais créer ma propre architecture et ne pas dépendre de l´espace du 

musée pour adapter son échelle à celui-ci. Je souhaitais qu´elle constitue 

un espace réel où l´on pourrait entrer et dans lequel on pourrait marcher. 

Je n´aimais pas que l´art dépende de beaux espaces où el est simplemente 

posé.  Je ne voulais pas de ce monde fermé. Lorsque j´ai montré les cells 

pour la première fois, elles fonctionnaient comme un labyrinthe d´une 

cellule à l´autre. Je décide aussi de l´échelle des ouvres qui sont 

présentées au dehors. 85

La escultura se convierte para Bourgeois en una forma de supervivencia: 

 Todos los días uno tiene que abandonar su pasado o aceptarlo y 
 entonces, si no puede aceptarlo, se hace escultor.86

Por otra parte, tanto en la poesía como en la narrativa de Carmen 
Martín Gaite, la ventana tiene un protagonismo destacado. Es un límite al 
que recurre con frecuencia en sus escritos; incluso llega a dedicarles 
varios ensayos.

La ventana. Referente en el arte contemporáneo
Aportaciones a la escultura desde un proyecto personal

143               

85 Del catálogo de la exposición LB ouvres récentes 98:
“El espejo implica que se debe llegar a un acuerdo con su reflejo. Se debe amar lo que se 
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86 "Child abuse", en Bernadac C, M.-L. y Obrist, H.-U.: Louise Bourgeois. Destruction of 
the Father. Reconstruction of the Father. Writings and Interviews, 1923-1997 (Londres: 
Violette Editions, 2000), 134.



30 Red Room (Parents), 1994. 
     Colección Ursula Hauseer, Switzeerland
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31 Louise Bourgeois. Red Room (Parents), 1994. 
     Colección Ursula Hauseer,    Switzeerland
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Abrid ya las ventanas.
Adentro las ventiscas
y el aire se renueve.
Quiero huir de los ámbitos
calientes y tapiados,
salir sin compañía,
por el mundo adelante. 87

Desde la ventana 88  es una publicación que hemos utilizado como 

referencia literaria para aportar desde su poética la importancia 
trascendental de la ventana como fuente de inspiración. En esta 

recopilación de artículos, que se recogen en el libro, se promueve un 
recorrido sobre el valor simbólico de lo fronterizo89, como límite entre el 

espacio cerrado y el abierto. 
Nos interesó especialmente este recorrido por la literatura pues la 

ventana como ensoñación o abertura que permite a la mujer escapar por 
un instante de su cotidianidad es una constante en su tratado. En este 

subapartado nos olvidamos del concepto estrictamente arquitectónico 
para dejarnos arrastrar por lo que la ventana puede significar desde las 

vivencias que detrás de ellas se desarrollan en el recogimiento de la casa. 
Estas referencias nos traían a la memoria las pequeñas historias que 

escuchamos con el mismo interés con el que se escucha un cuento o un 
relato familiar. Las palabras dibujaban pasajes de la vida; construían una 
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parte de la memoria, nos abrieron el interés por este patrimonio cultural 

que nos rodea y tomamos como referencia.
La mujer a la que hace alusión Carmen Martín Gaite en su obra es 

aquella mujer del siglo de oro, del siglo XIX, de los años cuarenta (¿por 
qué no incluirlas también?). Mujeres, en su mayoría autodidactas, que 

tenían vetado el acceso a la educación fuera de lo doméstico y leían a 
escondidas, escribían a solas y aprendían copiando letras (como nos 

recuerda la Pardo Bazán, al rememorar a su abuela). Aprendían a escribir 
solas o de una forma restringida, de mano de la madre o por medio de 

copiar textos hasta llegar a comprender el método. En el libro Desde la 
ventana se trata el mundo femenino de la posguerra española, cuando la 

mujer está estrechamente unida a la casa y debe convivir bajo ese rol en 
el que rara vez disfruta de independencia. Ensayista que se involucra de 

tal forma que (algo raro sucede en sus textos ensayísticos) escribe en 
primera persona, participa. En esta publicación desarrolla un recorrido 

entre las mujeres escritoras que se inician como intrusas en un oficio de 
hombres hasta el siglo XIX, lo que justifica que no se haya producido tanta 

cultura del puño de las mujeres. Lo universal se determina en género 
masculino por lo que el lenguaje, al generalizar, debe encaminarse a 

evitar el género y esto es difícil porque no responde a la realidad. Lo 
personal y lo impersonal queda limitado.

La mujer aparece en sus relatos sometida a un código de valores que 
la llevan a depender del hombre, quien trabaja fuera de casa y soporta el 

peso de la economía familiar. Se da por hecho que la mujer, que de 
soltera tiene un trabajo, representativo de independencia, cuando su 

situación cambia con el matrimonio era habitual que abandonase su 
trabajo para dedicarse por entero al hogar y a los futuros hijos. Resulta 

curioso que al dejar su trabajo pasa a ser “el alma del hogar” cuando esta 
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forma de vida la somete a un mundo limitado y dependiente de la figura 

masculina y de la mayoría de los miembros de la familia. Tal vez esa 
inmaterialidad del concepto lleva consigo un doble sentido porque es el 

alma pero no la dueña por mucho que se hayan desarrollado una serie de 
frases relacionadas con el bienestar y la situación acomodada que 

“parece” disfrutar.
El punto de vista que baraja Carmen Martín Gaite viene comentado en 

el estudio de Emma Martinell que repasa detalladamente su obra para 
destacar los términos que extraemos y aplicarlos a nuestro análisis. Las 

connotaciones que aquí se incluyen representan un punto de vista desde 
una mujer que analiza lo “femenino” vinculado a la ventana, desde una 

visión que aporta connotaciones de la mujer más tiempo pasa dentro de 
la casa. Nuestro interés por este análisis está precisamente en ese 

microcosmo de las ventanas vinculado al mundo femenino, que se 
guardaba en el mundo interior tradicional que conocemos y forma parte 

de nuestra obra en escultura. También Martín Gaite trae a colación 
recuerdos de su infancia. Nos presenta la figura materna como mujer que 

descansa mirando a través de la ventana y que así se evade por nos 
instantes de su cotidianidad. De forma silenciosa, sin hacer partícipe a 

nadie, abandona el lugar sumida en una metáfora:

 (...) supe que cuando abandonaba sobre el regazo la labor o el libro y 
empezaba a mirar por la ventana, era cuando se iba de viaje. (...) Y en aquel 
silencio que caía con la tarde sobre su labor y mis cuadernos, de tanto 
envidiarla y de tanto mirarla, aprendí no sé cómo a fugarme yo también.90
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Es una forma de soñar desde dentro (del cuerpo y de la casa) y de 

liberarse del tedio que a muchas mujeres les supone las tareas 
domésticas. Aunque en la actualidad estas formas de escapar, de 

desenvolverse fuera del hogar, están al alcance de la mayoría de las 
mujeres aunque esta posibilidad no siempre las libera de sus 

responsabilidades. 
Ahora bien, como frontera en lo de dentro y lo de fuera, participa de 

ambos mundos, los divide y pone en contacto. Así, según se privilegie 
uno de los ámbitos, brindará sugerencias distintas y puntos de vista 

encontrados, aunque a menudo complementarios. Y este enfoque sobre la 
realidad exterior o sobre el universo interior emana en la mujer, centinela 

de sendos espacios, desde lo recóndito.91 
En mirar y ver siempre hay una posición desde la que ejercemos esta 

actividad. Hay, por tanto, diferentes formas y momentos para mirar y ser 
visto. La ventana condiciona. A través de ella podemos mirar sin ser vistos 

y ese privilegio lo aportan elementos que la complementan. Para velar la 
luz que entra en la casa se colocan persianas, visillos, celosías, 

contraventanas, y cortinas. El espacio interior se preserva y se hace más 
íntimo y privado. El exterior observado desde esta abertura es un 

fragmento de una totalidad mayor que rodea la casa.  
Para Carmen Martín Gaite, la casa se convierte en claustro donde el 

espacio interior implica estar encerrada, tener un campo de acción 
restringido. La existencia vista desde esta perspectiva se puede aplicar a 

un grupo de mujeres que vivieron condicionadas por este rol donde la 
mujer se debe al hogar. Es un punto de vista desde el que la escritora 

encuentra un punto de partida para elaborar sus relatos. Esta existencia, 

La ventana. Referente en el arte contemporáneo
Aportaciones a la escultura desde un proyecto personal

149               

91 Emma Martinell, prólogo a  Desde la ventana.



que cobra protagonismo en sus novelas, es restrictiva. Allí, su papel es 

destacado porque organiza la actividad y el orden de la vivienda. 
Carmen Martín Gaite aporta un sentido poético a la obra que hemos 

desarrollado:
- Desde dentro, imagina lo de fuera. En nuestro caso la aproximación a 

la ventana siempre ha sido desde el exterior pues durante el trabajo inicial 
de catalogación, al realizarse en periodos invernales, la mayor parte de 

las casas estaban cerradas.
- La ventana es una llamada desde el exterior cuando se ilumina.

- Alimenta la curiosidad porque la ventana es fascinadora.
- Objetivo intencionado de una mirada que “reposaba” por unos 

instantes del trabajo cotidiano. 
- A ella se dirige la mirada desde la inmovilidad del trabajo: coser, 

escribir, leer... 
- La ventana es un viaje a lo desconocido cuando se pierde la mirada 

en dirección al  infinito, en un momento dado para romper la rutina 
gracias a ese respiro.

En los muros hay ventanas, ventanales y ventanucos; en las puertas, 
las mirillas también han dado pie a otras miradas. Al igual que las 

cerraduras, todavía más veladas que las anteriores por el pequeño 
agujero que las define, nuestra observación es más indiscreta y curiosa, 

incluso vigilante desde nuestra posición “escondida”. Desde otro ámbito, 
el del viaje, el tren a través de las ventanillas nos asoma a los paisajes que 

se suceden tras las ventanas en movimiento. Con frecuencia, en el cine 
son punto de referencia para las despedidas. Por ello, en este hueco 

repetido a lo largo del vagón, hay escenas de  tristeza, de soledad, de 
vacío, a veces, el destino es incierto. Cada ventanilla lleva una historia 

diferente detrás de su cristal.
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 Como señala Carmen Martín Gaite:

 En toda la literatura clásica española aparece con frecuencia un adjetivo 

hoy casi en total desuso, y que llama la atención por no venir nunca usado 
más que en género femenino: me refiero al de “ventanera”. Calificar a una 
mujer de ventanera apareja siempre una marcada carga de censura en los 
textos donde lo he encontrado reseñado”. Además argumenta más adelante 
que “la atribución de liviandad a las mujeres ventaneras –aceptación 
recogida todavía en nuestra literatura contemporánea por Gabriel y Galán y 
por García Lorca- corre parejas con la exaltación del encierro como 
panacea. El propio fray Luis de León, a quien hemos visto aparentemente 
tan preocupado por el problema del ocio femenino, concluye preocupado 
por el problema del ocio femenino, concluye prescribiendo de forma 
autoritaria: Como los hombres son para lo público, así son las mujeres para 
el encerramiento, y como es de los hombres el hablar y el salir a la luz, así 
de ellas el encerrarse y el encubrirse. 92

Esta reflexión sobre el ensayo que realiza a modo de revisión de la 

figura de la mujer a lo largo de la historia de la literatura española tiene 
marcados matices sobre la condición de la mujer frente a la del hombre 

en una misma sociedad. Hoy puede parecer una reflexión fuera de 
contexto pero hay un trasfondo, en todo ello, que maquillado dentro de un 

panorama social de aventura tecnológica y de imágenes publicitarias, son 
como guías de una sociedad en constante “avance”, pero estas citas (en 

apariencia tan extremas) pueden formar parte de nuestro panorama 
cultural, marcado por los contrastes y los valores interculturales. Estas 

secuencias señaladas relacionan el interés por las ventanas, desde la 
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literatura y el arte. En este apartado, en el que tanto Louise Bourgeois 

como Carmen Martín Gaite nos han llevado de la mano para asomarnos a 
los espacios de la casa vistos desde una apasionada revisión de la mujer 

y la vida, de la memoria como recurso y la autobiografía como medio.
En el análisis que estamos manejando, para aportar una perspectiva 

distinta a la arquitectónica, la mujer se hace fuerte frente a la vida desde 
un plano secundario. 

- Es “el alma del hogar” pero en realidad tiene las alas atadas (está 
sometida y limitada).  

- Las mujeres que se asomaban a las ventanas, las mujeres 
ventaneras, eran consideradas livianas. Por ello, era tan importante 

celar las aberturas de la casa y se asomaban semiocultas, siempre 
teniendo muy presente el recato.

En un impresionante desdoblamiento, la vivienda se percibe como 
prolongación de la cárcel del cuerpo y de la mente, cuyas efusiones 

sentimentales e intelectivas amarraban, condenándolas, los tratados y 
sermonarios donde se tenía por nocivo cualquier tipo de instrucción que a 

las mujeres no les llegara mediante los libros de devoción y la enseñanzas 
de índole doméstica por vía materna. A este propósito, nuestra escritora 

saca a relucir en su ensayo un adjetivo en extinción, extraído de sus 
rastreos bibliográficos por autores y autoras de los Siglos de Oro, 

empleado únicamente en femenino: “ventanera”, portador de una 
marcada carga de censura en boca de los moralistas de la época. Ellas, 

tachadas de “livianas” y “ventaneras”, no podían evitar levantar la vista, 
trascender lo que tenían más cerca; y lo hacían casi siempre con un aire 

retador y a hurtadillas. 
No es de extrañar, entonces, que la vocación de la escritura naciese en 

muchas autoras como deseo de liberación y desahogo, y que ambos 
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afanes tuviesen como marco una ventana, que es realmente el punto de 

enfoque y el punto de partida.93

Carmen Martín Gaite escribe un texto dedicado a las ventanas en la 

pintura. Está publicado en el catálogo de la exposición que ya hemos 
citado, El espacio privado. Cinco siglos en veinte palabras. Nos 

detenemos en él para analizar los aspectos que incluye y que podremos 
integrar como parte de esta variedad de recursos y perspectivas que 

estamos reuniendo en torno a un mismo concepto.
La ventana, la veremos relacionada con la intimidad y las tareas 

domésticas. Su forma de mirar desde la ventana es acodada tras el 
antepecho de la misma. Dijimos de la misma que es un espacio límite 

entre el espacio privado y la calle pero Luis Fernández-Galeano, en la 
publicación a la que hacemos alusión, señala:

 (…) la intimidad enmarcada en la ventana adquiere una cualidad hermética 
y onírica. Si los huecos son varios y parejos, el espacio privado se ritma y 
codifica: si numerosos y repetidos, los alveolos íntimos se transforman en 
celdillas sociales.

 (…) Pública y doméstica, la mujer media entre el ámbito íntimo y el espacio 
común. Si hay alguna esperanza de rescatar el espacio privado del círculo 
viciado y letal de su clausura, reside desde luego en estas mujeres limítrofes 
que se apoyan en el marco de la ventana, del lienzo, de la vida.94 
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Con este párrafo, que forma parte del texto que da paso al de Carmen 

Martín Gaite, pasamos a la escritora que nos ocupa para centrarnos en su 
relato Los incentivos de la ventana. Unos de los aspectos en los que se 

detiene es en la posición de quien se para frente a la ventana. Mirar 
desde dentro o mirar desde fuera; incluso este hecho, que puede parecer 

irrelevante, tiene su interés por incluir, entre sus connotaciones, la idea de 
propiedad del inmueble al que nos asomamos desde dentro o desde 

afuera. En la casa o desde la calle. No siempre se tiene la opción de 
entrar y si esto sucede, al igual que cuando miramos a las personas frente 

a frente, nuestro comportamiento está condicionado culturalmente.

 (…) cuando se contempla desde fuera puede provocar la gama más variada 
de emociones, deseos, recuerdos y conjeturas. El grado de curiosidad y de 
intriga ante la ventana como espectáculo está condicionado, naturalmente, 
por el estado de ánimo del espectador y su mayor o menor implicación en lo 
que mira, por el entorno urbano o rural y por la hora del día o de la noche 
en que se nos revele la existencia de las casas a que esa ventana pertenece.95

La posición de la ventana también es importante e incluso puede 
aportar información de quien detrás de ella se oculta o se asoma. Esto se 

debe al grado de apertura: abierta. entornada o cerrada. Y si es de día o 
de noche, pues en este segundo caso, “por la luz de la casa lejana, la 

casa ve, vigila, espera… Es un ojo en la noche”. (Bachelard, 2000:50). 
Federico García Lorca, por otra parte, en su apasionada literatura hará 

hincapié en la conversación a través de la ventana entre las mujeres de la 
casa y los hombres, fuera de ella. Se trata de una de escena dramática 

donde la relación casa-encierro-tradición, pesan en la España profunda 
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de principios del siglo veinte que retrata y, en todo ello, la marginación de 

la mujer frente a la vida pública. Ese miedo a desvelar la verdadera 
realidad de la dimensión humana de los protagonistas, que se apasionan 

por una relación de pareja que parece imposible y deben explorarla a 
escondidas. Pasión acumulada, reprimida, negada. Esa misma hipocresía 

con la que se quiere mantener el recato que proporciona la ventana (la 
mujer dentro y el hombre fuera) cuando la brecha queda abierta y puede 

ser traspasada. La ventana como límite y como vehículo de comunicación. 
La ventana como lugar de encuentro.

El espacio visto desde la perspectiva literaria que se describe en La 
casa de Bernarda Alba nos lleva de nuevo a unos modos de vivir guiados 

por la cultura de los pueblos como normativa de los comportamientos 
dentro de una sociedad restringida por convencionalismo socioculturales. 

De forma literaria se definen los espacio en secuencias imaginadas, a 
partir del conocimiento que se posee de unas reglas a las que hay que 

tener en cuenta dentro de la actividad diaria. Romper con ellas supone la 
inadaptación y el rechazo, la exclusión de la vida social. Espacios donde 

se encierra un mundo vivo, que da origen a una situación de encierro 
cuya causa es un suceso que demanda esa actitud abanderada por la  

otra mujer (la del autoritarismo). Los espacios de la cultura, de la España 
profunda, son espacios físicos y psicológicos. Es fruto de una educación 

que promociona una actitud de sumisión adquirida al aprender unas 
reglas con las que se nos ha criado y unos valores con los que se rige el 

comportamiento social, dentro y fuera de la casa.
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La casa de Bernarda Alba. Drama de mujeres en los pueblos de España. 
(Federico García Lorca)

Acto segundo
Habitación blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas de la 

izquierda dan a los dormitorios. Las hijas de Bernarda están sentadas en 
sillas bajas, cosiendo. Magdalena borda. Con ellas está la Poncia. 

La Poncia: No hay alegría como la de los campos en esta época. Ayer de 
mañana llegaron los segadores. Cuarenta o cincuenta buenos mozos. 

Magdalena: ¿De dónde son este año? 

La Poncia: De muy lejos. Vinieron de los montes. ¡Alegres! ¡Como árboles 
quemados! ¡Dando voces y arrojando piedras! Anoche llegó al pueblo 
una mujer vestida de lentejuelas y que bailaba con un acordeón, y quince 
de ellos la contrataron para llevársela al olivar. Yo los vi de lejos. El que 
la contrataba era un muchacho de ojos verdes, apretado como una gavilla 
de trigo. 

Amelia: ¿Es eso cierto? 

Adela: ¡Pero es posible! 

La Poncia: Hace años vino otra de éstas y yo misma di dinero a mi hijo mayor 
para que fuera. Los hombres necesitan estas cosas. 

Adela: Se les perdona todo. 

Amelia: Nacer mujer es el mayor castigo. 

Magdalena: Y ni nuestros ojos siquiera nos pertenecen. 

(Se oye un canto lejano que se va acercando.) 

La Poncia: Son ellos. Traen unos cantos preciosos.

Amelia: Ahora salen a segar. 

Coro: 
    Ya salen los segadores 
en busca de las espigas; 
se llevan los corazones 
de las muchachas que miran.
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(Se oyen panderos y carrañacas. Pausa. Todas oyen en un silencio traspasado 
por el sol.) 

Amelia: ¡Y no les importa el calor! 
Martirio: Siegan entre llamaradas. 
Adela: Me gustaría segar para ir y venir. Así se olvida lo que nos muerde. 
Martirio: ¿Qué tienes tú que olvidar? 
Adela: Cada una sabe sus cosas. 
Martirio: (Profunda.) ¡Cada una! 
La Poncia: ¡Callar! ¡Callar! 
Coro: (Muy lejano.) 
    Abrir puertas y ventanas 
las que vivís en el pueblo;
el segador pide rosas 
para adornar su sombrero.
La Poncia: ¡Qué canto! 
Martirio: (Con nostalgia.) 
   Abrir puertas y ventanas 

las que vivís en el pueblo...

Adela: (Con pasión.) 
   ... el segador pide rosas 

para adornar su sombrero.

(Se va alejando el cantar.) 
La Poncia: Ahora dan la vuelta a la esquina. 
Adela: Vamos a verlos por la ventana de mi cuarto. 
La Poncia: Tened cuidado con no entreabrirla mucho, porque son capaces de 

dar un empujón para ver quién mira.
(...)
La Poncia: ¡Pero lo que son las cosas! A su edad. ¡Hay que ver el entusiasmo 

de Angustias con su novio! ¡Y él también parece muy picado! Ayer me 
contó mi hijo mayor que a las cuatro y media de la madrugada, que pasó 
por la calle con la yunta, estaban hablando todavía. 
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Bernarda: ¡A las cuatro y media! 
Angustias: (Saliendo.) ¡Mentira! 
La Poncia: Eso me contaron. 
Bernarda: (A Angustias.) ¡Habla! 
Angustias: Pepe lleva más de una semana marchándose a la una. Que Dios me 

mate si miento. 
Martirio: (Saliendo.) Yo también lo sentí marcharse a las cuatro. 
Bernarda: Pero, ¿lo viste con tus ojos? 
Martirio: No quise asomarme. ¿No habláis ahora por la ventana del callejón? 
Angustias: Yo hablo por la ventana de mi dormitorio. 
(Aparece Adela en la puerta.)

 

32 La casa de Bernarda Alba.  Dirigida por Mario Camus. 1987. RTVE.
      Fotograma: Adela en la ventana. 

Entre las personas que cohabitan estos espacios se tejen lazos y estas 

ligaduras atan o unen. Hasta la decisión de escapar se ve condicionada 
por los límites imaginarios que nos sitúan en los espacios vividos y en los 

que, por el relato, hemos imaginado. Por ello, la casa familiar es 
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“intocable”. Podríamos sentir dolor si se alteran sus formas, si dejamos de 

sentirla como nuestra. Siempre que uno se desprende de la casa natal, no 
puede evitar mirarla al pasar y repetir la frase aprendida: nací o crecí allí. 

La ventana en el cine se refleja a través de una ventana/pantalla. Una 
ventana dentro de otra ventana como las que incluía Matisse en sus 

cuadros. Los espacios se suceden, se relacionan entre sí dentro del 
cuadro y hacia afuera cuando tienen en cuenta la mirada del espectador. 

El espacio llega a la ficción al permitir que la percepción nos permita 
vislumbrar un espacio que no existe pero que lo sentimos como real.

Detrás del plano o dentro de él, la pantalla es la superficie de 
proyección donde las imágenes se mueven y, con ello, terminamos el 

apartado porque más allá de la pintura, la pantalla es como una ventana 
que puede mostrar el instante detenido, no sólo la película que se repite. 

- Ventana / Pantalla

El cine “abre” otra metáfora de la ventana con la proyección de 

imágenes luminosas sobre una pantalla. En ella, o a través de ella, se 
accede a espacios virtuales creados para una narración cuyo contenido 

es visual y sonoro. Si anteriormente nos hemos ocupado de la literatura 
aquí nos centraremos en la imagen que encuentra en la pantalla la 

ventana que nos abre un mundo de ficción, intangible, visual y sensible a 
la percepción humana.

El cine, desde la pantalla como espacio bidimensional, también ha 
marcado un adentro (hacia el interior o en el interior) y afuera (en la parte 

exterior, más próxima al espectador) singulares a través de unas 
filmaciones concretas. Las referencias que incluimos son especialmente 
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interesantes como complemento a esta tesis por el juego bilateral que 

contienen y conciben. No podemos obviar la consideración de la pantalla 
como una membrana sobre la pared donde se proyectan las imágenes; 

una ventana que abre un imaginario referencial para el espectador que 
contempla lo que allí sucede. 

Desde una posición concreta dentro de una sala preparada para la 
proyección de imágenes-luz, una serie de secuencias desarrolladas en un 

tiempo anterior nos invitan a la contemplación. El/la espectador/a “se 
asoma” desde su butaca, inmerso/a en la acción que allí sucede desde 

un espacio a oscuras. Expectante, a veces, y observador/a siempre el/la 
espectador/a están rodeados de gente, que la oscuridad hace 

desaparecer para que el centro de atención se dirija al frente donde la 
acción o el relato sucede.

Rodeados como estamos de “ventanas” volver nuestra mirada al cine, 
para dedicarle un apartado, tiene su justificación en su relación con la 

narración, la luz, la mirada y la vida junto a las posibilidades de la ventana 
como huida, que también comentamos en el apartado dedicado a la 

literatura. Desde la ventana desfila la vida, que miramos detrás de un 
cristal colocado en un marco que lo sostiene y que nos muestra 

fragmentos de tiempo. Hay una separación fría y transparente que nos 
enajena y nos aparta de ese tiempo compartido desde el lugar de la 

ventana. Símbolo y metáfora de lo cotidiano es la abertura que nos deja 
ver más allá de nuestro espacio cerrado. Actualmente, estamos 

acostumbrados a las distintas formas de crear mensajes sobre las 
pantallas como proyecciones que pueden realizarse de formas muy 

diversas según el sentido concedido a las mismas. El aspecto técnico no 
es el que buscamos sino la idea de asomarnos a otra realidad desde la 

nuestra y, por medio de un breve recorrido, mostrar a través de unos 
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ejemplos clave varias ventanas-pantalla en el cine, donde la ficción y la 

realidad llegan a confundirse.
En una primera aproximación nos situaremos en la piel de las personas 

que asistieron a una primera proyección cinematográfica. Para todas 
ellas, la ficción era la realidad sintiéndose parte de la misma. Esta 

interrelación estrecha entre lo que quedaba sobre la pantalla y lo que 
quedaba fuera de ella llevaron a la confusión. El primer ejemplo, al que 

nos referimos, sucede en 1895 cuando los hermanos Lumiére proyectan 
públicamente su filmación “La llegada de un tren”. La reacción del 

público, el desconcierto generado, hizo que naciese la primera 
interacción con la pantalla y el espacio virtual proyectado en la misma. 

Construido con luz y sombra la verosimilitud del avance de un tren con la 
realidad era aterradora. Muchos se consideraron parte de la ficción, 

sentían que lo que se proyectaba era el objeto tridimensional en 
movimiento (el tren que se abalanzaba sobre el público) y reaccionaron 

inmersos en aquella dualidad que posteriormente encontraremos en otros 
filmes, donde la relación entre el personaje de la ficción y el espectador 

se convierten en el tema central de la historia filmada.
Algunos ejemplos relacionados con esta dualidad los encontramos en: 

en películas como El Sheik Blanco (Lo sceicco bianco, 1951), filme de 
Federico Fellini; Sherlock Jr. (1924) de Buster Keaton; El mago de Oz 

(1939) filme dirigido por Víctor Fleming y La Ventana indiscreta de Alfred 
Hitchcocks (The rear window, 1954). 

A través de la ventana, ya sea de una habitación de una casita en el 
campo o de un apartamento de una ciudad norteamericana, una sucesión 

de escenas nos hacen partícipes de la historia de ficción que se 
desarrollará en un sueño, como en El mago de Oz o en una sospecha 
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consumada en el de La ventana Indiscreta96; la ficción nace con la imagen 

en movimiento, a la que todos tenemos acceso desde un mismo lugar y 
de forma simultánea, sin necesidad de trasladarnos a los espacios de la 

representación. Es una forma que enmarca entre la metáfora y el símbolo, 
la capacidad humana de encuadrar desde lo literario a la forma 

escultórica, desde lo cotidiano a la abertura que protege y que nos 
permite espiar a los otros. Por todo ello, es un lugar en el transcurrir de la 

historia, en la indiscreción del ser humano, en la pausa cotidiana; un límite 
y una abertura para la huida. La ventana dirige nuestra forma de mirar, 

enmarca el campo visual que queda frente a ella, detrás del cristal. 
Nosotros somos espectadores a la espera. En este caso concreto no 

resulta extraño puesto que le personaje principal es un fotógrafo que 
desde su sillón espera a los acontecimientos mientras desde la ventana, 

que es una aproximación a un televisor, mira los diferentes canales 
(ventanas) entre los que se va moviendo tomando el teleobjetivo de su 

cámara como mando que le permite cambiar de canal. Se inicia la 
película con la apertura de los estores que velan la ventana como las 

cortinas se abren en el cine para dejar al descubierto la gran pantalla. 
Amanece y todo comienza, la actividad humana, la intromisión del 

personaje en las vidas ajenas desde su posición de “mirón”.
La ficción y la posibilidad de crear historias, tanto literarias como 

publicitarias, sobre un soporte plano precisa de un importante matiz 
psicológico y la aportación de quienes miran es esencial a la hora de 

dotar de sentido todo lo creado por los autores/as en las distintas 
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disciplinas que las toman como punto de mira. La idea de un héroe o un 

galán que sale de la pantalla para conocer a la espectadora, que desde 
ese momento pasa a compartir el protagonismo de las historia que estaba 

viendo de forma pasiva, como sucede en el Jeque Blanco de Fellini (1952) 

donde la mujer protagonista de una luna de miel pasa el tiempo con el 
héroe de una fotonovela o en La Rosa Púrpura del Cairo de Woody Allen 

(1985). Más cercano a la ficción, por la incorporación de espacios 
diseñados por ordenador, como es el caso de Tron de Lisberge (1982), el 

espectador se identifica con un personaje que es “engullido” por el 
ordenador para habitar un mundo que él mismo ha creado. En este caso, 

a diferencia con los anteriormente citados, sucede lo contrario ya que el 
personaje es absorbido por la historia virtual. Esa idea de entrar y salir, de 

formar parte de la irrealidad que se refleja en un soporte plano, refuerza 
las imágenes en movimiento para generar “vida” donde sólo había ficción. 

Una sensación confusa, que la iluminación de la escena dota de matices 
tenebristas, barrocos, profundos o, como en el reflejo de un espejo, 

compartimos el espacio, que encerrado dentro de los límites de la 
superficie reflectante, nos lleva a mirar dentro de nosotros mismos.

El cuadro, como una ventana, representaba retazos de paisajes y espacios 
interpretados desde distintas perspectivas. Poco a poco, la ventana que nos 

dejaba acceder a un recorte de realidad, reducido, se fue ampliando por medio 
de las pantallas. Diferentes formas de mirar desde un lado hacia otro. A veces, 

con muros que nos separan y que de forma penetrante la ventana se convierte 
en agujero que atraviesa la pared para unir espacios dejando un espacio 

intersticial para la persona que mira.
La mirilla de la puerta, el vídeo portero, el agujero de la cerradura que 

tanto tiene que ver con estas formas de otear desde “el otro lado” o la 
cámara que filma desde una posición fija (en la calle, en una vivienda, en 
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los comercios) son un “gran ojo” que nos muestra la cotidianidad del 

reality show y ese ojo es cómplice “del mirón” que se sienta frente al 
televisor para ver formas de vida, reacciones de gente anónima, que nada 

tienen que ver con nuestra realidad particular. 
El espectador es el gran aliado del arte, tanto en el teatro como en el 

cine o en las salas de exposiciones. Al final nuestras historias terminan 
proyectadas o representadas dentro de una “caja” o delimitadas por un 

cuadro o superficie rectangular; por un espacio que cuenta con sus 
límites para centrar el espacio expositivo o de exhibición. La interrelación, 

la idea de hacer cómplice al espectador, ya la encontramos en el teatro 
de Pirandello en su obra “Seis personajes en busca de autor”. Se rompe el 

convencionalismo entre el adentro y el afuera y esta idea es recurrente en 
varias de las películas que hemos seleccionado para incluir en este 

apartado. 
La ventana-pantalla que ha nacido con el siglo XX hace de nuestra 

cotidianidad una sucesión de secuencias a las que recurrimos 
constantemente y con las que cohabitamos en las grandes urbes. La 

televisión, el teléfono móvil, el ordenador, la tableta gráfica, las fachadas 
luminosas e interactivas. Estas últimas están sustituyendo a las pantallas 

tradicionales. Nunca dejamos de sorprendernos. El muro tradicional se 
diluye y aparece la imagen_luz proyectada sobre la superficie de los 

edificios como grandes carteles publicitarios, cuyo referente más 
destacado lo encontramos en la película Blade Runner. Las fachadas 

digitales, las que se han transformado en pantallas las fachadas 
exteriores al integrar sistemas de vídeo, como sucede en la película de 

Ridley Scott y hacer de la Media Façade un muro para la difusión, abierto 
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34 Fotograma del film Matrix, película de ciencia ficción                       
escrita y dirigida por los hermanos Wachowski, 1999                             

     35 Fotograma de la película Blade Runner, 1982
             Director: Ridley Scott. 112 min. Estados Unidos.
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a una revisión de su funcionalidad como soporte. Las fachadas como 

transmisoras de información y una piel sensible a los implulsos de luz 
construidas como soporte para las nuevas tecnologías dentro del espacio 

público. Las media façades alteran el paisaje urbano tradicional donde las 
fachadas eran un plano que mostraba pequeños repuntes de alteración 

física, promovidos generalmente por los cambios de luz a lo largo del días 
y de la noche, que en la actualidad su posible interacción añade una 

dinámica de cambio constante a una sociedad con grandes posibilidades 
para llevar a cabo las intervenciones dinámicas, en continua evolución. 

Los espacios de la ficción, que nos muestran una virtualidad ya 
heredada de la pintura (Della pictura, Alberti), busca de forma incesante la 

respuesta a ese deseo por atrapar un relato y mostrarlo. Con la pantalla, 
como con el marco, recortamos espacios y los delimitamos. El punto de 

mira es anterior a nuestra participación. Hay una situación previa que 
espera nuestra llegada. De una u otra forma, la idea de filmar las historias 

para que perduren también introduce mundos alternativos como sucede 
en El mago de Oz, en la Ciudad Esmeralda. O al mirar a través del espejo 

encontrar “el otro lado”. Un espejo que da paso a otro lugar detrás del 
muro y que refleja la misma habitación pero con la reflexión del espacio 

como sucede en A través del espejo y lo que Alicia encontró allí. El 
espacio está en la pared y un vacío o una duda queda en su reverso, 

detrás de él. Un espacio intermedio que nos lleva de una realidad a otra 
como las puertas y los espejos de Pistoletto que con sus reflejos recrea 

otro espacio como ampliación del que ocupamos frente al espejo (de la 
pared).
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-Un mundo alternativo: El mago de Oz (Victor Fleming, 
1939) y A través del espejo y lo que Alicia encontró allí 
(Lewis Carroll, 1871).

El cine, al igual que la literatura, pone en estrecha relación con la 

realidad más próxima una serie de sucesos que limitan la posibilidad 
imaginativa del espectador. La lectura nos encamina hacia una 

representación personal del relato pero desde la pantalla se da todo 
hecho. Los personajes tienen rostros concretos y el tono de su voz, su 

cadencia, es la que ha sido elegida por un equipo y su director. A través 
del espejo y lo que Alicia encontró al otro lado (Through the Looking- 

Glass and What Alice Found There, Lewis Carroll, 1871) describe la 
escena:

35 Ilustración de John Tenniel,  de 1871, para  el cuento de Lewis Carroll,
    “A través del espejo y lo que Alicia encontró al otro lado”
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 Ahora que si me prestas atención, en lugar de hablar tanto, gatito, te 

contaré todas mis ideas sobre la casa del espejo. Primero, ahí está el cuarto 
que se ve al otro lado del espejo y que es completamente igual a nuestro 
salón, sólo que con todas las cosas dispuestas a la inversa... 

 (…)
 Juguemos a que existe alguna manera de atravesar el espejo; juguemos a 

que el cristal se hace blando como si fuera una gasa de forma que 
pudiéramos pasar a través. ¡¿Pero, cómo?! ¡¡Si parece que se está 
empañando ahora mismo y convirtiéndose en una especie de niebla!! 
¡Apuesto a que ahora me sería muy fácil pasar a través! --Mientras decía 
esto, Alicia se encontró con que estaba encaramada sobre la repisa de la 
chimenea, aunque no podía acordarse de cómo había llegado hasta ahí. Y en 
efecto, el cristal del espejo se estaba disolviendo, deshaciéndose entre las 
manos de Alicia, como si fuera una bruma plateada y brillante.

 Un instante más y Alicia había pasado a través del cristal y saltaba con 
ligereza dentro del cuarto del espejo.97

En ambos casos hay una coincidencia: un espacio enmarcado donde 
la ventana es ventana, que a modo de película, presentan el otro lado de 

la realidad donde una sucesión de imágenes oníricas van apareciendo, 
que en el caso de Dorothy es subconsciente, tras el golpe sufrido durante 

el ciclón. La película de “El mago de Oz” (1939) tiene su origen en la 
novela El maravilloso mago de Oz (de L. Frank Baum) En el caso de Alicia, 

el espejo que cuelga en la pared podría ser una ventana que se abre 
hacia otro lugar en los sueños. Pero el espacio se refleja y lo que queda 

detrás del cristal es un espacio irreal. Detrás del cristal, del espejo, sólo 
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hay un muro y la disolución del cristal es tan improbable como la 

absorción de Thor por la pantalla del videojuego o de los personajes que 
sobrevuelan al otro lado de la ventana de la habitación de Dorothy, como 

un cuadro irracional cercano al surrealismo. 

En estos dos casos la ventana no se abre hacia el cielo, hacia el 
espacio público y la luz. Sigue siendo el espacio intermedio donde una 

persona solitaria sueña más allá del marco que lo delimita y la define. Pero 
la define superficialmente, el espacio antes y el de después no tienen los 

límites definidos, nítidos. En una imagen fotográfica sería la toma hacia el 
infinito, como un horizonte que se sitúa en la distancia y desdibuja su 

definición por la distancia.
El siglo XX ha sido el siglo de la imagen en movimiento y se ha 

prolongado en las pantallas hasta convertirlas en algo tan cotidiano como 
la televisión en los hogares y las pantallas en los lugares públicos. La 

información se nos ofrece en forma luminosa, como libros abiertos que 

36 Fotograma del sueño de Dorothy en la película El Mago de Oz, 1939
      Filme dirigido por Victor Fleming
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con textos “encendidos” nos informan de horarios y de rutas. Las 

ventanas, además de mostrarnos la realidad paisajística nos conduce por 
experiencias construidas con medios audiovisuales. Interactúan, 

parpadean. Han pasado de ser superficies planas o curvadas para 
rectificar la proyección de la imagen y hacerla más verifica. Hay pantallas 

sobre las que se proyectan los haces lumínicos y pantallas donde la 
retroproyección ofrece una sucesión de imágenes sin necesidad del 

oscurecimiento de la sala donde se sitúa el dispositivo. El ordenador, el 
televisor, entre otros, son pantallas con luz propia. Su forma rectangular o 

cuadrada sigue recordando al origen de la ventana a la que de forma 
metafórica siguen teniendo su referente. Su tecnología ha evolucionado 

de los rayos catódicos a los pixeles. El término ventana se aplica a la 
interfaz Windows, donde abrimos ventanas y una sucesión de persianas 

que se despliegan frente a nosotros, en la pantalla del ordenador. Se ha 
incorporado el lenguaje de la vida cotidiana para abrir y cerrar ventanas, 

desplegar persianas, navegar, acceder,... En La ventana indiscreta se da 
la alegoría sobre los hábitos del nuevo espectador audiovisual tras la 

aparición en los Estados Unidos de la televisión como principal 
competidora de la “pantalla grande”.

Esta fascinación por la ventana, por la metáfora y el simbolismo que 
entraña este proceso de análisis, nos lleva a la observación del espacio 

desde la bilateralidad que nos sitúa en un espacio intersticial, reservado al 
espectador que a su vez está expectante cuando se transforma en el 

artista que también quiere cautivar la reacción del espectador. Un lugar 
entre esos dos espacios y también desde estas dos situaciones que nos 

llevan a ser analistas paralelamente a la creación artística con todas las 
dificultades que esta ambivalencia conlleva. No es nuevo considerar a las 

ventanas como un punto de referencia en el arte del siglo XX. Pintores 
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como Henri Matisse, Marc Chagall, cineastas como Krzysztof Kies´lowshi 

o videoartistas y fotógrafos. Rara vez se incluye a los escultores y 
escultoras aunque hayan sido sensibles a este elemento arquitectónico 

como portador de sensaciones tridimensionales, las más próximas a la 
realidad de la tridimensional de la ventana, arrancada del muro, 

convertida en objeto independiente o parte de una instalación.

La profundidad de la ventana es más intensa cuando está cerrada o 

abandonada. Las que he conocido en mis recorridos invernales entre 
callejuelas angostas de arquitecturas y trazados tradicionales. La ventana 

de la casa siempre está cerrada o por el cristal o por los ventanos de 
madera. Enjauladas por las rejas pero con una posibilidad para mirar y ser 

visto. La luz de la ventana es un indicativo de vida, como también lo es el 
humo que se escapa por la chimenea. Hay vida y se nos indica en las 

ventanas que se ornamentan con macetas y flores, con cortinas vistosas y 
volátiles veladuras de visillos y gasas; persianas que protegen del sol, del 

calor intenso de las horas centrales del día. Detrás de las celosías el 
pudor se esconde, se asoma la discreción como una norma impuesta. 

La televisión entró en la casa y ocupó un lugar destacado entre las 
ventanas del hogar. Incluso la organización de los muebles replantearon 

su ubicación como punto de referencia. Anteriormente, sería la figura del 
padre quien marcaría el punto de partida en la reorganización de la sala. 

Su ubicación presidiendo la mesa y de cara a la puerta de acceso, no era 
un lugar nacido del azar sino impuesto culturalmente, mientras la madre 

tendría su lugar cerca de la cocina para entrar y salir y mantener el 
servicio a lo largo de la comida familiar. La televisión transformó la vida 

doméstica y se convirtió en la compañera fiel. Las personas mayores 
tienen en este medio un vínculo con la realidad que aparece por esta 
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pantalla. La reunión familiar pasó del fuego bajo (hogar), a la mesa de  

comer y después el punto central lo ocupó la televisión. Todo ello permitía 
reunir a los distintos miembros en torno a un centro neurálgico que 

siempre estaba relacionado con la sala de estar/comedor. En la actualidad 
la televisión compite con los ordenadores, que crean relaciones 

individuales para los miembros de la casa. Hay un distanciamiento 
generacional y un medio tecnológico que nos engulle para acceder a 

otras relaciones sociales, no físicas, que hace de nuestros hijos 
“navegadores” infatigables de las redes sociales. Si les preguntamos qué 

están haciendo, la respuesta más habitual es: - Nada. 
La casa tenía como límites sus muros y recortaba una parcela de 

terreno para su ubicación. Ahora, la red nos permite acceder al mundo, a 
la globalización. El espacio es cibernético y la comunicación es 

instantánea lejos de desvelar las distancias que nos separan. Esos límites 
que nos permitían disfrutar de nuestra intimidad, gracias a la televisión se 

llenan de vidas privadas que exhiben sus circunstancias con un toque de 
exhibicionismo sorprendente. Llegamos a ver con normalidad escenas 

domésticas, sangrientas… con una naturalidad inalterable. 
El mensaje televisivo nos permite identificarnos con personas, a veces 

personajes, y actitudes que conocemos y aprendemos a través de este 
medio. No hay lugar para la imaginación. Todos tienen un rostro que 

corresponde a una voz. Es exigente pues nos absorbe porque necesita 
toda nuestra atención. Su compañía es muy diferente a la de las 

emisiones de radio. La narración ha cambiado; la escritura es una 
taquigrafía juvenil nacida de unos pequeños teclados de sms que se 

manejan desde la pantalla del ordenador o el teléfono móvil.
Un texto de Charles Baudelaire perteneciente a El spleen de París, «Las 

ventanas», nos recuerda que:
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 El que mira desde fuera a través de una ventana abierta no ve nunca 

tantas cosas como el que mira una ventana cerrada. No hay nada más 
profundo, más misterioso, más fecundo, más tenebroso, más 
deslumbrador, que una ventana alumbrada por una luz. Lo que se puede 
ver bajo el sol siempre es menos interesante que lo que sucede detrás de 
un cristal. En ese agujero negro o luminoso vive la vida, sueña la vida, la 
vida sufre.

- Windows (Peter Greenaway, 1975)98  es un cortometraje que   
presenta la ventana desde un punto de vista distinto a lo tratado hasta 
ahora. El elemento se relaciona con el número de personas que mueren al 
caer desde la ventana. La idea resulta esperpéntica, inusual. Ni siquiera 
se centra en el suicidio o en el accidente sino que nos presenta una serie 
de datos clasificados por edades, sexo, grupos... ¿una provocación? 
Fechada en 1975, señala que en un lugar “X”, han fallecido 37 personas 
por caerse desde una ventana. Inicia su cortometraje construido con 
medios sencillos. Una sucesión de ventanas que se abren frente paisajes 
rurales, con escenas de la vida cotidiana que se intercala. El día va 
avanzando con el relato hacia el atardecer cuando termina su minucioso 
análisis numérico, próximo al estudio científico, estadístico y objetivo, 
entre causa y efecto. Una serie de imágenes que nos invitan de forma 
bucólica a un relato que se va tornando tenebroso casi incorrecto, por la 
temática o la perspectiva con la que se encara a la ventana. Una 
defenestración, palabra que nos lleva al acto de arrojar a alguien por una 
ventana (de-, desde, de; y fenestra, ventana). Accidente, intencionado, por 
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efectos de sustancias,... La ventana es el hueco por el que también se 
encuentra la muerte. Pero lo intrigante es su inicio, plácido, con una fecha 
muy concreta y un número muy alto de muertes por caída desde una 
ventana. ¿Este hecho está vinculado a un hecho real y de ahí surge la 
idea del cortometraje? Greenaway, comentó:

 Yo había estado horrorizado y fascinado por las estadísticas que salen de 
Sudáfrica -presos políticos caen de las ventanas, con excusas fatuas como 
que se resbalaron con un jabón, pensaron que era la puerta, etc. Convertí 
aquello en una ficción, tratando de encontrar todas las posibles razones por 
las que alguien podría caer por una ventana, y se comprime en 3 1/2 
minutos, puse estos hechos atroces en contraposición con un paisaje idílico 
para crear la ironía y la paradoja. Creo que resume todo lo que he hecho 
después: se trata de estadísticas, es ecléctico, tiene un uso muy lírico del 
paisaje, es acerca de una muerte-cuatro características que se han quedado 
conmigo desde entonces.99

37 Peter Greenaway, Windows, 1975
     Fotograma del Documental-Cortometraje. 4 min. 
     Reino Unido.
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-La ventana indiscreta (Rear Window, 1954)100  de Alfred   
! Hitchcock.

Al relacionar el cine con nuestro tema pasamos por otra de las 

disciplinas artísticas que tanto han tenido que ver con la idea de ventana, 
de pantalla y que incorpora la figura del observador que mira desde un 

espacio, un lugar diferente, al de la acción observada. En esta dualidad 
de posiciones aparece la figura del “mirón”, un personaje indiscreto que 

participa de las acciones ajenas desde una posición distante. No es un 
personaje que haya sido invitado, con el que se cuente de antemano 

pero, sin embargo, está allí sin participación directa en la acción. Se 
esconde para mirar, para escuchar y ocupa una posición desde la que 

actúa como “ventanero”.

  En La ventana indiscreta se da la alegoría sobre los hábitos del nuevo 
espectador audiovisual tras la aparición en los Estados Unidos de la 
televisión como principal competidora de la “pantalla grande”.101
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100  La película se basó en un relato de Cornell Woolrich (1903-1968), también conocido 
como William Irish. Se rodó en los Estudios Paramount. El decorado tenía estructuras que 
se elevaban cinco y seis pisos. Fue el resultado de meses de planeamiento y construcción. 
Había treinta y tres apartamentos, con la mayor parte de la acción transcurriendo en ocho 
habitaciones completamente amuebladas, además de un laberinto de escaleras de incendios, 
terrazas, un callejón, una calle y el fondo de la ciudad. La ventana indiscreta fue tan 
meticulosamente planeada y calculada antes de comenzar el rodaje en sí del que sólo fueron 
descartados al final unos pocos cientos de metros de película con tomas desechables.

101  Pablo Pérez, La ventana Indiscreta/Telma y Louise, (Barcelona: Ed. Libros Dirigidos. 
Col. Programa doble, 1999),  109 y ss.  En este apartado se ha trabajado con los datos 
extraídos por esta publicación en el capítulo titulado “Un ¨voyeur¨ de sí mismo, 105.



El actor James Stewart representa a un fotógrafo con la pierna 
fracturada. Interpreta al personaje con el que el espectador se identifica y 

comparte su punto de vista; se invita a la empatía desde su comienzo 
cuando la ventana se abre en los primeros minutos de la proyección. En la 

sala de proyección se deslizan las primeras cortinas como una metáfora 
en la que la pantalla quede abierta como una ventana. En ella se inicia la 

proyección de otra ventana que también se abre al recoger de forma 
vertical sus cortinas. En la película, desde los primeros minutos, hay una 

invitación a sentirnos identificados con el personaje de Stewart. El público 
se introduce en el «voyeurisrno» que quiere justificarse entre la intriga y el 

espionaje, que resulta natural para un fotoperiodista. En su caso, surge 
debido a una situación forzada al estar convaleciente y ocioso. Esto se 

38 Alfred Hitchcock. James Stewart en La ventana indiscreta, 1954. 
     Fotograma.
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une a su trabajo que de profesional acostumbrado a mirar la realidad a 

través de un objetivo. En esta película se manifiesta la imperiosa 
curiosidad que anida en el ser humano, la obsesión por saber “de los 

demás” y el “voyeurismo”.  

En las ventanas enfrentadas se abre una nueva posibilidad a la mirada: 

Ver lo que sucede en el espacio privado de “los otros”. La curiosidad 
humana se oculta en la distancia que separa. Una forma de asomarse a 

las ventanas entre la claridad de presentarse en esa actitud sin tapaduras 
o disimular la posición que ocupamos para, escondidos, mirar o 

simplemente optar por no ser vistos. Esa es nuestra decisión cuando nos 
asomamos plácidamente a la ventana para representar el papel de voyeur 

que a través de La ventana indiscreta realiza un retrato de la sociedad 
estadounidense de los años cincuenta abriendo en cada escena, en cada 

ventana y con cada personaje distintas realidades.

39 Alfred Hitchcock, La ventana indiscreta, 1954.
     Fotograma de escena.
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Cuando nos inmiscuimos en la vida privada del otro invadimos su estar. 

"Hay principios de películas –escribe José María Latorre102– que marcan 
indeleblemente, y la obra de Alfred Hitchcock es pródiga en tales 

principios. Quizá el de La ventana indiscreta sea uno de los más 
memorables. Estamos ante un ventanal de tres cuerpos provistos de sus 

correspondientes persianas. Durante los títulos de crédito, cada una de 
las persianas va subiendo lentamente, una después de otra, hasta mostrar 

la tachada interior de un edificio, con sus ventanas y balcones. La cámara 
se aproxima despacio al cuerpo central de la ventana y hace un primer 

recorrido superficial por el patio de la comunidad que termina con un 
primer plano de Jeff (James Stewart) dormido y sudoroso. Sigue un 

inserto del termómetro indicando que la temperatura es, en efecto, 
elevadísima. (...) Sin una sola palabra de diálogo, Hitchcock nos ha dado 

ya muchos datos sobre el personaje, así como sobre la comunidad en la 
que vive".

Nuestra inclusión de este apartado en la tesis supone incidir en la 
relación estrecha que se produce entre cine y arquitectura a través de la 

ventana. En este sentido tomamos a Gilles Deleuze, quien establece que 
una teoría de cine no es una teoría sobre cine, sino sobre los conceptos 

con los que el cine guarda relación y que corresponde a otras prácticas. 

Deleuze crea un concepto, denominado “imagen cristal” 103 . La imagen 
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102  El plató se instaló dentro de los estudios de la Paramount. Un inmenso decorado de 
cartón piedra reproducía un patio del Greenwich Village neoyorquino .  
Datos disponible en la web :http://catalogo.artium.org/book/export/html/
380#sthash.Iam0MSw5.dpuf. (Consultado el 15 de junio de 2014).

103   El concepto de  “imagen cristal” viene desarrollado en DELEUZE, Gilles, La imagen 
movimiento (Madrid: Paidós, 1984), 22.  En este sentido ver:Liliana Roldan Romero, 
“Arquitectura y cine: Hitchcock y Barragán”, Tecne, (Portal de Arquitectura, Urbanismo, 
Arte y Diseño), 2012, http. tecne.com/contextos/narrativa/a-traves-de-una-ventana/.
(Consultado el 15 de junio de 2015).
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cristal es definida como “el objeto real que se refleja en una imagen en 

espejo como objeto virtual que, por un lado y simultáneamente, envuelve 
o refleja a lo real: hay “coalescencia” entre ambos. De esta forma una 

nueva relación se establece aportando desde cada una de las partes su 
concepción del espacio como lugar donde se desarrollan los hechos, la 

vida, interpretadas desde el cine con su virtualidad del relato y de la 
proyección sobre la pantalla de imágenes en movimiento que pueden ser 

vistas una y otra vez, a diferencia de lo que acontece en la vida diaria.

La creación de la escenografía es un apartado muy próximo a la 

arquitectura y al diseño de interiores. Las escenas se proyectan en 

espacios reales que establecen un juego de distancias y planos definidos 
por los distintos puntos de vista desde los cuales se van a tomar las 

imágenes y las escenas de las mismas. Fotografías seriadas que van 
abriendo el espacio dentro de la pantalla de proyección, en un plano sin 

fondo donde la ilusión de la perspectiva y de la volumetría es un proceso 
iniciado desde el arte. La capacidad de “ver” este tipo de concepción y 

de representarlo como arquitectura generada, casi de forma real, gracias 
al acompañamiento escenográfico es un reto que cada director de cine ha 

argumentado con su obra fílmica.104 
La arquitectura que se genera para una película tiene una existencia 

con un tiempo limitado. La construcción es un proyecto efímero que, a 
pesar de la magnitud de la misma, una vez cumple con su misión 

desaparece. Esta es una diferencia que establece una distancia entre 
ambas categorías constructivas y al igual que el concepto tiempo se 

plantea desde perspectivas diferentes, aunque la historia narrada se 
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www.cervantesvirtual.com/FichaMateria.html?Ref=8581.  (Consultado el 15 de junio de 
2014).
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40 Gilles Deleuze y su reflejo en el espejo.

prolongase en un tiempo real, la idea es opuesta. No perdura la 
escenografía y el tiempo no sobrepasa una o dos horas de proyección 
cuando se trata de un largometraje. La idea es la misma, hay una 

delimitación del metraje aunque la idea de duración se traslada al 

espectador entre luces y sombras, de la mañana al atardecer y la noche. 
Para ello, las ventanas, el exterior y las luces que se encienden o se 
apagan detrás de ellas son las claves para situarnos en el momento 

temporal en el que se desarrolla la acción. Miramos, vemos más de lo que 

se nos muestra, se sugieren las imágenes y nuestra mente las genera. 
Datos que se insinúan y escenas que se pueden imaginar. Detrás de un 
muro, de una ventana, los personajes se intuyen y suponemos las 

escenas que suceden pero que no vemos. Los ojos perciben y la mente 

imagina.
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PARTE I. La casa del conocimiento.

 No existe enunciado artístico que no refleje la actitud del hombre hacia el 
espacio. Todo enunciado artístico es una proyección directa, aunque 
inconsciente, del impacto del mundo sobre el hombre: de otro modo, no 
podría haber sido concebido.

 Lo mismo en sus acciones que en su arte, el hombre revela su respuesta a 
su entorno. Toda acción – por banal o primitiva que sea- brota de un 
marco de referencia filosófico. Toda obra de arte es un registro psíquico. 
La actitud del hombre hacia el espacio es el reflejo psíquico de su mundo 
visual.

 La cualidad más genérica de todo arte es el modo en que el hombre 
experimenta el espacio: la concepción espacial. 105

I.1.Espacio / El espacio.
En esta tesis el concepto “espacio” se incorpora tanto como tema de 

estudio y reflexión como por su implicación en las etapas proyectuales del 

mismo, en su vinculación con la obra escultórica que hemos desarrollado. 
Se incide en un concepto amplio que abarca aspectos relacionados con 

varias ciencias y disciplinas, cuyos ámbitos de conocimiento no siempre 
son próximos al tema que nos ocupa. El espacio, con el artículo que le 

precede, concreta una denominación más cercana de la palabra frente al 
concepto “espacio” que teoriza sobre la reflexión que en torno a él se 
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genera. De la abstracción a lo concreto pasamos de la palabra a lo que 

nos sitúa en el lugar. El espacio es parte de nuestra identidad colectiva y, 
en lo cotidiano, llega a convertirse en algo nuestro, íntimo y privado; 

propio. Próximos a este concepto surgen otras acepciones tales como 
sitio, lugar o territorio, que serán argumentados según su vinculación a la 

investigación que llevamos a cabo. En cada caso, con estos términos se 
puntualizarán algunas de las referencias que nos sitúan desde el plano 

teórico a la concreción del término cuando se refiere a una parcela de 
suelo, situada en un contexto preciso, como punto geográfico palpable. 

De tal forma, con esta argumentación trazamos un itinerario conceptual 
que nos lleva a espacios ya tratados en el imaginario literario; espacios 

tomados en consideración; unas veces desde la poética y en otras 
delimitados por la croquización de un terreno que se delimita 

perimetralmente, como en el caso de la casa, o que nos situará 
geográfica y culturalmente en el territorio. De una u otra forma 

consideramos que allí donde crecemos, habitamos los lugares y 
generamos nuestro estar, nacen connotaciones muy concretas. Hablamos 

de territorio y nos sentimos vinculados a él. Una serie de aprendizajes nos 
llevan desde el conocimiento del “yo” a nuestra situación dentro del 

conjunto o sociedad que nos acoge hasta lograr una relación con el 
espacio “entre”; es decir, la distancia que nos individualiza de los otros o 

nos aproxima a ellos. La privacidad y la vida pública nos hace sociales, 
observadores y artistas.

El espacio habitable, por tanto la casa y los núcleos urbanos donde se 
genera vecindad, es aquel donde el ser humano ha adecuado su hábitat 

con medios artificiales para solventar sus necesidades primarias (habitar, 
trabajar, vivir, convivir y finalmente morir) integrándose en un contexto 

concreto, elegido para desarrollar unos medios sociales de convivencia e 
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intercambio. A él pertenecemos y en él se ejerce la influencia en la 

concepción del lugar que construimos, imaginamos y desarrollamos 
desde la idea a la materialización de la misma.

 Desde un principio, entre espacio y lugar, planteo una distinción que 

limitará campo. Un lugar es el orden (cualquiera que sea) según el cual los 
elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia. Ahí pues se excluye 
la posibilidad para que dos cosas se encuentren en el mismo sitio. Ahí 
impera la ley de lo “propio”: los elementos considerados están unos al lado 
de otros, cada uno situado en un sitio “propio” y distinto que cada uno 
define. Un lugar es pues una configuración instantánea de posiciones. 
Implica una indicación de estabilidad.

 Hay espacio en cuanto que se toman en consideración los vectores de 
dirección, las cantidades de velocidad y la variable del tiempo. El espacio es 
un cruzamiento de movilidades. 

 En suma, el espacio es un lugar practicado.106

Los núcleos urbanos, entendiendo su correspondencia con el lugar 
donde se habita con los otros, surgen dentro de una evolución entre 

elementos articulados entre sí. La ordenación de la trama urbana, en 
general, bastante comunes a todas las poblaciones es un tejido en cuya 

trama se disponen calles y plazas que pueden diferenciarse según la 
tipología constructiva del lugar y la naturaleza geográfica de cada caso. 

Norberg-Schulz define “lugar” como espacio existencial, centro y 
recorridos. El arquitecto, como el escultor, no trabaja en el vacío y su 

proyección espacial está orientada a aportar soluciones de habitabilidad y 
orden. Sin embargo, el vacío es una parte integrante de los volúmenes 
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que se generan tomando mayor o menor importancia según su nivel de 

significado que aporta a la obra. Ya señalamos como este concepto es 
una de las claves en la desocupación del espacio al que Jorge Oteiza 

dedicó buena parte de su obra. Un vacío significativo que lo llena de 
sentido, intangible pero perceptible.

La arquitectura como producto (“algo” que el ser humano genera) 
busca establecer las relaciones con el entorno y facilitar la habitabilidad. 

La cuestión del interior de la casa queda definida por la particularidad del 
quien la habita o del carácter del lugar habitado por comunidades. 

Dotamos de señas de identidad y nuestra propia identidad queda presa 
entre las paredes cuya privacidad puede romperse.

El ser humano manifiesta su necesidad de espacio. Son importantes 
nuestras sensaciones frente al concepto espacial y su forma física. Nos 

gobierna, en cierto modo, esta necesidad. El concepto como experiencia 
no se limita a la expresión lineal descrita en los planos por el arquitecto, 

cuya formación especializada le lleva a ser el artífice intelectual de esta 
problemática y llegar a comprender el pasado, sus formas, su 

restauración, la función diferente a la que se adecua el edificio para, en 
muchos casos, mantenerse “vivo”.

El espacio como concepto arquitectónico puede ser contemplado 
desde niveles de significación que según F. Fonatti se puede dividir en 

siete subgrupos:
1/ El espacio visto: 

      - como función de actividades humanas;
      - como instrumento de la existencia del hombre.

2/ El espacio visto por la situación, por la organización del entorno.
3/ La relación formal con un espacio: figura que se puede disponer 

para delimitar el espacio. 
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4/ El espacio definido por la voluntad de creación del hombre (el 

espacio cósmico).
5/ El espacio representado por el esbozo de las estructuras técnicas.

6/ El espacio definido por la costumbre, a través de un sistema 
constructivo.

7/ El espacio en la filosofía y la idea del hombre acerca del significado 
del espacio.107

Los “planos” son “indicaciones” dadas de forma bidimensional en 
lenguaje arquitectónico. En la representación a escala 1/1, en Del rigor de 

la ciencia, Jorge Luis Borges ironiza sobre la representación y el exceso, 
cuya descripción pone en boca de un autor inexistente un tiempo remoto:

 En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que el 
Mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el Mapa del 
Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados no 
satisficieron y los Colegios de Cartógrafos levantaron un Mapa del Imperio, 
que tenía el Tamaño del Imperio y coincidía puntualmente con él. Menos 
Adictas al Estudio de la Cartografía, las Generaciones Siguientes 
entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin Impiedad lo 
entregaron a las Inclemencias del Sol y los Inviernos. En los Desiertos del 
Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por Animales y 
por Mendigos; en todo el País no hay otra reliquia de las Disciplinas 

Geográficas.108  
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Del mismo modo Francis D. K. Ching, define el espacio como “una 

extensión tridimensional en la que existen objetos y ocurren cosas. En sí 
mismo carece de forma. Su forma visual, su cualidad luminosa, sus 

dimensiones y su escala derivan por completo de sus límites, en cuanto 
están definidos por elementos formales. En especial, se entiende por 

espacio, una porción de esa magnitud tridimensional separada del resto 
en un caso concreto o para un fin particular”.109

Christian Norberg Schulz agrupa en siete conceptos el espacio:
· El espacio pragmático, de acción física, en él el hombre actúa 

y se integra con el ambiente orgánico.
· El espacio perceptivo, es el que el hombre percibe y el que le 

proporciona su identidad como persona.
· El espacio existencial, que forma para el hombre la imagen 

estable del ambiente que le rodea, le hace pertenecer a una 
totalidad social y cultural.

· El espacio cognoscitivo del mundo físico, es un concepto que 
nos permite pensar acerca del espacio.

· El espacio expresivo o artístico, el creado por el hombre.
· El espacio estético, el que estudian los teóricos en 

arquitectura y filosofía.
· El espacio lógico, es el espacio abstracto que ofrece el 

instrumento para describir espacios.
Pero dentro del espacio, ese dentro o fuera que domina nuestra 

posición frente al concepto de la casa como cobijo y morada, nos 
encontramos con la carga cultural que plantea la privacidad de un 

espacio cerrado. La permeabilidad de los muros la conllevan los 
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ventanales, porches y vidrieras. Aberturas de comunicación, aunque sólo 

sea visual, de estos límites a los que todos estamos sujetos.
Fuera de la casa queda los que consideramos la esfera social y la 

intimidad se reserva a lo privado de la vivienda donde se crea una esfera 
que guarda a la familia, la sexualidad, las relaciones afectiva y las normas 

del propio grupo que conllevan comportamientos jerárquicos y de género 
dentro de un microcosmos. 

 Esfera pública: concierne a la comunidad,
· lo social;

· lo político.
 Esfera privada: concierne a la individualidad,

· familia;
· afecto;

· sexualidad.
Según el énfasis que se atribuye a lo “propio” y lo “privado”,  

entendemos que lo segundo nos lleva a la privación. El extremo más 
negativo de la vida privada, ya que la restricción a un espacio reducido 

pone límites al libre desenvolvimiento de las personas y, en general, se 
suele aplicar al caso de las figuras femeninas. 

El espacio es una necesidad por situar la existencia humana. A un nivel 
geográfico prima la abstracción. Orográficamente las poblaciones se 

instalan dentro del paisaje natural que envuelve a los núcleos urbanos. Es 
anterior. Hay un espacio que envuelve y un espacio que fragmentamos 

para concretar ese envolverse como vía para separarnos del entorno en 
busca de la privacidad y del cobijo. 

Las sociedades promueven los modos de convivir y, desde la 
perspectiva artística, la reflexión estética que subraya la identidad, la 

señala como parte de la convivencia enriquecida por ápices artísticos, 
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filosóficos y literarios. Nuestro habitar es racional y esta racionalización va 

desde la ciencia a lo espiritual. El espacio es lugar y límite para el 
individuo que busca lo social y lo privado del cobijo pero también es un 

punto de referencia para volver y reincidir sobre lo aprehendido. Nos 
enraizamos a nuestros orígenes articulando un centro de partida en la 

casa natal. Es nuestro primer contacto con el entorno y de ella nacen las 
ramas por las que nos extendemos más allá del principio para evolucionar 

en consonancia con los factores tiempo y crecimiento.

 En la sociedad estamental burguesa-ha comentado Donald Lowe- la 
burguesía, al participar más en actividades comerciales racionales, empezó 
a subrayar la intimidad de la familia como espacio compensatorio. La 
racionalidad invadió este espacio privado. La casa tenía ahora habitaciones 
privadas, especiales, con distintos propósitos, y no habitaciones privadas, 
generales para todos los fines… surgió dentro de la familia un nuevo ideal 
de domesticidad. La sociedad burguesa consolidó la intimidad de la familia. 
Promovió la separación del lugar de trabajo y el hogar (…). La aguda 
demarcación de los espacios público y privado en la sociedad burguesa 
institucionalizó la oposición contemporánea entre razón y sentimiento, entre 
hombre y mujer. 110 

El espacio en la arquitectura y el arte, por medio de la casa, por 

ejemplo, nos lleva a percibir la sensación integradora al relacionar lo 
público y lo privado; a demarcar lo concreto y lo general, la casa y la 

ciudad; a distinguir las distancias y los distanciamientos. Hay separación 
e integración en una percepción y comprensión simultánea de la casa y 
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su contexto. Estas reflexiones van encaminadas a situar nuestra selección 

de conceptos hacia el tema que nos ocupa: La casa y la ventana. El muro 
opaco y la apertura que permite los accesos a lo privado desde lo público 

(y viceversa). Las ventanas son los ojos de la casa y su mirada se vela/se 
muestra tras el cristal

Un núcleo habitado presenta una disposición articulada por sus 
gentes, la cultura y el entorno natural que le sirve como telón de fondo, 

con adaptaciones sistemáticas a la naturaleza del mismo. La 
configuración de un pueblo/ciudad encaja en el paisaje y el resultado de 

esta integración es sobrecogedor. La mimesis que se establece entre el 
paisaje y las construcciones tienen en común la materia que da forma a la 

volumetría construida. La piedra, la madera y los materiales que los 
aglutinan, son elementos que hemos tomado como referencias para la 

práctica artística ya que forman parte del paisaje, del tiempo que los 
marca y hace únicos, que extraídos de un entorno cercano se integran 

como parte del mismo. Estas cuestiones aparecen como una constante en 
la arquitectura tradicional. Una de sus características pasa por compartir 

el paisaje a partir de la materia. Las piedras, la madera, el hierro, que se 
puede extraen de la región, forman parte del hábitat y generan un paisaje 

“artificial” dentro de la naturaleza del entorno. En la región donde surge  la 
investigación, las casas tienen características similares al paisaje, con 

tonalidades muy concretas, casi podríamos decir que únicas pues el color 
rojizo del rodeno (roca arenisca característica del paisaje protegido de los 

Montes Universales, en la Comunidad de Albarracín) está presente en las 
fachadas de enlucidos rosáceos, así como en las piedras (calizas y de 

arenisca) que cubren el trazado de la vías y con las que se han 
empedrado las calles y plazas de los pueblos serranos.
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La escultura ocupa espacio pero también “lo rapta”. En ese estado de 

luchas intestinas entre el espacio en el que “soy” y el espacio en el que 
“estoy”, el lenguaje va más allá de las palabras y se hace objeto 

escultórico. La indagación y evolución han hecho que el periodo de 
trabajo tanto teórico como el llevado a la praxis nos encaminase a ir más 

allá de la forma y de la idea. Ha ido creciendo junto a nosotros, en 
paralelo, trazando coordenadas de encuentros y desencuentros mientras 

el paisaje era un camino de vuelta a los orígenes. Allí, estaba nuestro 
espacio, en el reencuentro con lo vivido y lo que quedó anidado en la 

memoria. Un espacio que espera, que tiene memoria, con trazados y 
tránsitos por las habitaciones, dentro de la casa. En el espacio vamos 

evolucionando y creando un orden. Nuestro transitar se mueve por 
escaleras y salas, por calles y recuerdos. Por tanto, está dentro y fuera de 

nosotros. Existen espacio personal, los compartidos, los olvidados, los 
emulados... al final todos buscamos ese lugar de referencia que se 

transforma en “nuestro sitio”. Y es por ello, que como señala Certeau111, 
nuestro espacio es un cruce de caminos y las referencias forman parte de 

nuestro “mundo visual” como actitud. Esta complejidad a la hora de 
limitar, delimitar, lo ilimitado nos llevó a buscar estudios que de una u otra 

forma nos guiase para encontrar la línea argumental precisa que nos 
sacase de un discurso ambiguo, aunque como puede adivinarse a lo 

largo de lo escrito, será la arquitectura quien estructure una vez más este 
episodio “al caminar” por dentro y fuera de la casa. De Certeau también 

destaca una idea especialmente interesante en este periplo “un lugar es el 
orden”. En efecto, sea cual sea la forma de entenderlo, hay un orden entre 
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las cosas que mantiene su coexistencia estructurada y hay una actitud 

manifiesta del individuo hacia el lugar. 
En el papel de la escultura no sólo nos interesa el espacio por el lugar 

que ocupa; ahora, además, nos hemos adentrado en la importancia que 

tiene para nosotros como punto de partida o lugar de referencia. Una 

sensación de ir y venir. En nuestro caso “de volver”. Una actitud unida a la 

idea de recuerdo y de memoria, casi innata. Nacer en ciertos lugares lleva 
implícito, en ocasiones, esta condena. El poder de las imágenes, los 

recuerdos del lugar y la articulación temporal de los mismos. El lugar y las 
cosas. Las relaciones que interactúan entre las cosas, entre nosotros, 

entre nosotros y las cosas.
La condena es un peso pero a la vez una aceptación. Consideramos 

que en nuestro caso supone reivindicar que en la cultura de la región se 
trazan vínculos que nos unen y nos ayudan a diseñar una cartografía 

comunitaria, incluso de carácter léxico, que nos guía por el entendimiento 
común de aspectos culturales y sociales que, haciendo paradas en las 

pautas de la coincidencia y la extrañeza, abren una posibilidad al debate 
interno, al intercambio.

El concepto Espacio contiene formas diferentes de observación y 
estudio. Desde la abstracción conceptual a la concreción del lugar/sitio 

donde vivir es convivir y coexistir es habitar dentro del grupo. 

I.2. Espacio poético.
Las relaciones que se establecen entre el hombre y el espacio definen, 

en cierto modo, las relaciones del hombre con el mundo. Estas formas de 
definir el espacio que nos rodea, en el que estamos inmersos, nos abren 
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lugares donde la experiencia personal afecta a la percepción de los 

mismos. Y la casa, que hemos elegido como forma de estructurar el 
contenido de nuestro estudio, es un contenedor de nuestra intimidad que 

en palabras de Bachelard es “la topografía de nuestro ser más íntimo”112.
El espacio poético relaciona los objetos con el imaginario del lugar. La 

memoria afectiva, las emociones y los sentimientos tienen una conexión 
estrecha con los objetos y los espacios conocidos por su proximidad a 

nosotros. De estos espacios hay una memoria individual y, en ocasiones, 
forman parte de una memoria colectiva, de la que participamos desde la 

cultura popular y el conocimiento intergeneracional. 
Hemos realizado una aproximación al espacio desde la experiencia 

vivencial que lo distingue más allá de la abstracción del concepto 
“espacio”. Al igual que en Bollnow nos interesa esta vertiente del espacio 

que se liga al habitar. Somos transeúntes de espacios distintos a lo largo 
de nuestro tiempo en la tierra y peregrinamos por ellos encontrando y 

tomando experiencias de cada momento. 
En una reflexión vinculada en este estudio, además de iniciarla con la 

metáfora de la ventana, a la que hemos dedicado buena parte de nuestro 
recorrido artístico, incluimos una ampliación no menos interesante, al 

encontrar un soporte en la casa. La casa como estructuración de 
espacios y, por tanto, del desarrollo de actividades que van conformando 

el habitar individual para confluir en una habitar social y publico dentro de  
un contexto concreto, que forma parte de la globalización. La casa, al 

igual que nuestro proceso de trabajo, alberga las vivencias y con ellas, a 
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través de la creación artística, documentamos lo inmaterial de las mismas. 

Una ventana, una casa, un conjunto exterior con unas características de 
agrupamiento, son elementos que permanecen en el lugar, en la pieza 

que se recrea a partir de los datos extraídos. Fijamos nuestro centro de 
observación en la casa y en las ventanas por entender que en estos 

elementos de la arquitectura se alberga la esencia de la escultura. En 
nuestro caso la experiencia que los espacios nos proporcionan, la 

experiencia de vivirlos y de imaginarlos, son un incentivo para la creación  
ya que de todo ello nace una necesidad intrínseca por exteriorizar la 

experiencia a través de la obra. La obra abierta al diálogo que ocupa su 
lugar en la sala, en el espacio expositivo. A través de ella nuestras 

palabras tienen forma, cuerpo, lugar.
Cada rincón, muy ligado desde nuestra perspectiva actual, al espacio 

que hacemos nuestro dentro de las salas que componen el pequeño 
universo que se encuentra alojado en el hogar, son un espacio literario. Un 

rincón y una ventana invitan a la ensoñación como señalan Gaston 
Bachelard y Carmen Martín Gaite. Por ello, la poética del espacio, de la 

casa, de la ventana... no puede desligarse de nuestra forma de interpretar 
los espacios ya que, en ellos, hemos establecido nuestro centro 

neurálgico desde el que extraemos experiencias para documentar y 
compartir los recuerdos; la memoria, que es tan frágil, se argumenta y 

sirve de argumento.
Pero además el espacio de la casa, en su estructuración de espacios 

que representan fragmentos de un todo, resulta integradora. Los 
elementos que la constituyen son enlazados por medio de pasillos, 

escaleras y puertas que como los límites se abren y los comunican. Lo 
fronterizo es más extremo en relación con el exterior. La limitación espacial 
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es más poderosa entre el interior y el exterior de la casa. La casa cobija y 

protege. Habitamos en la privacidad y cerramos la puerta.
Y uno de los aspectos más complicados a la hora de establecer 

dualidades y estructurarlas es la gran cantidad de las mismas. En 
posición: arriba-abajo, este-oeste, sótano-buhardilla; dentro-fuera, techo-

suelo. En percepción: luz-sombra, noche-día, calor-frío, abierto-cerrado, 
etc... En la vida: Nacer-morir.

De todo lo expuesto podemos concluir que la casa, nuestro pequeño 
universo, va adquiriendo cualidades humanas. La casa a través de las 

ventanas ve o se queda ciega, la puerta engulle, los techos pesan, los 
rincones nos protegen, los espacios resguardan,...

El habitar poético sobrepasa y desborda la intuición objetiva del mundo 
ya que deja a un lado la objetividad para percibir el espacio como algo 

sensorial que conmueve y retrotrae. El análisis aséptico no ha lugar en 
este habitar, cuando tratamos el espacio desde una perspectiva artística 

que no olvida la ciencia, pero indaga en la subjetividad de la expresión y 
ve el habitar como una condición humana sobre la que la experimentación 

va unida a la creación de un lenguaje para expresar sensaciones y 
sentimientos, que conforman la esencia misma del hogar como ambiente 

protector sobre el que volcar nuestro mundo interior y, como 
consecuencia, la experiencia interiorizada vuelve al origen.

La casa, en las esculturas de Louise Bourgeois, es el cuerpo de una 
mujer atrapada en su seno. Con la duda de si la casa es la mujer o la 

mujer es una casa nos invade una idea de claustrofobia porque en su 
cobijo es presa o es la casa una forma antropomórfica como los 

santuarios. El habitar poético desborda lo terrenal. Sobre ello dirá Martín 
Heidegger que “el hombre es en la medida que habita”. Y en este 

argumento podemos incluir el siguiente mapa conceptual desarrollado:
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Heidegger nos lleva hacia el poema de Hölderlin cuando trata la 
condición poética del habitar. Es la condición que vincula el cielo y la 

tierra, lo humano y lo divino. Para Heidegger el hombre habita midiendo lo 
que está sobre la tierra y lo que se desarrolla bajo el cielo. Hay un breve 

espacio en el que el individuo está, habita, siente y celebra su habitar 

      41 Esquema “Habitamos el espacio”. Carmen M. Samper, 2015
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poético desde el arte. Sin embargo, el suelo y el tejado no son nuestro 

cometido principal como límites, ya que nos centramos en los límites 
verticales de los muros y paredes. El interior y la esencia del habitar 

humano, la casa como contenedor de esa esencia que nace de un tiempo 
que transcurre a ritmos diferentes y cuya cadencia marca la pauta; en 

cada caso nos lleva a los paseos interiores por la arquitectura y esos 
encuentros de frente con los elementos que delimitan la habitaciones nos 

condiciona como seres terrenales que caminan dentro y fuera de la casa.
Poetizar conlleva una forma de mostrase ante el mundo y actuar frente 

a él. La casa tiene resonancias y las encontramos en el espacio vivencial 
entre el “ser” y el “habitar”. Imaginar el espacio de los otros, el anterior y el 

posterior a nosotros. “… poéticamente habita el hombre…” ya que 
encuentra que “habitar” no es sólo “vivir en una vivienda” sino “existir”. 

Ocupamos un espacio de una forma intencionada. Lo hacemos nuestro. 
Le dotamos de individualidad para dar cabida a los nuestros y a los 

venideros. Somos una confluencia de circunstancias. 
El filósofo Martín Heidegger inicia su artículo con las palabras, porque 

son la esencia de nuestra comunicación:
 Estas palabras han sido sacadas de un poema tardío de Hölderlin (1804) 

que ha llegado a nosotros por un camino especial. Empieza así: «En un azul 
amable, dulce florece, con el metálico tejado, la torre de la iglesia...» (Stutt. 
Ausg. 2, 1 p. 372 v ss.; Hellingrath VI p. 24 y ss.). Para oír adecuadamente 
las palabras «...poéticamente habita el hombre...» debemos devolverlas 
cuidadosamente al poema. Es por esto por lo que consideramos estas 
palabras. Aclaramos los reparos que ellas inmediatamente despiertan. 
Porque de lo contrario, nos falta la libre disposición a contestar a estas 
palabras yendo detrás de ellas.

«... poéticamente habita el hombre...». Que los poetas habitan a veces 
poéticamente es algo que aún podríamos imaginar. Sin embargo, ¿cómo «el 
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hombre», y esto significa: todo hombre, y siempre, puede habitar 
poéticamente? ¿No es todo habitar incompatible con lo poético? Nuestro 
habitar está acosado por la carestía de viviendas. Aunque esto no fuera así, 
hoy en día nuestro habitar está azuzado por el trabajo -inestable debido a la 
caza de ventajas y éxitos-, apresada por el sortilegio de la empresa del 
placer y del ocio. Pero allí donde, en el habitar de hoy queda aún espacio y 
se ha podido ahorrar algo de tiempo para lo poético, en el mejor de los 
casos, esto se realiza por medio de una ocupación con las artes y las letras, 
ya sean éstas escritas o emitidas (por radio o televisión).113

Y el habitar poéticamente tiene en Hölderlin (versos 24 a 38) una 
vinculación con el poema:

¿Puede, cuando la vida es toda fatiga, un hombre
mirar hacia arriba y decir: así

quiero yo ser también? Sí. Mientras la amabilidad dura
aún junto al corazón, la Pura, no se mide

con mala fortuna el hombre
con la divinidad. ¿Es desconocido Dios?

¿Es manifiesto como el cielo? Esto
es lo que creo más bien. La medida del hombre es esto.

Lleno de méritos, sin embargo poéticamente, habita
el hombre en esta tierra. Pero más pura

no es la sombra de la noche con las estrellas,
si yo pudiera decir esto, como

el hombre, que se llama una imagen de la divinidad.
¿Hay en la tierra una medida? No hay

ninguna.
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La casa nos llevaría por un deambular dentro de la evolución de la 

arquitectura siguiendo la cultura y la historia. No es el caso pues incidimos 
en la casa ligada al ser y a la evolución de las edades de las personas 

como aprendizajes y comportamientos sucesivos que señalamos en el 
siguiente esquema:

42 Esquema “Los primeros afectos”. Carmen M. Samper, 2015
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Establecemos en la casa el punto en el que confluyen los conceptos 

tratados. Encontramos en ella el punto de inicio y el lugar donde nacen los 
comportamientos. La casa como microcosmos que se abre hacia las 

relaciones con el exterior:

        
43 Esquema “Casa = microcosmos”. Carmen M. Samper, 2015
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En los esquemas/mapas conceptuales que hemos planteado, los 

espacios en blanco recuerdan los viejos poemas en los que el espacio en 
blanco, y un orden de versos más gráfico que silábico, dirigía la 

entonación y el ritmo de una lectura azarosa. Son Mallarmé y Apollinaire 
quienes nos dieron la pauta para incluirlos como imágenes dentro del 

texto. Son caminos que hemos trazado constantemente en busca de una 
relación textual y conceptual de nuestro propósito por establecer las 

relaciones conceptuales y experiencia desarrolladas.
Consideramos una condición poética “el habitar” y compartimos con 

Judit Uzcátegui114  su reflexión, que manifiesta con respecto a la casa. En 
la casa se concretan dos vertientes de interés sobre las que incidimos a lo 

largo de los diferentes apartados que vamos desarrollando. Entre ellos la 
Casa como estructura arquitectónica, que es la parte objetiva del 

concepto, y el espacio fragmentado que esta estructuración conlleva. En 
la primera hay una evolución del lugar donde el ser habita y va desde 

Grecia a Roma y con posterioridad nos centramos en aspectos de la casa 
moderna. Por otro, en el espacio fragmentado hay cualidades 

metafóricas. Es ahí donde los autores que tomamos como referentes nos 
sitúan a otro nivel conceptual. Entre los principales hemos seleccionado a 

Martín Heidegger, Otto Friedrich Bollnow y Gastón Bachelard como figuras 
claves que nos aportan diferentes reflexiones que contribuyen a la 

consolidación del apartado conceptual que se completará con los artistas 
que hacen de la casa y la ventana un tema común analizado y tratado 

desde diferentes perspectivas, más allá de nuestra visión para no 
consolidar el tema de forma monofocal.
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 A partir de este mirar poético, se coloca frente a sí y frente al 

cosmos en una relación de correspondencias. Esta analogía, según 

Heidegger, se identificaría con lo poético del habitar: poetizar sería esta 
forma distinta de ver y de percibir el mundo. Así, el habitar poético - 

afirma— revela al ser humano «la medida de su propia esencia».115

I.3. Espacio dentro del espacio. 

Las paredes separan, dentro de la casa, unas salas de otras; una 

habitación de la contigua; el espacio interior de lo que queda fuera. De 
esta forma, el espacio queda subdividido, fragmentado. Y en el conjunto 

más amplio del exterior que circunda el núcleo urbanizado, el espacio se 
parcela. Nos hallamos por tanto en una continua división del terreno y con 

ello de una apropiación del mismo.
En las paredes, que son uno de los elementos que nos sirven de punto 

de referencia, encontramos puertas y ventanas. Hay unos límites 
matéricos del interior hacia el exterior que son accesibles a través de las 

ventanas y de las puertas, colocadas para permitir el paso y crear ese 
instante en el intersticio que ni dentro ni fuera... Son espacios “entre”, a 

medio camino, donde lo fronterizo se disuelve en los huecos que 
transforman el muro y lo hacen permeable. Esa disolución en un lugar 

específico, concreto, puede verse con la geometría rectilínea alterada por 
artistas, que transforman el acceso rectangular dando formas 

antropomorfas como sucede en la “Puerta Gradiva” (1937) de Duchamp o 
en “La réponse imprévue” (1933) de René Magritte. Sólo allí donde se 

situaron los huecos, componiendo entre llenos y vacíos las fachadas de 
las casas, se humaniza la construcción.
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44 Marcel Duchamp. Puerta Gradiva, 1937 
45 René Magritte. La réponse imprévue,1933
Óleo sobre lienzo.

En las plantas baja y primera caben otros intercambios posibles con 
personas ajenas a la vivienda pero aquí, donde en muchos casos se 

ubican las habitaciones privadas, el espacio privado tiene un acceso 
restringido. También en este caso le destinamos un espacio a las mujeres, 

el alma de la casa, que habita en él. Bien es cierto que las tareas se 
desarrollan en las plantas baja y primera pero, precisamente, al situar en 

este bloque lo que pretendemos es delimitar lo privado que, en el resto de 
la casa, no siempre se alcanza. 

En la casa, también se nace y se muere. Estos acontecimientos 
suceden en las habitaciones privadas, donde lo personal hace posible el 

acceso restringido a personas cuya vinculación con los habitantes de la 
casa es estrecha.
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Perec, en su obra Especies de espacios, estructura el espacio como 

una sucesión de piezas engarzadas. Nos hace llegar a él, pensarlo, 

desde la cotidianidad con la que por medio del espacio nos permite llegar 

a los personajes y definirlos.  La casa es una sucesión de espacios donde 

la vida sucede. Una experiencia filosófica que nos ofrece Gastón 

Bachelard observada como un espacio subjetivo, que se transforma en 

poético por medio de la ensoñación, y que sirve como “instrumento de 

análisis del alma humana” (La poétique de l´ espace,19). En esta sucesión 

pone en relación el arriba y el abajo, una verticalidad con dos 

polaridades. La escalera comunica y permite los desplazamientos y es 

simbólica como medio de conexión entre los niveles que componen la 

vivienda. El hábitat construido por el hombre, en espacios donde la figura 

de la mujer recupera el protagonismo en la casa. Los espacios de la casa 

están cubiertos por el techo y el tejado. Esta superficie inclinada protege y 

cobija a los interiores y el hueco de la chimenea da lugar al imaginario 

popular. El humo indica la vida. Allí donde una chimenea humea hay gente 

en el interior de la casa. Una señal de convivencia y un espacio donde se 

habita.

En nuestros desplazamientos por los distintos espacios que se han 

dividido con los tabiques se elige donde estar. Cada uno puede 

experimentar en su rincón. Hacemos nuestros los espacios cuando los 

habitamos y los sentimos nuestros. En el rincón nos sentimos a cobijo y 

los pensamientos fluyen al considerar que en él ángulo confluye nuestra 

intimidad. 
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 La casa concentra, por lo tanto, una valorización del arriba y del debajo o 
de la topografía del mundo. El despertar de una ensoñación alimentada en 
este espacio, libera potentes valencias afectivas opuestas y que son 
paralelas a la oposición de valores racionales e irracionales.116

Un espacio dentro del espacio, lo tenemos en el escaparate donde la 

exposición de los productos quedan a la vista y esa exhibición invita a 
entrar. El espacio comercial de la tienda, o el comercio en general, que ni 

está dentro ni fuera o, por el contrario, pertenece a los adentros y se 
exhibe a partir de la transparencia del material por antonomasia de la 

arquitectura del siglo veinte. Un espacio que nació como una ventana 
donde se dejaban ver los productos que se podían adquirir en los 

comercios. Espacios que en las fruterías salen directamente a la calle. 
Pero aquí el escaparte expone lo exclusivo. Hay una puesta en escena 

que organiza el espacio de exposición según la marca comercial y el 
lenguaje publicitario. Es la imagen tridimensional de la corporación, de las 

señas de identidad del punto de venta, etc.

 La casa se asoma al mundo por la ventana. Pocos barrancos tan abruptos 
separan el espacio privado del público como el precipicio de ésta. Su marco 
encuadra la vista, y crea un paisaje voluntario. El universo exterior se hace 
más remoto, y casi ficticio, cuando se contempla a través del artificio 
ordenador y geométrico del marco. De parecida forma, la intimidad 
enmarcada en la ventana adquiere una cualidad hermética y onírica. Si los 
huecos son varios y parejos, el espacio privado se ritma y codifica; si 
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numerosos y repetidos, los alveolos íntimos se transforman en celdillas 
sociales.

 Detrás de la ventana cerrada, la mujer sedentaria trabaja; y por trabajo 
entiéndase costura. La mujer esencial teje, hila, corta, cose, borda: su 
estado es claustral y su naturaleza textil. Cuando nos da la espalda es para 
buscar, atareada y cuidadosa, la luz de la ventana; cuando nos mira con el 
rostro en penumbra sabemos de su labor interrumpida.

 En esos interiores detenidos y exactos entra el aire de la calle cuando la 
mujer abre los postigos. Acodada y rotunda, la muchacha hace suyo el 
antepecho, el cuerpo en la casa y la mirada en el mundo. Pública y 
doméstica, la mujer media entre el ámbito íntimo y el espacio común. Si hay 
alguna esperanza de rescatar el espacio privado del círculo viciado y letal 
de su clausura, reside desde luego en esas mujeres limítrofes que se apoyan 
en el marco de la ventana, del lienzo, de la vida.117

 
Esta introducción aparece bajo el título “De frente o de espaldas. 

Mujeres ante el mundo”. Corresponde al vocablo Ventana, del que 
Carmen Martín Gaite se ocupa más adelante. Al incluir aquí esta cita la 

mujer toma posición en el espacio habitado. Hablamos de un texto que 
hace referencia a una exposición de pintura que se organizó bajo el título 

Veinte palabras y detrás de la mayoría de estos vocablos estaba lo 
cotidiano y la mujer. El espacio habitado, el espacio interior de la casa ha 

sido eminentemente femenino como un reducto donde la mujer es dueña 
y presa. La historia eligió para las mujeres estos espacios detrás de las 

ventanas donde se ocupan de desarrollar una serie de actividades muy 
concretas, adjudicadas por cuestiones de género que cada día están más 

alejadas de la realidad del mundo de la mujer contemporánea. No se 
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niega su existencia, y por ello se incluye, ya que es una concepción muy 

arraigada en la cultura y la sociedad donde la mujer no era dueña de su 
destino.

I.4. El espacio vivencial. 
El espacio vivencial está ligado al individuo y pertenece al campo de la 

actitud vital humana. Existe para el hombre y es inseparable de la relación 

que se establece con él. La posible subjetividad que puede surgir de una 
“vivencia del espacio” como algo exclusivamente psíquico nos aleja de un 

espacio considerado exclusivamente desde un punto de vista racional y 
matemático. Sin embargo, el “espacio vivido” trata del espacio donde el 

hombre vive y donde encuentra su medio de vida. Nuestro carácter 
espacial, el espacio concreto experimentado y vivido por el hombre, ha 

estado relegado hasta la puesta en valor dentro de investigaciones 
filosóficas que consideran el tiempo como “le temps vécu”118. Siguiendo 

este planteamiento traemos a colación las palabras de presentación del 
Workshop Internacional de Arte de Acción, que se desarrolló en 

Albarracín (Teruel) en 2012 y, en ellas, esta identidad del espacio unida a 
su patrimonio histórico-cultural y al carácter vivencial del mismo se 

expresaba en la presentación titulada “De lo material a lo inmaterial”119 
donde se hacía hincapié en el nexo que une el espacio y la memoria a 

través de esta concepción existencialista. En esta ocasión se eligió una 
sala para iniciar el encuentro que contenía carga emocional, además de 
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valores culturales tradicionales, adecuados para retomar “el patrimonio 

histórico como lugar para el arte contemporáneo”. Una forma de intervenir 
en espacios con un contenido cultural importante y la idea de indagar en 

la “memoria”, en el tiempo pasado, para dotar de mayor interés a esta 
idea de ruptura y encuentro, donde se conjugan conceptos en apariencia 

tan distantes en cuya permanencia o carácter efímero estaba la raíz de la 
experiencia. Haremos alusión al texto, sobre el que más adelante se 

incide de nuevo (p.391):

 En este instante, estar aquí, en esta sala (que era un antiguo “granero”) 
me lleva a reflexionar sobre la adaptación de los espacios 
arquitectónicos a diferentes usos según las épocas. Este espacio de 
reunión representa lo que un día fue el granero en el Palacio Episcopal y, 
en un tiempo más cercano, la sala donde muchos de nosotros fuimos a la 
escuela. Entrar aquí, a este espacio rehabilitado conlleva, en mi caso, 
una carga emotiva y es así como los lugares pueden ser cercanos y 
difícilmente analizables desde la objetividad. Se preguntarán por qué 
hablo de la carga emocional y para responder necesito mirar hacia atrás 
e imaginar una sala llena de niños, una estufa, un espacio para la leña, 
un crucifijo, los retratos de algún “político” de la época, el mapa de 
España, unos pupitres dobles de madera, que aún conservaban el agujero 
para el tintero (aunque ya no se usaba) y la huella en la madera para 
impedir que la pluma rodase hasta el suelo... y aquellas fantásticas 
huchas de las misiones que eran de cerámica y representaban las razas. 
Parece que les hablo de los años cincuenta pero no es así. Aquí, en este 
espacio, en el que ya no quedan rastros de lo que les comento, varias 
generaciones fuimos a la escuela y por ello hay muchas vivencias dentro 
de estas cuatro paredes. Es la memoria quien trae los recuerdos, quien 

La ventana. Referente en el arte contemporáneo
Aportaciones a la escultura desde un proyecto personal

207



nos permite mantener vivo ese recurso. La inmaterialidad que lleva 
consigo la identidad cultural. 

 (...)
 Por ello, esta era la sala en la que quería iniciar mi presentación porque 

si hay algo inmaterial en el patrimonio son todas las experiencias que se 
generaron de manera intangible en sus espacios y con el paso de los 
años, y de las personas, caen en el olvido. Las sensaciones dentro de un 
mismo espacio para cada uno de nosotros serán, por tanto, diferentes.120

El espacio tiene una parte de metáfora ya señalada en el apartado 

anterior. Como nos recordaba en su poesía Hölderlin, “En un azul amable, 
dulce florece, con el metálico tejado, la torre de la iglesia... poéticamente 

habita el hombre...”. Evoluciona desde el lugar (como espacio físico) a la 
experiencia del sujeto y, con ello, a los aspectos que subyacen a la 

cultura, a la imagen, a la información y a un espacio contextual que dotan 
de sentido al habitar. La obra de arte es espacio y se atiene a él con las 

distintas connotaciones que el lugar y el tiempo (como momento histórico) 
representan. Se incorpora el espacio de la vida, de las experiencias del 

individuo y se enriquece con connotaciones de índole cultural, 
antropológicas y etnográficas. La obra puede ser objeto pero también se 

construye con la acción y el contenido que se presenta, con su carácter 
efímero y directo, puede ser recopilado en archivos de imágenes y sonido. 

La obra se documenta como un proyecto que consta de memoria. Para la 
fenomenología el espacio no es mensurable sino experimental. El espacio 

es un espacio habitado, vivencial, y contrasta con el espacio 
representado. Sin embargo, las cualidades que le restan homogeneidad 
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como hábitat lo construyen como un nuevo territorio influido por 

acontecimientos socio-políticos. Los espacios conllevan un componente 
antropológico de tipo cultural y social que promueven una actitud reflexiva 

frente a su entorno; allí donde los objetos se sitúan, se ordenan, se 
interponen y se relacionan; hay proceso, una construcción por medio de 

fragmentos, una obra que se abre y una posibilidad para el tránsito y la 
experiencia. En este punto el tiempo ha de tomarse en consideración 

pues la acción de recorrer, de andar y de experimentar cambios, necesita 
una percepción prolongada y es el tiempo individual el que participa en la 

gestación del sentido de la obra. El tiempo ya no es lineal, una duración 
del tiempo real de la conciencia, como lo entendía Bergson, sino que se 

entrecruzan procesos y espacialidad dando lugar al acontecimiento 
(Foucault) o a la paradoja del devenir de Deleuze con su doble sentido. 

 Lo que se derrumba delante de nosotros es sólo esa concepción falsamente 
aristocrática de la disposición de las obras de arte, ligada al sentimiento de 
querer conquistar un territorio. Dicho de otra manera, no se puede 
considerar la obra contemporánea como un espacio por recorrer. La obra se 
presenta ahora como una duración por experimentar, como una apertura 

posible hacia un intercambio ilimitado.121

La expresión «espacio vivencial» puede ser fácilmente comprendida 
como equivalente a «vivencia del espacio», en el sentido de un hecho 

únicamente psíquico. Por el contrario, continuando con las palabras de 
Bollnow122, la expresión del espacio «vivido» tiene la ventaja de indicar 
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que no se trata de algo psíquico, sino del espacio mismo en la medida en 

que el hombre vive en él y con él, del espacio como medio de la vida 
humana. Esta diferencia que plantea a la hora de seleccionar una u otra 

expresión se debe al significado que estos conceptos tienen en alemán, 
donde “vivir” significa estar en vida.  Como indica el autor, se puede vivir 

bien o mal; se vive la vida pero no se puede decir que el hombre vive algo 
(espacio, tiempo).

La casa analizada bajo esta perspectiva está íntimamente unida a 
quienes la habitan y, por ello, lleva intrínseco todos los términos derivados 

de esta complicidad que se establece entre la casa y quienes sienten 
hacia ella cierta fascinación o rechazo. Nos relacionamos entre nosotros y 

también con nuestro entorno. Nos hacemos dependientes de los objetos, 
de las personas, de las normas establecidas. Nos comportamos de 

acuerdo con unos modos de proceder y cada uno en su entorno se siente 
integrado, le resulta fácil si participa de estos valores culturales y sociales 

que no le son ajenos por haber crecido en ese medio social. Llegar de un 
lugar diferente es carecer de esta complicidad y sentirse extraño. 

La arquitectura popular o tradicional hace del espacio habitado una 
variedad compositiva en la que cada casa es una célula con capacidad 

orgánica para crecer y regenerarse. A partir de esta modulación espacial 
la primera célula se extiende al agregarse a ella nuevas células que van 

dando forma a una volumetría con la posibilidad de crecimiento continuo. 
Cada necesidad es agregada y cobijada. De esta forma la irregularidad 

de las agrupaciones, siempre adaptadas al medio, iban componiendo el 
aspecto variado y heterogéneo de cada núcleo.

Del análisis de estos comportamientos tan ligados a la antropología 

hemos derivado a las interpretaciones de los mismos desde una 

perspectiva artística como medio integrador de la cultura y la sociedad. 
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Cada individuo la tomará según su forma personal de fijar y descifrar la 

suma de conceptos extraídos de un observatorio que se construye día a 

día. 

   Plinio hacía una interesante recomendación para la preparación de la 

mezcla que se iba a utilizar en la construcción de una casa, que consistía 

en añadir a la argamasa un poco de tierra sacada de debajo del pie 

derecho cuando se oye cantar un cuclillo, para alejar del edificio en 

construcción al flagelo de las pulgas. Los papúes kiwai están 

convencidos de que la vivienda debe ser la imagen de un jabalí 

gigantesco; por ello, se entierran bajo una jamba unas pezuñas, bajo la 

entrada se pone la mandíbula, y adosan a la chimenea la columna 

vertebral del animal en cuestión. Para los dogon del Sudán occidental, la 

morada de una familia representa la unión de los antepasados y las 

partes del edificio se relacionan con las partes del cuerpo.123

Cuando salimos del claustro materno y aprendemos a valernos por 

nosotros mismos, construimos un mundo donde crecer. No tiene por qué 

ser grande ni físicamente ilimitado. En ese espacio donde nos apartamos 

de todo lo externo, que pueda afectarnos, desarrollamos el día a día más 

íntimo e incluso solitario. Los pensamientos lo llenan todo. Las ideas se 

convierten en formas y las personas que pasan por él dejan su estela. A 

ese espacio lo llamamos casa y es el origen de una forma de vivir 

independiente.
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  Los espacios físicos y afectivos de la infancia son vitales para nuestra 
existencia, sin alguno de ellos, los seres humanos quedamos 
profundamente descobijados. La casa materna es el cosmos existencial 
primigenio, es el segundo vientre que, de una u otra manera, protege y 
acompaña al ser humano a lo largo de toda su existencia y aún después. 
Así, en los espacios de la infancia es en donde recibimos, o no, los 
afectos que marcan toda nuestra la vida.124

Toda casa esconde la posibilidad de nacer y morir. Es la cabaña, el 

refugio, el lugar de referencia para volver algún día después de alejarnos 
de nuestros orígenes. La casa siempre espera como una paciente caja de 

recuerdos a la que regresar para retomar el ayer y reconstruirlo; es una 
suma de vivencias compartidas que despiertan al poner la llave en la 

cerradura de la puerta. Damos el primer paso para entrar de nuevo en el 
mundo mágico del que partimos; es el hogar cálido donde los aromas lo 

perfuman todo. Es, por todo ello, la casa de las vivencias.
La casa está viva o dormida. También se desmorona como las 

personas cuando se inundan de ausencia. Los muros se llenan de marcas 
como rostros ajados que sólo el tiempo es capaz de imprimir con la 

nitidez de las arrugas. Nos hablan a través de ellas. Son espacios de la 
ausencia, de la espera contenida, del abandono más absoluto. Pero entre 

sus muros se guarda cada instante. Es la casa de la memoria donde se 
conserva nuestro conocimiento.

Dentro y fuera de la casa las personas y su devenir evolucionan a lo 
largo del día. El detalle cotidiano, visto a través de las ventanas, será una 

referencia incluida en este estudio. Lanzan mensajes no verbales cuya 
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poética es compleja, mucho más rica de lo que en apariencia nos revelan 

a primera vista.

  El espacio vivencial del hombre se forma por la relación fluctuante del 
espacio interior y el espacio exterior.

  El edificio como imagen plástica es asignado el concepto de espacio 
exterior; el edificio es visto como espacio hueco y definido como espacio 
interior.

  Cuando el hombre está directamente cercado por un espacio hueco, surge 
la sensación de espacio interior. 

  El concepto de espacio y, en especial, el de espacio interior se establece 
por la proximidad con el hombre.125

Del análisis de estos comportamientos tan ligados a la antropología 

hemos derivado a las interpretaciones de los mismos desde una 
perspectiva artística como medio integrador de la cultura y la sociedad. 

Estos valores afectan a la temática que estamos desarrollando para 
reinterpretar nuestro medio. Nuestro espacio vivencial tiene un marco 

geográfico concreto que limita el estudio, extraemos un lenguaje para 
expresar el mensaje que conlleva la representación tridimensional de los 

objetos realizados. Las cosas y su espacio. Para Otto Friedrich Bollnow, el 
espacio vivencial está unido al habitar y el habitar convierte un lugar en un 

“sitio” donde pertenecer. Una parte del espacio, que hacemos nuestro, 
nos lleva a diferenciarlo porque en él hay una carga de experiencias 

propias que lo extraen del concepto general de espacio. La abstracción 
se centra en el individuo que lo habita y el espacio vivencial es un espacio 

vivido “cerrado de amparo y seguridad frente a la amenazadora vastedad 
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del mundo exterior”.126Establece núcleos dentro de la casa, entre ellos las 

aberturas. Las puertas y las ventanas ofrecen seguridad dentro del 
espacio (hogar) y dejan libertad sin por ello dejar de controlar los 

accesos. Las ventanas son el medio de establecer contacto al permitir 
visualizar desde dentro lo que acontece en el exterior. El espacio es el 

soporte de las vivencias durante el tiempo en el que vive y actúa el 
individuo. Este espacio vivencial no es mensurable, como sucede con el 

espacio matemático, que encaja el término en aspectos alejados de 
nuestra percepción del mismo, que pasa por establecer conexiones entre 

la sensibilidad, la espiritualidad y la vida. Sin embargo, en el espacio 
“vivido” existe un orden de las cosas, una estructura, donde la experiencia 

individual prevalece. En él suceden los hechos y supone un soporte 
concreto para cada individualidad observada como si se tratase de un 

contenedor más que un sistema de relaciones.
El espacio es un reflejo de nuestro pensamiento y, por ello, tiene unos 

límites que se rompen en la mente o se transforma en una extensión 
ilimitada en el campo de la abstracción humana. En lo concreto, el 

espacio está relacionado con las acciones que se despliegan en él. La 
casa es un referente porque el individuo necesita un centro que lo ate al 

territorio, al espacio habitado. Dentro de la casa hay un lugar central 
donde el espacio es vivido al adquirir cualidades sentimentales. De igual 

forma, el lugar donde vivimos se define gracias a la transformación que 
experimenta de acuerdo con las formas de vida que hacen visibles tanto 

los rasgos culturales como los avances, dentro del sentimiento que se 
vierte en las unidades espaciales.

La cotidianidad hay que enmarcarla dentro de un contexto. Lo 
cotidiano hace referencia a lo que sucede diariamente. Pero en cada 
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cotidianidad se guardan variadas y pequeñas historias. Los lugares 

cotidianos tienen un claro referente en la casa como uno de los centros de 
nuestro estudio y las pequeñas historias, más pequeñas que la historia 

local, es un proceso que puede generalizarse para retomar conceptos 
que afectan a la experiencia del individuo.

En este proceso de comunicación desarrollamos la interdisciplinariedad 
de las artes entre arquitectura y literatura en las que nuevos espacios, 

reales e imaginarios, facilitaban “material” donde encontrar referentes y 
abrir posibilidades para los nuevos modos de hacer. El espacio vivido nos 

ha llevado a relacionar los temas escritos con la recopilación de vivencias 
que dan un sentido conceptual a la obra, es decir, la dota de mensaje. Es, 

en ambos casos, donde la posibilidad de imaginar situaciones nos 
proporciona la manera o los modos de hacer arte contemporáneo a partir 

de contenidos etnográficos, antropológicos y literarios.

 Esta integridad del espacio con los seres vivos nos permite identificar que el 
espacio es un cuerpo, tiene emociones, es material, es imaginado, es 
matemático, es intencional y tiene un idioma propio, por tal motivo el 
espacio es reflejo de la personalidad del ser humano aunque tiene 
características propias, pero es definido como espacio con la presencia de 
las personas.127

I.5. La proxémica del espacio.
El término proxémica fue utilizado por el antropólogo Edward T. Hall en 

1963. Su estudio establece las distancias medibles en las relaciones entre 

personas, es decir, cómo éstas interactúan y su mayor o menor 
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aproximación espacial afecta a la hora de establece una relación social. 

De alguna forma marca nuestra territorialidad frente a los otros y cómo 
usamos el espacio partiendo de las posibles interferencias con los demás. 

Incluimos en el estudio esta referencia porque desde la percepción del 
espacio y de las  distancias hay una condición intrínseca en el desarrollo 

de las relaciones humanas, en nuestro estar-en el espacio físico, en la 
definición de la intimidad, en la comunicación con el otro; se establecen 

unas distancias que han sido analizadas por su influencia en el 
comportamiento del grupo y del individuo dentro del mismo. Estas 

distancias que tanto influyen en el desarrollo de las especies confinadas 
en poco espacio (por ejemplo, animales para el engorde) precisan de “un 

clareo” para que adquieran mayor tamaño. Por ello, ese dato que afecta al 
desarrollo de los animales, si están o no confinados, también afecta 

indiscutiblemente en los seres humanos.
Nuestro interés por la proxémica parte de una reflexión en la que el 

espacio sin interferencias no lo consideramos activo. No sólo los aspectos 
materiales influyen en nuestra forma de comportamiento, en la extensión 

matemática de espacio. En algo tan racional como medible, los contactos 
entre individuos, el espacio entre, las distancias... modifican nuestra 

manera de ser y de estar-en y  dentro del espacio. Los espacios interiores, 
las calles amplias, los momentos de privacidad o de masificación nos 

llevan a modificar nuestro comportamiento o a comportarnos 
inconscientemente de una forma previsible. La cultura nos enseña a 

reaccionar frente a ciertos sucesos.
El interés por la misma también nos conduciría hacia una actitud frente 

a la obra, en un cómo nos sentimos y nos manifestamos frente a la 
distancia. 
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La capacidad de los espacios para contener, su amplitud o calidad 

opresiva, afecta a la identificación y relación de arraigo. La memoria 
“colecciona” espacios y en la distancia temporal somos parte de los 

mismos pero con la adecuación que realiza el recuerdo. A veces 
falseamos los datos en busca de una positividad inexistente o 

agrandamos su verdadera dimensión porque nuestro recuerdo parte de 
una visión desde la perspectiva infantil. Todo, entonces, se agranda en el 

recuerdo. Se conoce por proxémica a la parte de la semiótica dedicada al 
estudio de la organización del espacio en la comunicación lingüística; 

más concretamente, la proxémica estudia las relaciones -de proximidad, 
de alejamiento, etc.- entre las personas y los objetos durante la 

interacción, las posturas adoptadas y la existencia o ausencia de contacto 
físico. La proxémica128 hace referencia a  la organización del espacio y la 

actitud de las personas frente al espacio, y en relación tanto con él como 
con todo aquello que nos rodea o está próximo a nosotros, desarrollan 

áreas interpersonales con matizaciones socio-culturales bien definidas.
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En La dimensión oculta, Edward T. Hall describe las distancias 

subjetivas y las distancias físicas que nos separan o nos aproximan a 
nuestro alrededor y al conjunto de personas que comparten un espacio 

junto o frente a nosotros. Hay una serie de apreciaciones que vienen 
determinadas por razones culturales y, por ello, nuestra actitud entre el 

“yo” frente o junto-a los demás establece distancias no apreciables (en 
primera instancia) pero lógicamente existentes y determinantes. En este 

estar-en el espacio, las personas desarrollan una posibilidad de 
interacción según unas coordenadas en las que además del espacio 

interviene en tiempo y que en cierta medida también tienen unas 
limitaciones definidas culturalmente por una comunidad. Se pueden 

desarrollar restricciones según sexo o edad y también la sectorización 
previa de un espacio en el que se reservan sitios a determinadas 

personas (el estatus o la profesión puede marcar la posición). Se puede 
sintetizar en algunos aspectos. Esta ciencia, que en un principio 

observaba el comportamiento animal, pasó a considerar la posibilidad de 
ciertos cambios e interacciones entre individuos dentro de unas normas 

de comportamiento comunes.  Los encuentros, el contacto físico son 
algunos de los aspectos que se ven afectados por estas situaciones y 

también por el tipo de relación que mantengan entre sí. Así esas 
distancias, no apreciables a primera vista, pueden ir desde el contacto 

físico a la distancia que se establece en una conferencia, entre su 
persona y el público. En este caso, la distancia debe permitir que se 

pueda escuchar la comunicación sin problemas.
La división que Edward T. Hall (6 de mayo de 1914-20 de julio de 2009) 

hace que el espacio y las distancias que determinan nuestras relaciones 
estén definidas por la clasificación del espacio entre fijo y semifijo; 

encuentra en esta primera aproximación una estructuración del mismo 
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que puede modificarse o no. Si el primero está marcado por estructuras, 

el segundo depende de los diferentes aspectos culturales característicos 
de las diferencias interculturales. De esta percepción aprendida del 

espacio tenemos que ser conscientes de que nuestra forma de movernos 
dentro de él, en cierta medida, es previsible. Experimentamos actitudes y 

comportamientos que pueden ser censurados por el resto o por nosotros 
mismos. Un ejemplo podría ceñirse al hecho de permanecer sentado 

cuando hay personas de pie, a los que se les considera con más derecho 
para ocupar los asientos. Hay actitudes a nuestro alrededor, que nos 

harían sentir incómodos de tal forma que tenemos la sensación de estar 
actuando de forma errónea o no aceptada por el resto de individuos de 

una comunidad. 
Comunicamos desde nuestro lugar en el espacio y las distancias que 

existen entre individuos también fueron analizadas con anterioridad por 
Hedigger quien se centra en la comunicación no verbal, es decir, aquella 

que percibimos a través de los sentidos. En esta comunicación los 
sentimientos, emociones, valores personales y culturales, entre otros, se 

transforman en gestos, posturas corporales,... tan importantes en el cine 
mudo de Charlie Chaplin y que forma parte de la kinética.129

Nuestra mirada cultural entrevé una conexión entre los usos y los 
cambios que experimentan los espacios. “Podemos imaginar una casa 

construida para el disfrute y la comodidad de los que vivirán allí. Los 
espacios se distribuyen en ella y las cosas se ubican de forma tal, por 

ejemplo, el cuarto de baño no se aparta demasiado del dormitorio...”130 
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Por otro lado, Hall analiza cómo la distancia social entre la gente, está 

generalmente relacionada con la distancia física que nos aproxima o nos 
aleja. Esta distancia según afirma Edward T. Hall, en “Las distancias en el 

hombre”131, han evolucionado paralelamente al comportamiento de las 
personas y algunas de ellas han sido eliminadas de nuestro 

comportamiento habitual como, por ejemplo, la distancias de huida. Este 
modelo de observación le permite establecer unos comportamientos e 

inscribirlos dentro de cuatro tipos de distancia.  Estas distancias serían 
subcategorías del espacio personal o informal. De todo lo expuesto no 

olvidemos que el sonido, la voz, la necesidad de cierta proximidad para 
establecer una conversación. Hall, además, dentro de estas 

subcategorías establece otras dos fases (próxima y remota). 
■Distancia íntima: hasta los 15 cm y desde 15 a 45 centímetros. 

Establece una cercanía entre los individuos que sólo suele 
propiciarse entre los amigos, parejas, familia, etc. Dentro de esta 

zona se encuentra la zona inferior a los 15 centímetros del cuerpo, 
la llamada zona íntima privada de la fase próxima donde se 

producen los contactos físicos, los actos morosos, los de lucha, los 
de consuelo, protección y afecto. En la fase remota, nos vemos 

distorsionados según la cercanía y podemos percibir el calor del 
otro, el aliento... Entre los norteamericanos, con los que realizó el 

estudio, esta distancia les producía malestar.
El filósofo francés Michel Serres define al plano arquitectónico de una 

morada como (1994; 39/40): “conjunto de circulaciones que favorecen las 
cercanías más inmediatas, salvaguardando determinados márgenes”.  Es 

de esta forma como por medio de la planificación establecemos las 
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distancias dentro de la casa. Las distancias dentro de espacios 

concretos, la distancia íntima. Antes de que existan ya se han plasmado 
sobre el papel para darles forma y sentido en el momento previo a su 

construcción.
■Distancia personal: Se da entre 50 y 70 cm cuando es 

próxima. La sensación cinestésica de proximidad deriva, en parte, 
de las posibilidades que existan para cada partícipe de alcanzar al 

otro con sus extremidades. A esta distancia se puede sujetar o asir 
a la otra persona. Estas distancias se dan en la oficina, reuniones, 

asambleas, fiestas, conversaciones amistosas o de trabajo. Si 
estiramos el brazo, llegamos a tocar la persona con la que 

estamos manteniendo la conversación.
Si la distancia personal es remota llega a 1.20 m. Constituye el límite de 

la dominación física en sentido estricto y material. A partir de esta 
distancia ya no se puede fácilmente “ponerle la mano encima” a otra 

persona. Dentro de esta distancia se pueden tratar y discutir temas de 
interés común para ambas partes.132

■Distancia social: se da entre 120 y 360 centímetros. Es la 
distancia que nos separa de los extraños. Comprende el “límite de 
la dominación” .En esta distancia se tratan temas de índole 
impersonal. Ciertas posturas frente a los otros puede mostrar 
aspectos de dominación. Se utiliza con las personas con quienes 
no tenemos ninguna relación amistosa, la gente que no se conoce 
bien. Por ejemplo: la dependienta, los proveedores, los nuevos 
empleados y su jefe, etc. Es importante el mantener la mirada pues 
la distancia precisa de este punto de referencia para mantenernos 
conectados y el tono de voz varía.
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■Distancia pública: se da a más de 360 centímetros y no tiene 

límite. Es la distancia idónea para dirigirse a un grupo de 
personas. No hay una implicación entre la persona que comunica y 

los receptores. El tono de voz es alto y esta distancia es la que se 
utiliza en las conferencias, coloquios o charlas.

La mayor parte de los actores teatrales saben que a los nueve o más 
metros de  distancia se pierden los matices sutiles de significado que se 

pretende transmitir  por medio de la voz normal, desdibujándose, 
igualmente, los detalles de la expresión facial y del movimiento. Por ello, 

no sólo la voz, sino también todo lo demás tiene que ser exagerado o 
amplificado. Gran parte de las comunicaciones no verbales dependen de 

los gestos y de la posición del cuerpo.133

La arquitectura envuelve el devenir de una vivienda y dentro de ella las 

historias que día a día establecen una conexión entre el interior y el 
exterior de sus espacios. La chimenea como un hueco más nos da 

indicios de vida, de personas que se reúnen junto al calor del hogar. El 
humo es una señal. Conecta diferentes alturas horizontales de la vivienda 

como una escalera inmaterial. Esta inmaterialidad que cohesiona está 
presente en el hogar como lo está la distribución de los objetos y cómo 

nos movemos entre ellos. Cada uno en su lugar cada posición está 
diseñado para cada cual. Dentro hay un orden preestablecido. 

Aprendemos, por ejemplo, que quien preside la mesa es el padre y suele 
situarse frente a la puerta. Son posiciones y distancias que culturalmente 

nos va situando y nos muestran el orden y el lugar de cada uno en una 
proxémica conocida de distancias ocultas que vamos asimilando desde la 

infancia. Diferentes ambientes culturales también presentan diferentes 
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formas de distanciarnos los unos de los otros. Prioridades y preferencias. 

Lugares y sitios que ocupamos de manera inconsciente.
La configuración de los espacios interiores se determina a partir de una 

evolución funcional de los mismos. Actualmente responden a otro sistema 
de valores y a una serie de comodidades que facilitan el confort en las 

viviendas, que actualmente cuentan con medios para caldear, calentar, la 
mayor parte de las habitaciones de la casa. La mejora de los medios hace 

más cómodo sentirse bien en los rincones del hogar y aunque hay salas 
comunes para la convivencia, la casa no tiene ese centro neurálgico 

frente al hogar que era la clave o el punto de referencia en las amplias 
cocinas con sus bancos de madera. La vida puede transcurrir en otras 

áreas, aunque siempre hay un espacio señalado para la reunión, la charla, 
las comidas familiares, etc. Y cada uno tiene su lugar.

Los bajos de las construcciones no siempre conservan sus cuadras 
para los animales. En muchos casos su transformación se pone al servicio 

de otras necesidades, como el aparcamiento pues es un nuevo elemento 
incluido como indispensable en núcleos rurales donde el transporte 

público está muy limitado.
A través de las ventanas como miradores observamos el devenir de la 

calle. Abrimos sus hojas y establecemos una comunicación más directa. 
Las antiguas celosías de madera, que todavía se conservan en algunos 

de los pueblos (el caso más conocido se encuentra en Albarracín) dejan 
que se mire sin ser visto. Desde dentro podemos participar de exterior 

con la discreción de la intimidad soterrada propia de las culturas árabes. 
Hoy muchas de estas celosías se conservan sin que ejerzan el uso 

vigilante hacia la entrada principal de la casa para el que se las colocó o 
mantener una discreción más propia de otros tiempos.
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La propia construcción guarda entre los gruesos muros todo el mundo 

interior de cada familia, sus recuerdos, su distribución y los muebles que 
nos permiten recrear ambientes. En los rincones, a veces, como retazos 

del pasado muchos objetos cotidianos se han trasformado en elementos 
decorativos. Una tinaja, el mortero, un perol, las planchas de hierro... 

algunas piezas por ser reflejo de la dureza con que se vivía el día a día se 
han perdido, se las ha vendió o cambiado a anticuarios. Con su pérdida, 

tal vez, se pretendía borrar esas miserias vividas que no por ello dejan de 
existir en el recuerdo. El espacio personal es territorial y nos crea con 

nuestro tiempo interior cuando pretendemos abordar desde dentro la obra 
venidera.  

Así unos y otros dibujamos paisajes interiores y miramos desde ellos 
los paisajes exteriores. Hacemos nuestros hogares más nuestros y la 

memoria de cada uno construye los diversos aspectos cotidianos, las 
pequeñas historias que dan el sentido propio de los núcleos rurales y sus 

pobladores. Es un tema complejo pues se enfrentan los vestigios del 
pasado con un espacio que mantiene enormes diferencias con las 

ciudades actuales pero que está desarrollando un proceso de cambio 
que avanzó a pasos agigantados por la influencia de los medios de 

comunicación.
El espacio en el ámbito de las relaciones sociales se privatizó con la 

familia y la separación del tiempo de trabajo y de ocio. Según Antoine 
Proust 134  el trabajo emigra fuera de los domicilios y se establece en 

lugares impersonales que están regidos por normativas. 
Estas fronteras nos llevan a reflexionar sobre los usos de lo público y lo 

privado, sobre lo que queda dentro de la casa como morada y de aquello 
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que dejamos fuera como lugar social de ocio y trabajo. Esta opción está 

muy ligada a la diversidad cultural y los momentos históricos de cada 
espacio observado desde esta perspectiva. Hay un movimiento entre las 

actividades que se dan en uno u otro sentido. 
La proxémica, en cuanto a su significado de proximidad, se extiende al 

espacio doméstico que nos ocupa de manera destacada. Este espacio, el 
doméstico entre otros, lo consideramos nuestro. Para los habitantes de 

espacios, aquellos en los que nos encontramos íntimamente vinculados al 
hábitat, el espacio es considerado una prolongación del propio cuerpo. 

En el medio rural la relación que establecemos es distinta a la 
aglomeración densa que se concentra en ciertos momentos de la vida 

urbana.  
La ventana, como tema, resulta evocadora por las numerosas 

connotaciones que guarda. Hablamos de paisajes interiores en la casa y 
en este mundo particular, la mujer solía coser junto a ella, bordar realizar 

algunas tareas domésticas a la luz que por ella accedía al hogar. Se 
ventila y solea la ropa, se mira el devenir de la gente, la llegada de los 

trabajadores del campo y el propio ganado cuando regresaba de los 
pastos. Desde la ventana se llama a los niños para que acudan al hogar. 

Muchas de las tareas domésticas tienen que ver con este hueco de la 
fachada desde el que miramos y nos dejamos ver. Esa distancia que nos 

permite ver desde una posición que nos transforma en espectadores 
capaces de participar de lo que sucede en el exterior sin involucrarnos. 

Esta percepción que el ser humano tiene de su espacio físico, social, 
íntimo y personal es lo que nos lleva a la consideración del concepto 

proxémica como parte de nuestro estudio. 
Entre la tradición y la cultura hemos ido definiendo los espacios tal y 

como los conocemos. En ellos hemos desarrollado vivencias y en cada 
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rincón conocido permanecen las personas que, de una u otra forma 

dieron vida a las estancias.
No se puede pasar de largo sin detenerse a mirar las casas con interés 

antropológico, artístico y social nos han marcado de alguna forma nuestro 
día a día. Las relaciones sociales y las relaciones con el espacio pues es 

en ella donde damos nuestros primeros pasos y aprendemos a establecer 
las distancias entre las personas y las cosas dando forma a una 

estructura social que nos coloca como miembros de una comunidad.
Hemos incluido el concepto proxémica que hace referencia al conjunto 

de las observaciones sobre la utilización humana del espacio. La 
proxémica, como nos señala Munari135, estudia la relación entre el 

individuo y su ambiente, junto a las situaciones de contacto y de no 
contacto entre personas. En estas distancias y acercamientos, las 

ventanas nos aíslan o inician la comunicación entre un espacio que se 
abre al bullicio de la calle, al silencio de la noche,... y otro que se cierra 

creando un mundo paralelo, personal, a veces compartido y otras, 
aislado. Nuestra concepción del mismo se diferencia de un ejemplo 

propuesto por el autor y que hace referencia a la casa japonesa sin 
muebles ni espacios definidos donde uno mueve las paredes y las 

ventanas son continuas, donde la habitación vale por el vacío que ofrece. 
La idea principal de este apartado es enlazar la funcionalidad de las 

ventanas con la vida cotidiana de la comunidad, es decir, de la casa con 
quienes la habitan. Si la ventana permanece cerrada o se abre. Se trata, 

por tanto, del vínculo que relaciona ambos lugares por medio del hueco 
arquitectónico y la ordenación espacial de la casa según la correcta 

habitabilidad, los lugares de paso, y dimensiones preestablecidas.
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I.6. El lugar de las ventanas: mirar y ver.

De la ciudad moruna 
tras las ventanas viejas,
yo contemplo la tarde silenciosa, 
a solas con mi sombra y con mi pena.136

Hay ventanas y balcones. Los huecos que nos permiten mirar al 
exterior y asomarnos para ocupar un espacio a medio camino entre la 
vida privada y la calle. La puerta principal, tan importante para abrir o 
cerrar los accesos, pone en conexión a la casa con sus alrededores a “pie 
llano”. Mientras en las plantas superiores es la vista quien se asoma, salvo 
el espacio posible que puede definir un balcón, en el acceso principal 
salimos y entramos a espacios amplios sin tener los límites que marcan el 
espacio saliente y reducido de un balcón; sin depender, para ello, de la 
acción de asomarnos al quicio de una ventana. En las casas de la 
tipología con la que se inició este estudio no son frecuentes las galerías y 
balconadas pues la climatología no aconsejaba el uso de las mismas 
salvo en aquellas cuya orientación hacia el sur abría la posibilidad de 
contar con aberturas mayores que las destinadas a las ventanas. 
Hablamos de las galerías y solanares, donde se tendía la ropa, al 
resguardo del frío y de la lluvia. El balcón “se asoma” y la ventana se 
repliega.

  La cultura integra la personalidad aislada dándole un sentimiento de 
seguridad en un mundo ordenado y basado en interacciones 
significativas. Los símbolos comunes nos capacitan para alcanzar 
objetos que serían inaprehensibles para el individuo aislado, dando lugar 
a un mundo versátil y diferenciado.137
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Las ventanas pertenecen a la arquitectura y, en torno a ellas, se ha 

desarrollado un mundo de sensaciones y vivencias que nos impiden 
limitar su campo de influencia al mero trazado geométrico de un hueco 

vaciado en la pared sin detenernos a reflexionar sobre los valores 
antropológicos que se derivan de su posición en el espacio habitado. 

Las ventanas y las casas ocupan un lugar en la teoría y la práctica 
artística. Es allí donde se transforman en espacios de convivencia y 

comunicación. Inician el diálogo entre el espectador y la obra escultórica, 
entre el habitante que habita y el que analiza el hábitat, donde trazar 

recorridos a través de la experiencia directa de sentir la arquitectónica 
nos lleva a las intervenciones artísticas: instalaciones, obras exentas, arte 

sonoro... Espacios para el arte. 
El crecimiento de las ciudades, en la postindustrialización, contribuyó a 

su alteración formal y facilitó la destrucción o sustitución de muchos de 
estos elementos tan arraigados en las construcciones tradicionales. Su 

forma y su función aportaban a las mismas una serie de connotaciones 
que las vinculaban al lugar. Esta evolución de formas y medios modificó la 

fisonomía del paisaje urbano donde nuevos materiales daban pasó a un 
estilo diferente de construir. 

Las ciudades postindustriales buscaban un encuentro más humano 
con el entorno en el diseño de sus ampliaciones (ensanches). Sin los 

cascos antiguos no existiría una identidad coherente para cada caso 
salvo en construcciones estrella (macro-arquitectura) como centros 

culturales o rascacielos que serán obras emblemáticas representativas de 
ciudades concretas las nuevas zonas construidas no cuentan con 

identidades propias, en la mayoría de los casos, dentro de un mismo país. 
Los periodos históricos tienen unas características definidas y este hecho 

se reflejan en la arquitectura marcando estilos y épocas. El racionalismo, 
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el mudéjar,... la aplicación de cerámica, molduras, ornamentación, vidrio... 

van muy unidas al gusto y las fachadas se definen creando estilo. 

 Al mirar, sin embargo, proponemos una suspensión del transcurrir de lo 
temporal, captamos, y  hacemos nuestro, ese tiempo inestable de la 
memoria. Lo incorporamos, por tanto, a nuestra contemporaneidad y lo 
hacemos partícipe en esa aventura sin cronología de la creación.138

El crecimiento de las ciudades facilitó la destrucción o sustitución del 

patrimonio popular más singular por nuevos valores enfrentados a la 
herencia cultural de los pueblos. Por norma general, esta tipología, a la 

que aludiremos, se ve ligada a actividades económicas relacionadas con 
la agricultura y la artesanía; en general, son aquellas que denominamos 

tradicionales y que son anteriores a la industrialización de los oficios 
donde la relación entre el “hacedor” y el “consumidor” era estrecha y 

cercana.
La arquitectura actúa como un embalaje que envuelve los espacios 

interiores y éstos, llenos de los detalles cotidianos, de los objetos, de lo 
inmaterial del patrimonio y de la vida cotidiana, varían al modificarse los 

hábitos y costumbres del devenir de los tiempos. Nuevas formas de 
intervención dejan su huella en las marcas que diferencian lo añejo de lo 

contemporáneo, con la estructura regular de las nuevas construcciones y 
el rigor geométrico con el que se proyecta. Sin embargo, hay un gusto por 

mantener lo que queda como una forma de definir la identidad de sus 
pobladores. Sin embargo, han sido numerosas las variantes introducidas, 

la destrucción de casas tradicionales, la ordenación diferente del territorio 
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pero, en la mayoría de los casos, se mantiene el respeto por lo existente 

como un deseo que prevalece para no borrar las huellas del pasado, que 
con una fuerte carga más emotiva que práctica, en algunos casos 

significaba recordar la infancia con sus dificultades y alegrías. Por otra 
parte, este paisaje cuidado se ha transformado en fuente de recursos y la 

región que nos ocupa tiene un importante papel en el desarrollo turístico 
de sus recursos. En cuanto a otra de las dificultades que tuvo que afrontar 

una parte de la población fue la necesidad de partir, unas veces por 
dificultades económicas y otras por cuestiones políticas, de tal forma que 

la casa del pueblo suponía el recuerdo de un pasado no siempre grato y, 
por ello, en torno a los años setenta se trasladó una nueva concepción de 

la vivienda, la que para muchos llevaba implícito el concepto de 
prosperidad. De esta forma, la “nueva casa”, la que quiere representar la 

prosperidad encontrada en las ciudades, dio paso a la sustitución de la 
sencilla casa tradicional por construcciones de hormigón y vigas 

prefabricadas. Actualmente prima el respeto y la reconstrucción 
respetuosa del hábitat con las comodidades que tenemos a nuestro 

alcance.
En la casa extrapolamos el deseo de recordar, de olvidar y el nuevo 

estatus encuentra en la casa una imagen de referencia que queda 
manifiesta en un intento de jerarquización moderno. Al volver, esta nueva 

casa es el reflejo del nuevo estatus aunque visto desde un análisis externo 
representa, en muchos casos, un reflejo de las importancia que se da a 

las “apariencias” en las poblaciones pequeñas. Con frecuencia, enseñar 
la casa a los invitados es una forma de mostrar esta actitud.

La arquitectura popular frente a la Arquitectura tiene una marcada 
diferencia en la autoría. La popular es un producto anónimo y colectivo. 

Surge de una sociedad concreta donde las necesidades definen sus 
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formas al servicio de su carácter funcional y del lugar al que pertenecen, 

enmarcadas dentro del momento histórico que las ordena con las 
características de una época y su tipología. Con estos rasgos se ha 

generado un amplio catálogo de variantes muy significativas, dentro de la 
sencillez de los medios con los que cuentan. Lo común a todas ellas es su 

funcionalidad, que atiende a la economía de carácter agropecuario y en la 
mayoría de los casos de subsistencia. En este estudio hemos 

seleccionado un área enclavada en el medio rural de montaña con los 
agrupamientos que generaron una región concreta como es la 

Comunidad de Albarracín. De ella estudiamos los valores antropológicos 
para reflexionar sobre su función al servicio de unos condicionantes socio-

económicos y profundizar en sus posibilidades como generadoras de 
valores tanto simbólicos como representativos de un modo de vivir y de 

adaptarse a los condicionantes del medio geográfico donde se ubican las 
construcciones donde se sustentan. Estos datos ampliados fueron 

publicados en el libro Por la ventana. La prosémica del espacio139.
La función de la arquitectura para el hábitat es servir de cobijo para el 

ser humano y los animales con los que convive; protege de la intemperie: 
del frío, del calor, del agua de lluvia y de la nieve. Crea un espacio interior 

donde lo cotidiano se adapta al medio y la vulnerabilidad de las personas 
se ve atenuada. Ligado a este aspecto viene la comunicación cultural que 

se engloba en el patrimonio inmaterial de los lugares.
La arquitectura construye un lenguaje formal que comunica un peculiar 

mensaje, del que podemos tomar varios factores en consideración: 
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1º. Que las formas arquitectónicas entrañan un lenguaje y un contenido 
significativo de por sí, formas que incluso pueden ser consideradas en 
términos gestálticos (psicología de las formas).

2º Que el mensaje y significado arquitectónicos no pueden desvincularse del 
contexto humano, social y simbólico que los creó.

3º Otra de las consideraciones es la del cambio de significación a lo largo del 
tiempo y de la evolución de la sociedad.140

Para desarrollar esta investigación hemos analizado las ventanas de los 

pueblos de la provincia de Teruel, concretamente las pertenecientes a la 
sierra de Albarracín, dentro de su Comunidad (un ente administrativo 

formado por veintitrés pueblos de los que Albarracín es cabecera). Con 
ellas, nos aproximamos a la arquitectura tradicional cuya traza está 

supeditada al clima, entre uno de los aspectos determinantes a la hora de 
diseñar los aspectos formales. Todo ese proceso de observación se fue 

formulando a través de la escultura y las piezas realizadas eran un 
compendio de conceptos y experiencias aprendidas durante las fases de 

trabajo.
En esta investigación ponemos de manifiesto el interés que los huecos 

arquitectónicos, en concreto, por las ventanas cuya dimensión connotativa 
permite analizarlas más allá de lo meramente formal. Su calidad plástica, 

además de su valor antropológico, les proporciona el atractivo sugerente 
como protagonistas de numerosas intervenciones artísticas en distintas 

disciplinas. Son los ojos de la casa. Nuestros ojos y nuestras palabras.
Los muros exteriores cierran los espacios interiores con una diferencia 

de grosor muy marcada. Su espesor queda patente en el espacio que 
distancia la abertura exterior con el lugar que ocupa la carpintería. Entre 
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el plano de la calle y el de la casa, es decir, las dos caras del muro, 

pueden aplicarse distancias desde cuarenta a ochenta centímetros y esta 
forma de preservar el calor de la casa también subraya la intimidad de la 

misma. Un dato a tener en cuenta es que en esta región las variaciones 
térmicas llegan a veinte grados de diferencia entre el día y la noche.

En el emplazamiento de la vivienda y en la propia vivienda aparece la 
arquitectura como un ente inseparable del lugar. Dependen del entorno, 

del aprendizaje adquirido, de la experiencia acumulada. Esa adaptación 
al medio permitía conocer los recursos que tenían a su alcance y se 

establecía una ligazón entre el hombre y su entorno. Entre las soluciones 
plásticas y la organización espacial en las que primaba el sentido común, 

que posteriormente se observa desde un punto de estético. 
 La remodelación de los volúmenes y los huecos ha sido importante 

en número de intervenciones, con el deseo de adaptar a la modernidad 
unas estructuras cuyo cambio de uso convertía en vulnerables, 

incluyendo contrastes tan evidentes que resulta fácil identificarlos. Estas 
alteraciones no respetan el urbanismo local, ni su arquitectura, ni la 

memoria de sus verdaderos dueños. Nos encontramos frente a una 
arquitectura “industrial” en una estructuración que no lo es.

La construcción ha generado nuevas formas de definir los espacios 
domésticos pero no se resuelve la problemática local de las gentes y su 

hábitat. Una forma de mantener la economía de una parte de la población 
depende, en muchos casos, del respeto y el mantenimiento de la 

identidad de cada núcleo, que se pone al servicio de quienes deseosos 
de disfrutar de un medio singular,  y que marca líneas de actuación 

reconocidas a nivel internacional, al encontrar en los estilos más cuidados 
la definición apropiada de un conjunto concreto y unas señas de 

identidad propias. Señalar en este sentido la propuesta a formar parte del 
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Patrimonio de la Humanidad a la ciudad histórica de Albarracín. Ejemplos 

de núcleos rurales con características que definen su fisonomía también 
los encontramos en el Pirineo, cuyas particularidades arquitectónicas 

deben estar en los Pirineos y las de los pueblos serranos de Teruel. Y 
estas mezclas tan heterogéneas se han dado. Sin embargo, son 

excepciones, y por ello Ródenas sigue siendo rojiza y sorprendente como 
la piedra arenisca que le rodea, utilizada en la construcción de sus casas 

y calles; Orihuela del Tremedal es blanca como la cal que cubre sus 
fachadas, y el perfil de la Iglesia de Pozondón se define desde la lejanía 

con su torre, que más que campanario es una torre almenada para vigilar 
y proteger. La población de Jabaloyas es un viajar en el tiempo y nos 

invita a ver a través de sus ventanas góticas aún vigentes en su conjunto.  
La casa tradicional en el mundo rural está adaptada al medio donde se 

ubica. La utilización de materiales constructivos propios de la zona facilita 
su adaptación al medio y permiten superar dificultades climáticas, 

necesidades económico-sociales además de participar de una herencia 
cultural propia. Con todo ello, las construcciones forman parte de un 

paisaje en el que se integran sin grandes contrastes. En algunos casos se 
identifica de tal manera que se mimetiza con él. Sin embargo, en los 

pueblos analizados apreciamos la existencia de una diversidad 
constructiva lógica, aunque prevalece cierta semejanza por la equilibrada 

utilización de los medios materiales del entorno. La casa, en sí misma, no 
es un hecho aislado. Junto a ella una serie de estructuras auxiliares y 

edificaciones rústicas, ligadas a la economía del medio, aportan al 
urbanismo rural la unidad y armonía, que acompañados de una 

funcionalidad necesaria resulta sorprendente.
Las ventanas forman parte de la ordenación cromática y formal de las 

fachadas; aportan un ritmo compositivo donde los llenos y los vacíos se 
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alternan en una disposición que, aunque funcional, parece ser fruto del 

azar. Esto puede observarse en la arquitectura tradicional porque en ella 
las ventanas alternan su tamaño entre las aberturas grandes y las 

pequeñas. Las rejas que las cierran y protegen están dotadas de una 
ornamentación y un diseño distinto dentro de una misma fachada. No 

existe una homogeneidad preconcebida en un proyecto técnico previo a 
la construcción. En cambio, en las edificaciones donde se albergan 

comunidades de vecinos las fachadas siguen un diseño homogéneo y 
repetitivo. Ambas fórmulas de habitabilidad parten de planteamientos 

distintos en los que la individualidad se contempla desde una perspectiva 
diferente vinculada a la gestión de los espacios.

Nos ocuparemos de las ventanas como elemento arquitectónico con el 
que se ha dado solución a la necesidad de iluminación y de renovación 

del aire en los interiores de los espacios habitados. Para ello, las personas 
han practicado huecos en los muros por los que se puede conectar el 

espacio privado de la casa con el exterior de la misma. Su presencia 
establece la dialéctica entre el espacio interior y el espacio exterior de las 

construcciones como una constante en el hábitat humano; esta dialéctica 
proporciona un vínculo entre ambos espacios y establece la 

comunicación por medio de las puertas y de las ventanas. Estos 
dispositivos hacen que la separación sea relativa o absoluta según 

decidamos que los espacios se abran o cierren.
En la etimología del vocablo “ventana” encontramos el sentido de la 

palabra, el origen de su sonido y el supino de ‛venio’ es ventum, de donde 

procede ventus,-i, que dio en castellano viento. Algo parecido sucede en 
inglés, window, y su raíz wind. El sentido de llegar lo obtenían los latinos 

con el prefijo ad-, formando el verbo advenire (advenio,-is), a partir de 
cuya forma supina adventum, se derivaron palabras castellanas como 
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adviento y advenimiento.141  Tal aportación nos conduce a los espacios 

donde la espera y la ventana se entrelazan. En diversas culturas son 
espacios destinados a las mujeres donde lo cotidiano se torna tema para 

dar sentido a unos lugares que conservan la raíz de las costumbres cuya 
prolongación en la espera genera la condición femenina dentro del propio 

hogar. Mientras para nosotros “venir” contiene “ventus,-i” para los clásicos 
su significado se amplía para centrarse en tiempo de espera, tiempo de 

adviento. Y en ello imaginamos las escenas de los interiores de Vermeer 
donde la serenidad de las escenas parece hablar de un tiempo de 

secuencias lentas.
Detrás de las ventanas se oculta o se muestra lo que es y lo que no es 

conveniente. En el convento, en ese con-venir, no siempre las ventanas 
son convenientes, o por lo menos su uso está regido por un orden moral 

de comportamiento y convencionalismos. Pero también en la sociedad 
rural de fuerte raigambre cultural se tenía espacial cuidado en su uso 

indiscriminado. Esta imagen es una constante en la literatura y tenemos 
un ejemplo de La casa de Bernarda Alba donde el espacio interior de la 

casa, por el cumplimiento de un luto riguroso, se transforma en una 
condena para las mujeres, en la asfixia que sufren las hijas de Bernarda 

Alba y que con tanto dramatismo expresa la obra de Federico García 
Lorca. Una obra de 1935 que refleja la opresión y el control establecido 

entre el simbolismo y la tragedia muestra en las ventanas como un filtro y 
un límite. 

Bernarda: (...). En ocho años que dure el luto no ha de entrar en esta casa el 
viento de la calle. Haceros cuenta que hemos tapiado con ladrillos puertas y 
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141  Estos textos han sido extraídos de los libros de Ricardo Soca La fascinante historia de 
las palabras y Nuevas fascinantes historias de las palabras. Disponible en web: http://
etimologia.wordpress.com/2006/12/12/ver/. (Consultado el 20 abril de 2012).
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ventanas. Así pasó en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. Mientras, 
podéis empezar a bordaros el ajuar.142

Hay una serie de características propias de la arquitectura popular que 

la definen frente a la considerada culta: 143

- Enraizamiento en la tierra y en el pueblo.

- Predominio del sentido utilitario.
- Ligazón a la tradición de la zona.

- Sentido común.
- Solidez constructiva.

- Sencillez.
- Empleo de materiales naturales.

- Simplicidad de recursos constructivos y economía de medios.
- Espontaneidad.

- Intemporalidad.
- Búsqueda de perennidad.

- Importancia de las construcciones accesorias.
- Vitalismo.

- Carencia de intenciones especulativas.
- Nula voluntad de representatividad y de monumentalidad.

- Ausencia de confort (busca cubrir las necesidades básicas).
- Adaptación al medio.

- Carácter rural.
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142Federico García Lorca, La casa de Bernarda Alba. Drama de mujeres en los pueblos de 
España.  (Acto primero), 9, http://www.espacioebook.com/ebook.aspx?t=La+casa+de
+Bernarda+Alba. (Consultado el 20 de marzo de 2015).

143Escar Hernández, “La arquitectura ante la conservación del espacio natural”, [Ponencia]. 
Cederul, X Simposio sobre cooperativismo y desarrollo rural: “Patrimonio natural y 
cultural y desarrollo rural”. Morillo de Tou, Huesca,  1997,  www.cederul.unizar.es/revista/
num01/p.22.htm. (Consultado el 29 de noviembre de 2010). 
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- Más interés volumétrico que espacial.

A este tipo de construcciones las distingue un equilibrio entre la forma 
y la función, que comienza a tenerse en consideración y a revalorizarse, 

por encima de las transformaciones tipológicas de los paisajes rurales y 
patrimoniales. Se han tomado como objeto de estudio por toda una serie 

de connotaciones que hacen de ellas testigos de diferentes épocas. Las 
ventanas son soportes de simbología y memoria, de tradición y cambio.

¿Cuáles son los principales condicionantes que las definen dentro de 
una tipología? Entre otros, podríamos destacar: 

 1. Climáticos.
 2. Entorno geográfico.

 3. El devenir histórico.
 4. Las motivaciones económicas.

 5. Las motivaciones sociales.

 En las agrupaciones rurales de casas y personas, los animales 

como parte indispensable de la economía y del estilo de vida, compartían 
en muchos casos la vivienda con sus propietarios. En las viviendas se 

reservaba la planta baja para las cuadras donde se resguardaba a los 
cuadrúpedos. Si el ganado pastaba fuera del núcleo rural, se construían 

las parideras (también los “torrucos” o refugios de pastor, situados en el 
campo, construidos con piedras irregulares formando una bóveda, para el 

resguardo) por la necesidad de refugio en el monte o para cuando 
permanecían varios días en los pastos más alejados. Las cuadras, en los 

bajos de las casas, permitían aprovechar el calor emanado por las bestias 
y, a su vez, tenerles protegidos ya que su mantenimiento era clave para la 

economía familiar. Estas tipologías en las edificaciones son una prueba 
tangible de la arquitectura local. Una casa central con su anexo (corral o 

patio). Actualmente, se conservan muchas de las construcciones con su 

M. Carmen Martínez Samper

238



aspecto original y nos permiten observar el sistema constructivo, los 

elementos y materiales utilizados. Las que están parcialmente derruidas 
nos muestran sus estructuras y cómo se iban integrando los elementos 

sustentantes en el conjunto de la obra. Maderas, yesos, piedras, cal, 
hierro... Y las ventanas, que aparecen con sus tonalidades perdidas, 

veladas, repintadas, dentro del aspecto ajado de la madera vieja y el 
hierro oxidado, son otro aspecto que reúne las características de una 

tipología en la que los materiales del paisaje forman parte de la 
construcción estableciendo un nexo entre lo urbano y su entorno. Una 

mimesis, una simbiosis, una imbricación de formas y medio.
A través de las ventanas la luz accede a la vivienda y se ventilan los 

espacios interiores; además nos situamos para mirar. Entre celosías y 
visillos preservamos la intimidad de la casa en la que se aloja un mundo 

eminentemente femenino, que ha transformado su espacio en un lugar 
familiar y propio repleto de sensaciones tales como aromas, colores, 

texturas y los sonidos que recorren las estancias permitiendo, en algunos 
casos, traer a colación los recuerdos y la memoria.

 Las ventanas, los ojos de la casa, representan de alguna manera la forma de 
cómo nos asomamos al mundo y, en este abrir o cerrar los párpados, 
guardamos nuestro espacio privado de forma similar a como protegemos 
nuestros sueños con los ojos entornados.144

En las ciudades europeas las ventanas y las puertas son elementos 
clave para la articulación de los espacios. Junto con los materiales y la 

volumetría definen un contexto concreto para cada lugar. El proyecto 
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144  Carmen Martínez Samper,  Por la ventana. La prosémica del espacio (Tramacastilla: 
Centro de Estudios de la Comunidad de Albarracín (CECAL), 2008), 15.



arquitectónico no puede obviar esta realidad ya que la organización 

social, económica y cultural es una referencia que nos conduce a la 
comprensión de cómo la edificación de los espacios habitables y los 

resultados de la misma definen el entramado urbano de cada espacio y 
las relaciones que surgen entre los mismos.  Su conservación o 

reedificación son el reflejo de toda manifestación cultural y la aparición de 
nuevas formas, que en algunas ocasiones no se han adaptado a las ya 

existentes, exhiben una mezcla disparatada (por ejemplo cerramientos 
con carpinterías de aluminio tras rejas de forja del siglo XVI) de elementos 

difícilmente conjugables, introduciendo elementos kitsch en el patrimonio. 
La ventana ha marcado buena parte de la estética de los lugares 

donde la mayoría de los espacios se convierten en hábitat, morada y 
cobijo. La importancia como reflejo de los habitantes de la casa queda 

patente por múltiples detalles ornamentales y de uso cotidiano. Ya sea un 
tendedero de ropa limpia, los ornamentos florales o festivos, cada detalle 

es una aportación y forma parte de un lenguaje con lo que los humanos 
comunicamos.

La ventana en las principales construcciones tiene la “firma” del autor 
de la construcción, del edificio. Este hecho enlaza con la importancia de 

los mismos a la hora de su clasificación y, por lo general, corresponden a 
la arquitectura civil y a la religiosa, quienes han demandado estas obras a 

lo largo de la historia. En ellas, es necesario contar con un proyecto 
presentado por un arquitecto responsable de la planificación y control de 

la ejecución de la misma. Un maestro de obra, un responsable de primer 
orden, que cuidaba su crecimiento hasta cerrar el gran vientre de la 

construcción. No es lo más habitual en las construcciones con carácter 
rural.
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El albañil o al-banná (del árabe, constructor) es el personaje que aplica 

las materias que desde su entorno ha sabido dominar con habilidad y el 
conocimiento de un oficio que se aprende a base de practicarlo. Su tarea 

es anónima en muchos casos; la escasa importancia del inmueble pasa 
por dejar desapercibida y olvidada su intervención. Dejan más huellas el 

cantero o el herrero porque la finalidad ornamental tiene mayor 
reconocimiento que la funcionalidad de la casa en sí misma.  En algunas 

ocasiones los propietarios trabajaban como ayudantes del maestro a 
modo de peones. Así se definía cada conjunto, que se enclavaba en la 

arquitectura popular de esta comunidad. El entorno marcaba el proceso y 
la estética que aún perdura con el paso de los años.

Espacios para habitar son los enclaves sociales donde las personas 
encontraron su sitio adaptándose al lugar y logrando encajar el espacio 

urbanizado dentro del paisaje natural que lo enmarca. Un paisaje, que en 
nuestro caso, queda definido y estructurado con un condicionante 

climático que recoge las dificultades invernales como baluarte de nuestra 
arquitectura vernácula. 

¿Por qué nos referimos al anonimato a la hora de agrupar a estos 
elementos? Precisamente por el escaso valor concedido a la autoría o a 

que ésta sea conocida por un grupo reducido de personas, por vínculos 
familiares o de vecindad. Si se rompe la transmisión intergeneracional el 

dato desaparece. Su escasa importancia conlleva su pérdida o su 
remodelación. La ventana como seña de identidad y de conocimiento nos 

anima a llevar a cabo este estudio e investigación que pretende situarla 
en un lugar destacado como referencia dentro de los múltiples conceptos 

que baraja el lenguaje escultórico.
Este modo de iniciar su estudio desde una aproximación a la 

arquitectura tradicional como fuente de referencia, nos permite estructurar 
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los elementos analizados y ampliar su valor antropológico y etnográfico 

con el tema llevado al arte. Con ello, nos referimos a los autores en cuya 
obra se ha tratado el tema de la puerta y la ventana. En estos casos, el 

autor o autora al igual que el arquitecto, son conocidos por las obras que 
proyecta y a las que documenta por medio de publicaciones, 

exposiciones, catálogos y críticas.
También la ventana es “finestra”, del francés fenêtre, que en castellano 

evolucionó hacia el verbo defenestrar, cuyo significado encierra lo más 
trágico de la ventana, en su relación con el espacio exterior. 

Defenestración es el acto de arrojar algo o a alguien por una ventana. 

También tiene el sentido de destituir o expulsar drásticamente a alguien 

de su cargo o puesto.145

Las ventanas han servido de fuente de inspiración en el cine, la 

fotografía, la literatura, la música, la pintura e incluso han estado 
representadas en escultura que las adoptó de la arquitectura en su 

función comunicadora y dialéctica. También hablamos de ventanas como 
parte de nuestro vocabulario habitual en actividades relacionadas con la 

informática como una herramienta de trabajo. La ventana virtual del 
ordenador, la pantalla sobre la que abrimos y cerramos “ventanas” 

continuamente para acceder a la información, a nuestros documentos… a 
la acción casi mágica que nos ofrece la era de la información y que 

permanece latente en el ordenador, la computadora, nuestro archivo de 
sobremesa o portátil. Las ventanas, como sistema operativo, han 

convertido windows en un término que se ha incorporado al lenguaje 
universal adaptando su pertenencia a una terminología técnica a lo 

cotidiano.
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Lamentablemente, estos elementos ricos en connotaciones han sido 

desatendidos. De ahí que esta aportación pretenda iniciar una reflexión 
sobre la importancia de los mismos en la cultura de los pueblos. El interés 

plástico de las ventanas no se reduce al lugar que ocupan dentro de la 
vivienda o el paisaje urbano ya que son punto de partida para generar 

novedosas intervenciones artísticas tanto en la literatura, la fotografía, el 
cine y el arte en general. En estas disciplinas las ventanas permitieron 

definir el punto de vista.
Las transformaciones de las ventanas, desde los cambios en sus 

formas y dimensiones hasta los materiales que las delimitan y la manera 
de cómo han sido aplicados, representan, por una parte, la falta de 

sensibilidad hacia este elemento arquitectónico tan singular como 
cotidiano y, por otra, han contribuido a que este estudio se nutra de ellas y 

se llene de luz gracias a quienes han sabido mantener el valor que 
adquiere lo cotidiano en el patrimonio cultural de la mayor parte de la 

arquitectura tradicional.
La observación y la recopilación de imágenes nos ha permitida 

detectar la pérdida de elementos propios de la cultura popular. Este punto 
nos lleva a replantear una revitalización de las ventanas y las rejas por los 

interesantes matices que encierran y las nuevas posibilidades expresivas 
que se abren a través de ellas. En todo ello encontramos una serie de 

matices que permiten estudiar el hueco arquitectónico y su relación con el 
lenguaje escultórico donde las relaciones espaciales y volumétricas 

subrayan el interés de este concepto.
Mirar desde dentro es una acción que está supeditada a la posibilidad 

de abrir un hueco en los muros, aprovechar la transparencia del cristal o 
asomarnos a la puerta o ventana. Es un no-negarse a la luz y romper con 

la opacidad de los materiales de la casa a base de aperturas y 
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transparencia. Esta introspección supone situarnos frente al marco de la 

ventana y saber que la mirada traspasa la rigidez del cristal. Su presencia 
limita el contacto directo de nuestra piel con el aire exterior. Algo invisible 

nos impide sentir la sensación del “a fuera”. Su transparencia diluye la 
materia frente a la luz y se abre hacia el horizonte. Detrás de la ventana, y 

a través de su marco, obtenemos una visión desde una perspectiva 
cónica muy diferente a la analizada en los cuadros cubistas.

La arquitectura del siglo XX, con la inclusión del cristal como elemento 
constructivo, ha raptado una parcela del exterior por medio de la 

transparencia y el reflejo. Con estas cualidades una estrecha relación 
entre la transparencia del cristal y la virtualidad de las imágenes que, 

como una segunda piel, se adhiere a las fachadas, en una estrecha 
colaboración entre los avances técnicos y los tecnológicos. Las fachadas 

se transforman en  muros trasparentes, en ventanales de techo a suelo, en 
pantallas digitales, como podemos contemplar en la destartalada ciudad 

de los Ángeles146  o muros-espejos que diluyen la materialidad de la 
construcción con el reflejo del entorno paisajístico, que parece colaborar 

en una integración de irrealidades reflejada. La verdad que vemos es un 
reflejo. De nuevo es la luz quien inicia y termina este diálogo. Pero no las 

horas. No se divide el día y la noche, las ventanas se abren más allá de lo 
físico. Las propiedades de ver a través del cristal de la ventana se 

ampliaron por medio de la tecnología y encontramos ventanas que son 
pantallas que muestran nuevos espacios nacidos de una realidad 
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146  En Blade Runner,  película dirigida por Ridley Scott,  la acción sucede en un improbable 
2019 en el que Rick Deckard es un cazarrecompensas que debe eliminar a cuatro 
replicantes que intentan escapar a su programado final. Estos androides, además de su 
apariencia humana,  están dotados de emociones gracias a que se les han implantado una 
batería de recuerdos falsos. La acción sucede en una destartalada ciudad de Los Ángeles.
Véase:http://www.ite.educacion.es/formacion/materiales/24/cd/m6_2/blade_runner.html. 
(Consultado el 16 marzo 2014)
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diferente a la conocida. Ya no sólo nos asomamos al paisaje cambiante 

que queda fuera de la casa sino que hay dentro de las ventanas un 
espacio virtual para asomarnos a las ventanas donde el espacio no es 

palpable sino imaginable y reconocido por nuestro conocimiento de 
individuos que se enmarcan en el contexto virtual de las apariencias y los 

nuevos sin-límites. 
La arquitectura por medio del uso del vidrio ha incluido un material que 

deja desnudos los espacios contenidos en este continente trasparente. 
Los muros adquieren el componente inmaterial para los sentidos. Las 

ciudades se trasforman cuando los muros se convierten en pantallas 
gigantes donde las imágenes generan otro tipo de ciudad donde los 

muros son pantalla. Unas veces con proyecciones de imágenes como 
sucede en ese universo que nos muestra el film Blade Runner. En 1982 

esta película es una ilusión de seres alterados genéticamente, virtuales, 
réplicas del ser humano en un ingenio robotizado como Nexus, que se 

escapa al control humano. En ella, paisajes urbanos inquietantes nos 
sumergen en una virtualidad trasladada al siglo XXI, como una 

temporalidad futura y lejana. Aparecen muros dinámicos donde anuncios 
gigantes dominan la superficie, como sucede en algunos de los contextos 

(por ejemplo, el de Pan Am. Ver imagen 34). Un fondo para una ciudad 
sumida en el caos y dominada por la luz artificial y las imágenes 

comerciales de la publicidad. Algunos de los dibujos preparatorios de la 
película se publicaron en Blade Runner Sketchbook  con las ilustraciones 

de Syd Mead.147

La sensación de desaparición, que se genera por medio del muro 

pantalla y la transparencia,daba pie a un sentimiento de deshumanización. 
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147  The illustrated Blade Runner. Acceso el 17 de enero de 2013, http://issuu.com/
futurenoir/docs/bladerunner_sketchbook/61.
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El poder de la multinacional, del mensaje comercial y de la tecnología, 

diseñaba una idea distante de la que nosotros tomamos como punto de 
partida. En nuestro caso, el espacio que nos interesa es humano y 

cercano. Las relaciones humanas que se venían estableciendo con el 
medio nos hacían recordar y rememorar la idea de hogar y familia. Sin 

embargo, la sensación de desarraigo no puede obviarse. Sobre la 
arquietectura de la transparencia, el arquitecto Jean Nouvel, plantea la 

materialización del tiempo – de momentos o instantes de tiempo – 
manipulando la percepción de la obra hacia la idea de inmaterialidad o de 

desaparición de la realidad. Esta aproximación define una configuración 
mínima del espacio donde la fachada tradicional es reemplazada por una 

membrana sensible y sofisticada de pantallas y superficies, de imágenes 
y textos.148

La realidad es compleja y la propia apertura, la desaparición de los 
límites, engrandece al individuo o lo hace diminuto e indefenso dentro de 

una sociedad mediática, global y de simulación. La posición en esta 
pirámide sigue un diseño escalonado donde la posición del individuo se 

articula según una minoría perteneciente a la sociedad avanzada 
tecnológicamente. 

El hábitat humano ha sufrido importantes cambios y muchos de ellos 
tienen su referente en la propia arquitectura: “En arquitectura, 

transparencia está relacionada a la idea de ‘mirar a través de’ usando el 
vidrio como material esencial para lograrlo o como material para lograr 

una continuidad espacial entre interior y exterior, y mas allá de sus 
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148  Hernan Barria Chateau,“Desde la transparencia a la desaparición de la arquitectura”, 
Arquiteturarevista [en linea] 2007, 3: 26. Enero-junio de 2007. Acceso el 17/01/2013, 
http://www.arquiteturarevista.unisinos.br/pdf/ART02_Chateau.pdf.

http://www.arquiteturarevista.unisinos.br/pdf/ART02_Chateau.pdf
http://www.arquiteturarevista.unisinos.br/pdf/ART02_Chateau.pdf


cualidades técnicas, como analogía para aspirar ‘meta’ significados 

arquitectónicos”.149

El hecho, la acción de mirar desde el interior, encuentra en el límite del 

muro y la existencia de las aberturas la posibilidad de lo permisible y 
alcanzable. Esta idea, que se va fraguando paralelamente a la aplicación 

de nuevos materiales, constituye nuevos retos y las posibilidades que el 
vidrio aporta a la arquitectura. El vidrio reduce el espesor del muro, de la 

fachada, que por otra parte se transforma en una superficie a la que le 
imprime cualidades de desmaterialización y posibilidades reflectantes. 

Las propuestas de los arquitectos Mies van der Rohe y de Gropius son un 
hito en este sentido, junto a Hermann Muthesius, y representan los nuevos 

avances técnicos junto a las posibilidades que el vidrio ofrece a la nueva 
idea de fachada.

 [...]  es la desaparición del muro exterior – el muro, que por miles de años 

fue hecho de materiales sólidos, tal como piedra, madera o barro. Pero en la 
actualidad, el muro exterior no es más que la primera impresión que uno 
tiene de un edificio. Es el interior, los espacios en profundidad y la 
estructura que los delinea lo que uno comienza a apreciar a través de los 
muros vidriados. Este muro es casi imperceptible, y sólo puede ser visto 
cuando hay luces reflejadas, distorsiones o efectos de espejo.150

La arquitectura ya no es una construcción de materiales sólidos para el 
cobijo y protección de las personas sino que en algunos casos es el 
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Arquiteturarevista [en linea] 2007, 3: 23. La cita hace referencia a la introducción que 
Arthur Korn realiza en su libro Glas im Bau und als Gebrauchsgegenstand, publicado en 
1929 y que viene referenciada en este artículo.



habitáculo donde nuevas ventanas se han instalado para dotar de nuevas 

connotaciones a las ventanas dentro y fuera de los espacios surgidos a 
través del vidrio y de la virtualidad desarrollada bajo el impulso de nuevas 

tecnologías. Fronteras o límites que desaparecen a través de las redes y 
la idea del paso del tiempo, se mide en instantes e inmediatez. Las 

personas y su realidad más próxima, se pierden y se encuentran entre sus 
recorridos diarios, carentes de connotaciones reales, ya que nos guían las 

imágenes de las diversas pantallas, vallas publicitarias, grandes 
escaparates y relegamos el paisaje real, el que aporta aromas, color y 

textura, a un plano secundario, cuya percepción depende de los medios 
tecnológicos, sin distancias establecidas por la realidad palpable que nos 

rodea.
Antes de entrar en la casa tradicional nos acercamos a su estudio 

desde la perspectiva y el análisis del espacio como concepto 
arquitectónico. Este concepto de “espacio” es muy amplio dependiendo 

de las perspectivas desde las que se analice.

 En la actualidad, estos argumentos conllevan nuevas interpretaciones 
arquitectónicas y nuevos significados con relación a la era de la 
información: continuidad-discontinuidad, materialidad-inmaterialidad, 
gravedad-ingravidez, interior-exterior. Mediante el vidrio, la luz y las 
tecnologías digitales, la arquitectura utiliza transparencia, luminosidad e 
información. La importancia que se otorga al vidrio y a la transparencia 
como metáfora de lo inmaterial ha anticipado los edificios mediáticos y los 
espacios interactivos de fachadas y pantallas electrónicas, en donde y de 
acuerdo a Virilio, la pantalla ha llegado a ser el límite actual de la 
arquitectura: el ‘último muro’(en Beckmann, 1998). La idea del muro sólido 
se ha transformado en una pantalla para la proyección de imágenes, la 
ciudad está siendo imaginada para la exhibición de información audiovisual 
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y la arquitectura contemporánea está cambiando el significado de su 
cuerpo: la arquitectura tiende a ser fusión, confusión y finalmente 
desaparece.151

El espacio puede calificarse atendiendo a las actividades humanas 

que se desarrollan dentro de él.

 El espacio arquitectónico no es sólo un espacio tridimensional, sino que 
desde un principio entra a jugar en su concepción una cuarta dimensión 
concebida como tiempo-movimiento, es decir, recorrido; la creación y, por 
consiguiente, su experimentación -verdadera meta de la arquitectura - 
requieren un tiempo y un movimiento, así como un esfuerzo.152 

Resulta muy difícil hacer simultáneos los espacios de interior y los del 

exterior. Podemos a través de un hueco ver fragmentos de uno desde el 
otro. No es fácil representarlo en pintura. Algo más próximo es el efecto 

conseguido en el cine, los cambios de escena y el hilo conductor de la 
historia que facilita una comunicación, más próxima en el aquí y el ahora, 

y en el allí fuera, que llega después. Pero el arquitecto debe trabajar con 
esta bilateralidad y es el que más se aproxima a la representación 

bidimensional del mismo. En sus líneas, como límites, aparecen estos dos 
conceptos simultáneamente. Las sensaciones no son la representación 

realista de una imagen fotográfica, ni al realizar la lectura, para la que 
debemos estar preparados intelectualmente, vivimos las sensaciones que 

un espacio interior nos hace experimentar de protección de vacío de 
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47 Francis Bacon, Tres estudios de Lucian Freud, 1969
Tríptico. Óleo. 
198 x 145 cm

46 Giotto, El anuncio a Santa Ana, 1303-05
Pintura al fresco. Capilla de los Scroveni. Padua. 
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hogar. En los planos hay un esquema técnico, bidimensional, frío, y 

meramente lineal, diseñado con un lenguaje propio.
No se puede estar dentro y fuera a la vez. Carecemos de este poder de 

simultaneidad. Podríamos imaginar y transportarnos mentalmente pues en 
muchos casos al observar el exterior debemos imaginar la posibilidad de 

espacio interior que queda al otro lado. El espacio exterior en arquitectura 
reúne la idea de organización de volúmenes y el espacio interior es el 

hueco que se guarda dentro. La casa, de esta forma, será considerada 
una caja unas veces construida de material opaco y otras de vidrio 

transparente como sucede. De esta forma la arquitectura se expandió por 
medio de la transparencia y el reflejo elaborando pabellones de cristal y 

casas transparentes. Se trata de un tema en el que desde el arte se ha 
intentado dar una respuesta en diferentes épocas. Recordemos la 

radical apertura del muro de Giotto en uno de los frescos de la 
Capilla Scrovegni(Padua) :  

El anuncio a Santa Ana, o la sutileza y dureza de Francis Bacon 
en Tres estudios de Lucian Freud, donde las líneas delimitan, casi 
conceptualmente, el habitáculo refiriéndose al aislamiento.

Beatriz Colomina en su libro Privacidad y publicidad. La arquitectura 
moderna como medio de comunicación de masas  aporta señala como Le 

Corbusier en la Ouvre complète da una descripción de la entrada de la 
villa La Roche:

 Entramos: el espectáculo arquitectónico se ofrece inmediatamente a la 
mirada; seguimos un itinerario y se abren una gran variedad de 
perspectivas; jugamos con la influencia de la luz que ilumina los muros o 
crea penumbras. Las ventanas abren perspectivas al exterior donde 
encontramos una unidad arquitectónica. En el interior, los primeros intentos  
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de policromía, basados en las reacciones específicas de los colores, 
permiten el “camuflaje arquitectónico”, es decir, la afirmación de ciertos 
volúmenes o, por el contrario el “camuflaje arquitectónico”, es decir, la 
a f i rmac ión de c ier tos vo lúmenes o , por e l con t rar io , su 
desaparición...Porque “entrar es ver” ya que “los ojos modernos se 
mueven.153

En la observación desde el hueco no se experimenta la misma 

sensación desde el exterior que desde el interior, donde estamos 
rodeados por límites, la luz emite unas sensaciones tamizadas o 

intensas... dependiendo de las características interiores y de 
orientaciones que se concretan en el hueco desde el cual nos asomamos 

o detrás del que experimentamos la naturaleza cambiante de la luz, del 
espacio donde intimo del hogar, la inevitable sensación de soledad, de 

espera... de atardecer, de bullicio o el más doloroso de los silencios hasta 
el más reconfortante. Dentro o fuera. ¿Uno es excluyente del otro o son 

complementarios?
El ser humano manifiesta su necesidad de espacio. Son importantes 

nuestras sensaciones frente a él; la búsqueda de su conocimiento; el 
intento de comprender el porqué de su existencia y la dependencia lógica 

que nos ata y nos desata de él y a él. Gobierna, en cierto modo, esta 
necesidad de cobijo más allá de la temporalidad de nuestra existencia. 

El concepto como experiencia no se limita a la expresión lineal descrita 
en los planos por el arquitecto, cuya formación especializada le hace ser 

el artífice intelectual de esta “escritura” y a través de su dibujo 
planimétrico, de su orientación, de las leyendas... llegar a comprender el 

pasado, sus formas de acotar los fragmentos de suelo que se integran 
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dentro de un conjunto construido, su restauración, la función diferente a la 

que se adecua el edificio (con el paso del tiempo) para, en muchos 
casos, mantenerse “vivo”.

Le Corbusier, como señala Beatriz Colomina154, considera que el 
espacio no es interior ni exterior en el sentido tradicional. Se trata de un 

espacio que no está hecho de paredes, sino de imágenes (“paredes de 
luz”). Ya no son paredes sólidas a las que interrumpen ventanas sino que 

éstas se extienden a lo largo del muro y se convierten en líneas de cristal 
trasparente, como pantallas de cine que nos muestran una realidad 

diferente a la que percibimos de forma interna en nuestro habitáculo o 
cobijo. A través de los muros, la realidad exterior es una imagen para 

mirar y recapacitar sobre su existencia desde nuestra posición de dentro. 
De esta forma, la mirada adquiere un especial protagonismo y aporta al 

espacio cerrado otra opción de existencia, más allá del espacio como 
refugio protector de quienes lo habitan. El paisaje, las vistas, se articulan a 

través del muro, que se torna trasparente, en construcciones, donde el 
cristal es más muro / fachada que ventana.

 ¡Paredes de luz! Por tanto, la idea de la ventana será modificada. Hasta 
ahora la función de la ventana era ofrecer luz y aire, así como poder mirar a 
través de ella. De estas funciones clasificadas yo retendré solamente una, la 
de mirar a través..., ver al exterior, asomarse. 155

De todo ello nos queda reflexionar sobre la posición de las personas 
“frente a” o “detrás de” las ventanas para estar dentro o fuera del espacio 

“cerrado” o ser parte de la imagen vista desde él. Las ventanas menos 
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privadas y con una finalidad pública de exhibición son los escaparates 

donde las composiciones de objetos, colocados según un proyecto 
previo, pretenden atraer las miradas. Ventanales para que los viandantes 

se asomen descaradamente a su interior. Iluminados, atractivos, 
desmesurados... expositores de mercancías y de publicidad en un 

reducto singular destinado a la venta. Ventanas que invitan al espectador 
a mirar su contenido, el espacio que se asoma a la calle, con o sin fondo. 

A veces son “transparentes” más allá del cristal y nos permiten ver lo que 
sucede en el interior de la tienda, en otros momentos sólo somos testigos 

de la “escenografía” que nos muestran como si este espacio fuese un 
fragmento raptado al espacio interior.

 En la observación desde un hueco no es la misma sensación la 
que se experimenta desde el exterior que desde el interior donde estamos 

rodeados por límites y la luz emite unas sensaciones tamizadas o 
intensas, dependiendo de las características interiores y de orientación 

que se concretan en ese hueco donde nos asomamos o detrás del que 
experimentamos una vivencia de luz, de hogar, de soledad, de espera... 

de atardecer, de bullicio o el más doloroso silencio o el más reconfortante.
 Al plantearnos el muro perforado de Le Corbusier nos estamos 

adentrando en el mundo de mirar y percibir sensaciones espaciales por 
medio de la luz, el paisaje y de la desveladora realidad de las ventanas, 

en una arquitectura donde su protagonismo es indiscutible. Sin embargo, 
para el arquitecto Adolf Loos, la disposición de los espacios interiores se 

dirigía hacia el interior del mismo y en este recogimiento se desarrollaba 
toda la atención. En sus interiores, las ventanas sólo eran una fuente de 

iluminación velada por visillos o cristales traslúcidos. Los espacios se 
cierran en sí mismos y no han sido proyectados para abrir hacia el exterior 

la posibilidad de mirar más allá del propio habitáculo. Su disposición 
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conlleva el mantenimiento de un control sobre lo que allí acontece. Es el 

escenario de la vida familia, donde nuestra existencia se desarrolla cada 
día desde su principio hasta su fin (vivir y morir). 

- Mirar y ver.

 El hombre es un animal que mira. Quiere ver y ser visto, o ver sin que lo 
vean. Esto último, su sueño voyerístico, ha sido llevado a cabo (¡y cuán 
íntimamente!) con la ventana del televisor.156

Para el ser humano el espacio es una forma sensitiva, necesaria para el 
reconocimiento de otros conceptos, y que realiza de una manera 

personal. Aprehendemos el entorno y tomamos conciencia del lugar. 
Cada individuo conoce los habitáculos donde ha desarrollado su forma de 

vivirlos y relacionarse con ellos dentro y fuera de la casa.

 En el espacio tienen lugar todas nuestras acciones humanas, escenas vividas 
que son indisociables de las referencias establecidas por las dimensiones 
espaciales y por su dimensión temporal. Las personas establecemos un 
fuerte nexo o relación con el espacio que habitamos “llega a ser tan íntima 
que el espacio llega a convertirse en una prolongación sustancial de 
nosotros mismos.157

La mirada puede tener un límite frente a ella. Su distancia unas veces 

le da una dimensión:
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 Infinita.
 Reflejada.

Necesitamos abrir los ojos para ver y abarcar el campo visual en el que 
percibimos un espacio limitado. Con los ojos cerrados desarrollamos una 

experiencia diferente: la mirada interior. Arriba, abajo, izquierda, derecha y 
al frente son las posibilidades que tanto el movimiento de la cabeza como 

el de los ojos nos permite vislumbrar. Nuestra mirada recorre el espacio y 
nos informa de las distancias. Así, construimos el espacio, lo 

interiorizamos y somos capaces de rememorar la imagen de los diferentes 
espacios por los que hemos pasado.  

La ventana condiciona un tipo de mirada y por tanto de enfoque. Hay 
diferentes formas de analizar o investigar las connotaciones en las 

ventanas. Como ya hemos visto, en la mayoría de los casos, se hace 
alusión a la pintura y la fotografía. La ventana es vista como una forma de 

enmarcar nuestro punto de vista con respecto al paisaje. Es importante la 
posición del espectador y también de quienes analizan este medio como 

forma de expresión.  
Hay miradas veladas por cortinas, visillos y celosías. En ellas se mira 

sin ser visto. Una forma de actuar con disimulo como escondidos. Tal vez 
esta es una ventaja que nos permite actuar desde lo privado. En la 

literatura la mujer, como centinela vigila y cuida los espacios privados. Lo 
cotidiano transcurre bajo su mirada. Pero también culturalmente se nos 

impone una mirada furtiva. Hay quien vigila nuestros pasos para que no 
nos dejemos llevar. 
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El cristal con el reflejo más puro se trasforma en espejo, la ventana por 
la que nos asomamos a nosotros mismos al enfrentarnos con la mirada 

que nos pertenece. Detrás nada parece real. Sobreviven los reflejos 
inalcanzables. Tras el cristal ¿qué existe realmente? ¿Un reflejo? ¿Una 

apariencia que aparece? Lo inalcanzable es su ficción; el espacio obtiene 
una dimensión a través del reflejo invertido pero la percepción del instante 

es real.

48 Henri Matisse, Ventana abierta. Coullure, 1905
     Óleo sobre lienzo
     55,25 x 46, 04 cm
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El espejo es la ventana por la que podemos mirarnos a nosotros 

mismos. La antinomia verdad/ apariencia. El desdoblamiento especular 
que se teje en el bastidor. El tema que del pintor Pierre Bonnard 

representa en su cuadro La chimenea (1916) en el que el espacio se 
articula con los elementos que estamos tratando: el espejo y el cuadro 

dentro del cuadro. El cuadro como un retrato atrapado en el reflejo del 
espejo que está sobre la chimenea de la sala. Y tras la figura otro cuadro 

alargado. Una serie de planos sucesivos marcan las distancias donde la 
volumetría del cuerpo desnudo, de la mujer reflejada, es el centro de 

atención al estar iluminado en su hombro izquierdo. En este cuadro se 
plantea una vez más el enigma de la mirada. Los ojos que se encuentran, 

los del espectador y los de la modelo (en este caso, difuminados por las 
sombras) y ésta mira su reflejo sobre el espejo. Nos mira desde él.

Tal vez en el reflejo del escaparate a un reencuentro con la mirada y 
percibimos en los otros una parte de nosotros. La calle logra que 

tomemos distancia a la hora de mirar a los transeúntes que nos rodean. 
Siluetas “de humo” que se mueven sin prestar atención. Y así llegamos a 

soñar apariencias. La ventana, que luego ha sido espejo, es ahora un 
cuadro, y en él hallamos pintada una ventana, casi más real que las 

auténticas ventanas.
La pintura es otra ventana por la que asomarnos a la vida en falsos 

espejos. Nos sorprende este movimiento inverso: si en un primer momento 
el interior castrante nos empujaba hacia un exterior atrayente y acogedor, 

éste se ha vuelto caótico y anónimo y el interior nos reclama para ser 
habitado y poseído. Mirar a los demás es re_encontrarnos. Una lección de 

soledad que vemos como réplica en los rostros de quienes nos rodean, de 
quienes pasan a nuestro lado. En el bullicio hay anonimato. Son ventanas 

anónimas y herméticas.
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- Mirar/especular. Una forma de acción.
 El balcón había sido tapiado, pero todavía alcanzaba a ver la puerta de la 

casa, aunque apenas se divisaba el patio. Más allá de la entrada veía la 
pared occidental de la iglesia de la colegiata, gran parte de la plaza y 
unos cuantos tejados de casas de amigos y vecinos. Desde allí 
contemplaba como esos vecinos paseaban por la plaza al sol, se sentaban 
junto a la bodega o en los escalones de la iglesia, para charlar. Cuando 
tocaba a misa, incluso distinguía a las personas que entraban en la iglesia. 
La ventana se convirtió en una valiosa posesión, pues era el marco de la 
vida y contenía su porción de cielo.158

Existe otra manera de mirar, nuestro análisis nos permite indagar en 
ella, en la acción de ver sin ser visto; otear más allá del paisaje y buscar la 

huida en un día tedioso; es posible encontrar por la noche su luz y 
convertirla en punto de referencia. Por ella, por la ventana del espacio 

cotidiano, se escabullen los sueños y los anhelos de mujeres 
“ventaneras”. Dibujamos el recorrido de una a otra con la mirada y las 

agrupamos en busca de una imagen inexistente imaginando líneas que 
las unen para darles un sentido imaginado para una realidad 

claustrofóbica o tediosa.
El cerebro humano tiene un papel fundamental en la lectura de cuanto 

sucede frente a nosotros a la que le acompaña el conocimiento de nuestro 
entorno. El conocimiento de nuestro contexto más cercano, no siempre es 

captado con la objetividad de una cámara fotográfica. Estamos 
“educados” para interpretar lo que vemos y en esa formación hay una 

posibilidad para interpretar de una forma aprehendida el lenguaje que 
utilizamos.
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La acción de mirar, que supone fijar la vista y nuestra atención en algo, 

no se refiere únicamente al hecho de dejar que la luz llegue a nuestra 
retina para impregnarla con los reflejos de las superficies de objetos, de 

los paisajes, de las personas… en el acto de mirar también hay un goce 
estético, un acto creativo. En las miradas que se entrecruzan hay 

comunicación, a veces, detrás de la mirada se espera una respuesta.
Mirar es un proceso y, como tal, el resultado es cambiante. Somos 

capaces de incorporar nuevos elementos que guíen la mirada y, con ello, 
ser receptivos de la información que el impulso de ver nos aporta. 

Tenemos la capacidad de imaginar formas reconocibles en las manchas 
de tinta, en los salientes de las piedras… en las nubes. Mirar, reconocer, 

reconocernos en el espejo a través de nuestros ojos.
Román Gubern señala:

  El psicoanálisis se ha extendido acerca de la pulsión escópica, acerca 
de ese irresistible apetito de ver que es tan característico de la 
inteligencia humana y que como toda fuerza biológica, sería 
contemplado con sospecha por todos los rigores religiosos, como 
ejemplariza el castigo bíblico inflingido a la mujer de Lot.159

Según la pulsión escópica (desarrollada por Lacan), somos capaces 
de percibirnos a nosotros mismos como individuos. Aprehendemos el 

individuo social que somos en el reflejo del espejo. Incluso el niño que se 
ve reflejado puede relacionar su imagen gracias a la presencia de la 

madre que lo está cogiendo y, por ello, aprende que ese pequeño 
personaje, la imagen que se refleja y que aparece junto a la madre, es él 

mismo.
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  (…) no hay en verdad ningún espejo sin unos bordes. Arriba y abajo, 
derecha e izquierda: aunque sea redondo u ovalado, o aunque tenga 
los perfiles inciertos que caracterizan a los cristales rotos, el espejo 
exhibe los mismos problemas de área y superficie que la pintura o la 
fotografía convencional. Lo reflejado, por tanto, es siempre un 
fragmento del mundo. De ahí se deduce que todo espejo exige una 
estrategia de posición (dónde está colocado) y otra, combinada, de 
contemplación (quién lo mira, y desde qué lugar). Añadamos el 
tiempo cronológico y atmosférico también, pues no en todas las horas 
puede existir esa luz sin la que el espejo no puede vivir...160

Las fuentes de inspiración de 

Lewis Carroll se encuentran en la 
f a m i l i a L i d d e l l ( A l i c i a , l a 

protagonista del cuento, está 
inspirada en la niña Alice Liddell) 

que tenía una casa en Gloucester 
donde pasaban temporadas. Allí 

fue Lewis Carroll a visitarles y 
Alice cuenta en sus memorias 

que Carroll jugaba con ellas 
frente a un gran espejo que había 

en el salón (la casa, aunque 
reformada, y e l espejo se 

conservan) hablando de lo que 
habría al otro lado del espejo y 

49 Espejo de la casa de Alice Lidle en la 
     mansión  Gloucester
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viendo como se reflejaba la niña y él, a la vez que le preguntaba cosas 

sobre lo que veía reflejado. El origen del segundo cuento de Alicia: Al otro 
lado del Espejo... Se encuentra en esta anécdota.

La ventana y el espejo están enmarcados y se refleja, se ve el paisaje, 
nuestro rostro, la mirada. Nos reflejamos, nos miramos, nos 

aprehendemos. El vidrio devuelve la mirada nítida y los ojos se encuentran 
entre sí. El espacio se acaba en la línea de la pared si no nos asomamos 

al espejo aunque éste abarque un más allá detrás de la fría superficie que 
se interpone entre el cristal, nuestra percepción y nosotros, como cuerpo 

presente frente a una ilusión de un reflejo, casi real, de una visión inversa 
de un paisaje del que formamos parte.

La pulsión escópica 161  encierra un deseo de ser mirado. Primero nos 
miramos y después deseamos ser mirados. La palabra está formada a 

partir de la raíz griega skóp-, que indica ‘mirar’. 
La figura de Narciso tendría mucho que decir en este tema pues queda 

fascinado de sí mismo frente a su reflejo. Es la culminación de la acción 
de la pulsión escópica donde la mirada sobre el reflejo del propio cuerpo 

lleva al enamoramiento de sí mismo. El deseo, como la mayor parte de los 
conceptos que se incluyen en esta tesis, disfruta de la dualidad. Mirar y 

ser mirado con un deseo que se concentra en la mirada. 

La luz es un elemento clave en la creación del espacio arquitectónico. En el 
espacio moderno la presencia de la luz natural es indispensable para lograr la 
integración del interior y el exterior, a la vez que su proyección sobre las 
superficies arquitectónicas contribuye a la creación de un espacio dinámico 
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cambiante, que se transforma a lo largo del tiempo. En sus escritos y en su obra 
Villanueva manifestó la importancia que le otorgaba la luz en la creación del 
espacio arquitectónico. A través de los muros de bloques calados de diferentes 
formas, de los patios y de los lucernarios, Villanueva filtró la intensa luz del 
trópico, alcanzando innumerables sensaciones, obteniendo ricos contrastes 
entre la luz y las penumbras que contribuyen a la creación de esos espacios 
integrados al paisaje y eternamente cambiantes.162

La situación de las ventanas supone abrir el muro y eliminar la 

materialidad natural del mismo. Esa materia opaca ha sido modificada 
desde la abertura de la caverna hasta la chimenea que atraviesa la casa 

como un eje vertical de suelo a techo. La ventana en los apartamentos 
verticales que delimitan el espacio vivencial de la casa son los ojos de la 

casa, la luz que penetra, el cristal que protege. A través de ellas el 
espacio se estructura, se organiza, se amuebla. Suponen un punto de 

referencia donde situarnos para mirar desde se interior el paisaje que 
recorta el marco de la ventana para ofrecer una perspectiva de lo que 

queda más allá de las paredes. Las escenas se suceden y la vida 
transcurre desde la perspectiva que traza un punto de vista concreto. 

Dotada de elementos móviles, de cierres y bisagras, los párpados son 
sustituidos por contraventanas, cortinas. La acción de asomarse, de 

replegarse en el interior, también tiene que ver con la ventana. 

El espacio vive únicamente bajo los efectos de la luz, que le da su propia 
atmósfera, su dinamismo, hace que viva y exista. La sensación del espacio 
depende de su propia voluntad, revela a la arquitectura, su pensamiento, su 
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forma, sus articulaciones. La luz debe acusar y valorar el carácter y la 
unidad orgánica del espacio y no destruirla y podrá alterar el carácter 
espacial y lograr la armonía estructura-espacio.

La luz natural, fuerza básica y punto clave, hace parte de la obra levantada, 
le da vida por su aspecto cambiante, modifica los relieves y las formas en 
sus diversos ángulos. La luz es la que hace posible la arquitectura como 
hecho plástico y al proyectarse sobre los muros establece un juego de claro y 
oscuro que hace de la materia un drama y una pasión.163

   Desde los años sesenta Pistoletto se centró en los reflejos, en sus 

arquitecturas de espejos. Aunque sea D. Graham el pionero en 
transformar la caja de vidrio y los espejos en un espacio “entre” la 

escultura expandida y la arquitectura que multiplica reflejos inéditos y 
entrecruzados en el medio urbano.164 

La exposición del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía reunió 
Espacios para habitar, a partir de los fondos de la colección permanente, 

en una exposición celebrada en 2007. El proyecto fue creado para el 
Palacio de Cristal y en ella participaron Cristina Iglesias, Mario Merz, 

Susana Solano y Per Barclay. Diferentes propuestas, diferentes 
perspectivas para una temática que reúne las poéticas de los espacios 

que sólo la escultura puede plantear porque es objeto y espacio. Una 
casa transparente, una casa de cristal o una casa de cristal que está 

hecha de espejos. Dos formas de incorporar el paisaje y reflejar el exterior 
o mirar a través de los muros, y es la mirada quien incorpora el paisaje.
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 Nuestro campo visual nos desvela un espacio limitado(…) Nuestra mirada 
recorre el espacio y nos proporciona la ilusión del relieve y de la distancia. 
Así construimos el espacio: con un arriba y un abajo, una izquierda y una 
derecha, un delante y un detrás, un cerca y un lejos.

 Cuando nada se interpone en nuestra mirada, nuestra mirada alcanza muy 
lejos. Pero si no topa con algo, no ve nada; sólo ve aquello con lo que topa: 
el espacio es lo que frena la mirada, aquello con que choca la vista: el 
obstáculo: los ladrillos, un ángulo, un punto de fuga: cuando se produce un 
ángulo, cuando algo se para, cuando hay que girar para que comience de 
nuevo, eso es el espacio.165

El reflejo, la mirada, la fría apariencia y la geometría minimalista de la 

escultura en su estado pura. Una casa cerrada, donde no se nos permite 
entrar. El espacio se torna ambiguo pero sigue siendo cobijo para quien 

desea habitar.

I.7. Las palabras. 
Las palabras nos permiten trazar el camino a seguir en este apartado. 

En él se da cabida a la posibilidad de la polisemia, de la dualidad, del 

origen etimológico cuando éste sea de interés para nuestra tesis, con los 
significados que se esconden detrás de la evolución de los signos. Hay 

palabras que se pierden, que caen en el olvido y hay olvidos que se 
mantienen en vigor gracias a las palabras porque en ellas se fijan las 

ideas, se conserva la cultura y el pensamiento, se plasman sobre el papel, 
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de tal forma que perviven más allá de lo efímero del momento en el que la 

palabra dicha se desvanece y la escrita queda.

 Las palabras -lo imagino con frecuencia son casitas con su bodega y su 
desván. El sentido común habita en la planta baja, siempre dispuesto al 
"comercio exterior", de tú a tú con el vecino, con ese transeúnte que no es 
nunca un soñador. Subir la escalera en la casa de la palabra es, de 
peldaño en peldaño, abstraerse. Bajar a la bodega es soñar, es perderse en 
los lejanos corredores de una etimología incierta, es buscar en las 
palabras tesoros inencontrables. Subir y bajar, en las palabras mismas, es 
la vida del poeta.166 

La casa repite patrones y lo habitual garantiza el contenido del término 

y de la forma. En su espacio aportaba la seguridad del límite, rodeados 
de nuestras cosas, de las personas que nos eran próximas y, todo ello, 

también suponía un control sobre nuestros movimientos, que estaban 
dirigidos por un orden con el que nos encontrábamos al nacer y que hoy 

se ha transformado en una vida familiar diferente a la sedentaria de 
entonces, que al evolucionar va rompiendo los patrones establecidos por 

una tradición cambiante que desvirtúa los patrones espaciales y la forma 
en la que ocupamos el espacio de forma temporal.

Al analizar cada nuevo subapartado, iniciaremos los textos con un 
cuadro que recogerá su definición según el Diccionario de la Real 

Academia Española.
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I.7.1. LA CASA

Iniciamos esta serie con la casa tradicional, la que encuentra su 

sentido al estar habitada y se sitúa en el medio rural. Aunque iniciamos 
este glosario comparativo con la palabra “casa”, no pretendemos ser 

equívocos con el uso del término puesto que los dos grandes bloques en 
los que hemos estructurado la tesis también participan de esta 

denominación. Ahora nos ocupamos del concepto inicial, del que 
partimos para articular el corpus de la tesis y de la experiencia artística. 

La casa como origen de la reflexión y lugar de las ventanas.

Casa.- (Del lat. casa, choza).

1. f. Edificio para habitar. Una casa de ocho plantas.

2. f. Edificio de una o pocas plantas destinado a vivienda unifamiliar, en 
oposición a piso. Quieren vender el piso y comprarse una casa.

3. f. piso (ǁ‖ vivienda). Mi casa está en el 3º C.

4. f. Edificio, mobiliario, régimen de vida, etc., de alguien. Echo de menos 
las comodidades de casa.

5. f. familia (ǁ‖ grupo de personas que viven juntas).

6. f. Descendencia o linaje que tiene un mismo apellido y viene del mismo 
origen.

 
La casa es contenedora y en este caso del espacio real, tangible. La 

casa, nuestra casa, también agrupa los contenidos dentro de esta tesis 
pero, además, aporta al estudio los valores que culturalmente le han sido 

atribuidos y en un contexto rural, en el que nos situamos, son estudiados 
desde la etnografía. La experiencia de lo vivido es un punto de inicio.
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Cada una de las estancias en las que se ordena el espacio habitado 

cumple una función determinada y estos espacios, donde las horas pasan 
según la actividad, determinan el uso de cada una de las salas de las que 

dispone la vivienda. Son salas para el día y habitaciones para la noche, 
espacios donde “estar” y “descansar”. En la casa aprendemos las 

distancias y nos situamos para desarrollar nuestra proxémica entre esas 
paredes y las cosas que ordenan nuestro espacio y por él podemos 

movernos incluso a oscuras. La casa es nuestro espacio conocido.

       

Los centros neurálgicos del espacio interior de la casa se articulan en tres 
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50 Vista de sección transversal de una casa de Albarracín (Teruel), 
      según dibujo del arquitecto Pedro Elizalde, 1992.



de las estancias principales: cocina-comedor-sala de estar. Tienen en 

común un aspecto muy básico pero que determina su uso continuado:
 -Tienen calefacción o fuente de calor (fuego bajo o estufa). 

 Los interiores, por antonomasia, son espacios de la mujer, aunque 
el lugar del padre (como “cabeza de familia”) es preferente, en cuanto a 

que ocupa un puesto determinado y se le atribuye un “sitio” destacado al 
encabezar la mesa y presidir los eventos familiares. Años atrás, periodos 

previos a los años setenta, la mujer estaba en casa, sola, dedicada a ese 
espacio que lo hacía suyo a través de los suyos por dedicación al grupo. 

Su individualidad se diluía en ese servicio hacia la familia. Señalo la fecha 
no cómo unos años concretos en lo que se pusiese fin a esa concepción 

sino como tiempo en el que se inician otras sinergias en pro de la 
singularidad de las mujeres y su capacidad para participar del ámbito 

social y público con naturalidad. 
En este espacio se desarrolla buena parte de las relaciones sociales.

  - se reciben visitas;
  - se reúne el grupo familiar o doméstico;

  - se desarrollan veladas en invierno.
El reducto de mayor intimidad está situado en el primer piso donde se 

ubican los dormitorios. Se trataba de cuartos-alcoba y su uso estaba 
destinado exclusivamente para dormir. Su decoración era austera; el de 

los padres, de mayor tamaño y mejor orientación, contaba con la única 
ventana o balcón. A veces, para dar idea de cómo se articulaban las 

alcobas, la misma sala se subdividía con uno o dos pequeños dormitorios 
(sin ventana) cuya entrada se cerraba por medio de una cortina, en vez 

de puerta, y solían destinarse a los hijos más pequeños.
El espacio de la vivienda tenía destinado un lugar para los animales en 

la planta baja, próxima a la entrada. En pequeños establos o cuadras se 
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guardaban el mulo o mulos y las cabras, entre otros animales domésticos, 

que contribuían al mantenimiento de la casa.  En algunos casos, un corral 
anejo se utilizaba para esta función y del cuidado del mismo solían 

encargarse las mujeres mientras los hombres se dedicaban a otras 
labores fuera del hogar.

Con respecto al aseo, a lo largo de la historia, no es raro que se haya 
prescindido de él. En algunas casas tradicionales tenían pozos ciegos o 

simplemente un espacio abierto en el suelo que comunicaba con el 
exterior. Las casas no contaban con instalaciones de agua potable y ésta 

se traía desde las fuentes, que se constituían en centro de reunión.
Como dato histórico, en París, la normativa sobre salubridad pública 

quedaba en letra mojada. En el siglo XVI, las ventanas permanecían 
cerradas en verano debido a la pestilencia que emanaba de las vías 

públicas. A principios del XIX, los marselleses -al igual que otros 
habitantes de ciudades-  tenían por costumbre vaciar los orinales desde 

las ventanas y eran muy pocas las casas que daban al mar.167

La casa rural solía albergar a personas que sin tener lazos familiares 

(por ejemplo los trabajadores o temporeros) podían compartir una parte 
de la vivienda durante un tiempo limitado. También acogían a familiares 

solteros, incluso huérfanos, que se integraban dentro del núcleo familiar. 
Según estas condiciones el interior de la vivienda debe acomodarse para 

cobijar al grupo en habitaciones y estancias. Los tiempos que se pasan 
dentro de la casa son muy distintos para cada uno de los componentes 

del grupo.
Un ejemplo de la distribución a la que nos referimos:168
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a) Bajo:- Entrada y salida a la calle.

     - Cocina-comedor (núcleo central de la vivienda).
     - Sala; a veces pequeño lavabo.

     - Puerta al patio o corral.
De él arranca la escalera.

b) Primera planta:

     - Habitaciones (dormitorios)

     - Cuarto de baño familiar.
c) Segunda planta (si la hay): 

     - Cambra o granero.

La sala con mayor utilización es la cocina-comedor entre otros motivos 

porque contaba con una fuente de calor (fuego bajo) que solía rodearse 
de bancos de madera (cadieras). Estos bancos contaban con una tabla 

que se abría y plegaba al respaldo por medio de una bisagra y se 
utilizaba como mesa.

Las distintas posiciones, en torno a la mesa, manifestaban jerarquía 
social y familiar. El sitio del padre está el extremo de la mesa, el más 

protegido y cercano al calor. En posición decreciente se colocaban los 
hijos varones. La madre ocupaba un lugar cercano a la cocina y desde él 

debía cumplir con su tarea de servir la comida y levantarse para traer y 
llevar las viandas. En esta estancia se recibía a las visitas y se producían  

la mayor parte de las relaciones sociales domésticas. Existía una sala 
cuya finalidad era la dar una imagen de prosperidad frente al grupo, hacia 

las personas con las que la familiaridad es menor.
Al principio, la zona destinada a cocina no se trataba de un ambiente 

familiar o de grupo y se reducía al fogón. Su ubicación estaba en el 
zaguán, donde existía la abertura en el tejado para la salida de humos. Su 
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función era la de calentar, y también se le asignaban connotaciones 

relacionadas con el culto doméstico, la conexión entre lo sagrado y lo 
profano, como sucedía en varias casas de Pompeya, y la conexión que se 

establece con el exterior se protege con elementos simbólicos para alejar 
lo negativo que pudiese entrar por estos huecos.

Un edificio está determinado por las acciones que se desarrollan 
dentro de sus muros y toda acción requiere un espacio determinado. Las 

funciones no sólo determinan el tamaño de los espacios sino que también 
influyen en su forma.

Las actividades sencillas diarias ilustran esta enumeración: preparar la 
comida-servir-comer; dormir-lavarse-vestirse, etc. Con la evolución de la 

actividad humana, la casa fue adquiriendo espacios singulares donde se 
desarrollaban actividades concretas. Así pues, hay lugares específicos 

para determinadas funciones. Pero en la actualidad los cambios sociales 
de los modos de vida han hecho que las familias varíen su estructuración 

y el reparto de las funciones. Actualmente es más frecuente que los hijos 
se independicen, se marchen por etapas sucesivas mientras que en el 

esquema antiguo varias generaciones de una misma familia vivían juntas y 
compartían la misma casa.169

Según la define el diccionario de la lengua (RAE), la palabra casa 
contiene numerosas acepciones, de las que rescatamos las más 

significativas para nuestro tema:

Casa.- (Del lat. casa, choza).
1. f. Edificio para habitar. 
Habitar en la casa y formar parte de ella. Trabajar dentro de la casa o que la casa 

posea por sí misma una posición social. La actitud de los que la habitan cuando se 
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“barre para casa”. Amueblar la casa para alguien es “poner la casa” y tener 
confianza dentro de ella, lo que hace sentirse como en “casa propia” aunque ésta 
sea de otros. La mujer adquiere rango dentro de este cobijo y se convierte en:

Ama de casa.- (Del lat. hisp. amma, nodriza).
1. f. Cabeza o señora de la casa o familia.

Para Bachelard, la casa es un elemento de integración psicológica, 
morada de recuerdos y de olvidos. La casa es el primer universo de la 

cotidianidad, pero se proyecta como un auténtico “microcosmos”: una 
unidad de imagen y recuerdo. Su funcionalidad reside en que sirve como 

detonante del proceso de Reminiscencia, morada  inclaudicable del 
pasado imperecedero, suplementadora de las contingencias y 

multiplicadora de las continuidades. En este sentido, Bachelard destaca la 
importancia de las grandes imágenes simples, como la casa, y ello 

porque potencian el fenómeno de liberación poética pura.170

Desde los materiales más tradicionales hasta los procedentes de los 

avances que aporta la industria, la evolución plástica de la arquitectura es 
vinculante con los cambios experimentados en escultura. Nuevos 

materiales para una forma de tratar la concepción tradicional del espacio, 
que ha evolucionado como la sociedad a la que se envuelve entre sus 

muros. Entre la etnografía, la literatura y el arte los ámbitos de los que 
forma parte son amplios y en cada una de las disciplinas participa de la 

importante tarea de hacer del muro algo permeable.
La utilización de materiales constructivos propios de la zona donde se 

construye facilita su adaptación al medio y permite superar dificultades 
climáticas, necesidades económico-sociales, además de participar de 
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una herencia cultural arraigada en la riqueza patrimonial del lugar o 

territorio donde se ubica. Con todo ello, las construcciones forman parte 
del paisaje en el que se integran los volúmenes con el medio donde se 

ubican sin generar grandes contrastes. Sin embargo, en el medio rural 
estudiado, apreciamos la existencia de una diversidad lógica, aunque 

prevalece cierta semejanza por la equilibrada utilización de los materiales 
del entorno. Preexiste una sistematización de arraigo  entre lo construido y 

el paisaje. En el caso de Ródenas171  se identifica de tal manera con su 
entorno que se mimetiza con el paisaje. Las piedras rojizas de rodeno 

participan en las construcciones de las viviendas aportando su 
singularidad. 

La casa, en sí misma, no es un hecho aislado. Junto a ella, una serie de 
estructuras auxiliares y edificaciones rústicas, ligadas a la economía del 

medio, aportan a la ordenación urbanística unidad y armonía, 
acompañados de una funcionalidad sencilla en cuanto a los medios 

utilizados. Con el fin de conocer la distribución de una casa tradicional de 
la Comunidad de Albarracín, nos centramos en la siguiente descripción 

del profesor de geografía Juan Vilá Valentí :
 De esta manera en la planta baja se abren, a cada lado de la entrada, 

pequeñas estancias (“bodegas”) utilizadas para guardar productos 
agrícolas, muy comúnmente patatas. A veces una “bodega” se destina a 
albergar un animal (cabra o cerdo).

 El hueco formado por la escalera que sube al primer piso suele servir para 
almacenar leña. A veces un ángulo de la entrada está acotado, con una 
pared o maderos, para ser utilizado como corral para la cabra, mientras en 
otro ángulo hay una repisa para poner enseres. Al fondo se abren los 
corrales para los animales de trabajo, que acostumbran a ser dos (“par de 
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51 Ródenas y su arquitectura de piedra arenisca. Fotografía de Carmen M. Samper, 2008

labor”). La estancia toda recibe el nombre de “cuadra”.Suele albergar no 
sólo el par de labor sino también una vaca, con sus correspondientes 
pesebres y presenta asimismo, un espacio separado con troncos de madera 
(“pajera”) para guardar la paja que se consume diariamente.

 Además con cierta separación del resto de la “cuadra”, está el corral. Al 
fondo comunica con la “paridera” situada detrás de la casa. El primer piso 
se destina exclusivamente a vivienda humana. Sólo, en algunos casos, hay 
un departamento (pajar) para almacenar paja. Suele estar encima de la 
cuadra. Todo lo restante queda ocupado por las habitaciones para dormir y 
por la cocina. El mayor de los dormitorios (sala) acostumbra a estar 
dividido en dos piezas (sala, propiamente dicha, y alcoba). La cocina es de 
gran capacidad. Fácilmente se nota que juega un papel fundamental en la 
estructura de la casa: en ella se preparan los alimentos y se come. Pero, 
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además, en invierno, es la estancia donde se pasan y consumen las largas 
horas. La cocina es, durante los meses fríos, el centro de la vivienda. Este 
papel deriva del gran valor que entonces adquiere el hogar (”extrafuego”), 
que aparece aun lado de la habitación. La amplia campana (”realda”) que 
cubre el vuelo del “extrafuego” y la gran chimenea que destaca en el tejado 
como aplastada pirámide truncada, evidencia, asimismo, su importancia. El 
desván (”cambra”) es el almacén de los productos agrícolas, sobre todo 
granos –conservados en “trojes”- y forrajes.172

A modo de recopilación destacaremos algunos aspectos tratados:

Dentro de la casa, el espacio se compartimenta en estancias, salas, 
altillos y sótanos. Se articulan con una funcionalidad dentro del conjunto y 

los elementos, objetos, cosas, se van encajando para dar sentido al 
espacio de las salas, creando lugares y definiéndolos. Esta realidad nos 

permite tomar a la casa tradicional como punto de partida para estructurar 
y replantear nuestra tesis siguiendo una ordenación de contenidos que 

agruparán distintos conceptos y experiencias. Con ellos, hemos 
construido este argumento que se inició tomándola como punto de partida 

donde las ventanas y los muros adquieren protagonismo. Se abren y se 
cierran dentro de nuestro método de trabajo, de observación y hallazgo 

de rasgos definitorios, de posibilidades latentes y de cultura compartida.
La idea de casa como contenedor de los principales elementos que 

vamos a tratar de forma pormenorizada es un modelo que agruparemos 
en dos bloques principales de contenido. Una parte ubicada en la primera 

casa, la del conocimiento y una segunda parte, en la casa de la 
experiencia. Ambas casas están unidas por un pasillo_cubierto 

imaginario. Un elemento frecuente en la arquitectura tradicional 
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aragonesa, que nosotros construimos a lo largo del texto para establecer 

los nexos de unión a través de las palabras. Los conceptos que se irán 
entrelazando como en un ejercicio en el que se establecen relaciones 

entre las palabras. Se trata de un puente elevado sobre una calle para 
pasar de una casa a otra, cuando éstas conviven enfrentadas. Un pasillo-

puente que une y separa ambas construcciones pero cuyo acceso se 
puede abrir para tomar de cada una aquello que necesitamos. En este 

proceso la idea y el concepto se transforma en creación artística. El objeto 
convive con el contenido que arrastra y se articula en el mensaje que toda 

obra porta.
La casa no es un hecho aislado. La casa es la vestimenta del hombre y 

la protección que lo aísla de la intemperie más severa. Le facilita el 
recogimiento para ser creativo desde la sombra.

I.7.2.EL MURO

Las casas se cierran por los laterales con los muros; por tabiques se 
fragmentan los espacios interiores y se va dotando de individualidad y 

privacidad a ese “adentro” que articula la casa.

Muro.- (Del lat. murus).

1. f. m. Pared o tapia.

2. m. muralla.

Las habitantes de la misma se relacionan con las paredes del interior, 

las que van estableciendo los espacios que serán ordenados y definidos 
según su uso. El espacio de la casa se comunica entre sectores y el 

espacio se carga de contenidos gracias a la articulación de los ángulos, 
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la creación de esquinas y rincones. Por otra parte, son las tapias las que 

quedan ajenas a todo lo que acontece en el interior de la vivienda; cierran 
ventanas, a las que se les condena el hueco que un día estuvo abierto y 

se tapian aberturas para que de ellas sólo quede la huella.
Las paredes separan, dentro de la casa, unas salas de otras; una 

habitación de la contigua; la parte interior de la casa de lo que queda 
fuera de ella. De esta forma, el espacio queda subdividido, fragmentado. 

Y en el conjunto más amplio del exterior que circunda el núcleo 
urbanizado, el espacio se parcela. Nos hallamos por tanto en una 

continua división del terreno y con ello de la apropiación del mismo. Pero 
los muros, aunque en su esencia son opacos, son portadores de 

ventanas, ventanales, ventanucos y puertas, es decir, que se les incorpora 
una serie de elementos móviles para articular el adentro y el afuera, y 

aunque cerradas detienen al extraño que viene del exterior, abiertas dan 
acceso a quien pase el umbral o el quicio de la puerta. 

Las casas se construyen con muros, paredes, techos y con el 
agrupamiento surgen los núcleos de población. En el muro se marca la 

diferencia al diseñar las fachadas sin seguir un esquema único. En él los 
huecos son puntos de referencia, puntos luminosos en la ceguera del 

muro. Los huecos, cuando son puertas, se convierten en un umbral de 
límite flexible, traspasable. Las puertas y ventanas son espacios de 

comunicación y emisores de mensajes según códigos establecidos por la 
cultura de los pueblos y sus gentes.

En el interior de la casa, el muro puede tener otra función como es la 
de soporte y cerramiento, pasando a formar parte de la estructura que 

sostiene la casa (paredes maestras) y, con ello, mantiene los opuestos 
entre la continuidad y la separación. Ese límite establecido entre los dos 

sentidos indispensables del estar al habitar: desde dentro y hacia afuera o 
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viceversa. Surge la bilateralidad de la que la casa está llena. Con sus 

ventanas se abre hacia el paisaje y con la puerta se cierra hacia la calle. 
Siempre mantiene la noción de interior aunque el acristalamiento de sus 

fachadas disuelva la solidez de la materia pero no el límite. Y en este 
sentido de paño vertical, que se presenta frente a nuestra posición 

expectante frente al él, surge el muro o pared como soporte de lo 
doméstico. De él cuelgan los objetos y los cuadros; las otras ventanas. 

Señala el filósofo Ortega y Gasset, en su Meditación del marco (1921), 
que “cuando miro esta gris pared doméstica, mi actitud es forzosamente 

de un utilitarismo vital. Cuando miro el cuadro, ingreso en un recinto 
imaginario y adopto una actitud de pura contemplación. Son, pues, pared 

y cuadro, dos mundos antagónicos y sin comunicación. De lo real a lo 
irreal, el espíritu da un brinco como de la vigilia al sueño”.

Le Corbusier se interesó por el estudio de la disposición de las 
ventanas para lograr una circulación mejor del aire y de la luz. Reflexiona 

sobre los grandes ventanales para llegar a crear una sensación de 
ligereza en los muros del exterior y en algunas secciones del interior. Sus 

intervenciones en arquitectura hacen de sus villas espacios poéticos que 
se integran con la naturaleza; en la naturaleza. Tanto la sensación que se 

integra en el interior de la casa, como la intercomunicación espacial 
dentro de la misma, renace junto a una experiencia que surge como un 

recorrido en un paseo arquitectónico o promenades architecturales, como 
él les llama, en una estructura narrativa que nos lleva por el espacio 

interior en una experiencia estética basada en las secuencias que se van 
definiendo, en nuestro avance por el espacio existente y que se configura 

a base de espacios limitados por llenos y vacíos. Por el contrario, en las 
casas proyectadas por el arquitecto Loos, las ventanas sólo son una 

fuente de luz ya que las concibe con una marcada actitud que las vuelca 
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hacia el interior frente a la orientación hacia la naturaleza que Le 

Corbusier les confiere. El muro es la base de la que surgen las cualidades 
espaciales donde el ser humano se integra a través de las perforaciones, 

de la comunicación de dentro hacia afuera, y que se imprimen a la 
concepción de la casa como espacio habitable. Sostienen las cubiertas y 

los cielos rasos y, por repetición, la sucesión de planos que se unen en 
esquinas y forman rincones, conforman el volumen donde se alberga el 

interior doméstico como un escenario donde la modernización de la casa 
no ha logrado despojarla de su contenido. Bachelard173  cita a Paul 

Claudel cuando éste escribe sobre su cuarto como el lugar geométrico, el 
agujero donde estamos y que es nuestro espacio. Brevemente explica 

con palabras la idea de espacio, como el hueco rodeado de planos que 
encierran una geometría donde nos instalamos. Lo vincula con las 

características de un cuarto (habitación) donde habitar:

 Nuestro cuarto parisiense—dice Paul Claudel— entre sus cuatro paredes, es 
una especie de lugar geométrico, un agujero convencional que amueblamos 
con estampas, cachivaches y armarios dentro de un armario.

La continuidad espacial de ese agujero convencional requiere 

integración con otros cuartos y el interior se extiende al exterior siendo, en 
cualquier caso, un elemento que limita y protege, mientras supone una 

opción para posicionarse, un elemento orientador y generador de 
espacios que pueden manipularse y genera respuestas topológicas.174 
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Los muros y la luz, desde la perspectiva de Jean Baudrillard175, ya no son 

los límites que convierten los espacios en habitaciones cerradas, 
definidas por las paredes que, concebidas desde la tradición como 

espacios-refugio, no se abren a los significados de apertura y 
comunicación que fluyen dentro de la propia casa. Rebasan la idea de 

pared y se detienen en la intersección de los planos que conforman 
ángulos. En el paño arquitectónico, los huecos o ventanas son agujeros 

para observar, mirar, desde dentro a fuera, desde fuera hacia el interior, 
de forma cambiante según la posición del espectador que observa y mira 

desde o hacia ellas.  
A través de las aberturas en las paredes y tabiquerías se crean 

cavidades y se genera un nuevo concepto espacial del muro, esta vez 
perforado. Las paredes establecen los límites pero sus caras son distintas 
según la posición que ocupemos frente o detrás de ellas. Las fachadas de 
los edificios son percibidas en su composición según la carencia o 
abundancia de ventanas. Su presencia es, a partir del siglo XX, muy 
importante y, unas veces, se las reduce a lo estructural del marco por la 
fuerte presencia del acristalamiento y, otras, los muros carecen de ellas, 
como sucede en espacios de trabajo y de conjuntos comerciales. 
Diversos elementos establecen la disyuntiva entre las luces y las sombras 
para dar dinamismo a la superficie plana. En ellas, se distribuyen de 
acuerdo a esquemas estructurales y se corresponden con las 
subdivisiones de los espacios interiores. Su evolución está ligada a la 
producción del vidrio plano pues su tamaño ha condicionado tanto las 
formas como sus características. Desde los pequeños cerramientos o 
grandes vidrieras, compuestas de piezas coloreadas, hasta los grandes 
acristalamientos de los interiores de los grandes centros comerciales, o en 
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su efecto contrario, de cara al exterior, donde su efecto sobre el viandante 
ha abierto un concepto nuevo de cerramiento para ser utilizadas en la 
actualidad como reclamo comercial. Le Corbusier se planteaba diversas 
fórmulas para resolver los problemas que se  generaban entre luces y 
sombras. A partir de ellas la estética que puede aportar esta dualidad del 
muro construido es enriquecedora porque aporta perspectivas de análisis 
con distintos puntos de vista. Por ello, utilizaba dispositivos tales como el 
“brisesoleil” (de briser, romper) y el parasol para impedir que el sol llegase 
a la ventana de forma directa. A partir de buscar la forma de resolver un 
problema para tamizar la luz, desarrolla las claves para entender la 
complejidad estética del propio muro.

 Los muros “envuelven el volumen”176  y el más exterior recibe los 
rayos solares, que afectan a la superficie con los efectos cambiantes de 
luces y sombras. En el interior se crea la penumbra. Un mismo muro como 
límite es cambiante en esa lucha entre la luz y la penumbra que puede 
permitir cierto confort para casas construidas en lugares con climatología 
extrema donde el calor o el frío marcan otras limitaciones.En su 
publicación Vers une architecture hace referencia a este aspecto que nos 
ocupa:

 L´architecture est le jeu savant, correct et magnifique des volumes 

 assemblés sous la lumière. Nos yeux sont faits pour voir les formes sous la 

 lumière ; les ombres et les clairs révèlent les formes.177
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En la Asociación de Hiladores (Ahmedabab, 1952), orientada al oeste, 

los huecos de las ventanas están situados sobre un muro que no conecta 
de forma directa el exterior de la construcción con los espacios interiores 

de la misma. Aparecen formados por caras oblicuas con respecto a la 
fachada. Es una forma inusual de crear ventanas pero esto permite una 

orientación funcional donde la incidencia de la luz indirecta mejorará la 
ambientación lumínica de los espacios interiores y resuelve el excesivo 

calor que se ve compensado por esta solución. Por todo ello, analizamos 
este concepto que tanta importancia se le ha dado y sobre él se han 

desarrollado planteamientos tanto estéticos como funcionales, 
encontrando en la arquitectura tradicional los que se unen al grosor de los 

mismos, el color que se les aplica, el tamaño de las ventanas y la 
orientación con respecto al sol, como la clave del bienestar interior.

Le Corbusier integró «le mur perçé», el muro perforado, la ventana, en 
su aportación plástica a la arquitectura. Por ello, al abrir una ventana 

permitía que el muro se tornase transparente por la intervención del hueco 
sobre los paños opacos. Pasó de ser un hueco para la salida de humos, la 

entrada de la luz y la ventilación de los espacios cerrados, a permitir 
comunicar espacios que están separados arquitectónicamente.

 (...) esta arquitectura constituye el resumen de una herencia cultural que se 
patentiza por el empleo de soluciones tradicionales generalizadas, con un 
lenguaje arquitectónico, de pocas variantes; de modo que su estilo, 
elaborado muy lentamente, cuando alcanza la forma idónea para su entorno 
cristaliza en un prototipo que se repite siempre, pero no en serie, sino 
modificándose según cada situación.178
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Por la forma de estructura los planos oblicuos, y centrarse en los 

huecos arquitectónicos para articular las fachadas, incluimos un ejemplo 
clave en la obra de Le Corbusier. Se trata del edificio proyectado para la 

Asociación de Hiladores en la India.

- Asociación de Hiladores

En realidad, toda la fachada, organizada por una estructura reticular, 
puede recordar el efecto de las celosías, que permiten mantener las 

cavidades con una concepción diferente al integrar los huecos como 
cuerpos geométricos y planos oblicuos, introduciendo la inmaterialidad de 

las sombras como parte de la composición plástica que se persigue.
En pintura, Le Corbusier realiza una serie de obras (Linternas, 1920; La 

bouteille de vin rouge, 1922) donde a partir de un esquema bidimensional 
se representa el efecto de profundidad por medio de una línea oblicua 

dentro de un cuadrado, creando sombras triangulares. Este efecto ha sido 
utilizado en algunas de las esculturas que presentamos en La casa de la 

experiencia, con una disposición inversa y, sin embargo, con este método 
tan sencillo se logra un efecto de profundidad con muy poco espacio. Las 

aportaciones de Le Corbusier, que ahora manejamos, parten de la tesis 
doctoral de Fuertes Pérez como fuente de referencia.

 El muro en celosía –en tanto que “muro ficticio”- se proclama como la suma 
del gesto sincronizado de numerosas puertas entreabriéndose sobre el 
espacio de la sombra. Y como objeto arquitectónico, es el observador quien, 
con su desplazamiento, ve estas puertas –estas compuertas- girar.179

M. Carmen Martínez Samper

284

179 Ibíd., 165



Las ventanas practicables, abiertas hacia el interior de un patio 

comunitario, no tienen un horizonte lejano. Mientras Le Corbusier crea 
huecos, entre luces y sombras, en una fachada que vela el interior por 

medio de grandes ventanales construidos con planos oblicuos, la ciudad 
se ha poblado con fachadas de grandes cristaleras donde la influencia 

del sol hace insoportable la permanencia en el interior de estas “cajas”.

52 Le Corbusier, Asociación de Hiladores 180  en Ahmedabab, 1952

 
La alternancia de huecos y vanos, de ventanas y paredes macizas de 

diferentes grosores, aportan una dinámica compositiva a la arquitectura 
vernácula. Los materiales van definiendo la piel del edificio, que por 
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medio de la intemperie y las características de los mismos, se ve afectada 

por la variedad plástica, de marcas, tonalidades, grietas y rotos, que 
enriquece los conjuntos con sus peculiaridades añejas. Los valores 

plásticos y estéticos de los materiales con los que se construyen las 
casas les aportan texturas peculiares muy próximas al entorno y su 

paisaje. Algunos han sido infravalorados por carecer de belleza y se les 
ocultaba bajo enlucidos. El arte hispanomusulmán e incluso la 

posmodernidad elevan el nivel en la consideración de los mismos al 
alcanzar, a partir de unos materiales considerados “pobres”, efectos 

estéticos y valores artísticos.
En la villa Saboya las ventanas apaisadas, el planteamiento sigue un 

esquema distinto, pues allí recorren los muros y, al situarse a la altura de 
los ojos, permiten percibir la sensación de “estar” en el exterior, de tal 

forma que permiten disfrutar del paisaje desde el lugar privilegiado de la 
casa. Es una percepción donde el infinito se asoma por esas ventanas. 

En los proyectos de Le Corbusier encontramos un ideal de establecer 
relaciones entre la arquitectura como elemento que se integra en la 

naturaleza , en el paisaje y da una relevancia interesante al concepto de 
ventana. Aparece entre los puntos que definen la nueva arquitectura.  La 

ventana longitudinal (fenêtre en longueur) permite que los muros 
exteriores se liberen, y las ventanas pueden abarcar todo el ancho de la 

construcción. De esta forma se mejora la relación con el exterior 
permitiendo que la fachada quede libre e independiente de la estructura 

ya que  los pilares se retrasan respecto de la misma. Para Le Corbusier la 
arquitectura racionalista, depurada, conlleva el empleo de los materiales 

de construcción sin disimularlos, potenciando la belleza de las líneas 
limpias, sin adornos, libre de elementos superfluos y con un excelente uso 

de la luz y las perspectivas de conjunto, en un uso avanzado de la 
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amplitud y la facilidad de movimientos dentro de los interiores que diseña. 

Proyecta su arquitectura por medio de paseos. 
Los muros limitan el espacio y marcan una parcela concreta. Los muros 

son fronteras de separación, un limite real o psicológico donde la 
separación que traza el ser humano separa vidas, historias,… marca 

divisiones, subraya los límites al dibujarlas sobre el mapa o sobre el plano. 
Un hombre sólo con cruzar una línea ya se convierte en ilegal. Se rompe 

la solidaridad nacida de las diferencias entre las sociedades 
desarrolladas y las que no lo están. Los muros, como concepto, también 

se transforman en fronteras. El mundo es la casa de los que no la tienen 
(Sherezade, en Las mil y una noches) en palabras de Juan Goytisolo.

El muro ha evolucionado y su apariencia se altera con nuevas 
intervenciones, se desmaterializa cuando recibe el reflejo y se convierte 

en luz. Las fachadas se han transformado en pantallas. En el filme Blade 
Runner, la transformación digital de la superficie la hace dinámica, 

comunicadora. Los muros nunca han flotado ni se han elevado del suelo, 
salvo en las construcciones de Le Corbusier, pero siempre necesitaron del 

apoyo en la tierra. Cimentados, sin raíces. Las ventanas dejaron de ser 
agujeros, hasta cubrir toda la superficie de cristal y transformar la casa en 

un ente transparente, carente de intimidad. Los “muros de luz”. La pared 
como una  piel como un velo. Para Le Corbusier la actividad primordial de 

la casa es ver. 

- El muro de cristal.

« ¡Si construyes un muro, piensa en lo que queda fuera! »
(Italo Calvino)
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Más allá del muro y del ventanal se desarrolló la imposibilidad de la 

transparencia que aportaba el muro de cristal o tal vez podríamos 
expresarlo diciendo que el cristal es muro.

Las investigaciones que la arquitectura de cristal ha desarrollado, 
desde el punto de vista de la construcción, no lleva implícito mejorar el 

hábitat tras una necesidad por innovar.
Si anteriormente nos centramos en la figura de Le Corbusier en esta 

apartado le acompañará Walter Gropius.
El lema que se había colocado a la entrada era un reflejo de su 

filosofía: La materia está en espera de la forma. Tras una premisa como es 
dotar de alma a las construcciones, aunque alberguen fábricas y 

maquinaria, lugares para el trabajo en las que intentamos mejorar la 
estética, allí donde el tiempo transcurre ocupando buena parte del día, se 

redirigió la mirada a la hora de concebí los espacios más allá de la casa.
En este apartado sobre el muro de cristal, resulta interesante 

detenernos en la volumetría que W. Gropius plantea para la Fábrica Fagus 
(1910-1914) y en el Edificio de oficinas en la Exposición de L Wekbund 

(1914), donde emplea perfiles metálicos hasta cubrir una superficie de 
tres donde  emplea perfiles metálicos hasta cubrir una suerficie de tres 

plantas sin pilares.  Como señala Simón Marchán181, en esta construcción 
se logró una ingravidez y una espacialidad interna inéditas. 

Indiscutiblemente la iluminación era óptima y el radicalismo del diseño 
arquitectónico, donde la iluminación era una de las prioridades además 

de presentar la presencia acristalada de los muros exteriores como un 
gran ventanal: “aspiraba a obtener el máximo de luminosidad, claridad, 

espaciosidad y ventilación. (...) 

M. Carmen Martínez Samper

288

181  Simón Marchán Fiz, La metáfora del cristal en las artes y en la arquitectura (Madrid: Ed. 
Siruela, 2008),  129.



La composición clasicista y los espacios bien proporcionados se 
oponían a los industriales, habitualmente feos, conjugando los aspectos 

sociales y estéticos. Pero si en la Casa de Bruno Taut el nuevo material se 
orientaba preferentemente a sus aplicaciones “artísticas”, Gropius 

demuestra “de qué manera puede ser usufructuado el cristal en su 
posibilidad puramente práctica” , anticipándose así al ideal moderno de 

transparencia.182 La casa de cristal de BrunoTaut183  es el símbolo de un 
tiempo industrial donde el continente se ha adaptado y es fiel reflejo de un 

tiempo en el que los materiales han experimentado una renovación. 
Nuevos materiales que permiten nuevas formas de construir y, por tanto, 

nuevos espacios donde habitar, vivir, deambular. Inmersos en una etapa 
donde la imagen promueve nuevos espacios para la reflexión, nos 

situamos frente a los muros sustitutos de pantallas. En ellas (ellos) la 
proyeccción luminosa es posible. Incluso la retroproyección. Sin embargo, 

53 Edificio de oficinas de la Fábrica experimental en la Deutsches Werkbund 
      de Colonia, 1914.
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sigue cautivando la capacidad hipnótica del espejo. Edificios que se 

camuflan detrás de sus reflejos en ciudades engañosas. La arquitectura 
ya no da señas, pistas, de su interior y los muros, las ventanas,...las 

señales de las distintas alturas, etc., cada vez resultan más complejas. La 
posición como espectador frente al edificio urbano es distinta. Las 

preguntas también lo son. Nos somete a su altura, a la distancia, a la 
incapacidad por desarrollar el instinto buscador de restos que nos sirva 

para construir el mensaje tal y como lo conocíamos. Seguramente los hay 
pero en el deambular por la ciudad los datos son cambiantes. Y los muros 

protegían la intimidad de la casa y, pasado el tiempo, se ha 
experimentado cómo sería una casa transparente, una construcción que 

promete fragilidad por el material con el que se construye, y muestra la 
intemperie; surge la idea de exteriorizar la necesidad de privacidad que 

necesitaba el ser humano. Una fragilidad vítrea que se ha reforzado y que 
ya no impide la vista de los interiores con capas que matizan la cualidad 

de transparencia que promete. 
Por otra parte, el espejo que transforma el entorno, el paisaje, en un 

camuflaje que nos lleva a la perplejidad. Pero también a la distorsión de la 
imagen, como veremos en las que acompañan a este apartado. Imágenes 

cautivadoras pero que encontramos alejadas o distantes de la vida que 
puede albergarse detrás. La observación establece la posibilidad estética 

de la provocación por el reflejo. La imagen fragmentada, un puzle de 
piezas cuya coincidencia es imposible aun formando parte de un todo, 

lógicamente “engañoso”.
El cristal cierra el muro pero lo deja abierto a la luz, a la mirada. El 

cristal cubre fachadas de arriba hacia abajo o en líneas horizontales de 
aberturas realizadas en un muro perforado; es la piel más frágil de la 

fachada. La más vulnerable frente al golpe y la fractura. Lisa, fría, cortante 
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y reflectante. Con él nos enfrentamos al misterio del plano, que cierra sin 

cerrar del todo. Lo sutíl queda patente en este proceso. La fragilidad del 
vidrio se endurece en la composición antibalas, antirrobo, 

antirreflectante... una serie de prefijos para negar las propiedades 
características del cristal.

Simón Marchán184 señala, con respecto al cristal en la arquitectura, que 
los límites que la delgada membrana del cerramiento interponía entre el 

observador y el paisaje desaparecían casi por completo, permitiendo una 
fusión sin apenas transiciones visuales entre la arquitectura y la 

naturaleza. 

En nuestra pequeña región, aquel que se haya enclavado entre las 

montañas de la serranía, dominado por las vicisitudes del clima encontró 
en el cristal un gran avance para el habitar confortable. Anteriormente sólo 

por medio de la fragmentación del hueco en pequeñas porciones, que 
componían el todo del ventanal, se articulaba la entrada del aire y de la 

luz al interior. La posibilidad del cristal como medio protector en las 
ventanas facilitaba el acceso de la luz y el freno al viento helado. El medio 

exterior, de esta forma, entra a formar parte de la vivienda. El afuera entra 
sin perjuicio del hogar. La mirada desde el interior se dirige a los 

exteriores para interiorizarlos. Y si bien un palacio, o casa, de cristal nos 
abre el espacio a todo cuanto rodea la construcción, las viviendas a las 

que hacemos referencia, tienen unas ventanas tan pequeñas (debido al 
frío) que su abertura, en algunos casos abocinada, cuando se abren 

parecen tragar la luz que entra por ellas y la metáfora toma forma..
Iniciamos nuestro deambular por la serranía de Albarracín para 

desarrollar estudios de campo y llevar a cabo una recopilación de datos 
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sobre las construcciones tradicionales. Las casas serranas forman 

pequeños núcleos de población que son los mantenedores de buena 
parte de una arquitectura tradicional deteriorada, herida, abandonada, 

que ha pasado de ser considerada decadente a tomarse en 
consideración como un recurso cultural y económico imprescindible que 

dota de atractivo a una región con escasez de recursos agrícolas y 
ganaderos, lo que hasta los años setenta hacía difícil basar en estos 

recursos la economía de la región. La arquitectura con su deterioro, su 
determinación, su mímesis con el paisaje y su porte, ha definido la 

identidad de esta comunidad.

54 Edificio en Plaza de España. Zaragoza.
    (con detalle del reflejo sobre la fachada de cristal). 
    Fotografías de Carmen M. Samper, 2008.
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Nuestro paso por este apartado tan específico, que tiene una relación 

estrecha con el muro y la ventana, nos conduce por la arquitectura que 
integra nuevos materiales y desarrolla y el hábitat que surge de todo ello. 

La transparencia como meta, o como logro, para una edificación en hierro 
y vidrio consigue una arquitectura que alcanza la abstracción del 

concepto que van más allá del hábitat para centrarse en los retos del 
construir. 

La arquitectura objetiva, a principios de los años veinte, tiene en el 
vidrio uno de sus materiales por excelencia. Este material de superficie 

plana, pulida, fría es incapaz de dotar de intimidad a la casa. “Las cosas 
de cristal no tienen ‘aura’. El cristal es el enemigo del misterio, y lo es 

también de la posesión”.185  Es en todo este periplo que desarrollamos 
como un deambular cotidiano por diferentes lugares y formas... donde 

hemos borrado las huellas que dejábamos al habitar entre los objetos que 
hoy se traducen en auras inmateriales que se desvanecen o paredes que 

cargadas de objetividad, sin marca ni huella alguna. Simón Marchán 
apunta que “a diferencia del cuarto burgués de los años ochenta, como el 

“interior” Biedermeier, en donde “no hay un solo rincón en el que el 
morador no haya dejado su huella”, ahora sucede que se borran las 

huellas sobre la tierra, “cosa que ha llevado a cabo Scheerbart con su 
vidrio y el grupo Bauhaus con su acero: han creado espacios en los que 

resulta difícil dejar huellas”.186  Y detrás está la necesidad de encontrar 
algunas huellas. Somos tan pequeños, a veces, en un espacio tan 

inmenso. ¿Qué queda si los muros se tornan cristal y no queremos ser 
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reflejo? No podría atrapar espacios sensitivos en las casitas solitarias 

llenas de marcas, de señas, de óxido... porque la pátina es la huella del 
tiempo sobre la superficie de las cosas. Las arrugas es otra cosa. Pero en 

ambos casos, los signos son incuestionables para nuestro trabajo actual.     
En la arquitectura rural el vidrio continúa respondiendo a su 

funcionalidad para cerrar huecos y proteger del frío y la intemperie a la 
vida que se esconde en el interior de las construcciones, tras pequeñas 

ventanas y escasos balcones. Sin embargo, en las grandes fachadas 
acristaladas de los edificios urbanos la piel es engañosa y mimetiza el 

edificio en el bosque de la gran ciudad. Pero tienen ese halo estético que 
proporciona la luz al reflejarse en ciertos momentos del día... iniciando la 

desmaterialización y la levedad del muro.

I.7.3. EL RINCÓN

Los rincones nacen de una intersección de los planos que acogen 
nuestro posicionamiento en la tierra. Paredes, suelo, techo: dentro, porque 

afuera el resultado es la esquina. Se trata de un lugar “vacío y solitario” 
dentro de la casa y del estar, pues cada uno tiene su rincón particular en 

el habitar interior de la casa donde la introspección es un hecho.
Los rincones son los espacios literarios, de acciones artísticas y sobre 

todo una intersección de planos que nos señalan un lugar especial en el 
que nos recogemos más que nos expandimos. Hay espacios donde nos 

gusta agazaparnos y agazapados también habitamos los espacios; 
espacios de la intimidad donde las vivencias se acumulan y el 

pensamiento fluye. El rincón es un lugar donde nos es un espacio tan 
nuestro que sólo hay uno. Más allá no existe ningún recoveco tan especial 

ni tan nuestro.
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Rincón- (Del ár. hisp. rukán, y este del ár. clás. rukn).

1. m. Ángulo entrante que se forma en el encuentro de dos paredes o de dos 
superficies.

2. m. Escondrijo o lugar retirado.

3. m. Espacio pequeño. Cada aldeano posee un rincón de tierra.

4. m. Residuo de algo que queda en un lugar apartado de la vista. Quedan 
todavía algunos rincones de correspondencia por repartir.

5. m. coloq. Domicilio o habitación particular de alguien.

6. m. rur. Arg., Col., Hond. y Ur. Porción de terreno, con límites naturales o 
artificiales, destinada a ciertos usos de la hacienda.

Para Gastón Bachelard, el rincón supone la noción de refugio y de 
espacio para la introspección:

 Todo rincón de una casa, todo rincón de un cuarto, todo espacio reducido 
donde nos gusta acurrucarnos, agazaparnos sobre nosotros mismos, es 
para la imaginación una soledad, es decir, el germen de un cuarto, el 
germen de una casa.

El rincón podría dar lugar al ángulo de la sala donde se instala el vacío 
o donde se arrinconan los objetos. Un espacio singular con una 

delimitación muy especial que Tatlin supo incorporar a la escultura en su 
Contra-relieve   constructivista (imagen izquierda) con la obra de Vladimir 

La ventana. Referente en el arte contemporáneo
Aportaciones a la escultura desde un proyecto personal

295



Tatlin, Complex Corner 

Relief, 1915. En la escultura 
constructivista rusa se 

crean nuevas tensiones 
espaciales y lejos de 

r e p r e s e n t a r o b j e t o s 
cotidianos, sitúa en el 

rincón sus piezas, sin que 
estas estén ubicadas 

s o b r e p e d e s t a l e s o 
p e a n a s . L a p r o p i a 

arquitectura es su lugar y soporte. La relación es directa, hay contacto y 
necesidad de la existencia de una y otra para que la pieza quede 

suspendida en el espacio. Fruto de un arte diferente, desvinculado de la 
burguesía, más próximos a un desarrollo técnico y reúne una composición 

cercana a lo artesanal, al taller, al proceso como unión entre el arte, la 
artesanía y la industria.

Y desde afuera surge la esquina que es la respuesta exterior al rincón. 
Son raros los balcones de esquina o las ventanas esquinadas. Su posición 

desde dentro manifiesta el privilegio de tener la visión en dos direcciones 
que confluyen o se alejan. Desde la esquina, dentro del rincón abierto 

gracias a la ventana, el campo de visión es más amplio. Y con esa 
apertura la arista se quiebra, se pliega en la horizontal y se desvanece en 

le vertical donde se divide en dos. Vacía de paramentos se torna 
transparente y dos planos en ángulo se pueden abrir hacia la calle. 

Hablamos de campo de visión amplio sin olvidar que podría haber otros 
muros en la acera de enfrente que limitasen esta alegría diáfana antes 

manifiesta.

55 Vladimir Tatlin. Contra-Relieve en ángulo, 1915.
      78,7 x 152,4 x 76 cm. Hierro, cinc y aluminio.
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El rincón tiene cierto grado de subjetividad. Se trata de uno de los 

espacios que hacemos nuestro dentro de la casa. Cuando hablamos de 
“el rincón” le atribuimos la peculiar afirmación de hacerlo nuestro y se 

hace singular al transformarlo en “mi rincón”. Con respecto a la propiedad 
de los espacios, el escritor Georges Perec tiene una reflexión muy curiosa. 

La titula “Pequeño problema” y sobre él escribe lo siguiente:

 Vivir en una habitación ¿qué es? Vivir en un sitio ¿es apropiárselo? ¿Qué 

es apropiarse de un sitio? ¿A partir de qué momento un sitio es 
verdaderamente de uno?187 Y continúa con “Pequeño pensamiento plácido 
nº1”: Cualquier propietario de un gato dirá con razón que los gatos viven 
en las casas mucho mejor que los hombres, saben encontrar los rincones 
propicios.188

De agazaparnos en el rincón nos habla Gastón Bachelard y considera 
que este verbo pertenece a la fenomenología del habitar. Para él sólo 

habita con intensidad quien ha sabido agazaparse. Y el “rincón” nos sitúa 
en un lugar del mundo donde nos enraizamos porque existe el apego al 

lugar elegido. “Habitamos nuestro espacio vital de acuerdo con todas las 
dialécticas de la vida”189 . Considera la casa como nuestro rincón del 

mundo, nuestro pequeño universo, que va conformando parte a parte 
nuestros pasajes vividos que habitan en la memoria.Esos pasajes íntimos 

conforman el topoanálisis, pasajes sistemáticos que Gastón Bachelard 
estudia de forma sistemática. Una serie de fijaciones se van repitiendo, al 
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igual que el sentimiento de soledad puede sentirse muy arraigado según 

las experiencias vividas o el sentimiento presente que la abriga. El 
espacio, en este caso el rincón, “conserva el tiempo comprimido. El 

espacio sirve para eso”.

56 Esquina del patio interior en el antiguo edificio de la Escuela  
de Arte de Zaragoza, situado en la Plaza de los Sitios. Los 
ventanales de este edificio son una parte de la singularidad de este 
edificio. Fotografía: Carmen M. Samper, 2008
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Y un espacio se rememora y un dibujo no representa la idea del cuarto, 

del rincón, de la escalera… que nosotros conservamos en la memoria ni 
podemos trasladar con exactitud esa impresión que conservamos desde 

la infancia, por ejemplo, o relacionada con un hecho concreto. Los 
espacios tienen voces y aromas, y esos matices que son vínculos literarios 

para la experiencia artística nos permiten leer la casa, escuchar la casa,… 
ser parte de la casa, por, entre otras cosas, haber habitado un rincón en 

algún momento de nuestra historia.

57 El Lissitzky. Prounenraum (Proun Room). 1923. 
     Reconstrucción, 2010
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Entre 1919 y 1927, El Lissitzky, artista constructivista ruso, produjo una 

gran cantidad de obras en dibujo e instalaciones Proun190. Estas obras 
eran prototipos para abstracciones habitables donde el visitante puede 

experimentar entre formas geométricas y vectores lineales alrededor de 
las esquinas. En su transformación de las obras bidimensionales en 

"habitaciones abstractas", El Lissitzky trabajó los límites disciplinarios. Su 
concepción del espacio y del material son una metáfora de las 

transformaciones que se están produciendo en su momento donde la 
renovación no se ve afectada por los conceptos relacionados con la  

perspectiva tradicional.
La poética del espacio 

nos llevó desde los nidos 
a las conchas para ir 

llenando los pequeños 
huecos donde habitar. 

H u e c o s d o n d e e l 
habi tante incluso se 

adapta a la forma del 
espacio que se habita, 

como sucede con el 
caracol. Y esos espacios 

pequeños serán el rincón 
donde nos agazapamos, 

“todo rincón de un cuarto, 
todo espacio reducido donde nos gusta acurrucarnos, agazaparnos sobre 

58 Alacena rinconera que aprovecha el rincón de la habitación 
para almacenaje y sólo  se tiene que cerrar con carpintería la 
parte frontal. Una solución funcional muy vinculada a la 
arquitectura tradicional. Estas soluciones son muy frecuentes en 
Aragón. Esta imagen es de Labazury (Huesca).
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nosotros mismos, es para la imaginación una soledad, es decir el germen 

de un cuarto, el germen de una casa”.191

Encontramos parte de negación en el discurso sobre el que 

trabajamos. Le confiere una marca negativa por el estrechamiento sobre sí 
mismo. El rincón hacia su ángulo cada vez es más pequeño, se reduce su 

superficie, y es más afilado. Dirigirse hacia ese vértice es como pretender 
escapar por la arista donde confluyen los dos planos verticales que lo 

conforman y que, en el caso del niño, se centraría en la intersección de 
las tres aristas porque se alojaría en el suelo, tal vez sobre sí mismo 

adaptando su cuerpo a la forma de una bola. Sin embargo, estimamos 
que más allá de esta consideración negativa subyace otra. No siempre el 

que habita el rincón es un ser “arrinconado” sino que puede recurrirse al 
rincón por propia voluntad para dejar la lectura por un momento y 

refugiarnos en otra dimensión al abstraernos de cuanto nos rodea.
En el minimalismo los espacios se integran en la obra y subrayan las 

partes que arquitectónicamente lo constituyen dando un especial 
protagonismo por medio de la luz, como sucede en el caso de Dan Flavin, 

que a través de ella consigue transformar la percepción que tenemos del 
espacio. El escultor minimalista transforma los datos en efectos artísticos y 

mientras, se diluye la esquina y Sol LeWitt incide en la intersección de los 
planos para articular por medio de sus series modulares el énfasis de la 

misma, del rincón, de la lógica matemática. El orden, que se consigue por 
líneas que se encuentran de forma ortogonal, se organizan entre ellas 

para construir con aristas que delimitan cubos carentes de caras opacas. 
Se producen relaciones angulares, lineales. Una rigidez geométrica que, 
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sin embargo, atrapa por las sensaciones volumétricas con las que articula 

el espacio ocupado y percibimos la ausencia del caos. 

Un caso más cercano lo tenemos en el escultor vasco Pello Irazu y “El 

muro incierto”, exposición que presentó en la Sala Alcalá 31 de la 
Comunidad de Madrid en 2015. Articula instalaciones murales dentro de 

la sala. Un espacio laberíntico, una estructuración que integra los 
espacios y se ordena con la obra. Hay una estructura dentro del espacio 

59 Sol LeWitt, Corner Piece 4, 1976 
     Escultura Minimalista
     John Weber Gallery, New York
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que se relaciona entre sí. Las esquinas toman su lugar junto a los muros 

que las conforman porque no sólo son soporte sino parte de la obra, 
Articular un espacio como el que propone abre una nueva forma de 

desarrollar el espacio con elementos gráficos que lejos de individualizar 
rincones integran un recorrido.

60 Pello Irazu, en la exposición El muro incierto, 2015
     Sala Alcalá 32, Madrid.

Pero, primeramente, “el rincón es un refugio que nos asegura un primer 
valor del ser: la inmovilidad. Es el local seguro, el local próximo de mi 

inmovilidad. El rincón es una especie de semicaja, mitad muros, mitad 
puerta”.192  Sería ésta una forma de definir el hueco que ocupamos al 

entrar a formar parte del rincón, como esa inmovilidad a la que se alude. 
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La idea de rincón parece confortable sentado en un sillón para la lectura, 

para el ensueño…, pero es negativa si en él se refugia el ser agredido o el 
castigado. También estas connotaciones van unidas al rincón. Al final, es 

la soledad la que preside con su presencia este espacio llamado a la 
individualidad de los seres y los objetos arrinconados.

La capacidad de extroversión del individuo, la necesidad de 
introversión, puede ser referenciada en el rincón. Unos se encierran en sí 

dentro de un espacio que no está cerrado del todo porque no tiene 
puerta. Si la tuviese sería otro cuarto diferente y el rincón siempre es 

dependiente de una superficie mayor, y de otros rincones que contribuyen 
a cerrar el espacio. Hay rincones abiertos que no están dentro de salas 

pero son recovecos, donde guarecerse y allí, todavía es más recóndito 
encontrarse a uno mismo, lejos de todo; solo.

I.7.4. EL MARCO

El marco de la ventana ejerce de bastidor en un cuadro cambiante de 
imágenes que suceden.  Delimita nuestro campo visual. Cuando hacemos 

alusión a las imágenes cambiantes podemos incluir el espacio y el 
tiempo, por lo tanto el movimiento. ¿En qué sentido el marco influye en la 

delimitación de la escena? Por una parte es el límite y por otro segrega lo 
que queda dentro de él y lo independiza dentro de la superficie de la 

pared y del muro.

Marco- (Del germ. *mark; cf. nórd. mark, a. al. ant. marka).

1. m. Pieza que rodea, ciñe o guarnece algunas cosas, y aquella en donde se 
encaja una puerta, ventana, pintura, etc.
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Es la pieza que rodea y que podría mantener vacío su interior. Lo que 

bordea y junto a los márgenes se transforma en umbrales y en el cuadro 
se deja un espacio para el passe_partout. Todo ese límite que se articula 

como margen y marco de la obra, al final es algo aleatorio, tal vez. El 
marco en muchos casos es invisible o queda relegado a un segundo 

plano con respecto a la obra que se cuelga en la pared y que queda 
rodeada por él.

La ventana encuadra el paisaje a través del marco y recorta el espacio 
que queda al otro lado. Es la ventana el lugar que define un punto de vista 

y su contorno el marco que la fija al muro y sobre el que se incorporan las 
puertas, ventanos y persianas. Desde afuera, las composiciones 

reticulares más definidas linealmente las encontramos en las rejas que 
cierran el espacio del hueco con la extraña manera de dejarlo abierto 

pero inaccesible. Líneas verticales y horizontales que se entrecruzan y 
nos muestran una visión limitada del paisaje. Rosaling E. Krauss hace 

referencia a las retículas que intervienen en su composición, en su diseño, 
con los listones que sostienen los distintos cristales que componen sus 

hojas y subdividen el espacio que se recorta y delimita por medio del 
marco. Hay un punto de vista en el que el cuadro se asemeja a la ventana 

y el marco ejerce de línea de recorte para poner límite al campo de visión 
que se representa en el lienzo o que se observa a través de la ventana. En 

ambos casos el fondo es una lejanía que va más allá de nuestra posición 
en el punto de vista del espectador.

 El cuadro de caballete es como una ventana portátil que, una vez colocada 

sobre la pared, la penetra abriendo la profundidad del espacio. Este tema se 
repite en el arte del norte en el que, a su vez, una ventana que se abre dentro 
del cuadro no solo enmarca la lejanía, sino que confirma además los límites 
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de su marco como ventana. (...) Para el artista el marco del cuadro de 
caballete es un contenedor psicológico, en la misma medida en que para el 
espectador lo es la sala en la que lo contempla. La perspectiva ubica todos 
los elementos del cuadro conforme a un espacio cónico ante el cual el marco 
funciona como una retícula que refleja los cortes entre el primer plano, el 
plano medio y la distancia que los separa. Así entramos con seguridad en el 
cuadro, o nos movemos sin esfuerzo por su interior atendiendo a su 
tonalidad y color. Cuanto mayor es la ilusión, tanto más se nos invita a 
contemplarlo, en miniatura, se proyecta hacia el interior del cuadro para 
habitarlo y experimentar las formas en que se articula el espacio. 193 

En el interior del cuadro se enlazan las distancias próximas y lejanas, 

en un medio que cuenta con la ilusión como arma para articular espacios 
en profundidad y distancia. Ya no se exponen los cuadros como en las 

academias. En sus espacios de exposición el marco tenía un sentido de 
límite y recortaba su individualidad. En las paredes se colgaban en 

exposición sin apenas dejar espacio entre una pintura y otra; poblaban las 
paredes de cuadros (de techo a suelo) en una exposición que 

actualmente nos produce una sensación de horror vacui y que sólo el 
límite de las grandes enmarcaciones les dotaba de cierta individualidad; 

recortaban y definían los distintos temas que se colocaban uno junto a 
otro, cubriendo la pared.  Esta forma de exhibir las pinturas dista de la 

concepción que en la actualidad se plantea a la hora de diseñar una 
exposición en las galerías y salas de arte donde el espacio en blanco da 

protagonismo a las obras, en muchos casos sin marco.
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En el Renacimiento se teorizó en torno al tema del “marco” y 
Rudolf Arheim, en su obra El poder del centro, le dedica el capítulo 
Límites y marcos. En él señala que una de las funciones del marco 
es delimitar un espacio dentro de otro mayor. Encuentra en ellos 
una forma de separar al cuadro de su entorno. Son espacios dentro 
de otros que se  muestran con escalas diferentes, vistas diferentes, 
como si fuesen ventanas. Incluso pueden extenderse por debajo 
del marco si las condiciones son propicias para permitir ver el 
cuadro completo, aunque una parte aparezca tapada. Según 
Arheim, existe una razón por la que los cuadros se enmarcan: un 
marco separa a la imagen de cuanto la rodea para indicar que ella 
constituye un mundo independiente.194

 ... el marco no sólo limita el radio de acción de los objetos visuales que se 

pretende constituyan la obra, sino que dota a las obras de arte de un status 
de realidad distinto de escenario de la vida cotidiana... el marco indica 
que se solicita del espectador que considere lo que ve en el cuadro no 
como parte del mundo en que vive y actúa, sino como algo que se dice 
acerca de ese mundo que se contempla desde fuera: una representación del 
mundo del espectador.195

Para Kant es puro ornamento, mientras en Ortega enfoca la mirada. La 

característica de elemento ornamental subrayaría su protagonismo en 
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conformar dos aspectos que tendrían un entendimiento juntos y por 

separado.
La reflexión de Facundo Tomás nos sitúa en la posición de Ortega al 

relacionar marco y artes visuales, teniendo en cuenta que no reflexiona 
tomando en consideración el arte de vanguardia, ya que señala:

  Nosotros podríamos decir ahora que, desde el punto de vista de la 
objetualidad de la pintura, el marco forma parte integrante de ella, y 
desde el punto de vista de su representatividad, está claramente excluido: 
por lo tanto es cualquier cosa menos «neutro», colaborando a las 
diferentes funciones del cuadro como elemento principalísimo y cargado 
de personalidad. Con plena lógica, Ortega ligaba el marco del cuadro al 
de la ventana para identificar ambos como «agujeros de idealidad».196

Hay un bastidor muy relacionado con el de la pintura y ese bastidor 

enmarca el hueco arquitectónico que traspasa el muro. Se trata del marco 
y a él nos vamos a referir brevemente pues este elemento tiene gran 

importancia por su función de límite de un espacio que nos muestra el 
otro lado. Tiene una función de “marca” cuya etimología alemana separa 

la realidad de la ficción y se convierte en el límite que nos separa de un 
mundo irreal o un lugar distante.  El marco permite que la obra sea 

admirada y la destaca del plano sobre el que se expone el cuadro: El 
plano vertical o la pared de la casa, de la sala... Seguramente sufrió su 

momento crítico con las vanguardias o tal vez más claramente se ha 
prescindido de él al final del siglo XX cuando el lienzo se pinta por sus 

M. Carmen Martínez Samper

308

196Facundo Tomás, “Una excursión hacia el límite: Las teorías sobre el marco”, Materia 3, 
Mirades, miratges,   (2003),  328. Acceso el 15 de septiembre de 2015, www.raco.cat/
index.php/Materia/article/download/83174/112133. 

http://www.raco.cat/index.php/Materia/article/download/83174/112133
http://www.raco.cat/index.php/Materia/article/download/83174/112133
http://www.raco.cat/index.php/Materia/article/download/83174/112133
http://www.raco.cat/index.php/Materia/article/download/83174/112133


laterales como parte de la obra y pierde “el pedestal” como ya sucedió en 

escultura. Al igual que sucede con las ventanas, el marco focaliza la 
mirada y contribuye a dotar a la pintura de su tercera dimensión. Ortega y 

Gasset en su ensayo Meditación sobre el Marco, (1921, 201-202) señala 
que un cuadro sin marco tiene el aire de un hombre expoliado y desnudo 

(...). No puede faltarle el uno al otro (...). Su contenido parece derramarse 
por los cuatro lados del lienzo y deshacerse en la atmósfera.197

Es una forma de considerarlo, aunque nosotros nos ocupamos de las 
ventanas, y como parte de la representación pictórica ya no sólo atiende a 

la imagen paisajística, sino que la concepción de los límites es muy 
discutible. Podemos dibujar una línea en la pared para delimitar un dibujo 

o señalar un espacio con una intención “x”. Los marcos se pueden 
enmarcar unos dentro de otros, los límites se superponen, pueden 

avanzar  marcando un trayecto y se pueden suceder diversos marcos “de 
puertas” que entreabiertas nos dejan ver el siguiente hasta terminar en la 

ventana componiendo, en esta distancia, una posible instalación de 
puertas que se abren de forma consecutiva. Pero, Facundo Tomás nos 

recuerda que fue sin duda el historiador del arte “Henri Focillon 
(1881-1943), quien comprendió la importancia del marco y cómo 

precisamente a través de él se oponían radicalmente una concepción 
metafórica del arte y otra ornamental. Sus estudios sobre el arte románico 

le hicieron formular la «ley del marco» como base de la escultura 
monumental, es decir, la sujeción de la escultura a las características 

preestablecidas de los marcos arquitectónicos, y comprendió a la 
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perfección que ello la situaba en el polo opuesto a la perspectiva y el 

ilusionismo albertianos”.198

Según el posicionamiento de Arheim, el marco contribuye a manifestar 
dos posturas frente al cuadro; por un lado, lo independiza como pieza y 

reserva para su interior el trozo de realidad que representa y, por otra 
parte, lo convierte en objeto independiente y móvil. En cualquier caso, 

como también sucede en Ortega, el marco se vincula a la figura que 
establece la ventana. Bordea la imagen, el paisaje que recorta, pero 

manteniendo la sensación de que por su alrededor tiene continuidad la 
imagen aunque no se muestre.

 Aunque el marco indica la alteración del status de realidad de la obra de 

arte al segregarla de su entorno, sirve también de intermediario entre los 
dos mundos. El marco, en cuanto a su interior, confina el radio de acción 
del cuadro, y en cuanto al exterior, hace del cuadro un objeto físico, un 
mueble. Un marco primorosamente tallado y dorado relaciona el cuadro 
con las sillas y las mesas, haciéndolo partícipe del estilo de la 
habitación.199

Pero, al igual que señalamos las alusiones de Focillon a la temática 
escultórica en sí misma, podemos apreciar que se establece cierta 

distancia al considerar la ley de la adaptación al marco, que se lleva a 
cabo desde ciertas épocas como sucede en el románico. No es esa la 

forma de vincular nuestra temática entre arquitectura y escultura. Nosotros 
tenemos un límite para extraer esa parte del muro que se llama ventana.
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I.7.5. UMBRAL

Umbral- (De Lumbral).

1. m. Parte inferior o escalón, por lo común de piedra y contrapuesto al 
dintel, en la puerta o entrada de una casa.
2. m. Paso primero y principal o entrada de cualquier cosa.
3. m. Valor mínimo de una magnitud a partir del cual se produce un 
efecto determinado.
4. m. Arq. Madero que se atraviesa en lo alto de un vano, para sostener el 
muro que hay encima.
Atravesar, o pisar, los ~es de un edificio.
1.locs. verbs. Entrar en él. U. m. con neg.

El umbral de la puerta 
es un punto de inflexión 

en la trayectoria. Hay que 
dar un paso y cruzarlo. Un 

m o m e n t o e n e s a 
t rayector ia nos hace 

permanecer en un no-
lugar o tal vez sería más 

exacto en un lugar que no 
está ni dentro ni fuera. La 

línea que limita estas das posibilidades es el umbral que marca y dibuja 
una situación trascendente... Y al pasar, ¿dónde nos situamos? Estamos 

moviéndonos en una dirección de avance hacia otra situación. Si 
llamamos a la puerta vamos a entrar cuando se abra. Si buscamos 

respuesta del dueño del hogar asomamos ligeramente la cabeza a la 

      61 Cenote maya en la península del Yucatán. México
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espera de su permiso para pasar. Desde fuera, también se espera para 

resolver ese instante de indecisión o de acceso al otro lugar.
El umbral supone el paso primero (o la entrada de cualquier cosa); nos 

lleva a la fuerza simbólica de acceso entre la luz y la sombra, que tanto 
han representado como iconos y que se incorpora sin olvidar la idea de 

límite, tan próxima al marco y al alféizar de la ventana, con su fuerza 
expresiva. En este concepto se abre la mítica religiosidad maya con sus 

cenotes, lagos naturales que unen ríos subterráneos que son como 
portales de acceso al inframundo, un paso. Los cenotes son umbrales 

sagrados en el pensamiento maya. En ellos, como en cada lugar de paso 
se producen cambios vinculados a momentos de la vida donde, al igual 

que la casa, se traza un proceso que avanza en el tiempo como la vida y 
en ese movimiento vital se cruza por tres momentos importantes y 

necesarios: nacimiento, vida, muerte. Dentro de estos templos naturales, e 
incluso dentro de la casa, se establecen rituales. En estos lugares se 

construyeron templos y bajo sus aguas se subrayó el valor simbólico de la 
luz y la caverna hacia las divinidades.

La ventana y la puerta son límites entre el espacio cerrado y el espacio 
abierto. Tiene la posibilidad de participar de ambos espacios. Y su forma 

de actuar frente a ellos es un modo de enfoque desde el que la 
observación y el punto de vista son variables. Elementos que dan o 

cierran el paso a la luz y al individuo. La propiedad se supedita a ellos 
como límites cuyo acceso es una condición que dirige.
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I.7.6. LA PUERTA

La relación que tradicionalmente se ha establecido desde la casa 
como espacio doméstico y la libertad que facilita la libre circulación hacia 

el exterior de estos espacios privados e íntimos han sido analizadas 
desde la psicología y el arte. Esta relación antropológica entre el hombre, 

la mujer y el espacio de la casa está muy relacionada con la existencia de 
puertas y ventanas.

La dualidad dentro y fuera 
tiene en Jano, de la mitología 
romana Janus200, el dios de 
las puertas, de los comienzos 
y los finales, con una doble 
cara que le permitía mirar 
dentro y fuera, el pasado y el 
futuro. Entre las dos miradas 
el intersticio deja un paso 
para el presente. Jano (Ianus) 
es un dios que tiene doble 
ros t ro , como se puede 
apreciar en la reproducción 

de la moneda romana (de la imagen), que se utilizaba para jugar a caput o 
navis (cabeza o nave; equivalente a nuestro cara y cruz).

62 Moneda romana que representa a Jano.
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Puerta- (Del lat. porta).

1. f. Vano de forma regular abierto en una pared, una cerca, una verja, 
etc., desde el suelo hasta una altura conveniente, para poder entrar y 
salir por él.
2. f. Armazón de madera, hierro u otra materia, que, engoznada o 
puesta en el quicio y asegurada por el otro lado con llave, cerrojo u 
otro instrumento, sirve para impedir la entrada y salida, para cerrar o 
abrir un armario o un mueble.
3. f. Agujero o abertura que sirve para entrar y salir por él, como en las 
cuevas, vehículos, etc.
4. f. Entrada a una población, que antiguamente era una abertura en la 
muralla y ahora es lugar de acceso normal a dicha población.
5. f. Camino, principio o entrada para entablar una pretensión u otra 
cosa.
6. f. Tributo de entrada que se pagaba en las ciudades y otros lugares. 

U. m. en pl.

Es el dios de las entradas por eso se le consagra el primer mes del año 

Ianuarius. También se le representa con un bastón en la mano derecha y 

con una llave en la mano izquierda, elementos muy relacionados con las 
entradas ya que son los atributos de cualquier portero: una llave para 

abrir y un bastón para alejar a los visitantes no deseados.
Esta relación entre JANO/ DENTRO-FUERA/ PUERTA-LLAVE en la edad 

media se introduce iconográficamente para representar a enero, en el 
ciclo de los meses. Se observa, por ejemplo en el Ciclo de San Isidoro de 

León.

Una habitación llena de puertas y ninguna posibilidad de salir de la 

sala en la que uno se encuentra es una prisión. Con esta breve 

introducción nos presentamos, por medio de una escena fantástica, en 
una habitación donde las puertas cerradas limitan la posibilidad de salir 

fuera. Una imagen que nos describe una visión, propia del mejor 
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surrealismo. La protagonista está dentro de una pesadilla, sin embargo, 

se muestra sumisa y se dirige al centro de la habitación para intentar 
solucionar sus problemas; para pensar. Se trata de Alicia en su habitación 

claustrofóbica.

 Había puertas alrededor de todo el vestíbulo, pero todas estaban cerradas 
con llave, y cuando Alicia hubo dado la vuelta, bajando por un lado y 
subiendo por el otro, probando puerta a puerta, se dirigió tristemente al 
centro de la habitación, y se preguntó cómo se las arreglaría para salir de 

allí.201

El hecho de que existan varias puertas, varias posibilidades de salir o 

pasar a otro lugar, no nos da la libertad (la llave) de conseguir nuestro 
propósito. La puerta tiene un poder intrínseco y es el de permitir el paso o 

impedirlo. Abre y cierra el muro, las vallas. Corta el paso de un lugar a 
otro. Y en todo ello la llave y la mano que la hace girar son los dueños de 

la acción: abrir. 202

Con respecto a la puerta, Georges Perec203 considera que nos protege 

y detrás de ella nos parapetamos porque la puerta para y separa. 
Además “rompe el espacio, lo escinde, impide la ósmosis, impone los 

tabiques” y diferencia entre el lado donde “estoy yo y mi casa (lo privado, 
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201  Lewis Carrol,  Aventuras de Alicia en el país de las maravillas,  (Madrid: Akal, 2005),  
14.

202  Abrir.-Del lat. “aperire” – “abrir, descubrir” (cf. it. “aprire”, fr. “ouvrir”, ct. “obrir”), 
proveniente del indoeuropeo *ap-wer-yo, compuesto por las raíces *ap- “fuera” y *wer- 
“cubrir”. De la primera derivan en griego la preposición y el prefijo από “apó” – “fuera” y 
en latín “ab”, con el mismo significado. En germ. se encuentra también la palabra *af- que 
en ing. mod. derivó a “off”, holandés “af” y al. mod. “ab-”, con el significado “fuera, 
debajo de”

203 Georges Perec, Especies de espacios  (Barcelona: Literatura y Ciencia, S. L., 2004), 64.



lo doméstico) y el espacio de los demás, el mundo, lo público, lo político”. 

Estas aberturas se adaptaron a la evolución de los materiales ya que 
debían proteger de la intemperie tanto a la vivienda como a los que la 

habitaban utilizando los medios de los que se disponía por lo que se les 
aplicaron contraventanas de madera, persianas y albendas de lino para 

proteger del frío y mantener la temperatura del interior. El vidrio supuso un 
gran avance al permitir que el cuadro estuviese abierto a la luz y a la 

mirada mientras la protección contra la intemperie se mantenía.

 En la sociedad estamental burguesa -ha comentado Donald Lowe- la 
burguesía, al participar más en actividades comerciales racionales, empezó 
a subrayar la intimidad de la familia como espacio compensatorio. La 
racionalidad invadió este espacio privado. La casa tenía ahora habitaciones 
privadas, especiales, con distintos propósitos, y no habitaciones privadas, 
generales para todos los fines… surgió dentro de la familia un nuevo ideal 
de domesticidad. La sociedad burguesa consolidó la intimidad de la familia. 
Promovió la separación del lugar de trabajo y el hogar (…). La aguda 
demarcación de los espacios público y privado en la sociedad burguesa 
institucionalizó la oposición contemporánea entre razón y sentimiento, entre 

hombre y mujer.204

Aparte de su función práctica, la puerta contiene una interesante carga 
simbólica. Tener una puerta propia y tener la llave de esa puerta significa 

propiedad, privacidad e individualidad. De ahí, la rica historia de la 
puerta, que es parte de la historia de la arquitectura misma.
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Nuestros antepasados dieron un tremendo paso hacia adelante en la 

historia cuando fueron capaces de reemplazar el travesaño sobre la 
puerta (para soportar la carga) por “arcus”, el arco. En el Imperio Romano 

las victoriosas legiones romanas retornaban a la capital marchaban bajo 
una gran “puerta”, el Arco del Triunfo, un hecho que se hizo extensivo en 

Europa. El estilo cultural puede ser identificado por la forma dada a los 
arcos: románicos, gótico, islámico.205

La puerta, además de ser un medio de comunicación entre el espacio 
interior y el exterior de las construcciones, está compuesta por un 

armazón y la hoja que se abre y cierra. Según el Diccionario Visual de 
Términos Arquitectónicos206  presenta una gran variedad de formas y 

proporciones según el estilo, época o función. Además, constituye un 
elemento característico de la arquitectura de exteriores, llegando a formar 

en sí misma una construcción: propileos, pilonos, arcos de triunfo e 
incluso puertas de entrada a ciudades como la Puerta Negra de Tréveris, 

la Holstentor de Lübeck o las de Pekín. Ya se reconocen en los trilitos que 
forman la entrada a los dólmenes. En Egipto, Babilonia y Asiria 

manifiestan una patente monumentalidad en la entrada a recintos 
sagrados y ciudades (Puerta de Isthar). En época clásica, los griegos 

emplean desde la forma triangular primitiva (Elea) a la trapecial de dintel 
monolítico en los grandes edificios. En época romana se desarrolla se 

desarrolla el carácter monumental con los arcos de triunfo. La evolución al 
Medievo incide en el aspecto defensivo, alcanzando en la arquitectura 

musulmana gran refinamiento por su configuración en U. El abocinamiento 
y las arquivoltas son característicos del mundo cristiano, frente al de 
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herradura con alfiz musulmán. Las renacentistas se adornan con motivos 

clásicos y almohadillados. Las barrocas se encajan en salientes convexas 
volviendo en el Neoclásico a las triunfales (Alcalá o Brandenburgo). En 

Oriente destacan las ceremonias con las “torii” o “pailou”, así como las 
formas exóticas como las “puertas luna”.207 Según su funcionalidad por la 

movilidad de sus hojas pueden ser abatibles, basculantes, correderas, de 
librillo y giratorias. Un elemento que gira a partir de un eje vertical que 

delimita este movimiento y no se desplaza salvo en puertas-persiana, 
donde las hojas no son batientes.

La puerta, de forma similar a lo que sucede con la ventana, es un vano 
practicado en el muro pero difieren de ella en que su finalidad es permitir 

el paso o acceso al interior. Dispone de una hoja, de diferentes 
dimensiones según el hueco que debe cubrir y según su función que 

deben desarrollar. Las partes que dan forma a este vano son los 
elementos constructivos: derrame, dintel, hoja, hueco de paso, jambas, 

marco de la puerta y pre-marco para su colocación en la obra y umbral. 
Además, hay elementos mecánicos que facilitan su movilidad: bisagra, 

cerradura, pestillo y aldaba. Según la movilidad debe estar adaptada para 
que giren, bascularen o se desplacen por carriles.

La puerta señala una separación precisa entre espacios. Su límite es 
rotundo. Marca incluso la propiedad. Lo público y lo privado. Detrás de la 

puerta cerrada hay una privacidad protegida, aislada. Hay puertas para 
espacios diferentes y como tales lugares su cierre es más o menos 

rotundo, blindado, con materiales de mayor o menor solidez y dureza. 
Desde la puerta podemos asomarnos por la mirilla, e indicar la presencia 

de un lado a otro por medio de timbres, artísticos llamadores de formas 
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simbólicas para ahuyentar o atraer lo quimérico. Con la puerta entra en 

juego “el otro lado”.
La concepción tradicional e histórica nos lleva a considerara que los 

espacios tienen género, están pensados y los poseen los hombres. La 
transformación social de la vida cotidiana y de las costumbres, todavía 

mantienen ese dominio de los espacios y su disposición atendiendo a la 
actividad y la ocupación según el género.

Entre la casa y el cuerpo humano existe una relación compleja y la 
representación de la una en el otro o viceversa se articula al relacionar 

cualidades orgánicas a la construcción. Los Edificio-cuerpo, las Mujeres-
casa, son ejemplos de esta posibilidad.  Esta consideración que 

establece una relación de contenidos y similitudes a la hora, bien de 
concebir un espacio, bien de dotarlo de significado, nos lleva a la 

modulación como técnica de organización o medio para crear una imagen 
de ideales abstractos de recogimiento y protección. En este sentido, la 

publicación Edificios-cuerpo de Juan Antonio Ramírez presenta una serie 
de ejemplos de estas relaciones posibles. En arte siempre ha habido este 

tipo de representaciones dotadas de simbología, con una tendencia por la 
antropomorfización ya tratada por Vitrubio, que encuentran en la casa y 

sus dependencias un paralelismo con el cuerpo humano.
La puerta es el lugar acceso y de entrada. Es por ello, que la puerta se 

asemeja a la boca e incluso llega tener la forma y se representa como tal 
en las fachadas de algunas construcciones. En el Parque de los 

Monstruos 208 (Bomarzo) existe una representación de un ogro cuya boca 
es el hueco de la puerta. Se representa en tan grotesca construcción el 

miedo y el valor.
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Su imagen asusta a los niños pero aquellos que se atreven a acercarse 

e incluso a entrar demuestran coraje y valentía. Entrar permite llegar a 
disfrutar de una estancia fresca en un banco y una mesa de piedra. 

Cada uno de los elementos limitan el espacio de la casa adquiere la 
calidad de lo fronterizo. En estos ejemplos la representación del cuerpo es 

parcial. Se toman fragmentos, partes cuyo interés está dentro de su 
individualidad ya que presentan rasgo definitorios de un todo mayor. No 

es el caso de las “Mujeres-casa” de Louise Bourgeois donde la parte 

63 El Ogro "Ogni pensiero vol” / Foto: RSA
    Parque de los Monstruos (Bomarzo)
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humana de las piezas, pinturas y dibujos, se encuentra desaparecida baja 

la escafandra acoplada que le supone la casa.
Las puertas-boca ingieren al visitante 

y, a su vez, representan bajo un 
aspecto monstruoso la idea de 

guardián de la entrada. Pero también 
en los lugares de paso hay una 

bendición. Desde la alfombra, con 
inscripciones, a los símbolos, que se 

exhiben en las puertas, generalmente 
en las más antiguas, podemos 

encontrar placas esmaltadas como la 
que incluimos, perteneciente a una 

puerta de Albarracín (C/. Subida del 
Carmen). También en las puertas se 

instalan mirillas. En algunos casos 
están realizadas en metales como el 

latón y se decoran con delicados calados ornamentales. Desde esta 
perforación sólo es posible mirar en una dirección, de dentro a fuera, y la 

visión en el sentido contrario está “negada” por la acción de una celosía o 
una lente.

En el momento en el que estamos pasando el umbral nos dividimos o 
nos duplicamos. En ese paso estamos dentro-fuera. Estamos en dos 

espacios durante ese tránsito. Podemos detenernos y mantener esta 
situación durante un tiempo. Pero siempre es un tiempo limitado, porque 

se invita al tránsito, al paso, a traspasar la abertura y el tiempo invertido 
no es prolongado sino breve; un instante.

64 Imagen de simbología religiosa que se 
coloca en las puertas, a modo de protección 
del acceso a la casa. Son imágenes sobre chapa 
esmaltada que se ven desde la calle y que 
indican la protección, el regazo, el cobijo.
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Sucede algo parecido con la escalera. Son espacio de tránsito en los 

que no permanecemos demasiado tiempo. Sólo en espacios grandes el 
rellano de la escalera invita a la conversación. Son rellanos de 

interferencias entre personas que habitan espacios distintos como sucede 
en las comunidades de vecinos y las historias se desarrollan de forma 

paralela.
 La puerta, como la escalera, es un espacio de tránsito, un diafragma 

doméstico que segrega y reúne con la lógica bunaria de lo cerrado y lo 
abierto. Entre los dos extremos de ese alfabeto de la clausura, entre las 
puertas cerradas a piedra y lodo y las puertas abiertas de par en par, toda 
una minuciosa gama de matices, de puertas entornadas y entreabiertas, 
expresivas y variadas como párpados: puertas soñolientas y puertas 
insomnes, puertas sorprendidas que se abren en exceso y puertas vigilantes 
que dejan una rendija, puertas que invitan y puertas que ahuyentan.209

La puerta es un cierre espacial. Desde ella se establece la jerarquía de 

las estancias y se “arma” de cerraduras y llaves cuando el interior y su 
acceso son vetados, se restringe, se reserva. En cierto modo es selectiva 

y con la llave, el poseedor, tiene el poder de permitir o negar la entrada. 
Hay que avisar que llegamos y nos posicionamos frente a ella. Nos 

quedamos fuera a la espera de que nos abran. Sin llave no podemos 
entrar. No es nuestra propiedad y no tenemos poder para seleccionar un 

estar dentro o fuera. 
La puerta no se ajusta con exactitud milimétrica al bastidor que la 

sostiene. Hay grietas, huecos, agujeros. En algunas de ellas, la gatera 
existe como espacio abierto en la parte baja para permitir que el animal 
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doméstico campe a sus anchas dentro y fuera de la casa sin la necesidad 

de que el dueño esté pendiente de él. También se sitúan los buzones. A 
través de ellos se mantiene abierta la comunicación postal. Hay en ese 

pequeño espacio, ya sea caja o abertura en la puerta, un espacio_entre 
que deja la comunicación escrita un resquicio de intimidad por medio del 

sobre cerrado. Para acceder a través de la puerta al espacio de la 
casa necesitamos una llave que permite abrir y cerrar el acceso y 
con él la posibilidad de entrar. 

  Las primeras cerraduras que se usaron en Roma eran extremadamente 
simples: consistían en dos argollas, una en cada hoja de la puerta, en 
medio de las cuales se pasaba un clavo (clavus, clavi). Este sistema 
facilitaba en tal grado el trabajo de los ladrones que, para evitarlo, los 
artesanos fueron ideando sistemas cada vez más complejos en los cuales 
se confería al clavo una forma específica para cada puerta, de forma que 
sólo el dueño de casa o quien tuviera aquel clavo podía abrir y cerrar. 
Con esta novedad, el nombre del clavo cambió ligeramente para 
llamarse clavis ‘llave’, ‘clave’. El jurisconsulto Papiniano usaba la 
expresión clavem tradere con el sentido de ‘entregar la administración de 
los bienes’, y Cicerón usó claves adimere como ‘sacar las llaves a la 
mujer, repudiarla’. En sentido figurado, se usó clavis scientiæ como 
‘clave de la ciencia’. En castellano “llave” fue usada desde muy 
temprano, al punto de que la palabra aparece ya con su forma actual 
desde los poemas de Berceo (1230-1250). Clave llegó más tarde, 
adoptada por vía culta, en la segunda mitad del siglo XVI, y con un 
significado muy específico que se restringía a lo que sería el sentido 
figurado de llave: un código secreto, las reglas que revelan su 
funcionamiento y aun un conjunto de signos. 210
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Como señala María Cátedra, “ante la puerta son frecuentes los ritos de 

purificación, incorporación o preparación para la unión (mediante un 
ofrecimiento, por ejemplo). También por dicha razón el hombre ha 

colocado muy frecuentemente una imagen que protege el paso, por las 
buenas o por las malas _divinidades o monstruos-, a quien se le dedica 

una oración o un sacrificio. El Ave María de muchas de nuestras puertas 
no es, pues superfluo. A un rito de passage espacial sigue uno de 

passage espiritual. Los guardianes del umbral, arqueros, dragones, 
leones, esfinges o simplemente cruces de capillas, casa y catedrales 

todavía nos recuerdan el paso que se va a dar, porque en el tránsito 
dejamos también algo atrás”.211

- Puerta: 11, calle Larrey, 1927, París. 

La puerta que instala Marcel Duchamp en la calle Larrey, número 11, 

es una paradoja.  En esta instalación de un elemento constructivo móvil se 
llega al límite de la dualidad y de la antítesis pues está abierta y cerrada a 

la vez. Hasta este momento de cambio en el que Duchamp incorpora un 
nuevo concepto y funcionalidad para la puerta en la que siempre 

consideramos como posibles sus acciones de cerrar/abrir, girar, 
recogerse en rollo o quedarse entreabierta, surge esta forma ingeniosa de 

acción sobre dos espacios contiguos pero diferentes. La particularidad de 
la puerta de Larrey está en las posiciones que puede adoptar. Una puerta 

que está abierta y cerrada a la vez si esta acción e incluso entreabierta. 
Su colocación sobre un eje común a dos aberturas, que corresponde a 

dos habitaciones diferentes, abre la posibilidad a este juego, donde ni una 
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cosa ni la otra o las dos de forma simultánea. La posibilidad escurridiza 

de dar paso entre uno y otro, pero no de que ambos estén cerrados. Esto 
le es negado en los espacios simultáneos sobre los que interviene. A 

partir de ella los cuestionamientos que surgen son múltiples pues en 
principio ya no responde a la funcionalidad de la puerta como elemento 

único para una única apertura del hueco en la pared. En ello, la condición 
del espectador es activa.

La puerta del apartamento de Duchamp repartía su función entre dos 

huecos. Si habría el cuarto de baño se cerraba el estudio y viceversa. Una 

65 Marcel Duchamp. Puerta: 11 rue Larrey, 1927. 
   (D'HARNONCOURT,    Anne, McSHINE, Kynaston (eds.), 
   MoMA, New York, 1989, p. 305). 
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respuesta funcional para solucionar un espacio pequeño. De forma similar 

su obra abre y cierra, a modo de bisagra, la visión artística para darle la 
vuelta desde la mirada del espectador que observa y reflexiona. Otras 

puertas de su obra podrían ser referentes en este sentido en le que lo 
funcional sobrepasa para alcanzar un sentido sublime como las Puerta 

Gravida de 1937 o su puerta de Étant donnés de 1946, que va más allá de 
las posibilidades de la mirilla.

El filósofo Georges Simmel, en su texto “Puente y puerta” 212, considera 
que si el hombre se organiza el espacio a base de ponerse límites es 

porque necesita de esos límites para delimitar su existencia. Hacemos 
una cartografía de nuestro espacio circundante, del que no podemos 

abarcar con la mirada y a base de trazar líneas y puntos, creando y 
atravesando fronteras.  La puerta delimita el interior y el exterior de forma 

similar a como lo hace la ventana; pero mientras la ventana sólo es una 
posibilidad para asomarnos al mundo, para mirar a través de ella, en el 

caso de la puerta se transforma en acechar. El movimiento de la vida se 
marca en un ir y venir, en un salir y entrar. El ser humano rara vez se 

plantea vivir a la intemperie.
Los ritos, la dualidad del concepto, nos llevan al significado de la 

puerta como guardián y al valor espiritual que se le ha atribuido. Un 
elemento que además de su funcionalidad en el cierre de los huecos que 

dan accedo a los espacios del habitar humano simboliza el pasaje 
acompañado de simbología relacionada con el tránsito entre cambios de 

estado y de lugar. La puerta es un paso que se va a dar; está dentro del 
proceso de transición, un cambio, hasta que uno se siente identificado y 

ubicado dentro del espacio al que precede.
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 Es esencial para el hombre, en lo más profundo, el hecho de que él mismo se 

ponga una frontera, pero con libertad,  esto es, de modo que también pueda 
superar nuevamente esta frontera, situarse más allá de ella.213

I.7.7. LA VENTANA

Las ventanas son un límite o son un paso que separa y marca la 
relación dentro y fuera. Las ventanas son huecos en los muros que nos 

permiten mirar hacia afuera y rara vez se asoman hacia el interior para 
que suceda lo contrario. Por ello, su funcionalidad tiene una dirección y un 

sentido marcado. Se colocan, se construyen, para constituirse como la 
fuente de las miradas. Es una diferencia que la separa del concepto de 

puerta.

Ventana.- (Del lat. ventus).

1. f. Abertura más o menos elevada sobre el suelo, que se deja en una pared para dar 
luz y ventilación.

2. f. Hoja u hojas de madera y de cristales con que se cierra esa abertura.

3. f. Cada uno de los orificios de la nariz.

4. f. Inform. Espacio delimitado en la pantalla de un ordenador, cuyo contenido puede 
manejarse independientemente del resto de la pantalla.
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 Es un elemento de entretenimiento y de búsqueda del exterior, resguardado y 

protegido por la diferencia de alturas o por las persianas que protegen de 
las miradas ajenas. En este sentido se caricaturiza y relaciones a la mujer 

mirando, «espiando» por la ventana de manera ociosa.214

La ventana y la puerta son elementos arquitectónicos que, por ser 
oquedades, guardianes, nos plantean la posible disolución del muro; de la 

pared. Se construye en ellas un contenedor de vacío y se desocupa el 
espacio. En ellas se refleja la candidez de las miradas que se quedan en 

el cristal, al otro lado del marco; al otro lado. El concepto abarca y se 
desarrolla entre límites. Nos situamos en las fronteras que dibujan hasta 

donde llegan lo público y lo privado de la casa, de cada estancia cerrada, 
o de patio abierto. Estancias que lo son hacia adentro y se vierten hacia 

afuera. Estancias para estar y mirar pausadamente el devenir del tiempo. 
Reflexionar sobre ello y esperar.

Al elegir el objeto o elemento “ventana”, abrimos las posibilidades de 
enfatizar ciertas connotaciones que la definen desde diverso aspectos y 

ámbitos. La ventana deja su utilidad natural para manifestar otros 
aspectos de su contenido y ya no es una abstracción de palabras que la 

definen dentro de la categoría de elementos arquitectónicos o metáforas 
literarias.

Delaunay «volvió opaco el medio, sólo para hacerlas desaparecer de 
nuevo en interés de la inmediatez transparente. En efecto (en su obra) 

“Ventanas simultáneas sobre la ciudad” sin ventanas sin cortinas, casi 
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ojos sin párpados: el color como luz es casi cegador aquí. El paso  

siguiente fue suprimir por completo las ventanas para presentar la pintura 
en analogía directa con la retina».215

El análisis y la clasificación de las ventanas que se conservan en la 
Comunidad de Albarracín fue uno de los puntos de partida como ya 

hemos indicado. Su formato, la situación y orientación de las mismas, los 
elementos con los que se las ornamenta y protege, la función que 

desarrollan dentro de este espacio geográfico. Las ventanas y la 
economía estaban muy relacionadas. Lo social y la importancia dada a los 

        66 Robert Delaunay, Les fenêtres simultanées sur la ville, 1912. 
            Pintura al óleo. 46 x 40 cm
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huecos arquitectónicos dentro de la fachada principal, así como la 

impronta del propietario a la hora de aportar datos de familia como 
marcas ganaderas o escudos y fechas que aparecen grabados en las 

rejas… Los materiales y las huellas del constructor dejan sus marcas con 
valores plásticos tales como el color, las texturas, los accesorios,… 

La relación entre los datos obtenidos y su relación con los 
conocimientos artísticos reúnen diferentes formas de confluir en una 

misma inquietud. Recopilamos información para elaborar un mensaje que 
posteriormente se transforma en piezas escultóricas. Será por medio de 

esta progresión el modo en el que las ventanas analizadas serán el objeto 
del estudio para dar forma tridimensional a las ideas. Las ventanas son el 

elemento que nos conduce por el espacio y su vinculación con el habitar. 
Manifiestan diferentes formas de construir el espacio y las distintas 

funciones de cada “sitio” pues las ventanas son diferentes según el lugar 
que ocupan dentro del conjunto de la casa.

A través de las ventanas, la luz entra a los interiores donde el ser 
humano se cobija. Las ventanas son, por tanto, elementos propios de la 

arquitectura construida por el hombre para el hombre como parte del 
habitar humano. Las ventanas de las habitaciones principales así como 

de la puerta se suelen orientar hacia el sur, debido al intenso frío que 
durante la mayor parte del año caracteriza el clima de esta provincia. Los 

aspectos climatológicos son clave en la definición de los espacios 
construidos y esta ordenación interior define el modo de habitar diurno y 

nocturno. Las ventanas aparecen en pintura con más frecuencia que en 
escultura. No olvidemos que la representación espacial ha estado 

vinculada a la expresión bidimensional del arte ya que la escultura 
ocupaba el espacio circundante sin necesidad de integrarlo. Era la 

escultura la que se integraba en el contexto. Los cálidos interiores 
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pintados por Vermeer los espacios domésticos se iluminan y el mundo 

femenino que, en un instante, quedaron prisioneros en el lienzo como 
testigos de una época. 

El espacio más aséptico de Hopper representó habitaciones de hotel, 
anónimas, sin rastros personales que indiquen vida continuada en ese 

lugar. La presencia humana define los límites de estos espacios. En cada 
momento se viven situaciones distintas en un mismo sitio. La casa, las 

habitaciones que la forman y su entorno, va recopilando experiencias de 
vidas que en algunos casos dejaron huellas de su presencia entre los 

muros y los límites de ese espacio interior.
En estos espacios compartimentados hay una búsqueda de la luz. La 

luz diurna que llega atravesando las ventanas. A través de ellas se 
iluminan los interiores para formar parte del ciclo de la vida. Sin embargo, 

al atardecer, la luz se desvanece en la calle y en el interior de la casa 
brota su propia luz. Durante la noche nos guía desde la distancia y 

dirigimos a ellas la mirada como una señal luminosa en mitad de la noche. 
La calle sabe que en el interior hay vida. Son, entonces, las ventanas un 

punto de referencia. Pero sin estos vanos los muros están ciegos. Las 
puertas y las ventanas son los huecos que se abren como ojos, como 

bocas, para dar paso a las personas, a la luz y al aire. Por la puerta 
abierta se accede a las construcciones, a las viviendas, a las casas, a las 

ciudades… y las ventanas dejan que lo privado y lo público sean 
accesibles según la voluntad del propietario. El acceso invita o prohíbe, 

dependiendo de la opción adoptada. Dentro hay bullicio y silencio, 
tintineo de cazuelas o enérgicos portazos. Infinidad de momentos, de 

costumbres, de objetos ordenados, de libros, de fotografías conocidas,… 
la casa está llena y vemos como se inunda de luces y sombras.
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Las tomamos como tema y serán “piezas” independientes que 

abandonan la pared para ocupar otros soportes. Se las define con un 
título y una datación; dejan de ser una ventana cualquiera para adquirir la 

particularidad con la que el autor recrea, recompone, decodifica, destaca 
en ellas una idea. La ventana aparece en el arte, en la creación de piezas 

diferentes, con una utilidad alejada de la funcionalidad que tiene como 
hueco arquitectónico. Se al situarse en otros ámbitos fuera de la casa, nos 

permiten observarla desde perspectivas diferentes y manifiesta, en ello, 
otros valores ocultos. Ya no sólo es la bilateralidad del dentro/fuera sino 

que, además, tiene un contenido unido a la metáfora, a la cultura popular, 
al pensamiento artístico como fuente de inspiración, motivo de trabajo 

dentro de la investigación que llevamos a cabo y posicionamiento como 
artistas. 

La ventana de Duchamp “Fresh Widow”220 ha sido definida por Arturo 
Schwarz como un “Semiready-made: una ventana francesa en miniatura, 

de 30 1/2" X 17 11/16", pintada de un verde luminoso. Los ocho vidrios 
están cubiertos con piel negra. La “viuda” está fijada en una base [...] 

que lleva, en su frontal, la siguiente inscripción hecha con letras negras 
de cinta de papel: FRESH WIDOW COPYRIGHT ROSE SELAVY 1929”.

Según Schwarz216 esta obra debe considerarse un juego de palabras 
tridimensional. (Fresh Widow_viuda francesa). Duchamp encuentra en el 

comentario de Robert Lebel217  algo que le satisface porque la enmarca 
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220 Daniel Naegele, "La puertas y ventanas de Duchamp: Fresh widow, Bagarre d'Austerlitz, 
Puerta: 11 rue Larrey, la puerta Gradiva, Etant donnés", Revista de Arquitectura 
(RA.Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, 2007, 9), 43-60, http://
hdl.handle.net/10171/18047. (Consultado el 20 de mayo de 2014).

216 Arturo Schwarz, The Complete Works of Marcel Duchamp, Harry N. Abrams, New York, 
1970, en  Daniel Naegele, 47.

217  Pierre Cabanne, Conversaciones con Marcel Duchamp, (Barcelona: Anagrama,  1972),  
59.
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como una obra en la que “había alcanzado el límite de lo inestético, lo 

inútil y lo injustificable”. Esta pieza de 1920, una ventana a la francesa, 
que encargó a un carpintero en Nueva York. En ella independiza el 

elemento arquitectónico y algo, en cierto modo contradictorio, se 
incorpora a la obra. Ese algo es el cuero negro, brillante, que hace 

opacos a los cristales pero que se le da lustre para que brille como ellos. 
Es más, sustituye a los cristales porque no es una cortina, sino una 

máscara que impide la visión. En la transparencia de la ventana está una 
parte de la función de la misma y para lo que, en principio, debería estar 

destinada. El juego entre Fresh, french, Widow, window te conduce a 
entrar en el juego irónico del autor para quien la obra se queda con “viuda 

espabilada” (Pierre Cabanne, 1997: 59)
Encontramos maquetas egipcias donde se dibujan sobre una piedra el 

esquema a seguir. Una ventana que se diseña para ocupar un lugar. Y hay 
ventanas simuladas en arquitectura donde se asoman personajes 

inanterables que nos miran durante siglos de historia. Un encargo, una 
escenografía, retratos... y las ventanas son el elemento que se utiliza para 

mostrar los trazos y la presencia.

Las Ventanas218

(...) Descorrerás la cortina

Y ahora sí la ventana se abre

Unas arañas cuando tejían luz las manos 

Belleza palidez insondables violetas 
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En vano intentaremos descansar 

Hay que empezar a media noche 

Cuando se tiene tiempo se tiene libertad (...)

La ventana se abre como una naranja

El hermoso fruto de la luz.

    

I.7.8. EL ESCAPARATE

El escaparate está condicionado por su contenido y su ubicación; del 
tratamiento que le demos, para subrayar de forma permanente su “lugar” 

entre esas dos fases, el espacio y los objetos, destacará su protagonismo. 
Por su versatilidad, nos hemos ocupado de “el lugar” al considerarlo una 

ventana sin visillos, ni limitaciones para la exhibición.  Al contrario de lo 
que venimos observando en las ventanas y balcones, las veladuras son 

una parte intrínseca del contenido cultural del espacio. Aquí todo queda a 
la vista. Su función es mostrar contenidos y llamar la atención sobre el 

espectador que mira mientras pasa frente a él.

Escaparate.- (Del neerl. medio schaprade, armario).

1. m. Especie de alacena o armario, con puertas de vidrios o cristales y 
con anaqueles para poner imágenes, barros finos, etc.
2. m. Espacio exterior de las tiendas, cerrado con cristales, donde se 
exponen las mercancías a la vista del público.
3. m. Apariencia ostentosa de alguien o algo con el fin de hacerse 
notar.
4. m. Lugar o circunstancia en que se hacen muy patentes las 
características de alguien o de algo. La exposición universal es un 
escaparate para todos los países.
5. m. Cuba. Persona muy alta y robusta.
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En etapas anteriores de la historia, la ostentación tenía un sentido al 

poder exhibir y mostrar las posesiones que era frecuente entre  los 
burgueses y en la línea de enseñar a los demás lo propio nos centramos 

por ello, esta palabra busca en la mirada del espectador dar un sentido a 
su presencia en forma de vidriera.

A partir de lo señalado, el escaparate es un espacio de rara definición. 
Tal vez una antesala, un lugar que invita por su estadio previo a la entrada. 

También es una invención y como tal, fruto de un tipo de economía 
capitalista, el escaparate ofrece una complejidad y una riqueza 

conceptual muy amplia hasta considerarse su montaje una espacialidad 
profesional. Para contar con él, como parte de esta investigación, hemos 

retomado el muro como elemento inherente a la ventana. Los muros que 
se tornan transparentes, opacos, exhiben o reservan su interior. El límite 

de los espacios que vamos remarcando y delimitando por medio de las 
construcciones. 

En el interior de la caja acristalada podemos crear paisajes ilusorios 
donde nada responde a la realidad a la que fragmentamos espacios y 

reorganizamos objetos con una finalidad y un uso que queda recortado 
con los límites espaciales de los que podemos disponer. Los lugares y las 

cosas o mejor dicho el lugar de las cosas y el lugar entre las cosas. 
En el recorte de realidad o de irrealidad que abstraemos se nos 

permite un juego infinito para generar formas de hacer. Las limitaciones 
son presupuestos previos a la creación. Hay espacios de los que 

disponemos con sus connotaciones, a veces históricas, según el 
comercio al que pertenece, a la mercancía que habitualmente se ha 

mostrado o como ahora, a un espacio “transparente” que no se está 
usando, por lo que al no tener una función comercial, en estos momentos 

nos sirve para llevar a cabo la experimentación y la acción de instalar, 
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entrar y salir, ser visto dentro, ser visto fuera... Dejar que miren, que se 

interesen o se desinteresen. La distribución de elementos permanece 
muda.El muro como soporte de publicidad y mensajes ha sido tratado en 

distintos ámbitos, en el cine y en la realidad virtual. Edificios de fachadas 
tecnológicas, digitales, con alusiones orientalizantes (el ejemplo de Blade 

Runner), dentro de un mundo cuyo futuro dentro de la Metrópolis es 
dudoso. Es la fachada digital que ya hemos comentado al tratar el tema 

del muro, que como soporte también es escaparate publicitario
Veamos otras formas de utilizar el plano arquitectónico como soporte 

para distintas formas de ventanas, donde la iconicidad nos las recuerdan, 
aunque se transformen en pantallas retroiluminadas o construidas para 

que la noche les conceda el protagonismo necesario. En esa oscuridad, la 
ventana es pantalla, nos muestra la imagen que se mueve. La virtualidad 

de un plano bidimensional sobre el que se recrea la virtualidad del 
espacio tridimensional. Hay movimiento, como si la imagen que se 

muestra tuviese vida pero es fría. 
El escaparate es un observatorio como cualquier otro cristal que cierra 

una ventana. Desde dentro se nos observa también. En ocasiones 
hacemos de él un espejo cuando el reflejo nos hace primar nuestra 

imagen sobre lo que queda tras él y nos comportamos como si 
estuviésemos solos y nos mirásemos reflejados sin más. El escaparate 

refleja su paisaje como lo hacen las grandes fachadas acristaladas de la 
arquitectura del siglo veinte y nos devuelven el reflejo de una realidad de 

ficción, de un paisaje urbano que se mueve por impulsos.
En el caso de la posición del espectador tenemos que tener en 

consideración la expresividad de quien se asoma a una ventana que te 
invitan a mirar. No siempre es así. Las ventanas, que no son públicas, 

M. Carmen Martínez Samper

336



reservan su intimidad. Las escenas que se desarrollan en el interior, 

creando una escena cotidiana y diaria que queda velada por albendas.

 

En las fotografías de Robert Doisneau, el instante se detuvo frente al 

escaparate. Tras el cristal observó al viandante. Las miradas, el interés 
que manifiestan frente al tema expuesto en las vitrinas que dan a la calle, 

67 La mirada de soslayo  de Robert Doisneau, 
----París, 1948
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la curiosidad y en el caso de los niños, el deseo por lo que no se posee. 

Mirar tras el cristal todo un mundo de ilusiones que no estaban al alcance 
de sus manos. Una ventana para desear, para soñar, incluso. Tal vez en 

una demostración de cómo con los deseos se inicia la ilusión
Ese mirón-espía que situado tras el escaparate capturó con su cámara 

las instantáneas de las personas que, ajenas a su presencia como 
observador de espectadores, se expresan gestualmente frente al 

escaparte. El fotógrafo francés Robert Doisneau219  nos presenta por 
medio de sus testimonios en imágenes la semántica de un lenguaje 

icónico. Tal vez muchas de sus fotografías estaban preparadas o, 
posiblemente, el instante que capturan no siempre sea real pero, sean 

posados, instantes esperados, algunos de ellos no están lejos de una 
época donde todo lo accesorio, lo que nos da datos reales del momento, 

no es una estricta pantomima. La ropa, la curiosidad, el deseo. Un deseo 
que en estas imágenes se vislumbra a través de miradas diferentes.

Uno de los intereses que nos han conducido por esta experiencia es la 
idea de anonimato que puede primar en el escaparate pero también 

observamos que sin algún tipo de llamada o reclamo en esta ciudad pasa 
desapercibido. Tal vez, al estar en un local vacío; cosa que también nos 

interesa especialmente porque considero que todavía es más 
perturbadora la presencia de un escaparate de carácter comercial que 

parece no anunciar nada, que no tiene título. No tengo datos sobre la 
impresión de la gente no quiero forzarles a opina no sé ni siquiera si les 

impresiona, les alerta o les inquieta. Seguramente ni les interesa pero, sin 
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embargo, por medio de las redes sociales muestro instantáneas y las 

personas que suelen manifestar interés por estas imágenes que no 
ubicamos en ningún lugar concreto salvo cuando respondimos a una 

pregunta  para ubicar esas imágenes, informando que se trataba de un 
escaparate.

De los escaparates estudiados desatacaría la sencillez y mezcla de 

medios que combina de manera soberbia Tokujin Yoshioka220  para la 
Maison Hermès en Tokio. Una mujer sopla suavemente desde la pantalla 

en la que está encerrada y un pañuelo se mueve. Lo real es irreal. Un aire 
que no se mueve pero que es la metáfora de un movimiento sugerido. 

Nadie sopla en realidad no hay un aliento que percibir. La sensación es el 

               68 Yoshioka. Escaparate para la Maison Hermès. Tokio. 
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engaño que sufre nuestros sentidos a pesar de saber que lo que sucede y 

que la tecnología ha llegado a crear esa sensación que existió pero no 
existe como acción que coincida en el tiempo. Es un dato pasado que a 

base de repetirse hace cómplice con el espectador. Se establece esa 
complicidad a con el escaparate. La complicidad que se establece por 

medio de la mirada y como espectador reaccionamos. ¡Cómo va a ser 
posible que desde la pantalla el aire mueva el pañuelo! Es un truco como 

sucede y sucedía en el cine.
En palabras de Jean Baudrillard: “Embalaje, ventana o pared, el vidrio 

instaura una transparencia sin transición: se ve, pero no se puede tocar. 
La comunicación es universal y abstracta. Una vitrina es hechicería y 

frustración, es la estrategia misma de la publicidad”.221

 El material clave que abre y limita la posibilidad del espacio que 

guarda el interior del escaparate, lo exhibe y preserva de la opción “calle”, 
lo que lo convierte en parte del paisaje urbano. Es un elemento que 

modifica la apariencia de la arquitectura del siglo XX. Construcciones que 
con el cristal y los espejos se producen falsas apariencias y ligereza de 

masas. Las percepciones de los espacio y la concepción de los mismos 
se vio modificada sin llegar a las intervenciones de Matta Clark222, al 

utilizar el agujero para abrir la arquitectura, desestructura los espacios y 
lleva a la reflexión entre los adentros y los espacios “afuera”. Un corte, una 

ruptura, un romper... que termina siendo transparencia, aire, lluvia, ojo y 
luz.
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https://vimeo.com/10617205
https://vimeo.com/10617205


- El escaparate: otra ventana a la calle
Por definición, el escaparate es un hueco acristalado que hay en la 

fachada de las tiendas y que sirve para exhibir las mercancías o 
productos que se venden en ellas.223

Para hablar del escaparate es necesario realizar una aproximación a la 
palabra exhibir224  y, con ella, adentrarnos en la acción que conlleva el 

montaje del escaparate, que como en una intervención performática se 
desarrolla la preparación y montaje del mismo durante un periodo de 

tiempo, en un espacio reducido a la caja acristalada que lo conforma y 
durante el mismo se actúa en él en directo como si el montaje formase 

parte de la intervención. 
Diferentes artistas han intervenido en los escaparates. Es un espacio 

sobre el que especular, investigar y participar desde el arte. El lenguaje 
de quienes exhiben sus creaciones y las dan a conocer. El espacio se 

regenera desde la creatividad. Invita, hace mirar y la mirada está dirigida 
para establecer esa bidireccionalidad de la intervención.

En el escaparate se prepara la exposición de los productos para que el 
comprador (o espectador) los conozca y, a través de ellos, se lleva a cabo 

una presentación que invita a nuestra mirada para que se recree frente al 
cristal, porque es la única forma de alcanzarlos desde el otro lado para 

tenerlos o desearlos, y el escaparatista, con su preparación pone en 
marcha una serie de mecanismos que activan el deseo como motor, que 
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224 Definición de  Exhibir (del lat. exhibēre). tr. Manifestar, mostrar en público. (RAE). En 
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etimologías.dechile.net/exposicion. 



establece una conexión no_visible entre la necesidad por poseer y el 

objeto deseado. El objeto o los objetos que se exhibe detrás del cristal 
para que sean vistos desde el exterior. Una exposición de elementos 

visibles pero inaccesibles. Sólo la mirada los atrapa, en un primer 
movimiento que parte del pararse frente a la cristalera. Nuestra mirada 

está dirigida por la intención del diseñador ya que la articulación del 
espacio y la colocación de las luminarias siguen un proceso que nos 

induce a un tipo de lectura predeterminado.
El escaparate como una caja de cristal que ha tomado un espacio 

raptado a la calle, al edificio... un espacio como de limbo, una isla en el 
territorio urbano donde la vida discurre frente a él en mayor o menor 

medida. 
La acción de mirar no lleva implícita la de comprar o realizar el 

intercambio establecido por la ley del comercio. Este proceso nos guía a 
través de un comportamiento aprendido y aceptado. Disfrutar de los 

montajes, de los trabajos de los escaparatistas, en los que se establecen 
relaciones de ida y vuelta, entre la caja acristalada, donde a los ojos de 

todos se detienen libremente, para asomarse a su interior donde un 
espacio abierto o más bien transparente, que no se establece ni dentro ni 

fuera del local nos abre la posibilidad para  participar en una exhibición. 
En ese espacio entre ambos, entre el adentro y el afuera, el escaparate se 

transforma en un umbral que se abre sólo a la vista.
El escaparate, más allá de su finalidad comercial, ha sido retomado 

como espacio para la comunicación desde el arte. No pretendemos 
comerciar, ni reivindicar la posibilidad de promocionar productos del 

mercado, pero nos adaptamos a esta coyuntura para trabajar nuestro  
tema, que en otras ocasiones ya hemos abordado desde una perspectiva 

diferente y atendiendo a un encargo más concreto. El montaje de 
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escaparates en los que hemos participado anteriormente si estaban 

marcados por un tema o una finalidad vinculada al propietario del mismo. 
Había un encargo previo pero en esta ocasión la cesión del espacio no 

conlleva ninguna premisa temática. 
El escaparate como comunicador apela, llama e interpela al viandante. 

Las actitudes son muy diferentes entre  los unos y los otros. Es una 
situación que invita a la reflexión. La posición que ocupas al  situarte 

dentro mientras lo estás preparando es una experiencia casi pública. 
Imaginamos que, de igual manera, mi presencia en el interior del mismo 

también resulta curiosa. Sobre todo, porque no presento productos al uso 
sino que instalo mis piezas y mis mensajes trabajando sin un fin 

publicitario o mercantil. Nuestra intención al abordar su espacio es 
diferente.

En cada cambio se elaboran pequeñas modificaciones dentro de una 
evolución y no suponen una ruptura total con todo lo anterior. El gran 

ventanal, que en otros lugares llaman vidriera o vitrina, es la conexión 
entre el propietario del establecimiento y los clientes. Rompe la opacidad 

de la fachada y, con o sin fondo, se abre al exterior. Un muro transparente, 
un muro perforado como lo podría llamar Le Corbusier en sus reflexiones 

sobre la arquitectura. Las ventanas y su conexión con el exterior a través 
de la luz y de la vista tienen una función diferente en este caso pero 

siguen siendo ventanas a la calle y espacios de exposición, donde la 
narración está preconcebida por medio de un proyecto y siguen códigos 

señalados por las materias y las empresas implicadas.
El escaparate es conocido como “el vendedor silencioso” pues 

participa de la capacidad de transmitir el mensaje del comerciante. En 

nuestro caso, lo utilizamos por las posibilidades que nos ofrece para 

“comunicar ideas”. No hay promoción de productos, ni pretendemos 
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promocionar la obra expuesta, ni crear deseos o anhelos de posesión. 

Con el tema que hemos tratado lo que buscamos es dar forma a los 

conceptos de “habitar”; la idea de “habitar” un lugar, que no es nuestro y 

lo ocuparemos de prestado, conduce la tarea hacia otro concepto clave: 

“alquiler”. El proyecto que estamos desarrollando se liga a estas dos 

palabras. 

La categoría del establecimiento también es una señal diferenciadora y 

se percibe en él. Su estilo, la forma perimetral que enmarca el espacio y la 

forma de enfatizar los interiores. La situación del establecimiento es clave 

para profundizar en él como lugar de venta. Las calles comerciales o las 

que están más alejadas de estos espacios, donde se concentra la gente 

que pasea sin prisa. Tan importante como la calle a la que pertenece el 

local es la altura a la que puede apreciarse el espacio de exposición. En 

todos ellos hay puntos claves de atención.

El espacio que hemos ocupado es una exposición hacia la calle, o 

dentro de pasajes comerciales. Generalmente, la situación del escaparate 

tiene adjudicado un espacio privilegiado y, al igual que una sala de 

exposiciones, suele contar con una instalación de luz, formada por  focos 

dirigidos, que cada vez hacen más fácil establecer este tipo de similitudes 

que señalamos, pero en las que no vamos a ahondar ya que no es nuestro 

cometido. Para nosotros, en este momento, el escaparate es una ventana 

más. Un espacio entre el adentro y el afuera que permanece indefinido 

como espacio “entre”. 
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69 Christo, Escaparate. Proyecto (Store Front Project) 1964.
  Madera, plexiglás, tejido, papel de envolver, lápiz, alambrada   
--de acero, cartón, luz eléctrica y pintura de esmalte. 
--160 x 125,7 x 10 cm
 --Colección Bob Lija. Londres.

70 Christo, Escaparate. Proyecto (Store Front) 1964. 
   Madera, plexiglás, pintura al  esmalte, metal, tejido y luz   

eléctrica. 210 x 225 x 35 cm.
Colección Jeanne-Claude Christo.Nva.York, con 
Madeleina y   Dominik Keller, Zurich
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 En 1963, por iniciativa de El Corte Inglés, se propone el diseño de los 

escaparates de la calle Preciados (Madrid) a seis artistas de vanguardia: 
César Manrique, Sempere, Manolo Millares, Manuel Rivera, Gerardo 

Rueda y Pablo Serrano. Esta actividad ha tenido continuidad y la tomamos 
como referencia y cierre para este capítulo.

71 Seis escaparates, 1963
     Iniciativa de El Corte Inglés. Madrid

M. Carmen Martínez Samper

346



PARTE II. La casa de la experiencia.

  Las transformaciones de la ventanas podrían dibujar la historia de la 
arquitectura de este siglo. Han cambiado sus formas, sus materiales y sus 
proporciones en la fachada. Pero la transformación más radical ha sido 
probablemente la que ha supuesto la pérdida de todos sus complementos. 
La ventana se ha desnudado de todas sus protecciones hasta quedar 
reducida a un mínimo y escueto acristalamiento. Los complementos de la 
ventana burguesa formaban a fines del XIX un completísimo paquete de 
recursos con los que podían diseñarse el filtro para cada estación, cada 
actividad, cada momento del día.225

II.1. Mirar desde dentro.226

En el Seminario On Art, 2011, desarrollado en la Facultad de Ciencias 
Sociales y Humanas (Teruel) se planteó una reflexión de cómo el hecho 

artístico y la forma de llegar a él habían marcado la línea argumental del 
proceso que desarrollamos a lo largo de los años. Este texto nos permitía 

introducir el trabajo tanto artístico como metodológico, que nos ha 
encaminado a tomar como punto de partida la estructura de la casa, sus 

espacios y el hábitat humano como hilo conductor, entre algunos de los 
aspectos inseparables de la temática presentada en la presente tesis.

Mirar desde dentro es una reflexión sobre el proceso creativo donde la 
subjetividad del trabajo artístico que nos ocupa se asienta y, en él, 
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encontramos el apoyo, la base, sobre la que todo lo demás acontece y 

evoluciona como en un relato.
Con cada uno de los planteamientos, a los que vamos a referirnos, no 

pretendemos estructurar el contenido desde la perspectiva del historiador 
o del crítico. Esta presentación hace referencia a nuestro trabajo, en el 

que somos hacedores de “artefactos” que, como cajitas contenedoras de 
historias, de paisajes y de sensaciones vividas, presentamos en un modo 

de articular los mensajes por medio del objeto y el desarrollo de una 
metodología vinculada a la creación artística y la antropología.

Para esta introducción consideramos que los enunciados artísticos y 
las experiencias hacen posible concebir el espacio dentro de un marco 

de referencia, en el que se percibe la actitud hacia el entorno, un mundo 
visual, un registro psíquico.

La concepción espacial es una forma de percepción sensitiva que 
desarrollamos de manera personal inmersos en un contexto que nos 

envuelve. El ámbito interior del espacio individualizado se integra en el 
espacio que lo reguarda. Es así como podemos entender el espacio 

interior desde el que vamos a iniciar esta reflexión. Espacio dentro de un 
espacio que lo arropa pues es la casa nuestro punto de partida. Desde 

ella, la mirada se asoma, se desvanece, vuela, sueña y, a veces, duerme. 
Miradas que desde dentro pueden ser curiosas, veladas por la celosa 

cultura o mal vistas, como la propia mujer que al asomarse al vano se la 
tildaba de “mujer ventanera”.  

En este caso concreto, donde las miradas y los adentro son tan 
singulares, nos dejaremos llevar... Partiremos de unos espacios con un 

horizonte que ha sido perfilado por la línea quebrada de un terreno 
montañoso de aspecto rojizo, cuaternario, capaz de delimitar el instante 

en el que se abre y se cierra el día. Un horizonte cercano que subraya la 
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forma de percibir las distancias y situarnos dentro del paisaje humano. No 

podemos referirnos al espacio vivido olvidando este límite y la necesidad 
de límite que siempre ha buscado nuestra mirada. Por ello, la concepción 

de espacio que experimentamos es diferente a la que percibe y siente 
quien ha crecido en un paisaje de planicies infinitas. Tal vez, por ello, el 

océano de Bretaña, en la Pointe du Raz, por ejemplo, ahogaba la 
sensación de seguridad que nos produce estar en el interior y 

precisamente esa sensación, la fuerza, las rocas, el olor, el ir y venir de las 
olas... vuelven a nosotros como un jeroglífico sin resolver.

Nuestra territorialidad, el espacio vital, pertenece a un medio rural con 
paisaje de montañas, de perfiles arquitectónicos que se adaptan a la 

orografía de un terreno abrupto, en el que los desniveles se perciben 
como algo natural, dentro y fuera de la casa. La propia casa es un reflejo 

de las laberínticas calles que las acogen y sobre las que se asientan. 
Dentro y fuera hay recovecos, escaleras, irregularidades constructivas y 

constantes desafíos a la gravedad. Mirar desde dentro es asomarse al 
vacío y buscar la luz y el aire. 

El espacio que nos rodea es esencial como modelo de identidad; nos 
sitúa; sitúa nuestra historia. De esta forma el espacio/tiempo se alía pues 

en cada momento las vivencias suceden en un aquí y en un ahora 
concretos. Una serie de secuencias que se repiten como el sonido de las 

campanas. Su tañer es una “voz” conocida que nos informa: de las horas, 
de la fiesta, del peligro y de la muerte. Desde mi casa las escucho día tras 

día... por ello, a veces, no reparo en su sonido.
Mirar desde dentro es hablar de tiempo pasado, de lo aprendido, de lo 

que forma parte de la memoria y de las sensaciones que un espacio 
interior denota. Y más si se trata de un espacio vivido, al que se vuelve 
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como si nuestra vida, en ciertos momentos, trazase una progresión 

circular e inconsciente.

 [...] se puede señalar, que si la lectura se vincula a la conciencia del 

conocimiento, la mirada, por el contrario, se relaciona con el deseo carente de 
nombre que conforma lo inconsciente.

 Con ello lo que deseamos poner de relieve es el carácter pasional que subyace a 
la mirada y que, a su vez, sirve de sustrato a la realización de la obra y a la 

consiguiente apropiación no personal que de la misma puede establecerse a partir 
de nuestra aproximación. Desde esta percepción, se puede apuntar que es nuestra 

mirada la que en última instancia está creando- o, al menos, tiene posibilidad de 
crear- los productos artísticos, puesto que es la misma la que nos empuja a la 

experiencia estética y la que, paralelamente, nos permite concebir las obras (...). 
 [...] la mirada al establecer una red cruzada de relaciones que se interpenetran, 

estructura la articulación de una memoria y,  por ello, la vertebración de una 

contratemporalidad que escapa a la temporalidad que todo poder impone.227

Cuando el profesor y crítico de arte David Pérez nos habla de la lectura 
como la parte consciente del conocimiento, señala que la mirada es una 

posibilidad inconsciente guiada por un deseo que nos permite crear y 
volcarnos en la experiencia estética de modo intemporal. Consideraremos 

que desde la perspectiva del artista el momento no se mide, más bien se 
concibe.

Los valores de intimidad tienen en la casa una relevancia especial. La 
casa es imaginada en la distancia cuando buscamos en la memoria la 

primera casa que habitamos conscientemente y que no siempre responde 
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a la construcción material que podemos palpar. Nuestra primera casa es 

nuestra casa natal. Nuestro primer universo fuera del útero materno. 
A nuestro alrededor, el trajín de las faenas, de entrada y salida de 

personas, rodeados de objetos que suenan extraño, de las cacerolas que 
pueblan las baldas de la cocina, de las despensas donde se guardan los 

enseres y las provisiones, un lugar donde almacenamos los objetos 
cotidianos, los que marcan nuestros pequeños horizontes, observados 

desde la pequeña estatura del niño que fuimos. Por eso, a veces, esos 
espacios que rememoramos no responden a la realidad. ¿Quién no ha 

visitado un espacio, que en el recuerdo era muy amplio, y al verlo se 
vuelve insignificante?

Numerosas ventanas nos permiten asomarnos desde distintos lugares. 
Hay un tiempo para cada una de ellas. Ya sea la ventana donde el 

estallido del verde, en primavera, lo llena todo de paisaje. Los reflejos en 
los cristales, la intimidad de la sala...

Hay espacios en movimiento. Desde dentro de un vehículo el paisaje 
pasa de largo y no podemos retenerlo. Hay ventanillas con horizontes en 

calma, con el mar como telón de fondo... donde el viaje lo es todo. 
Nuestro proceso creativo es como ese viaje en busca de un destino al que 

llegar. Encontramos espacios inhóspitos de eternas esperas donde la 
mirada es un acto inconsciente. La mirada del que espera es una mirada 

distraída. El tiempo la transforma en algo indefinido.
En “El vagón de tercera clase” (de Daumier) dos personajes muestran 

interés por el espacio exterior. Un interés que nace del propio 
automatismo por romper la espera. El resto de viajeros pierden su mirada 

sin un objetivo al que dirigirla, en el inconsciente que los aísla del resto 
mientras sus pensamientos se trasladan a una realidad de la que el tren 

es el medio para llegar.
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Rincones para la intimidad.

Para los grandes soñadores de rincones, de ángulos, de agujeros, nada está vacío. La 
dialéctica de lo lleno y de lo vacío sólo corresponde a dos irrealidades 

geométricas.228

La arquitectura nos permite tocar, sentir y reconocer los espacios que 

son nuestros contenedores de vivencias, de rincones para la intimidad, en 
los que hemos desarrollado aspectos diferentes a la hora de rememorar 

su existencia y la importancia cambiante que, para nosotros, han tenido 
como lugares de encuentros; para otros, podrían no tener ningún matiz 

especial que los haga únicos y nos permita destacarlos del resto. Es por 
ello que mirar desde dentro implica estar impregnados de connotaciones 

diversas que individualizan las experiencias y las hacen únicas. 
Le coin à l énvers229 fue una intervención realizada con motivo de la 

exposición colectiva cuyo hilo conductor tenía su origen en la poética del 
espacio. Esta intervención consistió en una variación sutil realizada en un 

rincón de la propia sala de exposiciones para transformarlo en esquina. 
La intencionalidad de la misma buscaba cambiar el concepto de rincón, 

lugar de cobijo, imaginando la acción de una fuerza externa que hubiese 
cambiado la geometría del ángulo por esa irrealidad geométrica a la que 

hacíamos referencia en la cita de Gastón Bachelard. Ese rincón “vuelto 
del revés” suponía mirar desde dentro, observar, reflexionar, pensar, 

recordar... se trataba de un ejercicio íntimo donde la luz tiene un papel 
relevante. Hablar de luz es iluminar, crear imágenes, rememorar. En toda 
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casa hay un rincón donde uno elige estar solo y hacerlo suyo. Las 

esquinas siempre se sitúan en el exterior de las salas o de los edificios. 
Recortan espacios pero no los contienen.

Y en ese traer a colación los recuerdos interviene la memoria y la 
imaginación; la materia creadora de imágenes, que ilustran los recuerdos. 

La palabra memoria, que proviene del latín memoría; está formada por el 

adjetivo meori (el que recuerda) Memorare, es recordar, almacenar en la 

mente. Y por ello, recordar es trabajar sobre lo anterior. Atrapar, de alguna 
manera, lo que se escapa por carecer de forma física, de objeto o relato.

‛Dentro’ sugiere otras palabras como: cerrado, protegido, privado, 

propio, visceral, oculto, cavernoso... oscuro. Intimo, familiar, protector...
Todo rincón de una casa, todo rincón de un cuarto, todo espacio 

reducido donde nos gusta acurrucamos, agazaparnos sobre nosotros 
mismos, es para la imaginación una soledad, es decir, el germen de un 

cuarto, el germen de una casa.230

El espacio, como envolvente, es un contenedor y para buscar su 

esencia necesitamos el desplazamiento, girar sobre nosotros mismos, 
como medio para percibir y contemplar cuanto lo llena. Es un volumen 

ocupado o varios volúmenes que ocupan espacios dentro de ese espacio 
que los envuelve, que los contiene. Volúmenes que, a su vez, pueden ser 

contenedores de espacios o de vacíos. En esa percepción donde hay 
sumas y restas, también hablamos de espacios positivos y negativos. Se 

trata de una dualidad de relaciones tan estrechas como los límites que 
separan las luces y las sombras.

El espacio interior en el que guardo mis recuerdos es como la 
habitación propia en la que el acceso se abre, en momentos puntuales, 
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cuando la necesidad de exteriorizar bulle y el monólogo interno quiere 

salir para dialogar. Siente la necesidad de dialogar.
En la necesidad de diálogo surge la escultura, la pintura, el trazo... la 

obra artística, la palabra escrita, la melodía... y salen a la luz tras un 
monólogo interior rico en interrogantes que al madurar se van resolviendo; 

aparece una respuesta que se exterioriza: Un mise à nu. Una forma de 
sentir la calma como si se caminase con Les pieds nus sobre una planicie 

infinita. Una forma entrañable de experimentar la sensación de ser 
escuchado más allá de las palabras. Una calma nueva en la que tal vez 

una lluvia imaginaria me llevase hacia la ventana de la sala para mirar 
desde dentro cómo el paisaje se desvanecía detrás de los cristales 

empañados: Je te cherchais, juste après la pluie; en los cristales podría 
dibujar con el dedo la línea que les devuelve la claridad y la 

transparencia. Las líneas serían una ondulación constante de paz por 
donde atisbar un pensamiento desorientado en busca de la luz. Podría 

mirar más allá y, sin querer, sentir la ausencia.

Una habitación propia de Virginia Woolf.

 [...] os pido que imaginéis una habitación como millares de otras, con una 

ventana que daba, por encima de los sombreros de la gente, los camiones y 
los coches, a otras ventanas, y encima de la mesa de la habitación una 
hoja de papel en blanco, que llevaba el encabezamiento LAS MUJERES Y 
LA NOVELA escrito en grandes letras, pero nada más. La continuación 
inevitable de aquel almuerzo y aquella cena en Oxbridge parecía ser, 
desafortunadamente, una visita al British Museum. Debía colar cuanto 
había de personal y accidental en todas aquellas impresiones y llegar al 
fluido puro, al óleo esencial de la verdad. Porque aquella visita a 
Oxbridge, y el almuerzo, y la cena habían levantado un torbellino de 
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preguntas. ¿Por qué los hombres bebían vino y las mujeres agua? ¿Por 
qué era un sexo tan próspero y el otro tan pobre? ¿Qué efecto tiene la 
pobreza sobre la novela? ¿Qué condiciones son necesarias a la creación 
de obras de arte? Un millar de preguntas se insinuaban a la vez. Pero 
necesitaba respuestas, no preguntas; y las respuestas sólo podían 
encontrarse consultando a los que saben y no tienen prejuicios, a los que 
se han elevado por encima de las peleas verbales y la confusión del cuerpo 
y han publicado el resultado de sus razonamientos e investigaciones en 
libros que ahora se encuentran en el British Museum. Si no se puede 
encontrar la verdad en los estantes del British Museum, ¿dónde, me 

pregunté tomando un cuaderno de apuntes y un lápiz, está la verdad? 231

La sala de estar contextualiza el reducto espacial donde las mujeres, 

por lo general, dejaban fluir el pensamiento. La sala de estar era su 
reducto natural ya que lo no-natural era escapar de él y buscar más allá 

de su condición de mujer que conlleva la alienación de la mujer en la 
sociedad. En el texto que precede a este párrafo señala un “millar de 

interrogantes” y entre ellos uno nos llama la atención especialmente: ¿Qué 
condiciones son necesarias a la creación de obras de arte? 

Pensar el espacio.

El espacio ha ido modificándose como concepto, de forma paralela a 

como se han transformando las corrientes de pensamiento. Podemos 
considerar el espacio como algo concreto y cercano o reflexionar sobre él 

desde la abstracción y la filosofía. En el caso de la escultura el espacio ha 
modificado su concepción pasando por la evolución del bloque a la 
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“apertura” del mismo, de tal forma que la escultura ya no es una forma 

cerrada y hermética donde la luz sólo toca la superficie exterior. La propia 
escultura se llena de luz interior, deja que traspase su materia. Algo similar 

a lo que sucede en las obras de Pablo Serrano donde las series 
Lumínicas y Hombres con puerta hablan del hombre desde el humanismo. 

La escultura es contenedora y contenido. Si abro la puerta la luz entra, 
penetra, se refleja en la superficie de metal pulido y sale reflejada con una 

fuerza que tiene su origen en el interior de la obra. Con la puerta cerrada 
guarda la posibilidad de la luminosidad. Al abrirla el hueco se transforma 

en inmaterialidad, en luz. 
Cuando los ojos miran, lo construido se hace público pero si 

observamos por medio de la reflexión el interior del ser y revivimos un 

mundo privado, todo lo que aportamos es una realidad de irrealidades o 
al menos una inmaterialidad que se recoge entre los recuerdos.

Podemos ocupar nuestro rincón y desarrollar mentalmente los 
proyectos que siempre nacen de ese ejercicio de introspección donde 

vamos construyendo el episodio que fuimos erigiendo y del que tomamos 
los matices para la recreación.

En el proceso iniciado es necesario elegir las palabras precisas para 
construir con ellas una frase; de esa frase extraer un título que, por si solo, 

nos da la pista sobre la que vamos a comentar en esta reflexión.
¿Dónde estoy hoy? y ¿dónde quiero ir o, tal vez, a dónde quisiera 

llegar? Interrogantes inconclusos. 

El cuarto de atrás en Carmen Martín Gaite.
Para mirar desde dentro no es necesario poder ver. La acción de ver es 

algo físico e innecesario ya que para mirar hacia y desde dentro debemos 
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cerrar los ojos y trascender (una forma de “averiguar algo que está 

oculto”).
Los espacios que construimos nacen de la (re)construcción del tiempo 

pasado. Es una forma de descubrir en soledad el yo más profundo; de 
escuchar nuestra propia voz sin oírla.

La verdadera exploración del yo íntimo, en soledad, nos lleva hacia la 
voz de Carmen Martín Gaite. En el momento en el que hay alguien con 

quien hablar no es tan necesario escribir, «si siempre pudiésemos hablar 
bien con toda la gente tal como queremos y tuviéramos un tiempo, un 

plazo narrativo, una pausa para hablar y ser escuchados y escuchar, 
quizás no escribiríamos. Es como un sucedáneo. En vistas de que no 

encuentras ese interlocutor te pones a escribir».232 Con estas palabras la 
escritora analizaba la necesidad de diálogo, de escuchar y ser 

escuchado. Un proceso creativo donde se van hilando las palabras para 
entretejer el texto. Un tapiz donde la primera fase se desarrolló en nuestro 

rincón particular de la casa. Los momentos más silenciosos para un 
estado mental que reconocemos por ser el que propicia la creatividad de 

los que elaboramos mensajes. Una introspección que permite 
fundamentar la capacidad reflexiva y dejarla caer en los recuerdos, como 

materia elaborada para la invención de espacios nuevos donde situar la 
memoria renovada.

En estas obras confluyen lo primitivo, lo etnográfico y lo natural pero 
sobre todo lo personal. Se trata de la topografía de nuestro ser más íntimo. 

La casa útil como metáfora (cito a Santiago Martínez en Espacios de la 
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espera233): Por la puerta de atrás, existe una dualidad de la vida aparentemente 

cómoda y un acceso que se resuelve con esfuerzo. La larga escalera es un viaje. La 
posibilidad de desplazamiento una experiencia. Un ascender o descender hacia el 
sótano o la buhardilla.

“Hilando palabras” surgió por la necesidad de tejer con palabras un 
tapiz sobre un telar de alto lizo. Para materializar la instalación se 

construyó una estructura que se colocaría detrás de un ventanal de 3x3 m 
para que se viese desde la calle. Desde el exterior se podía leer una serie 

de “voces” vinculadas al hueco donde se exponía aquella instalación. 
Pasadas las horas diurnas, al anochecer, pequeñas luces azules 

conformaban un cielo privado. El marco del vano, la arquitectura, se 
convertía en el soporte ideal para la temática que desde hace varios años 

estaba desarrollando. En el límite entre lo oculto y lo público la tela de 
hilos, así entretejida, representaba la labor silenciosa de las mujeres. La 

ventana tomada como un espacio abierto al silencio.

Louise Bourgeois y La Femme-maison.

En numerosas ocasiones, las Femmes-maison han sido consideradas 
la representación del confinamiento de las mujeres en su hábitat “natural”. 

Este límite condicionaba su posición frente a la forma de ver y mirar. Los 
espacios domésticos lo eran todo: su reino y su misterio. 

La obra de Louise Bourgeois toma la vivienda desde un punto de vista 
autobiográfico. Su producción artística la tiene presente como lugar 

donde las emociones reviven la memoria. Sus casas son un espacio al 
que vuelve una y otra vez. 
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Será la obra de Louise Bourgeois un referente cuando hablemos de un 

proceso en el que volver atrás es rescatar episodios vividos. Una forma de 
recabar en la memoria como acción  necesaria para construir. Después 

de este proceso la obra espera calladamente nuestra aproximación. Todo 
está hecho y se expone. Falta la participación del espectador.

La poética de los espacios interiores, que son el alma de la casa 
donde un modo de sentir viene íntimamente ligado a la contextualización 

de nuestro proceso, nos traslada a un hábitat donde el tiempo está 
supeditado a condicionantes de tipo climatológico, que nos 

contextualizan geográficamente, que nos hizo interiorizar “los espacios”. 
En el hogar aprendimos las palabras, el valor de la memoria, nos 

impregnamos de los lugares acogedores y de los lugares para los 
recuerdos. Nos atraen aquellos espacios donde las relaciones humanas 

cohabitan. Nuestros espacios cotidianos tienen unas ventanas muy 
pequeñas por las que el trocito de paisaje, de luz, o de vida al que nos 

asomamos se mima como un tesoro valioso. Es el valor de la cultura de 
nuestro lugar de origen, allí donde encontramos un sitio para crecer y 

mirar desde dentro más allá de la experiencia artística.

II.2. El hábitat de la memoria.
En la casa natal, donde los espacios han dado cobijo a la experiencia 

desde nuestro nacimiento, encontramos el hábitat de la memoria. En ella, 
iniciamos nuestro tránsito y, desde ella, lo aprendemos todo dentro de un 

contexto familiar. Con el paso del tiempo los límites se abren al espacio 
público. Dentro y fuera de la casa se dan estas interferencias con las que 

nos construimos como individuos pertenecientes a una sociedad 
enmarcada en un contexto concreto. El espacio donde la casa se ubica, 
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las personas que acceden a ella y las que laboran o están dentro de sus 

salas, son aspectos que contribuyen al acceso del individuo, desde su 
nacimiento, a un espacio cultural y social concreto.

Pertenecer a uno u otro lugar es clave para mantener una actitud y 
seguir los comportamientos humanos. Aprendemos unos modos de actuar 

y de relacionarnos. Nuestro hábitat está dotado de unas características 
que lo definen tanto histórica, cultural como socio-económicamente y es 

en los inicios donde las experiencias van conformando un poso del saber 
adquirido a través de la experiencia. 

Ese cúmulo de saberes, de contactos sociales, de participación en los 
eventos comunitarios va definiendo nuestro modo de ser-en. El “ser” 

busca un lugar para “estar”. Los límites de nuestro horizonte aparecen en 
estos lugares donde los días pasan con la velocidad lenta de nuestros 

primeros años y ésta se va acelerando hasta caer tras valorar el tiempo 
con una prisa inusitada, que no nos deja detenernos para disfrutar de 

tantos y tanto momentos que se van escapando lejos de los pequeños 
rincones de nuestros días, donde la vida se detiene para que la memoria 

grabe el contenido y la luz del instante fugaz.
El lugar es un punto de referencia. Necesitamos ese centro para 

situarnos frente a todo lo demás. Ser de un lugar permite volver a él. La 
casa natal permanece en nuestra vida como una referencia clave en el 

discurso posterior. De igual forma como la madre, cobijo y origen de todo, 
nos orienta. Son centros que nos ayudan a avanzar sin olvidar lo que 

somos y de dónde venimos. El lugar, el rincón, la memoria.
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La memoria
 Sabía en qué alcoba me encontraba realmente, la había ido reconstruyendo 

alrededor mío en la oscuridad y -ya orientándome por la memoria tan sólo; 
ya ayudándome con un pálido resplandor, debajo del cual ponía yo los 
cortinones del balcón- la reconstruía y la amueblaba toda entera, como un 
arquitecto y un tapicero que respetan los huecos primitivos de las ventanas y 
de las puertas; colocaba los espejos y ponía la cómoda en su sitio de 
siempre.234

Si la memoria es como un mapa sobre el que realizar un viaje y 
recordar, según argumenta D. Carlos Muñoz235 en su artículo de la revista 

digital A Parte Rei, el conocimiento es la ruta en el mapa. Recordar es, por 
tanto, viajar por ese mapa donde el espacio, en ambos casos, es irreal. Al 

evocar una experiencia la reconstruimos al desconectarla de su tiempo y 
traerla al presente. Al evocar el acontecimiento se obtienen una 

consecuencia donde el recuerdo cobra relevancia gracias al cauce de la 
temporalidad que desemboca en la nueva creación. La cronología ha 

variado y cada recuerdo encuentra su lugar en una reconstrucción en la 
que queda apresado. Por todo ello, la intervención artística en torno a la 

memoria tiene su función documental. A partir de la memoria, los espacios 
vividos resurgen de nuevo con una fuerza renovada, con un interés crítico, 

con una identidad acotada por el momento del contexto al que pertenece.
El olvido forma parte de esta reconstrucción donde no se reproducen 

los hechos que, en muchos casos, nos ayudan a comprender el mundo y 
a su vez nos conducen a crear una nueva realidad entre el pasado y el 
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futuro en el que nos proyectamos. Esta forma de crear un mundo y de 

poseerlo, como señala Muñoz (2010,11), en una trama narrativa con un 
narrador, nos lleva a reinterpretar el pasado a la luz del presente en una 

serie de experiencias que son fragmentos, estados conscientes que se 
entrelazan con estados de sueños o inconsciencia.  

 Mediante el uso de la memoria, en esa instancia fenoménica en la que el yo 
que recuerda se encuentra con el yo recordado, es como se produce la 
creación del yo narrador, sustantivizado, dialogante y enfrentado a una 
realidad, que de alguna manera creamos y recreamos constantemente con la 
intención de dotarnos de un mundo habitable. 236

El hábitat.
La relación entre los volúmenes y los espacios abiertos, entre los llenos 

y los vacíos, nos lleva a la concepción espacial de la casa. Se trata de 

manejar conceptos entre el aquí y el ahora, entre el adentro y el afuera y 

llegar a la volumetría y su implicación entre lo arquitectónico y lo 

escultórico, de tal forma que nuestro trabajo nos guía por la senda del 

habitar, como medio para llegar al espacio para la creación artística. De la 

consecución de unos términos por medio de la interiorización de 

contextos, culturales y espaciales, organizamos de tal forma nuestro 

lenguaje que éste se nutre de espacio lleno y de espacio vacío, de 

significados inherentes y de sensaciones percibidas en ellos; dentro de 

ellos; fuera de ellos. 
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Las composiciones volumétricas se proyectan en tres dimensiones, y 

su recorrido introduce el tiempo necesario para sentir los espacios. La 
arquitectura genera volumetrías abstractas, tanto los vacíos como los 

llenos, dotan de una concepción dinámica y son indispensables para 
entender su esencia. Los volúmenes deben ser percibidos y entendidos 

en su relación inseparable con los vacíos que los acompañan, es decir, 
con las puertas y ventanas, con las salas que se cubren y se limitan entre 

muros, suelos y techos.
La relación entre lo humano y el espacio que ocupa ha sido una de las 

motivaciones de esta investigación. Esta relación, en el medio rural, 
conserva la proximidad y como consecuencia los matices que definían las 

casas y establecían una vinculación humana entre el espacio y el 
individuo. La relación que se abre entre el espacio y la escultura habitada; 

entre la escultura y su autor.
Un análisis etimológico del vocablo `casa´237, nos acerca a una palabra 

que ya existía en latín, aunque con el significado de ‘choza’ o ‘cabaña’, 
mientras que para denotar casa, los romanos usaban el término domus.

En la primera edición del Diccionario de la Real Academia (1729), se 
presenta la siguiente definición:

Edificio hecho para habitar en él, y estar defendidos de las inclemencias del 
tiempo, que consta de paredes, techos y tejados, y tiene sus divisiones, salas 
y apartamientos para comodidad de los moradores. Es la misma voz Latina 
Casa, que aunque significa Choza ò Casa pajiza, se ha extendido a 
cualquier género de casas.
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`Casa´ fue heredada del latín también por el italiano, lengua en la cual 

dio origen a otros vocablos que más tarde llegaron al español, como 
casino (inicialmente, ‘casa pequeña y elegante’), con la connotación de 

‘burdel’; si bien en nuestra lengua, casino se refiere a una casa de 
juego. 

Otro vocablo surgido del italiano `casa´ es casamata (de casamatta) 
‘bóveda para emplazar piezas de artillería’, documentada a partir de 

1520, que literalmente significa ‘casa loca’, aunque se supone que matta 
‘loca’, debería entenderse en este caso como ‘falsa’, por tratarse de una 

construcción que sólo se parece a una casa, sin serlo realmente.238

Casi todos habitamos en una casa. Es el gran escenario de nuestra 
vida y, en ella, nos encontramos dentro de un lugar de confianza con un 

centro que nos atrae y cobija. Nos cobijamos bajo su cubierta y se abre 
una posibilidad a la introspección, sobre todo con el paso del tiempo. La 

memoria entra a formar parte de la esencia de sus rincones y salas y todo 
ello colabora para hacer de ese espacio un lugar donde reelaborar la 

magia de los recuerdos y recrearlos en un nuevo espacio para creación 
artística.

Los paisajes también aportan  peculiaridades a las construcciones y, 
en la mayoría de los casos, la abundancia de ciertos materiales y, por 

tanto su utilización en arquitectura, establecía una relación muy estrecha 
entre lo que nos rodea y el lugar para definir lo que construimos. Esta 

mímesis también se establece entre las gentes que pueblan un espacio 
concreto. Nos adentramos en una serranía con unas características 
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definidas a partir de la definición del medio en el que han forjado su 

carácter.
Habitar es una formar de demarcar el lugar. El espacio lo vamos 

haciendo nuestro y en él volcamos nuestro “modus vivendi”. La forma de 
mantener estos pueblos tan pequeños, en los que hemos desarrollado 

esta investigación, no han disfrutado de unas vías de comunicación bien 
estructuradas, por encontrarse en medio de una serranía, y los medios de 

transporte público son muy limitados, como también lo son  los servicios 
(comercio, médico, farmacia, bancos...) centralizados en los pueblos 

principales; pero esto señala una forma de habitar y las personas son, 
ante todo, previsoras.  

La importancia de estas anotaciones en torno al hábitat humano están 
encaminadas a la reflexión sobre el medio en el que se mantiene una 

arquitectura concreta a partir de una serie de condicionantes que van 
articulando sus características y estilo. A partir de estas consideraciones, 

reparar en cada uno de los elementos que nos proporcionan contenido 
teórico para desarrollar nuestra labor como artistas, el habitar humano 

entra a formar parte del individuo desde el momento en el que nuestros 
espacios son un cobijo y una esperanza para la vida, al abrigo de 

cualquier exposición a las múltiples “intemperies” con las que nos 
encontramos a lo largo de la vida.

Es la casa la morada preindustrial que retomamos en la concepción del 
habitar. No pretendemos caer en la morada idílica sino que con su estudio 

pormenorizado establecemos espacios donde la mujer o se siente útil o 
invisible; donde la casa antigua recuerda la escasez de la postguerra. Las 

casas como recuerdo idealizado o como lugar que es la metáfora de la 
soledad, el olvido, la ruina. Un mismo concepto que puede tener unas 

connotaciones muy diferentes para cada uno de nosotros. Por tanto los 
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espacios vividos narran historias diferentes y estas narrativas articulan los 

espacios.
Pero todo es patrimonial desde diferentes aspectos y uno de ellos es el 

que nos permite ver toda la riqueza que se arrincona en los inmuebles 
olvidados. Color añil, grises maderas lavadas por la lluvia y desteñidas 

por el sol. Paredes parcheadas, alerones, clavos, cerrojos... rejas, 
perciosas rejas que ornamentan las ventanas. 

El hábitat que cada uno recuerda desde la niñez es el mismo que 
imaginamos para incorporarlo al significado de la obra artística. 

Encontramos el carisma de un medio que renace de las dificultades para 
habitar con más fuerza el espacio poético donde se han consolidado las 

historias de vida. Una comunidad que almacena su historia y mira desde 
dentro con una perspectiva espiritual propia de una comunidad sensible.

Habitar para (re)construir 
     «Habitar es dejar huellas. El interior las acentúa. Se 

imagina en gran cantidad fundas y cobertores, forros y 
estuches en los que se imprimen huellas de los objetos 
de uso diario. También se imprimen en el interior las 
huellas de quien lo habita».239

En la actualidad lo cotidiano es un tema sobre el que se hacen 
constantes referencias en el mundo del arte y de la vida. Relacionados 

con este término, otros muchos forman parte de este universo y, junto a lo 
cotidiano, la privacidad es otro componente inseparable dentro del 

“habitar” humano. 
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El ser humano vive su historia, hunde sus raíces, cohabita con seres 

cercanos y se crea lugares en la memoria, ya sea individual o colectiva. 
Es así como habitamos, intentando dejar una parte de nosotros en 

quienes continuarán. Este deseo de permanencia es propio del ser 
humano. 

Lo cotidiano es aquello que nos sucede cada día, lo habitual, aquello a 
lo que si no le prestamos especial atención pasa desapercibido y se 

olvida. Entra en niveles semióticos e iconográficos dentro de la práctica 
artística. La cotidianidad viene unida a los espacios donde se desarrolla 

nuestro día a día, pues el habitar necesita de espacios conocidos para 
insertarlo en un sitio o lugar concreto, espacios para el encuentro, para el 

intercambio y el arte forma parte de lo cotidiano en busca de un despertar 
renovado para dar sentido a las cosas que nos rodean y sacarlas de la 

banalidad. El arte contemporáneo se acerca a la vida real y muestra un 
nuevo interés por aspectos sociales y políticos. Este vinculación con la 

realidad más próxima, la que incumbe al ciudadano en una esfera de 
globalidad es importante ya que relegar su actividad a una posición 

paralela sin buscar una implicación es una negación cultural de lo que 
sucede dentro del sistema que como artistas también estamos incluidos.

Los espacios han tomado diferente direcciones y aquellos lugares 
públicos, que podía ocupar la plaza principal de una localidad, ahora han 

adquirido una escala mayor en las ciudades. Las escalas han variado 
para dar cabida a un número de individuos, de coches, de mobiliario 

urbano cada vez más numeroso. El mercado, para el que se construía la 
plaza, ya no es el espacio en el que se reunían congéneres sino que las 

grandes superficies (su propia denominación las define bien) han raptado 
espacios nuevos, centralizados, que son el motor de las grandes masas 
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que se mueven en una de las principales actividades sociales del ser 

humano: el comercio.
Según la opinión de Mauricio Baros, definir cotidianidad es una tarea 

complicada; podría decirse que hace referencia a “lo que ocurre 
diariamente, lo usual, lo que es tremendamente vago, en cuanto la 

existencia es particular y personal a cada individuo lo que nos produce 
que el término de lo cotidiano se fragmente en miles de pequeñas 

cotidianidades personales y particulares de cada uno” y “hay algo 
tremendamente seductor en lo cotidiano por lo breve de su existencia”.240

Cuando salimos del claustro materno y aprendemos a valernos por 
nosotros mismos “construimos” un mundo donde crecer. No tiene porqué 

ser grande ni físicamente ilimitado. En ese espacio donde nos apartamos 
de todo lo externo, que pueda afectarnos, desarrollamos el día a día más 

íntimo e, incluso, solitario. Los pensamientos lo llenan todo. Las ideas se 
convierten en formas y las personas que pasan por él dejan su estela. A 

ese espacio lo llamamos casa y es el origen de una forma de vivir 
independiente.

Toda casa esconde la posibilidad de nacer y morir. Es la cabaña, el 

refugio, el lugar de referencia para volver algún día después de alejarnos 

de nuestro origen. La casa siempre espera como una paciente caja de 

recuerdos a la que regresar para retomar el ayer y reconstruirlo; es una 

suma de vivencias compartidas que despiertan al poner la llave en la 

cerradura de la puerta. Damos el primer paso para entrar de nuevo en el 

mundo mágico del que partimos; es el hogar cálido donde los aromas lo 

perfuman todo. Es, por todo ello, la casa de las vivencias.
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La casa está viva o dormida. También se desmorona como las 

personas cuando las inunda la ausencia. Sus muros se llenan de marcas 
que sólo el tiempo es capaz de imprimir con la nitidez de las arrugas, que 

son el tiempo y los hechos acaecidos. Nos hablan a través de ellas. Son 
espacios de la ausencia, de la espera contenida, del abandono más 

absoluto. Pero entre sus muros se guarda cada instante. Es la casa de la 
memoria.  En estos espacios compartimentados hay una búsqueda de la 

luz. La luz diurna que llega atravesando las ventanas. A través de ellas se 
iluminan los interiores para formar parte del ciclo de la vida. Sin embargo, 

al atardecer, la luz se desvanece en la calle y en el interior de la casa 
brota su propia luz. Durante la noche nos guía desde la distancia y 

dirigimos a ellas la mirada como una señal luminosa en mitad de la noche. 
La calle sabe que en el interior hay vida. Son, entonces, las ventanas un 

punto de referencia.
Pero sin estos vanos los muros están ciegos. Las puertas y las 

ventanas son los huecos que se abren como ojos, como bocas, para dar 
paso a las personas, a la luz y al aire. Por la puerta abierta se accede a 

las construcciones, a las viviendas, a las casas, a las ciudades… y las 
ventanas dejan que lo privado y lo público sean accesibles según la 

voluntad del propietario. El acceso invita o prohíbe, dependiendo de la 
opción adoptada. Dentro hay bullicio y silencio, tintineo de cazuelas o 

enérgicos portazos. Infinidad de momentos, de costumbres, de objetos 
ordenados, de libros, de fotografías conocidas,… la casa está llena y 

vemos como se inunda de luces y sombras. 
Por medio de la arquitectura se organiza de forma ordenada y 

controlada las relaciones que se establecen entre el hombre y el 
ambiente. Los diversos aspectos que englobaban están unificados en una 

necesidad de protección que asegurase la supervivencia de la especie. 
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Una función que cumple la arquitectura doméstica es crear un “clima 

artificial” que proteja al hombre contra la lluvia, el viento, el frío, el calor, la 
humedad, el ruido, los insectos, los enemigos y otras molestias.241

Los espacios que delimitamos por medio de la construcción de muros, 
soleras y cubiertas empiezan a tener sentido cuando el hombre los hace 

suyos en el devenir cotidiano de su existencia. Los espacios adquieren un 
valor humano. La vivienda como refugio tradicional del ser humano tiene 

la misión de proteger de las inclemencias del tiempo y guardar 
celosamente la intimidad familiar de los individuos.

Nuestro trabajo se desarrolla analizando la ventana pero ésta se 
vincula al concepto “habitar” tan estrechamente que cobra sentido en 

cada representación porque habitar es dar vida al espacio y llenarlo de 
connotaciones que nos guían enriqueciendo el contenido de la ventana. 

Ya no se trata de un simple hueco en el muro también nos indica si hay 
abandono, alegría o tristeza, si hay privacidad o si la abrimos de par en 

par para que la luz y el aire inunde las estancias. Todo cuanto acontece 
puede afectarnos y la percepción de este espacio dentro/fuera es fruto 

del hombre que habita.
Del grupo familiar tradicionalmente ha sido la mujer quien ha estado 

íntimamente unida a la casa. Las principales actividades corrían a su 
cargo y, de entre sus funciones, destacaba el papel procreador y la 

crianza de los hijos.

 Entre las tareas cotidianas, la preparación de los alimentos corre a su cargo 
y de este modo marca la dieta alimenticia del grupo familiar. Estos aspectos 
comprometen la mayor parte de su tiempo. Por otra parte, la casa ha 
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constituido tradicionalmente el escenario o marco de rituales y costumbres 
sociales con el ciclo vital de los individuos que la habitan. En el “noviazgo” 
el novio se acerca a la casa de la muchacha, se aproxima a su ventana, a su 
puerta, pero no entraba dentro. Hay rejas, puerta, etc. que se interponen.242

La casa tradicional contiene el espacio habitable en el que el hombre 

ha adecuado con medios artificiales su espacio. Habitar, trabajar, vivir y 
morir, son claves del devenir de su existencia social dentro del grupo. 

Varios espacios habitables son el conjunto de edificaciones que 
originan los núcleos donde los elementos articulados que generan la 

trama urbana se ordenan por medio de calles y plazas. Los núcleos 
habitados vienen dados por las gentes que los construyen, atendiendo a 

su cultura y dotándolos de un colorido que tiene como fondo el entorno 
natural del paisaje.

La arquitectura guarda los espacios del hombre, de sus hábitos y 
costumbres. El devenir humano definiría ese habitar, que es la esencia de 

esta disciplina.
Norberg-Schultz ha definido la arquitectura como la concreción del 

espacio existencial. En arquitectura se ordenan los espacios y la 
disposición se ajusta atendiendo a factores tales como las diferencias 

culturales, los condicionantes geográficos y el desarrollo social y 
económico.

Le Corbusier integró «le mur perçé», el muro perforado, la ventana, en 
su aportación plástica a la arquitectura. Por ello, abrir una ventana, 

permitía que el muro se hiciese transparente puntualmente por la 
intervención del hueco. Pasó de ser un hueco para la salida de humos, la 
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entrada de la luz y la ventilación de los espacios cerrados, a permitir 

comunicar espacios que están separados arquitectónicamente.

 (...) esta arquitectura constituye el resumen de una herencia cultural que se 
patentiza por el empleo de soluciones tradicionales generalizadas, con un 
lenguaje arquitectónico, de pocas variantes; de modo que su estilo, 
elaborado muy lentamente, cuando alcanza la forma idónea para su entorno 
cristaliza en un prototipo que se repite siempre, pero no en serie, sino 
modificándose según cada situación.243

La arquitectura popular se ubica dentro del seno de civilizaciones 

ligadas a un contexto moderno de vida socio-económica más o menos 
actual. Esta arquitectura, no urbana, está próxima a las actividades 

agrícolas y artesanales, que fueron las tradicionales del medio rural. Estas 
construcciones también se daban en las ciudades donde la economía 

tuvo mucho que ver con la agricultura, de forma más importante que la 
comercial. Cuando nos referimos a la arquitectura popular, con ella nos 

adentramos en el ámbito rural y sus construcciones domésticas. Todo este 
mundo cultural nace sin contar con los arquitectos, de los que en la 

actualidad es muy difícil prescindir.
Las construcciones tradicionales podrían enmarcarse dentro de un 

concepto de autoconstrucción, donde la adaptación al paisaje viene 
acompañada de la utilización de materiales que suelen ser autóctonos o 

muy próximos geográficamente al núcleo rural. Por ello, surgen una serie 
de características comunes propias de la zona y adaptadas a las 

necesidades de uso. La cuestión climática es otro factor influyente, junto a 
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la experiencia que se acumula con el paso del tiempo. En definitiva es el 

producto del saber popular acumulado, aplicado a la construcción de una 
arquitectura de uso doméstico realizada con los materiales y medios que 

facilita el entorno donde se ubica.
En el aspecto urbano se repite un módulo volumétrico muy similar que 

da unidad al conjunto. Dentro de las variantes que en cada casa pueden 
aparecer se percibe la unidad. Hay armonía y equilibrio, los materiales 

resultan familiares para los habitantes y con su utilización obtienen 
respuesta a una serie de necesidades que son el día a día de su modo de 

vida. Es de destacar que en la configuración arquitectónica de estos 
grupos construidos presenta una apariencia de textura peculiar. Es la 

vinculación más pura entre la arquitectura, el paisaje y los materiales. De 
ahí, que cuando una construcción de cierta modernidad rompe con las 

características del conjunto, la satisfacción del constructor y promotor 
ante una intervención totalmente ajena no tiene base cultural pues poco a 

poco, por esta falta de respeto hacia lo popular, se están produciendo 
“ruidos” en la melodía armonizada de los tradicionales esquemas 

existentes. 
En muchos casos el éxodo rural a las ciudades ha contribuido de forma 

nefasta para la conservación del patrimonio rural. Se han realizado 
intervenciones nacidas del conocimiento en el medio urbano de nuevas 

formas y materiales. Al trasladar esta experiencia al pueblo del que 
partieron ha pretendido mejorar su estatus pero perdiendo su identidad y 

su propia historia. El pasado rural se refleja en la construcción puesto que 
a través de su análisis conocemos los medios de vida, la cultura, e incluso 

la artesanía. 
El carácter peninsular de España, su extensión y características físicas, 

la dividen en áreas donde según el predominio de materiales y la 
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climatología, el predominio de unas u otras características constructivas 

definen los diferentes tipos. 
Las viviendas en las que basamos este estudio están a un paso entre 

el construir y el reconstruir. Nos referimos al hábitat donde la memoria ha 
dejado su huella con una serie de signos en los que se marcan procesos 

de convivencia, memorias de vida y señas de identidad.
Las casas han ido modificando desde sus funciones originales, como 

puede ser el resguardo de los animales y herramientas de la agricultura 
(atrojes), hasta albergar a los nuevos inquilinos del siglo XX. Los avances 

técnicos han mejorado el panorama interior de estos inmuebles, que en 
muchos casos han evolucionado para alojar a un sector emergente que 

forma parte de la economía local y que se desarrolla por medio del 
turismo. Los cambios en el mantenimiento de las casas han permitido 

introducir comodidades, que hasta hace unos años no se incluían, como 
puede ser la calefacción, mejora de los aislamientos y adaptación de los 

muebles existentes y accesorios de la casa tradicional para crear 
ambientes rurales que intentan integrar cultura tradicional con la 

habitabilidad y la ambientación de unas escenografías gratas. De la casa 
tal como era, empezamos a hablar de “lugares con encanto”. Los que 

conocemos el habitar de este territorio sabemos las dificultades para 
acomodarse en unas viviendas donde las bajas temperaturas reducían el 

bienestar a la sala principal de la casa (cocina, comedor, sala de estar) ya 
que las habitaciones eran lugares fríos. Por la noche se llegaba a estar 

bajo cero.
Las antiguas casas, en los años 70 y 80, se modificaron de tal forma 

que los nuevos materiales que se utilizaron nada tenían que ver con la 
esencia de la arquitectura tradicional. Sólo Albarracín, al ser declarado 

Ciudad histórica y monumental, contó con una normativa que requería del 
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consentimiento de Patrimonio y del Ayuntamiento para gestionar cambios 

significativos en la parte histórica de esta localidad. Paralelamente en 
otros pueblos el hormigón, los terrazos en el suelo, las ventanas y 

contraventanas de aluminio fueron incluidas en el paisaje urbano lo que 
fue alterando la fisonomía de estas localidades. El encanto y la 

personalidad de algunos de estos lugares tenían más detalles en común 
con las viviendas de las ciudades que con su propio entorno. 

También se consideraba a la casa del pueblo como un recordatorio de 
las carencias con las que se vivió en la posguerra. Esta idea, para 

aquellos que emigraron del lugar, se marcó como algo a lo que no querían 
regresar después de haber experimentado los modos de vida en las 

ciudades. De ellas trajeron nuevas ideas constructivas y alteraron su “vieja 
casa” para que una vez más, por medio de ella, quedase evidenciado el 

nuevo estatus con el que regresaban. 
La idea de reconstruir la vivienda era el reflejo de su propia 

reconstrucción. Aquellas pequeñas casas humildes no les complacían 
porque no se sentían con la formación necesaria para ver en ellas su 

pasado como un bien de la memoria, por duro que fuese, sino que 
encontraban en su imagen lo que ya no querían ser, ni recordar.

En la construcción está la reconstrucción. En ella, las historias toman 
fuerza y salen del silencio. Cuando hablamos de la reconstrucción de la 

vivienda tenemos que ser conscientes de que con ello reconstruimos los 
espacios de la memoria. Las escenas familiares, los juegos ocasionales, 

los festejos e incluso las mujeres en su conjunto. Incluyo este dato porque 
nos resulta sobrecogedor leer el título del curso que en 1973, Michel 

Perrot, Pauline Schmitt y Fabienne Bock realizaron y cuyo título es “¿Las 
mujeres tienen historia?”. Una interrogante que en ciertos momentos lleva 

a la reflexión a pesar de su papel de transmisión y conocimiento de su 
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entorno más cercano. Pero en toda su historia más reciente hay una 

intención o un interés por la historia vinculada a su emancipación.
Los años han pasado y volver a nuestras raíces,  percibir la riqueza de 

la fisonomía de estos pueblos es valorarlos como pequeñas vivencias 
enclavadas en la historia. Una historia parrticular entre el patrimonio 

cultural y la historia cotidiana de cada familia o grupo. Construir la historia, 
como afirma Perrot, “depende del sentido que se dé a la palabra 

“historia”. La historia es lo que pasa, la sucesión de los acontecimientos, 
de las acumulaciones que tejen el devenir de las sociedades. Pero 

también es el relato, como si, condenadas a la oscuridad de una 
reproducción inenarrable, estuvieran fuera del tiempo o por lo menos 

fuera del acontecer”.244

El patrimonio tanto cultural como inmaterial es un reclamo más que en 

la actualidad mejora sus modos de vida. Las personas encuentran 
novedoso salir de su ciudad para disfrutar de unos pueblos con identidad 

propia. Cultura gastronómica, cuidados ambientes, trato cercano...
Ha sido un largo camino donde se perdieron muchas de las casas, de 

los espacios urbanísticos, etc. olvidando que sin destruir se podía 
reconstruir una forma de vida mejorada. 

Estas localidades cuya población en la mayoría de los casos no 
alcanza el centenar de personas, necesitaba encontar una forma de 

sobrevivir en su medio. La agriculturaa en su mayoría es de subsistencia y 
no siempre son propietarios de las tierras. También participan de la 

trashumancia.
Heidegger nos habla del “construir” teniendo al “habitar” como meta. 

Tenemos diferentes lugares construidos que no son moradas (puente, 
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presa, carretera...). En torno a esta reflexión Martin Heidegger en su texto 

“Habitar, construir, pensar” nos lleva a relacionar estos conceptos 
trayendo a colación la presencia del hombre ya que considera que el 

hombre “es” en la medida que “habita”. Construir, es decir, el construir al 
que nos estamos refiriendo no es el que se relaciona con el “erigir”. Se 

construye porque necesitamos cobijo, accesos,... pero también porque a 
través del construir establemos la proximidad entre los individuos. Las 

propias palabras se construyen con las distintas acepciones y Martín 
Heidegger revisa en esta cita la importancia de la esencia de estos 

significados para construir este apartado.

 ¿Qué significa entonces construir? La palabra del alto alemán antiguo 

correspondiente a construir, buan, significa habitar. Esto quiere decir: 
permanecer, residir. El significado propio del verbo bauen (construir), es 
decir, habitar, lo hemos perdido. Una huella escondida ha quedado en la 
palabra Nachbar (vecino). El Nachbar es el Nachgebur, el Nachgebauer, 
aquel que habita en la proximidad. Los verbos buri, büren, beuren, beuron 
significan todos el habitar, el hábitat.

Construir o reconstruir son conceptos que nos llevan a guardar, tal vez 
a salvaguardar, y mejorar algo que se está generando progresivamente o 

que retomamos a partir de un deterioro observado; ya sea material como 
una fisura o una grieta, o inmaterial como un recuerdo, su deterioro nos 

conmueve y se retoma como una necesidad que se abre y nos conduce a 
repararlo.

El significado de la palabra “construir” nos acerca a diferentes 
disciplinas entre ellas, las relacionadas con lo inmaterial de la palabra, y 

no sólo desarrolla su acción desde la arquitectura ya que nuestro propio 
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quehacer artístico es un continuo construir, incluso a nivel discursivo. El 

primer paso nos conduce al principio de la búsqueda al analizar el origen 
del verbo desde los signos y la evolución del signif icado 

etimológicamente,
Construir, proviene del latín construere245, del mismo significado, 

derivado destruere ‘amontonar’ con el prefijo con-. Si en lugar de este 
prefijo, usamos dis-, formamos destruere -destruir-, con el sentido 

exactamente opuesto. Si, en cambio, utilizamos el prefijo in-, tenemos 

instruere -instruir-, lo que de alguna forma significa ‘construir interiormente’. 

También podemos usar el prefijo obs-, que normalmente significa 
‘delante’, con la idea de obstáculo, y formar obstruere -obstruir-, o sea, 

‘amontonar para impedir el paso’. El vocablo original struere, mencionado 
arriba, se originó en la raíz indoeuropea stru-, a partir de la cual se 

formaron otros vocablos del latín y, consecuentemente, de nuestra lengua, 
tales como industria, estructura e instrumento.

Construir
   1.tr. Edificar una obra de ingeniería, arquitectura o albañilería:

 he mandado construir una caseta en el jardín.
    2. Realizar algo inmaterial siguiendo un plan y utilizando ordenadamente los 

  elementos de que consta:
  Construir una teoría, una farsa.

    3. GRAM. Ordenar y disponer las palabras en una frase para expresar con ellas un 
     concepto: Construiremos frases con el verbo "amar".

Es una palabra que está vinculada a edificar, erigir, levantar, cimentar, 

obrar. La palabra lleva consigo la tarea de realizar de forma ordenada una 
acción en el que el resultado objeto de la misma crece progresivamente 
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hasta alcanzar el fin último que suele ser habitualmente una casa pero 

que como en nuestro caso esta casa va creciendo en el sentido 
inmaterial.

Reconstruir 246

1. Reedificar, restaurar, reparar, arreglar, recobrar, rehacer

2. Repetir, reproducir

En el reconstruir encontramos la palabra “reparación”. Y también, como 
parte de la temática en la que nos estamos basando, encontramos la 

palabra memoria. Hay una cuestión interesante unida al concepto 
memoria y consiste en que el hecho de tomarla como punto de partida 

nos hace vivir mirando atrás. Sin embargo, retomado desde el punto de 
vista de revitalizar términos culturales y sociales del pasado puede ser 

una forma de cimentar, de construir una base sólida sobre la que 
desarrollar todo lo demás. El pasado por tanto puede atarnos, pesar, 

condicionar... o ser un punto de encuentro entre la anatomía (como 
estructura) de los espacios y su regeneración por medio del proyecto 

artístico. Es así como una parte de la memoria se activa en una acción 
contemporánea. Con frecuencia aparecen fracturas y aunque estas son 

más visibles en las edificaciones también están presentes en las 
personas. La memoria encuentra en las palabras y el arte una nueva 

forma de expresión. Pero también en la construcción hay una teoría crítica 
por desarrollar. Sobre ello Nelly Richard define cual sería la tarea de la 

crítica:

La ventana. Referente en el arte contemporáneo
Aportaciones a la escultura desde un proyecto personal

379

246 Ibídem para “reconstruir”.



 ¿A qué llamarle crítica? Diría primero a una operación de 

desnaturalización del sentido. Mostrar, revelar que los signos, las formas 
no son nunca inocentes, ni las palabras, ni las imágenes, que la realidad 
no habla por sí misma, que cobra sentido a través de mediaciones 
discursivas y que esas mediaciones discursivas deben ser precisamente 
desmontadas y remontadas. Me parece que hay una tarea de la crítica que 
tiene que ver con el hacer, el deshacer y el rehacer las significaciones, que 
es absolutamente clave para quebrar la neutralidad pasiva del sentido. 
Una función, una misión de la crítica podría ser intervenir en el conflicto, 
en la relación entre valores, significaciones, representaciones y poderes; 
demostrar que los enunciados, cualesquiera sean, ocultan conflictos, 
antagonismos, contradicciones. 247

Construir no sólo se refiere al hecho de poner piedra sobre piedra para 
edificar sino que construimos un lenguaje, una vida, una amistad. 

Construimos nuestra gramática personal para comportarnos dentro del 
arte al exponer ideas, al construir mensajes. Elaboramos esculturas al 

retomar elementos y ordenarlos diseñar la “argamasa” que les dará 
unidad. Estamos construyendo constantemente.

 Ahora bien, la antigua palabra “buan”, ciertamente, no dice solamente que 

construir es propiamente habitar, sino que a la vez nos da una indicación 
sobre cómo debemos pensar el habitar que ella nombra. Cuando hablamos 
de morar, nos representamos generalmente una forma de conducta que el 
hombre lleva a cabo junto con otras muchas. Trabajamos aquí y habitamos 
allí. No sólo habitamos — esto casi sería inactividad — tenemos una 
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profesión, hacemos negocios, viajamos y estando de camino habitamos, 
ahora aquí, ahora allí. Construir (bauen) significa originariamente habitar. 
Allí donde la palabra construir habla todavía de un modo originario dice al 
mismo tiempo hasta dónde llega la esencia del habitar. “Bauen, buan, bhu, 
beo” es nuestra palabra «bin» («soy») en las formas “ich bin, du bist” (yo 
soy, tú eres), la forma de imperativo bis, sei, (sé). Entonces ¿qué significa 
“ich bin” (yo soy)? La antigua palabra “bauen”, con la cual tiene que ver 
bin, contesta: «ich bin», «du bist» quiere decir: yo habito tú habitas. El 
modo como tú eres, yo soy, la manera según la cual los hombres somos en la 
tierra es el Buan, el habitar.

Y el habitar, propiamente el construir, es ser. Pensar el habitar es morar 

porque las personas establecemos las diferentes formas de conducta 
dentro de un espacio. La proxémica nos indica nuestra posición en el 

lugar, nos hacemos nuestro sitio, y la relación entre las distancias 
establecidas con los otros nos permiten desarrollarnos en lo que 

podremos llamar nuestro espacio y nuestra posición en él. Cobijar y 
proteger es establecer una distancia corta, incluso íntima. De todo ello, la 

arquitectura se transforma en pensamiento para el escultor. Cada volumen 
construido, cerrado/abierto, es una forma de idear la maqueta que nace 

del pensamiento del escultor. Sentir las formas que abrigan los espacios, 
que proyectan sombras a su alrededor como el objeto que es pero que no 

sólo se ha erigido sino que se ha construido como el habitar y el ser.

 Ser hombre significa: estar en la tierra como mortal, significa: habitar. La 
antigua palabra “bauen” significa que el hombre es en la medida en que 
habita; la palabra “bauen” significa al mismo tiempo abrigar y cuidar; así, 
cultivar (construir) una tierra de labranza (einen Acker bauen), cultivar 
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(construir) una viña. Este construir sólo cobija el crecimiento que, por si 
mismo, hace madurar sus frutos.

 Construir, en el sentido de abrigar y cuidar, no es ningún producir. La 
construcción de buques y de templos, en cambio, produce en cierto modo 
ella misma su obra. El construir (bauen) aquí, a diferencia del cuidar, es un 
erigir. Los dos modos del construir — construir como cuidar, en latín 
“collere”, cultura; y construir como levantar edificios, “aedificare” — 
están incluidos en el propio construir, habitar. El construir como el habitar 
— es decir, estar en la tierra, para la experiencia cotidiana del ser humano 
— es desde siempre, como lo dice tan bellamente la lengua, lo «habitual». 
De ahí que se retire detrás de las múltiples maneras en las que se lleva a 
cabo el habitar; detrás de las actividades del cuidar y edificar. Luego, estas 
actividades reivindican el nombre de construir y con él la cosa que este 
nombre designa. El sentido propio del construir — a saber: el habitar — cae 
en el olvido.248

La reconstrucción es la vuelta a construir sobre lo construido. Reconstruir, 

rehabilitar, son palabras cuyos significados encierran la habitabilidad de 
lo edificado, de lo desarrollado. Así se vuelve a restaurar la esencia de lo 

habitado. Se recuperan rincones, esquinas y escaleras. Se abren las 
ventanas y la luz lo llena todo. La poética del espacio lo llena todo porque 

todo es el antes de proyectar, el construir, el destruir y el reconstruir. Ente 
el nacimiento y el desmoronamiento de los construido hay innumerables 

detalles etnográficos y antropológicos que nos dictan lo material e incluso 
lo inmaterial del cobijo que nos ocupa. Es la casa, por tanto, un 

contenedor de experiencias: Se rehace, se reinventa, se reinterpreta. Y 
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nos recuerda el arquitecto Ignacio Paricio249 que “el diccionario evidencia 

la importancia que tiene en el lenguaje constructivo la reutilización de 
materiales y de edificios. (…) los diccionarios nos cuentan cuando 

entramos por el prefijo re-:  relabrar, retejar, revocar, remozar, retundir, 
remendar, rehabilitar, reforzar, refirmar, refaccionar, recuperar, restaurar, 

reconstruir, recalzar… son todas operaciones que suponen la mejora o 
conservación de algo, siempre unidas al sentido común y la economía de 

medios de la construcción tradicional”. Esta reflexión viene a colación con 
respecto a la popularización de la voz –ecológico- haciendo alusión a 

todo lo que significa respeto al medio ambiente. Este rescate de la 
proximidad de materiales, de recursos lingüísticos, de actividades 

aprendidas supone una forma de volver a relacionar la actividad artística 
con la propia actividad que va generándose a partir del trabajo de campo 

y la observación directa sobre el paisaje natural y el paisaje construido. La 
poética que le vamos integrando le encamina a una perspectiva que 

extrae el concepto hacia una metodología diferente, más próxima a los 
recursos filosóficos donde el espacio no se ocupa solamente de una 

extensión sino que contiene un modo de ser dentro y fuera de estas 
referencias. De todo ello, no dejaremos de lado como para muchas 

sociedades las mujeres son invisibles, silenciosas. A veces no dejan 
huella porque no construyen con materiales imperecederos. Sus 

“construcciones” que más bien entran a formar parte de contribuciones, 
se consumen, no dejan huella y si la dejan se borra. La arquitectura puede 

ser una escultura donde habitamos. Se construyen espacios a una escala 
humana.
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Las reflexiones que Javier Maderuelo expone en su obra “El espacio 

raptado” constituyen un punto de encuentro sobre las interferencias 
espaciales entre ambas disciplinas (arquitectura y escultura). Se trata de 

una aportación clave para el desarrollo de este estudio, por ello, 
tomaremos sus palabras como referencia inicial:

 Cada día con más insistencia, nos venimos enfrentando con esculturas que 
tienen un acusado carácter arquitectónico. Esculturas que simulan edificios 
que usan geometría propia de la arquitectura, que, en vez de modelarse o 
cincelarse, se construyen, y lo hacen con materiales netamente 
arquitectónicos (...).

 La escultura actual está “raptando” parcelas del “espacio” físico y 
conceptual de la arquitectura al pretender extender sus límites sobre áreas 
tradicionalmente reservadas a la práctica arquitectónica (...).

 Se pretende evidenciar que existe un “espacio” común a ambas entretejido 
de tal manera que, en algunos casos, resulta difícil desentrañar, quien ha 
aportado la cualidad que se comparte.250

El análisis de los conceptos fundamentales en la escultura desde los 

años sesenta abre nuevas vías para la investigación del espacio.

II.3. De lo material a lo inmaterial.
El patrimonio inmaterial por su carácter efímero dificulta la interacción 

en el tiempo y en el espacio de hechos y lugares. Estos bienes culturales 

cuya finalidad suelen estar relegada a la dramatización de episodios y 
tradiciones se repiten con contenidos, a veces, obsoletos o bien se 
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articulan desde una perspectiva etnográfica, en cuya investigación se 

desarrollan metodologías que recuperan el contenido por medio del 
trabajo de campo y la acción directa junto el informante principal del 

lugar. Es así como entendemos que estos temas rara vez tienen un fin más 
allá de la documentación que termina en los archivos, las publicaciones 

especializadas o las recreaciones en las que el interés por reavivar una 
economía local, no integra el pasado con la realidad contemporánea. 

Desde el arte nos podemos permitir innovar y aplicar metodologías que 
integren aspectos renovadores que desde nuestro punto de vista pasan 

por dotar a estas propuestas de un sentido como forma vital de recuperar 
la cultura singular de los pueblos. 

Al iniciar este apartado vamos a contextualizar el tema desde el marco 
legal. La ley 16/1985, de 25 de junio, del Patrimonio Histórico Español 

(BOE de 29 de junio de 1985) nos dice, al final de su preámbulo:

   En consecuencia, y como objetivo último, la Ley no busca sino el acceso 

a los bienes que constituyen nuestro Patrimonio Histórico. Todas las 
medidas de protección y fomento que la Ley establece sólo cobran 
sentido si, al final, conducen a que un número cada vez mayor de 
ciudadanos pueda contemplar y disfrutar las obras que son herencia de 
la capacidad colectiva de un pueblo. Porque en un Estado democrático 
estos bienes deben estar adecuadamente puestos al servicio de la 
colectividad en el convencimiento de que con su disfrute se facilita el 
acceso a la cultura y que ésta, en definitiva, es camino seguro hacia la 
libertad de los pueblos.

En su Título II, donde hace referencia a los bienes inmuebles, art.21.3. 

La conservación de los Conjuntos Históricos declarados  Bienes de Interés 
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Cultural comporta el mantenimiento de la estructura urbana y 

arquitectónica, así como de las características generales de su ambiente. 
En el título VI, al Patrimonio etnográfico lo define, en su art. 46, como 

los bienes muebles e inmuebles y los conocimientos y actividades que 
son o han sido expresión relevante de la cultura tradicional del pueblo 

español en sus aspectos materiales, sociales o espirituales.

 Art. 47. 1. Son bienes inmuebles de carácter etnográfico, y se regirán por lo 
dispuesto en los Títulos II y IV de la presente Ley, aquellas edificaciones e 
instalaciones cuyo modelo constitutivo sea expresión de conocimientos 
adquiridos, arraigados y trasmitidos consuetudinariamente y cuya factura 
se acomode, en su conjunto o parcialmente, a una clase, tipo o forma 
arquitectónicos utilizados tradicionalmente por las comunidades o grupos 
humanos.

    
 2. Son bienes muebles de carácter etnográfico, y se regirán por lo dispuesto 

en los Títulos III y IV de la presente Ley, todos aquellos objetos que 
constituyen la manifestación o el producto de actividades laborales, 
estéticas y lúdicas propias de cualquier grupo humano arraigadas y 
transmitidas consuetudinariamente.

 3. Se considera que tienen valor etnográfico y gozarán de protección 
administrativa aquellos conocimientos o actividades que procedan de 
modelos o técnicas tradicionales utilizados por una determinada 
comunidad. Cuando se trate de conocimientos o actividades que se hallen 
en previsible peligro de desaparecer, la Administración competente 
adoptará las medidas oportunas conducentes al estudio y documentación 
científicos de estos bienes.251

M. Carmen Martínez Samper

386

251  Véase: http://www.mcu.es/patrimonio/docs/ley16-1985.pdf. (Consultado, el 16 de 
noviembre de 2012).

http://www.mcu.es/patrimonio/docs/ley16-1985.pdf
http://www.mcu.es/patrimonio/docs/ley16-1985.pdf


La UNESCO convocó una reunión de expertos en Turín (14-17 de 

marzo de 2001) donde perfiló una definición dentro de la cual el 
patrimonio inmaterial engloba,

 los procesos asimilados por los pueblos, junto con los conocimientos, las 

competencias y la creatividad que los nutren y que ellos desarrollan, los 
productos que crean y los recursos, espacios y demás aspectos del contexto 
social y natural  necesarios para que perduren; además de dar a las 
comunidades vivas una sensación de continuidad con respecto a las 
generaciones anteriores, esos procesos son importantes para la identidad 
cultural y para la salvaguarda de la diversidad cultural y la creatividad de 
la humanidad.

De esta forma, en una búsqueda por materializar las ideas hemos 
trabajado con la posibilidad de los medios... y para consolidar esos 

medios, hemos invertido un tiempo en “derramar” palabras en las que la 
idea tenía que adquirir forma de proyecto; una forma real, y convincente. 

Así se fueron estableciendo las relaciones entre el contenido patrimonial 
con el que hemos “crecido”, su conocimiento y todo lo que se extrajo de 

él, a lo largo de la vida, hizo posible recrearlo para trabajar en torno a él. 
Las esculturas reúnen todos los retazos recopilados y, con todos ello, se 

fue construyendo el discurso artístico que nos ha traído hasta aquí. 
El punto de inicio siempre estuvo en el Patrimonio Histórico como lugar 

de encuentro para el arte contemporáneo. Con ello, quisimos 
experimentar por medio de las posibilidades de los espacios que nos ha 

legado la historia, en los que cada día se puede albergar nuestro tiempo, 
nuestra contemporaneidad y la posibilidad de analizar, conocer y 

desarrollar propuestas artísticas en un marco tan particular como es el 
paisaje urbano de lugares emblemáticos.
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Esta actividad, en la que el patrimonio se conjuga con nuevas formas 

de expresión, no es única pues ya en la ciudad de Cuenca encontramos 
espacios para el arte contemporáneo en sus casas colgantes. Lugares 

para el contraste que dan idea de las posibilidades culturales y de la 
proyección artística que podemos encontrar en la tradición para reactivar 

su esencia a través del arte.
La primera imagen de estos espacios y su vinculación con el arte, 

surge en el recuerdo tras ver durante años  a los pintores de paisaje 
situados en ciertos espacios, rincones, caminos... trabajando con sus 

lápices, óleos y acuarelas, atrapando instantes de luz y color y charlando 
con los habitantes, con quienes comentaban las experiencias del paisaje, 

como pintores, junto a las experiencias humanas de quienes los han 
vivido. 

Algunos de aquellos pintores buscaban las marcas que señalaban el 
paso del tiempo en los muros, los rasguños, las manchas tonales sobre 

una piel rugosa y llena de texturas que envolvían a las casas. Texturas 
que dotaban a las fachadas de una belleza singular como imagen del 

paso del tiempo en una arquitectura tradicional que se mantiene entre los 
rigores de la tradición y la ruptura con los rasgos más clásicos. Así como 

si se tratase de las arrugas que dan al rostro la expresión particular de 
cada individuo, fruto de la experiencia, en las fachadas podemos leer las 

marcas que nos describen la vida. 
Algunas de las casas, con las sucesivas intervenciones, han perdido el 

colorido (tonalidades de sucesivas intervenciones, colores que se 
superponen, maderas que quedan a la vista, etc.) del paso del tiempo, 

bajo capas uniformes que ocultan los datos anteriores. Las líneas se 
“enderezan” en las construcciones de tapial y ya no mantienen el 

“equilibrio” en sus extrañas composturas para ascender hacia lo alto en 
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una lucha constante con la gravedad. De igual forma, las carpinterías se 

empezaron a diseñar a base de cuarterones castellanos, con cristales que 
rompían la intimidad de los hogares porque ya no resulta tan difícil 

encontrar este material para cerrar los huecos, pero vivir y “ser 
patrimonio” día tras día es un duro reto para el habitante de muchos de 

los espacios protegidos y sus conjuntos arquitectónicos. 
Nos hemos encontrado, en muchos casos, inmersos en una serie de 

estructuraciones urbanas con siglos de historia y experimentación; con 
una adaptación continua a un paisaje muy concreto cuya orografía ha sido 

la clave para que el trazado de calles, rincones y espacios muestren la 
capacidad de sus habitantes para construir el hábitat en un medio hostil. 

Volvamos al patrimonio y con él al detalle de su arquitectura donde 
encontramos la peculiaridad de las fachadas. El exterior de las casas. La 

parte pública de las mismas. En ellas se reconocen las diferencias 
sociales de un término y la economía que sustenta el medio. La 

arquitectura tradicional, con la que los conjuntos se han erigido, nos habla 
de su entorno y su paisaje. Las construcciones se adaptan a los espacios 

bien orientados que se va tornando vivenciales. 
En los espacios de montaña, en las serranías, hay lugares con una 

profunda riqueza cultural. La mayoría con un marcado contenido religioso 
entre sus tradiciones. Estos lugares indispensables, en muchos casos, 

para reencontrarnos con nosotros mismos huyendo de unas experiencias 
urbanas que nos encaminan a lo que sentíamos distante y olvidado, 

gracias al ejercicio de crear, y que, encontrando atajos dentro de nuestro 
desván particular de la memoria, hacen emerger los recursos. Es, en todo 

ello, donde se plantean conceptos de identidad, de resurgimiento de lo 
cotidiano, de materialización de la memoria y de recreación de un nuevo 

lenguaje utilizando “viejos términos”. 
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Durante un tiempo dedicamos una parte del trabajo investigador a 

catalogar ventanas y rejas para salvaguardar sus formas por medio de las 
imágenes. Fue un paso previo a la tesis que nos ocupa. La vida, los 

cambios que se venían experimentando como parte de un abandono 
sistemático, nos hizo recapacitar en el contenido que se perdía con el 

paso del tiempo tras las intervenciones que, de forma arbitraria, iba 
alterando nuestro medio. Una parte importante de nuestro pasado, de la 

memoria y del significado que se esconde detrás de las ventanas, las que 
se abren o cierran en periodos estacionales, iba desapareciendo. Las 

alteraciones han sido continuas y las mejoras, pudiendo aprovechar los 
avances técnicos conseguidos, en vez procesarse con una adaptación al 

conjunto, suponían una ruptura irrespetuosa. Muchos elementos, como las 
ventanas tradicionales, acabaron en el olvido.

Cuando paseamos al atardecer invernal, en esta comunidad la gente 
desaparece y tras sus ventanas existe una realidad oculta. Esa realidad 

es parte de la proyección que se ha realizado a lo largo de la 
experimentación práctica pues los conceptos más próximos se salvaron 

de esta ruta diaria.
La necesidad, aprovechar el espacio, construir frente al vacío y al 

vértigo de las rocas. Un recorte de sombras que presentan las siluetas 
difícilmente imaginables si intentamos encontrar el volumen original que 

las generó pues es a veces tan disparatado que el expresionismo de sus 
sombras no es exagerado sino real.

En este Albarracín, que ha sido centro neurálgico desde el punto de 
vista de quien lo analiza, un paseo tranquilo podría aportarnos algunos 

datos que pueden ser ilustrativos para conocer un poco más de nuestro 
“lugar”. 
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Nuestro trabajo artístico, muchos de los datos con los que se ha 

trabajado, pasaron por el tamiz de la memoria. Tanto los recuerdos, las 
costumbres, las celebraciones y el modo de vida son lo que nos hacen 

personas que construyen pensamiento. Pero hay un orden por el que unos 
se interponen a otros y se seleccionan de acuerdo a la necesidad del 

momento.
La propia denominación de “workshop” muestra su cariz práctico, 

experimental, activo y participativo. Con este método se pretendía facilitar 
el acercamiento a los conceptos que vinculados al patrimonio cultural, nos 

iniciaban en su interpretación e intervención sobre él. Con esta idea se 
llevó a cabo una serie de acciones en las que se integraba el arte de 

acción con el entorno arquitectónico y patrimonial.
El texto que fue la presentación del Workshop Arte de Acción. El 

Patrimonio Histórico como Lugar para el Arte Contemporáneo, 
desarrollado en septiembre de 2012:

 En este instante, estar aquí, en esta sala, nos lleva a reflexionar sobre la 

adaptación de los espacios arquitectónicos a diferentes usos según las 
épocas. Este espacio de reunión representa lo que un día fue “granero” en 
el Palacio Episcopal y en un tiempo más cercano para muchos de nosotros 
fue la escuela. Hoy, entrar aquí a este espacio rehabilitado conlleva, en mi 
caso, una carga emotiva y es así como los lugares pueden ser anónimos o 
difícilmente analizables desde la objetividad. 

Por la capacidad de adaptación, en pro de cumplir la funcionalidad de 

la arquitectura, se fue adaptando a los distintos momentos y necesidades. 
La enseñanza se alojaba en diferentes salas hasta que se construyó un 

colegio: unas veces estuvimos en la Casa de la Enseñanza (cuya base 
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tiene su origen en el siglo XVIII), otras en una de las casas del 

ayuntamiento, alguna vez en el arrabal. Es este apartado formativo el que 
también protagoniza esta experiencia ya que muchos de nosotros 

pertenecemos a este campo y qué mejor manera para iniciar esta 
presentación que desde una escuela rural, la que nos hace recordar, nos 

convierte de alguna manera en aquellos niños y nos une. Un instante. La 
realidad es otra. Las palabras se disuelven; se volatilizan.

Esta era la sala en la que quería iniciar mi presentación porque si hay 
algo inmaterial en el patrimonio son todas las experiencias que se 

generaron de manera intangible en sus espacios y que, con el paso de los 
años y de las personas, se van olvidando. Las sensaciones para cada uno 

de nosotros serán, por tanto, diferentes. 
El Palacio Episcopal de Albarracín es una de las grandes casonas de 

la ciudad y en él se conjugan espacios “señoriales” y de servicios pero, 
todo ello, construido en un artificio de materiales sencillos, extraídos del 

entorno, reflejo de la sobriedad del enclave y de los medios nada 
ostentosos con los que fue levantado. Hay numerosos trampantojos que 

quieren simular una grandeza que económicamente no podía darse. 
Construido con yeso, madera y piedra no encontraremos materiales 

nobles salvo en su fachada principal que la destacaríamos del resto por el 
trabajo de cantería y forja, que en ella se llevó a cabo. Es precisamente el 

obispado, que aquí tenía su sede, y el hecho de tener catedral, lo que le 
dio una especial relevancia a este lugar, dentro de la serranía y de la 

historia. Pero, no por ello, ni el clima fue más benigno ni las posibilidades 
agrarias más interesantes. Albarracín continuó siendo un enclave difícil y 

extremo. De esta forma, las premisas iniciales que hemos planteado, 
encuentran el doble sentido de esta presentación pues en la búsqueda de 

materializar una idea hemos trabajado con la posibilidad de los medios... 
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y para consolidar esos medios hemos invertido un tiempo en “derramar” 

palabras en las que la idea tenía que adquirir forma de proyecto, una 
forma real, y convincente. En esta materialización... nos olvidamos de la 

gestión y nos centramos en lo que realmente importa ahora que es la 
apertura del workshop. 

El Workshop Arte de Acción tiene su punto de inicio en el Patrimonio 
Histórico como lugar de encuentro para el arte contemporáneo. Con ello, 

queremos experimentar por medio de las posibilidades que los espacios 
que nos ha legado la historia, en los que cada día se puede albergar 

nuestro tiempo, nuestra contemporaneidad y la posibilidad de analizar, 
conocer y desarrollar propuestas artísticas en un marco tan particular 

como es el paisaje urbano de Albarracín.
La primera imagen de Albarracín, en su vinculación con el arte, es, 

como ya hemos señalado, la de pintores de paisaje, localizados en ciertos 
espacios. Pintores como Salvador Tuset, Tomás Collado, Pilar Perales, 

Mingol, los hermanos Alegre,... y tantos otros, que han formado parte de 
este paisaje, en muchos casos, venían en años sucesivos para elaborar 

sus pinturas, mientras disfrutaban de sus vacaciones en familia o 
simplemente el placer de la pintura en sí. Este ha sido, durante años, una 

de las características principales en la relación existente entre Albarracín 
y el arte, que también el ayuntamiento propiciaba con los certámenes 

anuales de pintura. 
Algunos de aquellos pintores empezaron a encontrar carencias en la 

extremada dedicación con la que se han reconstruido muchas de las 

viviendas, perdiendo parte de sus señas de identidad, es decir, han 
perdido las marcas que nos hablaban del paso del tiempo, los rasguños, 

las manchas tonales sobre una piel rugosa y llena de texturas. Texturas 
que daban a las fachadas la belleza del paso del tiempo, así como las 
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arrugas dan al rostro la belleza de la experiencia y son una escritura que 

nos cuenta la esencia de la vida. Algunas de las casas, con las 
intervenciones, han perdido el color del paso del tiempo. Las líneas se 

enderezan y ya no pierden el “equilibrio” en sus extrañas composturas 
para ascender hacia lo alto en una lucha inimaginable y eterna con la 

gravedad. De igual forma, las carpinterías se diseñan a base de 
cuarterones castellanos, con cristales que empiezan a romper la intimidad 

de los hogares... porque ya no resulta tan difícil encontrar este material 
para cerrar los huecos... pero es que la vida sigue y ser patrimonio día 

tras día es un duro reto para el albarracinense.
Con estos breves apuntes iniciales presentamos una ciudad histórica y 

monumental que desde 1961 fue declarada Conjunto Histórico Artístico. 
Por ese cuidado temprano con el que se ha vigilado su fisonomía, la 

población de Albarracín ha sabido cohabitar con su historia y con una 
responsabilidad ejemplar ha conocido lo peculiar de su arquitectura y el 

procedimiento a seguir cada vez que se realizaba alguna intervención en 
sus viviendas. Albarracín, por tanto, no ha nacido de la nada. Es en este 

punto donde debemos pararnos a reflexionar sobre la importancia y el 
interés de los habitantes de esta pequeña ciudad por unas casas con 

escasos huecos arquitectónicos, con tejados que no tienen canales y, por 
tanto, cuando llueve las puertas se salpican y el viandante “se chopa”; 

que suben cada día por cuestas y escaleras para llegar a sus hogares y 
que, a pesar de estos detalles hostiles, viven en estas viejas casas y las 

cuidan manteniendo su aspecto original como puede apreciarse en 
comparativas entre imágenes de los años cincuenta y las actuales.

Volvamos al patrimonio y con él al detalle de su arquitectura donde 
encontramos las peculiaridades de sus fachadas. En ellas el gran 

protagonista es el yeso rosa del terreno, porque Albarracín no ha sido 
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pintado de este color sino construido con él. Desde que recuerdo, se ha 

contado con vecinos que se han ocupado de preparar el yeso: extraer las 
piedras o bolos de yeso, cocerlo en las bóvedas que se construían con 

ellas, triturarlo y dispensarlo. Este material se extrae de las inmediaciones 
y aporta la variedad tonal que podemos observar en las fachadas. Según 

las vetas de procedencia estas tonalidades van del ocre al rosa y algo 
más ennegrecido cuando se mezclaba con ceniza.

La arquitectura tradicional con la que el conjunto se ha erigido nos 
relaciona con su entorno. Las construcciones se adaptan a unos espacios 

pequeños, por ello, las casas se alzan por medio de voladizos de tal 
forma que ganan espacio en esta ascensión, creando el efecto de 

escalera invertida, de desequilibrio continuado en un espacio que se 
repliega. La mimesis puede observarse desde algunos puntos elevados 

como pueden ser la Ermita del Carmen o el camino que conduce hacia la 
Torre del Andador, que es la que destaca en la parte más elevada de la 

muralla.
La sierra de Albarracín ha tenido, además, un componente económico 

importante en sus montes, conocidos como Universales y cuya 
universalidad hace referencia a la participación que de ellos tienen los 23 

pueblos, al participar de una estructura comunal. El pino es el árbol 
principal pero las sabinas dominan pasajes de forma tan peculiar que 

contamos en las proximidades con uno de los más importantes sabinares 
de Europa. También destacan sus dehesas por sus pastos que 

permitieron el desarrollo de la ganadería bovina y lanar.
La llegada a Albarracín ubica en lo peculiar de su situación geográfica 

ya que se encuentra en un enclave que todavía la mantiene apartada de 
las principales vías de comunicación y que la dotaron desde antiguo de 

unas defensas naturales que la convirtieron en un reducto y en un espacio 
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anhelado a lo largo de su historia. Aunque nos centremos, en esta 

ocasión, en el conjunto donde la población se asienta, cuenta con 
importantes pinturas en abrigos rupestres pertenecientes al arte levantino 

y se conservan entre las rocas de arenisca que es tan característica del 
paisaje del Rodeno. Es la piedra rojiza que pisamos en la parte central de 

sus calles y que hace que la superficie del suelo no sea resbaladiza.En 
esta sierra hay lugares con una profunda riqueza cultural y vivencial. No 

hay grandes diferencias y la mayoría con un marcado contenido religioso 
entre sus tradiciones y como parte de su riqueza cultural. En nuestro caso 

de este contenido no cabe duda. Pero estos lugares indispensables en 
muchos casos para reencontrarnos con nosotros mismos, huyendo en 

algunos casos, de unas experiencias urbanas que nos llevan a rebuscar 
en lo que parecía olvidado y gracias al ejercicio de crear, rebuscando en 

nuestro desván particular van emergiendo como burbujas que flotan en el 
agua o que se dejan llevar por el viento. Es en todo ello donde se 

plantean conceptos de identidad, de resurgimiento de lo cotidiano, de 
materialización de la memoria y de recreación dentro de un nuevo 

lenguaje que utiliza “viejos términos” como cuando se pedían los mixtos 
que estaban en la rehalda, por ejemplo. Esos mixtos o cerillas podrían 

iniciar la llama o iluminar el evento como una luz que va creciendo en esta 
experiencia que nos parece estética; tal vez no signifique mucho para 

algunos pero al recordar este detalle casi puedo recrear las palabras con 
un tono de voz muy concreto. 

Ver y mirar han sido dos conceptos que me acompañan en la 
investigación de elementos propios de nuestro patrimonio. El patrimonio 

también forma parte de nosotros. De forma material o inmaterial, facilita 
unos recursos culturales que pueden desarrollarse desde el ámbito 

educativo en sus distintas facetas: lingüística, histórica, artística...; por 
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ello, la socialización del patrimonio cultural como objetivo a medio plazo 

obtendrá sus mejores frutos si plantea su actuación inicial desde el 
sistema educativo. El acceso desde la enseñanza puede aportar no sólo 

un enorme caudal de conocimientos interdisciplinares-trasversales, si se 
quiere-sino también un conjunto de valores socioculturales de 

extraordinaria trascendencia formativa. En este sentido, en un mundo de 
incertidumbres y orientado hacia la apropiación inmediata del futuro, el 

patrimonio aporta no sólo el componente de la memoria, sino también el 
de las permanencias colectivamente aceptadas como rasgos de 

identidad.
La concepción cultural del patrimonio será el eje en torno al que se 

estructura la revisión del hecho artístico para enlazar arte, arquitectura y 
educación dentro de un mismo proyecto: Construir un hábitat a partir de la 

memoria. Idear un proceso de trabajo para renovar “la mirada”.
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En un lugar…

Las características propias de esta región concreta vienen definidas 
por los aspectos climáticos que tanto han influido en el desarrollo de su 

fisonomía. Insistimos en múltiples ocasiones sobre este aspecto porque es 
un aspecto que afecta al paisaje y a los modos de vida.

La región que nos ocupa en esta comunicación es la Comunidad de 
Albarracín, en una serranía del sistema Ibérico. Tiene una geografía 

montañosa, situada a más de mil metros sobre el nivel del mar. 
Esta comunidad forma parte de Teruel, nombre con el que se conoce 

tanto a la provincia como a la capital de la misma. Su superficie es de 
14.809 km² mientras su población es de 145.277 hab. (INE2010), de los 

cuales la cuarta parte viven en la capital. Su densidad de población es la 
segunda más baja entre las provincias de España. Comprende 236 

municipios, de los cuales la mitad son pueblos de menos de 200 
habitantes.

Todas estas características han hecho de la Sierra de Albarracín uno 
de los lugares cuyo patrimonio no nos deja impasibles y destaca junto a 

otros territorios que también se define por sus peculiaridades 
patrimoniales.

Los rigores climáticos han permitido que se rodee de un tipo de 
bosque poblado de sabinas, pinos, choperas,… el escaso interés 

urbanístico, mejor dicho la escasa demanda y especulación, ha logrado 
mantener hasta la fecha la fisonomía original de buena parte de sus 

pueblos. 
Este patrimonio que genera tejido económico viene acompañado del 

patrimonio cultural y de investigación, de patrones de comportamiento y 
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de oficios cuyas técnicas artesanales dejaron huellas en la construcción y 

los espacios que se han generado.
Cuando paseamos por la noche invernal de Albarracín la gente 

desaparece y tras sus casas hay una realidad oculta. Lo destacable de 
esta ciudad histórica es que todavía habitan en ellas buena parte de sus 

ciudadanos. 
La necesidad, aprovechar el espacio nos llevó a construir frente al 

vacío y al vértigo de las rocas. 
Albarracín es un recorte de sombras que presentan las siluetas 

difícilmente imaginables si intentamos encontrar el volumen original que 
las generó, pues es, a veces, tan disparatado que el expresionismo de 

sus sombras no es exagerado sino real. Hay que verlo para comprender 
esta afirmación.

Durante el inicio de la práctica escultórica, la línea de trabajo no era 
clara para poder desarrollar en un proyecto personal. No hace mucho 

tiempo que mi trabajo comenzó a tomar forma después de diversas 
investigaciones, que aunque parecían independientes no lo eran y se 

fueron centrando en algo tan personal como los recuerdos, lo 
antropológico y la memoria. Una riqueza cultural que, siendo en muchos 

casos inmaterial, se iba transformando en la materialidad de los objetos 
que tanto tenían que ver con el hábitat humano y la inmaterialidad de los 

recuerdos.
Goethe dice que: “no siempre es necesario que lo verdadero tome 

cuerpo; basta con que se cierna espiritualmente por doquier y lleve a 
efecto la concordia; basta con que, al igual que un son de campanas, se 

agite por los aires con jovial seriedad”. Con esta cita M. Heidegger cierra 
su libro  El arte y el espacio, dedicado a Eduardo Chillida.
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II.4. Las palabras.

 Indecisa, apenas articulada, se despierta la palabra. No parece que vaya a 

orientarse nunca en el espacio humano, que va tomando posesión del ser que 

despierta lenta o instantáneamente. Pues que si el despertar se da en un 
instante, el espacio le acomete como si ahí le hubiese estado aguardando para 

definirle, para hacerle saber que es un ser humano sin más. Mientras el fluir 
temporal, en retraso siempre, se queda apegado al ser que despierta envuelto 

en su tiempo, en un tiempo suyo que guarda todavía sin entregarlo, el tiempo 
en el que ha estado depositado confiadamente. Y la palabra se despierta a su 

vez entre esta confianza radical que anida en el corazón del hombre y sin la 
cual no hablaría nunca. Y aún se diría que la confianza radical y la raíz de la 

palabra se confundan o se den en una unión que permite que la condición 

humana se alce.252

Tratamos desde su origen el concepto y el objeto para entrelazar los 
signos y las piezas que se han construido hasta dar una forma a los 

contenidos. Estos nos han llevado a encontrar una forma de vincular el 
espacio vital con la materia de la escultura y volvemos a los términos que 

ya tratamos en el apartado anterior. A través de ellos estructuramos el 
contenido como en esa retahíla que señalamos anteriormente: 

(…) 
en esta calle, hay una casa;
en esta casa, hay una escalera;
en esta escalera, hay una habitación;
en esta habitación, hay una mesa; (…)
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Una palabra nos lleva a la siguiente y se entrelaza como los pasillos y 

las puertas; como las alturas a través de las escaleras que, paso a paso, 
nos conducen por la casa de la experiencia en la que todo lo construido 

anteriormente cobra sentido en la nueva propuesta. Iniciamos el recorrido 
en la casa, es el ente principal que articula el espacio y ordena la 

memoria porque nuestro trabajo es situar un proceso guiado que relaciona 
ambas casas. El contenido y la forma se transmutan en un solo ser 

constituido por cada una de las piezas sobre las que trataremos. 
Volúmenes como relatos y formas tradicionales que hacen del espacio 

vacío de la ventana un objeto capaz de proyectar su sombra alargada, 
recortada como los límites de la propia ventana cuando se sitúa en la 

pared.
A lo largo de esta parte haremos referencia a la exposición Espacios 

de la espera, ya que en ella se reunieron todas las piezas para 
presentarlas por primera vez en un espacio emblemático como es el 

Claustro de San Pedro (Teruel, 2010), precisamente en un espacio sin 
ventanas. Con este motivo, se editó su correspondiente catálogo, cuyos 

textos serán referenciados en este capítulo en más de una ocasión a lo 
largo de los subapartados que lo conforman.

De la casa al escaparate hay una correlación de términos que nos 
llevan desde el origen a lo más ajeno a nuestra trayectoria. De la 

arquitectura tradicional al escaparate; de la privacidad y la reserva de las 
casas de montaña a la urbanidad abierta de un ventanal de exhibición 

comercial. Y en la casa y fuera de ella, los elementos que nos ha 
interesado señalar como conceptos de trabajo: el muro, el rincón, el 

marco, el umbral, la puerta y la ventana. Elementos que en el espacio 
arquitectónico delimitan posiciones entre el interior y el exterior de la casa. 

En algunos casos dotados de esa dualidad tan interesante que nos 
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permite una percepción diferente según el lugar desde el que nuestra 

posición nos relacione con el término analizado
Nuestro tema principal siempre han sido las ventanas pero también las 

pequeñas agrupaciones donde se encuentran. Los muros peculiares que 

nos aportan unas construcciones tradicionales que articulan el espacio 

rural donde se estableció el observatorio para conocer, intentar 

adentrarnos, mirar, tomar notas… encontrar en esa cultura, que se va 

perdiendo, unos temas en los que la vida se integra. Y en esa necesidad 

de consolidar las experiencias, la percepción del lugar, la soledad, la 

despoblación frente a unos paisajes singulares nos llevó a entablar una 

conversación con uno mismo y nació la necesidad de exponerlo. Así fue 

naciendo este proyecto en el que el patrimonio está presente día a día, en 

la cultura que marca la identidad de los grupos, y que desde nuestra 

perspectiva escultórica enlaza lo cotidiano con el arte para incidir en una 

temática cada día más actual.

II.4.1.LA CASA 

La casa es un tema que en la actualidad todavía se está tratando 

adaptándolo a temas de identidad, sociales, de género, de cotidianidad, 

etc. Sobre las esculturas en las que se representa la casa como espacio 

habitable, el profesor Santiago Martínez253 señala, en el texto publicado 

en el catálogo de la exposición Espacios de la espera la condición que 

conlleva el tema como discurso para cada uno de los artistas que, desde 

la interdisciplinariedad de las artes, lo han adoptado: 
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   La casa, ese Espacio de la espera, se nos muestra aquí entre lúdica y 
trascendente. En diversas exposiciones se ha tratado este tema; tan solo 
recordar “La Casa, su idea en ejemplos de la escultura reciente”254, o 
“Espacios para habitar”255. En ellas se refleja cómo los artistas– 
frecuentemente escultores- utilizan la imagen de la vivienda como un 
icono poderoso, como un símbolo que en algunas ocasiones aparece 
despersonalizado –como en Per Barclay o Catherine Harang- y en otros, 
en la mayoría de los casos, sirve para identificarse con ella- como 
Florentino Díaz o Elba Damst.

Las casas en las que hemos trabajado, según señala, están en esta 

última vertiente, construidas para desarrollar un discurso personal e íntimo 
al que nos podemos adherir.  Uno de sus propósitos es el de expresar la 

tensión cotidiana, esa especie de ansiedad que percibimos en el 
contraste entre lo confortable y lo rutinario, entre la precariedad y la 

pervivencia. 

En las obras que proponemos confluyen lo primitivo, lo etnográfico y lo 

natural, pero sobre todo lo personal. Por eso estas obras poseen un leve 
trasfondo de arte de la tierra. Hay en ellas una reacción mimética entre 

naturaleza y arquitectura popular, y entre ésta y la obra de arte y ahí está 
la topografía de nuestro ser íntimo, como instrumento de análisis del alma 

humana, la casa resulta útil como metáfora.
La casa nos lleva a retomar los espacios y quienes los habitan por ello 

la presencia de la mujer también tiene su lugar en nuestra forma de 
orientar el estudio. Se considera necesaria una visión crítica y la 
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antropología nos ayuda a situarnos en un medio y un contexto muy 

limitado. Se trata desde un punto de vista poético destacando aspectos 
en los que los espacios vividos guardan algo de su pasado, que puede 

hacernos percibir una parte de su pequeña historia. La memoria modifica 
nuestra percepción de los mismos y la experiencia se individualiza.

 En su interior no olvidemos el trajinar femenino, las labores, el duro 
trabajo y el buen hacer de las mujeres que las habitaron, creando el 
ambiente cálido del hogar. Creo que, por todo ello, el mundo femenino es 
protagonista de la arquitectura. La construcción puede estar terminada 
pero el punto final lo aportan las mujeres, que hacían del hogar su vida. 
Cada día es una jornada durante la cual distribuyen, arropan, organizan, 
mantienen y se preocupan de las estancias para que la casa empiece a 
tener sentido. Es entonces cuando el espacio interior comienza a estar 
vivo. 256

La complicidad con nuestro entorno es obvia, y es necesario conocer  
las implicaciones nacidas del conocimiento y la narrativa artística 

desarrollada pues de ahí nace una gramática que se ha consolidado en la 
serie Espacios de la Espera. Todo ello es fruto de una reflexión  

desarrollada durante un largo periodo de tiempo sobre el devenir de la 
vida. Santiago, en relación con ello, termina diciendo que cada día la 

arquitectura, es testigo y cómplice de nuestra espera, planteada aquí, no 
como paso del tiempo sino como una condición de nuestra existencia, 

porque en la espera “El tiempo penetra en nuestros cuerpos: somos el 
tiempo que pasa.257 
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Si bien nos apoyamos en textos propios, que se presentan junto a las 

obras, también los hay de otros autores para argumentar algunas partes 
del sentido de las piezas, esto no pretende ser un límite y como todo 

artista la libre interpretación del contenido es lo natural. Hablar del sentido 
con el que se han trabajado los conceptos puede llevar a reconducir de 

forma guiada la experiencia que se traslada al espectador y no es nuestra 
intención. En principio, nos basaremos en exponer algunas de las 

motivaciones que nos llevaron a realizar estas series que presentamos. 
Todas las esculturas tienen su origen en la casa y la ventana. Hay una 

dimensión conceptual que alberga el contenido sobre el que nos hemos 
extendido en la parte que precede a la experiencia.

Iniciamos la tarea desde el punto de vista del observador. Nos 
posicionamos fuera de la casa y damos protagonismo al poder de la 
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mirada. Desde el exterior analizamos la tipología de las construcciones 

que componen la arquitectura tradicional de la zona sobre la que hemos 
actuado. La casa, el muro y la ventana son los tres conceptos que 

requieren una primera observación y la forma de mirar nos van 
introduciendo en la temática. Primero, por tanto, es desde el exterior 

donde la forma que experimentamos nace tras el primer acercamiento. Se 
inicia una narrativa interior que va vinculando las palabras con las cosas y 

las cosas nos aportan un nivel de sensibilidad y la esencia de los 
espacios que nos definen dentro del lugar y las distancias que nos 

separan/acercan.
La casa es un contenedor de espacios mientras el vacío que se 

encierra en su interior es un espacio del que hemos estudiado diferentes 
formas de interpretación. Estos puntos de vista encierran la verdadera 

dimensión entre lo lleno y el vacío; una dimensión poética que establece 
en las ausencias una relación diferente entre el espacio y la sensación 

que se genera dentro o fuera de él. La experiencia que hemos adquirido 
es vinculante, como ya se analizó en el texto “de lo material a lo 

inmaterial”.
En la representación llevada a cabo en torno a la casa se eliminan las 

ventanas pero se intensifica la idea de puerta. Se relacionan conceptos 
como nido, escalera y textura que armonizan la rugosidad del muro, de 

construcción tradicional entre las tonalidades tierra con las que se 
mimetiza con el paisaje del entorno. Este aspecto se ha planteado en las 

dos piezas que bajo el título “Por la puerta de atrás” nos representan las 
diferentes dificultades que afrontamos para alcanzar las metas.

En la casa se articulan todos los elementos arquitectónicos que nos 
atraen y que nos sirven para argumentar nuestra experiencia.
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La casa es el soporte para la ventana y son los muros los planos que 

ponen límites al espacio que la definen como conjunto. Entre el techo y el 
suelo nos ocuparemos de los muros, los rincones y los huecos 

arquitectónicos.
Dentro de la casa se da el espacio interior y deja fuera el espacio 

exterior. También tenemos una casa “enjaulada”. La casa que es cobijo 
pero que también es una bella prisión en algunos momentos de la vida.

Y la casa se relaciona con otras casas. Desde un observatorio 
elegimos una agrupación de casas que tienen la peculiaridad de estar 

ubicadas entre dos calles cuyas pendientes son contrarias entre sí. Cada 
una de las casas tiene una inclinación diferente para sus tejados. Ese 

grupito de pequeñas construcciones, su situación y la posibilidad de 
observarlas desde lo alto, se consolidó en Subida al Carmen.258

La casa se ha incluido como parte integrante del escaparate “250 m2 
de alquiler”, cuya instalación se desarrolló en enero de 2015, y a lo largo 

del tiempo de montaje, se dedicó un espacio donde se iban colocaban 
casitas blancas (maquetas construidas en fórex) en varios días. Se inició 

con una maqueta en blanco que permanecía al lado de una pieza 
ortogonal de un paralelepípedo construido en chapa de rejilla y que era 

tres veces más alta. Una pequeña casa a la sombra de un edificio 
herrumbroso. A los pies del mismo se agruparon hasta seis pequeñas 

construcciones más.
De forma más metafórica, si cabe, los nidos también han formado parte 

de este habitar cotidiano. Nidos en fotografía, que también se incluyeron 
en el escaparate, y nidos que acompañan a la ventana, como es el caso 

de El nido abandonado, también titulada Y detrás de la ventana había un 
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árbol”. En este título se iniciaba ese juego que es la retahíla: “y detrás 
de la ventana había un árbol, y en el árbol un nido, y el nido se 
abandonó, y se colocó en el alféizar de la ventana,(…)”, que en otra 
propuesta fue ocupado por una paloma de piedra (Alféizar con 

paloma, 2001). 

II.4.2.EL MURO

(…) A nosotros nos gusta esa claridad tenue, hecha de luz
exterior y de apariencia incierta, atrapada en la superficie

de las paredes de color crepuscular y que conserva apenas un
último resto de vida. Para nosotros, esa claridad sobre una

pared, o mas bien esa penumbra, vale por todos los adornos del
mundo y su visión no nos cansa jamás (…)259

El muro, la tapia, la pared… son espacios planos, verticales, donde se 

exhiben algunas de las pertenencias que amueblan lo cotidiano de la 
casa. Años atrás, de la pared de las cocinas colgaba el calendario, el 

paso del tiempo y algún clavo donde dejar las llaves de las 
dependencias. Se mostraban los retratos de familia. Muchas veces, los de 

los matrimonios, que eran los mejor enmarcados e incluso algún candil 
aunque este elemento ya estuviese en desuso. En la pared se hacía una 

breve presentación de la casa, de quienes la habitaban y en los objetos 
que se mostraban se podía intuir algunas de sus costumbres (rosarios, 
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imágenes,…) y la pertenencia a un grupo social u otro, la sencillez de la 

vivienda, los objetos que muestran.
Nuestro acercamiento a la arquitectura vernácula se inició con el muro. 

Nos interesó como material para el estudio por su colorido y las texturas 
que dejaron marcas en las viejas paredes como parte de su historia. En 

las paredes derruidas hemos podido observar su composición. Mezclas 
de diversos materiales, en diferente calidad y dureza (según a la altura a  

la que se colocaban) para mantener firmemente el peso de los suelos y la 
estructura del techo. Entre el montón de escombros aparecían las 

maderas que consolidaban las tapias, piedras que se entremezclan con 
yesos arcillosos… y cañizos. De algunos de ellos todavía colgaban las 

viejas ventanas en un último empeño de lucha contra la gravedad que las 
atraía hacia el suelo. Y de todo lo visto, después de años de observación, 

encontré que en aquel paisaje, de tanta riqueza arquitectónica, estaba el 
sentido que quería imprimir en mis piezas.

 El muro era también una incógnita. Frente a él surgían las 
preguntas sobre qué quedaba detrás. Las cuestiones se dirigían a su otra 

cara, la de la intimidad y el espacio privado. Desde fuera resultaba 
inapreciable pero a través de las ventanas y según la presencia de las 

mismas podíamos llegar a comprender parte de la distribución de la casa. 
Poco a poco el muro como soporte se fue disolviendo y las ventanas 

adquirieron el protagonismo. Como tema en escultura se arrancaron de él.
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  74 Las imágenes son detalles de las  texturas que definen las superficies  en los planos que    

 definen las  ventanas y que son réplicas de las texturas de las construcciones de la 

 arquitectura vernácula de la región.
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Fueron objeto independiente que podía proyectar su propia sombra. 

Sólo en las pequeñas casas, que también se fueron construyendo, el muro 
permanecía. Con muy pocos huecos pero con marcas y textura como 

recuerdo perenne de un paisaje singular.
Los materiales empleados en su elaboración son sencillos. Se trata de 

chapa de hierro sobre la que se permite que el óxido vaya aportando sus 
tonalidades rojizas y tierras. Para las marcas se aplican masillas y todo 

ello se va trabajando hasta obtener el resultado que perseguimos: La cara 
ajada encuentra en estos conceptos la fiel metáfora de la experiencia y el 

tiempo que pasa. El muro aparece como textura en las piezas o como 
bastidor que limita el plano vertical sobre el que se construye el telar de 

Hilando palabras. El muro es un concepto presente. Un soporte del que 
se arrancaron las propuestas.

   II.4.3.EL RINCÓN

 He aquí el punto de partida de nuestras reflexiones: todo rincón de una 
casa, todo rincón de un cuarto, todo espacio reducido donde nos gusta 
acurrucamos, agazaparnos sobre nosotros mismos, es para la 
imaginación una soledad, es decir, el germen de un cuarto, el germen de 
una casa.260 

El rincón vuelto del revés es una forma de imaginar la transformación 

de un rincón en esquina. Imaginamos una fuerza de empuje que hace que 
el ángulo se invierta. La intervención es sutil, apenas perceptible dentro 

del conjunto de la sala.
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Para su realización se preparó un ángulo de madera de pino con dos 

listones. Se masilló y posteriormente se colocó en el espacio, como se ve 
en la imagen, y se pintó en blanco como las paredes que lo acogen. 

Necesitaba de espacio en blanco para que se apreciase este leve cambio 
porque precisamente era lo sutil de la intervención lo que pretendíamos 

reseñar. Una pieza que se compone a base de líneas rectas, verticales, en 
la dialéctica de la vida, la que denomina Bachelard un “rincón del 

mundo”. Y esa dialéctica habita la casa. 
El rincón y la esquina. El interior y el exterior de la intersección que se 

produce al unirse dos paredes para crear un espacio donde los planos se 
quiebran y forman un ángulo de noventa grados. 

El rincón espera para ser ocupado. Lo miramos desde fuera como algo 
ajeno a nosotros porque en la sala, con la iluminación general, no aporta 

el grado de intimidad que cada uno encuentra en su rincón.  Es la primera 
vez que realizaba una intervención de este tipo. Normalmente el trabajo 

desarrollado parte de los objetos independientes, exentos, que 
generamos a partir del tema. Sin embargo, en “el rincón” establecimos un 

contacto con la arquitectura atendiendo al texto de Gaston Bachelard y la 
temática que guiaba la exposición. La poética de esta intervención lleva 

consigo una reflexión silenciosa. Es contemplación e introspección. 
El rincón es un lugar donde podemos agazaparnos, aislarnos, habitar. 

En su aparente simplicidad hay un recogimiento de la intimidad. Es un 
refugio, un lugar del que nos apropiamos y cada uno, en la casa, puede 

ocupar su rincón, que habitualmente será respetado por los demás. El 
rincón pasa a ser “mi rincón”, una envoltura, la del otro. Cada uno en su 

rincón se siente protegido y los límites que lo definen le sirven de 
cobertura.
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75 Le coin à l´envers, 2011.
    Intervención de Carmen M. Samper
    297x12x12 cm
    Sala de exposiciones de la Escuela de Arte de Teruel.
    Exposición: La poética del espacio.
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En este espacio se lee concentrado o se sueña liberado. Hay rincones 

donde un sillón completa la pieza. Dormitar y soñar. El rincón define el 
espacio privado, íntimo y solitario donde ser “uno mismo”. Bachelard 

define el rincón como una especie de semicaja, mitad muros, mitad 
puerta. Se construye en torno al cuerpo una cámara imaginaria en la que 

nos creemos ocultos. Para él las sombras son muros, un mueble una 
barrera; es el espacio del ser. En el texto se haya la posibilidad de 

introversión y extroversión del ser humano. Hay un replegarse y 
desplegarse desde el rincón, desde el espacio que habitamos en soledad 

para continuar en esta posición de reserva o una posición de apertura 
como si en el rincón nuestro cuerpo tuviese una puerta accesible o 

inaccesible al propio ser de quien lo habita. Con esta reflexión inicial, 
convertir el rincón en esquina suponía una variación del concepto. En la 

esquina, el espacio de cobijo queda oculto. La esquina nos empuja hacia 
afuera y el espacio posterior de la misma se cierra herméticamente. Es 

esta una versión de nuestra actitud hacia el espacio. El cuerpo y el 
espacio se alían para mostrarse u ocultarse, para sentir la intersección de 

las paredes como lugar donde la intimidad fluye y la soledad se hace 
patente. Elijo el rincón y la soledad. Somos los artífices del sitio que 

ocupamos y que hemos seleccionado para establecer unos límites donde 
lo demás queda fuera del evento.
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II.4.4. EL MARCO

Los marcos limitan y recortan. También enfatizan un espacio que se 
selecciona con unos criterios. Los marcos permanecen aun cuando la 

ventana ya no está dentro de ellos y en esa situación nueva, el marco de 
la ventana es “más marco” todavía si cabe. Las imágenes son muestra de 

esta afirmación.

76 Carmen M. Samper, Huecos de ventana, 2010
      Fotografía digital

En el marco el espacio que queda dentro es el espacio sobre el que se 
actúa y en ese sentido nuestra propuesta hace del marco un bastidor 
donde el contenido es texto tejido, es una paloma que se posa en el 

alféizar o un nido que se queda vacío.

Para tratar el concepto del marco desarrollamos una instalación en el 
espacio alternativo Ventana Abierta (Escuela de Arte de Teruel). Se trata 
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de un espacio que da a la C/. Amantes, situado en el primer piso del 

edificio, donde el ventanal se “abre”, a modo de escaparate, para mostrar 
obra contemporánea. El punto de vista es complejo y hay que tener 

presente la posibilidad de la noche como momento especialmente 
interesante para su exposición.
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77 El nido abandonado, 1999
     Hierro, masilla, esparto y piedras
     37 x 33 x 15 cm
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78 Alféizar con paloma, 2001
      Hierro oxidado, piedra, malla y pigmento
      Propiedad de la Fundacion Teruel s. XXI



HILANDO PALABRAS. LAS VOCES DE VENTANA.

Carmen MARTÍNEZ SAMPER. 23 noviembre 2009
Texto explicativo de la obra expuesta:

La ventana es el hueco indiscreto que abre hacia la calle la idea 

versátil de una instalación. De forma ecléctica, tal y como en la actualidad 
se define el concepto de escultura, en esta propuesta (para la realización 

de una instalación) se reúnen códigos del lenguaje escrito (palabras) 
sobre una tela de hilos entrecruzados que un día fueron albendas, lienzos 

o cortinillas y hoy son el punto de partida para representar las redes 
portadoras de palabras que se dispersan por el espacio de la 

comunicación y que evoca el concepto de ventana.
La idea no deja de ser una “tela de araña”, un tapiz sutil que delimita 

los espacios y apresa o atrapa las palabras; se abre o se cierra de 
manera indistinta tras unos huecos que son los ojos de la casa y la luz 

(para el interior) o la lámpara que orienta durante la noche (desde el 
exterior). En este caso Ventana Abierta nos permite “tender” palabras, 

enmarañarlas con puntos de luz, que como parte de un tejido hilado se 
entrecruzan y serán ten sugerente como la propia ventana. 

Hilando palabras es una metáfora tejida en el bastidor de la ventana. 
En ella expone su tela la mujer que hila y deshila, en una serie de 

secuencias diarias con las que invita a la reflexión por medio del 
silencioso lenguaje escrito, de las pasiones ocultas, de los sueños 

perdidos.
En cierta ocasión, mi buen amigo José Manuel Vilar me dedicó un 

epílogo que, curiosamente, yo pensaba pedirle. De él he tomado 
prestadas algunas de sus palabras para iluminar la propuesta que, desde 
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el 28 de enero al 21 de marzo mes de enero de 2010, ocupará el espacio 

expositivo Ventana Abierta en la Escuela de Arte de Teruel. 

De “Contraventana de palabras”261:
  Mirad bien estas casas: todas tienen ventanas; pero en todas habrá 

una con una ventana pequeña, misteriosa, que hará que vuestro 
corazón se oprima un momento con inquietud indefinible… Yo no sé lo 
que tiene esta pequeña ventana: si hablara de dolores, de sollozos de 
lágrimas, tal vez al concretarla, no expresaría mi emoción con 
exactitud; porque el misterio de estas ventanas está en algo vago, algo 
latente, algo como un presentimiento o como un recuerdo de no se 
sabe qué cosas… 

(Azorín, Confesiones de un pequeño filósofo, 1904)

  En la palabra ventana se esconde el viento. De viento deriva (del latín 

ventus), porque los primitivos veían o sentían en ellas los respiraderos 
de la casa. De ahí, tal vez, venga la inquietud que a veces nos causan 
las ventanas, como si fueran éstas suspiros entreabiertos.

  Hay ventanas para mirar pausadamente, quiero decir, para 

contemplar; y ventanas para ser mirado; en realidad se trata de una 

misma ventana: según la posición o perspectiva, el ángulo que 

ocupemos ante ella o tras de ella, estaremos a un lado u otro; quizá 

dependa del ánimo también, y del ocio del que dispongamos para 

mirar. (…) y hay también palabras detrás de las ventanas. Historias 

ocultas, escondidas tras ellas, guardadas celosamente. 
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Por último el texto se cerraba con una reflexión propia:

 Mi trabajo personal se centra en esta temática desde 1999; año en el 
que expuse por primera vez mis Ventanas en Teruel. Desde entonces 
han sido el centro, el tema y la forma de vincular el trabajo 
escultórico con mi espacio y una forma de contar historias por medio 
de las sensaciones que transmiten. En aquellas mis primeras 
ventanas, atrapé los recuerdos de mi infancia, las palabras que me 
enseñaron y ayudaron a describir el paisaje y a apreciar a las gentes 
que me rodean. 
 En este momento, la idea de ocupar Hilando palabras (urdimbre y 
texto) el hueco arquitectónico de un ventanal tiene mucho que ver con 
los tejidos y las voces. Con los primeros porque lo textil siempre 
estuvo unido a la protección, tanto térmica como lumínica de este 
hueco en la pared. También son destacables los tejidos por su 
vinculación con el mundo femenino. Las voces, por todas las 
connotaciones que lleva intrínsecas este espacio, vacío  de materia 
pero lleno de contenido: sensaciones, historias, miradas, ausencias y 
olvidos. Palabras que, al final, tiran del cabo sin perder el hilo. 
 Etimológicamente del “tejido” al “texto” hay un paso en el que 
“textum” significa `tejido´, `entretejido´. Según Covarrubias (1610) 

«texto» era la le[c]tura de un autor por ir tejido y continuado. Texido 
se decía textum en latín.
 En esta urdimbre de letras y palabras, de formas y texturas el telar es 
el libro. 

   Al hilar las palabras recordé la tela de araña y el bastidor. Pensé en 
Penélope y en su constante tejer para destejer mientras duraba 
aquella interminable espera. 
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Una lámpara encendida tras la ventana vela en el corazón secreto de la 
noche.
(…) una lámpara espera en la ventana. Por ella la casa espera. 
La lámpara es el signo de una gran espera.
Por la luz de la casa lejana, la casa ve, vela, vigila, espera.
(…) Solo por su luz la casa es humana. Ve como un hombre. Es como un 
ojo abierto en la noche.262

En el umbral de la ventana, la arquitectura es el soporte ideal para la 

temática que desde hace varios años estoy desarrollando. En el límite 
entre lo oculto y lo público la tela de hilos, así entretejida, representa la 

labor silenciosa de las mujeres.

La instalación ha sido expuesta en el espacio Ventana Abierta  y en el 
Claustro de San Pedro (Teruel, dentro de la exposición individual Espacios 

de la espera. En el primer caso, se ocuparon los 2 x 3 m (aprox.) del 
ventanal. La instalación se diseñó para este espacio pero se puede 

79  Invitación para la exposición Hilando palabras
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adaptar a diferentes lugares. En la segunda exposición, se unieron las dos 

estructuras, que emulan un telar de alto lizo, para darle mayor estabilidad 
ya que debía mantenerse sin apoyos como obra exenta. Las medidas, por 

tanto, son variables. Una tercera instalación en el Museo de Arte 
Contemporáneo José María Moreno Galván (La Puebla de Cazalla, Sevilla) 

nos permitió volver a montar las dos estructuras en línea, ocupando una 
longitud de más de dos metros, que es la que mejor muestra el sentido de 

la obra, con sus palabras tendidas.

El telar es como una pared en la que se podría escribir. No es una 

pared donde puedo colgar un cuadro pero tiene la posición vertical del 
plano frente al espectador. Este telar transparente sólo encierra lo que 
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80 Instalación Hilando Palabras, 2010
     Hierro, alambre, papel, puntos de luz, canillas. 
     3 x 2 m
     Espacio `Ventana Abierta´. Escuela de Arte de Teruel



portan las palabras como significado. No limita un espacio ni aprisiona 

nada ni a nadie. Deja pasar el aire como una ventana grande aunque 
siempre ha estado expuesto en lugares interiores, en un claustro sin 

ventana pero con luz natural que llegaba del patio central con techo 
abierto hacia el cielo, detrás de un ventanal cerrado y en el interior de un 

Museo.

II.4.5. UMBRAL

En la pieza titulada “Umbral”, que realizamos en 2010 y forma parte de 

la exposición Espacios de la espera, un breve texto la definía de la 
siguiente manera:

'Umbral' es una invitación: entrada, acceso, paso, porche, soportal,   
comienzo, inicio, principio, origen. Comunica el exterior con el interior y 
nuestro reflejo se torna autorretrato; una contemplación donde 
encontrarnos frente a frente con nuestros ojos. Espacio de contemplación 
donde encajan las miradas en un instante íntimo “a través del espejo”.

Según Santiago Martínez: Umbral es una invitación a pasar y parar. 

Como el alféizar, el umbral, comunica exterior e interior, es lugar de 
encuentro, es espacio para el reencuentro (con uno mismo, quizá) porque 

al asomarse, uno se contempla a sí mismo, convirtiéndose en 
protagonista. También el Umbral es el lugar de la demora, el espacio para 

la esperanza y desesperación, esas experiencias que nos someten a los 
dictámenes del tiempo.

El umbral es la entrada, el principio, el comienzo o el primer paso de 
cualquier cosa o proceso. El vocablo umbral posee varios significados. 
En arquitectura, el umbral es la parte inferior o un escalón del vano de 
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una puerta de una casa y la parte contrapuesta al dintel de esta. 
También es el madero atravesado en lo alto de un vano para sostener 
el muro que hay encima.

            81 Umbral, 2010
                 Hierro oxidado y espejo
                 44 x 33 x 15 cm
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II.4.6.LA PUERTA 

Con respecto a estas piezas, el profesor de Historia del arte Santiago 
Martínez escribió un texto en el catálogo de la exposición Espacios de la 

espera. Esta exposición es la que de forma conjunta dio sentido a las 
diferentes esculturas que se han ido generando a lo largo de los años y 

que pudieron exhibirse en su totalidad en un espacio sin ventanas (un 
claustro): 

Obras como Por la puerta 

de atrás, se nos plantea 

c o m o m e t á f o r a d e l a 

dualidad de la vida en la 

que la aparente comodidad 

del acceso se resuelve con 

esfuerzo y empeño. El  duro 

ascenso por la escalera 

parece un viaje alegórico a 

través de la vida, largo y 

tortuoso.  

La Jaula es posiblemente una 
de las obras más poderosas, la 

casa como fortaleza, inaccesible e inalcanzable. Pero también como cárcel, 
los hierros la ahogan subrayando la sensación claustrofóbica. Es probable 
que en la propuesta inicial de Carmen, este aspecto desgarrador no 
estuviera tan presente, sin embargo, el resultado nos habla de soledad. 
Siempre se espera a solas.

82 Por la puerta de atrás I, 2010 (detalle)
     112 x 21 x 50 cm. 
     Hierro, masillas y esparto.
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La puerta es un tema que interesa desde el momento en que vimos en 

él un paso para iniciar la entrada a la vivienda. La puerta y la bisagra son 
inseparables. Un eje que une por medio de un espárrago y que le permite 

el giro; aunque este movimiento; que la articula también la ata al muro del 
que cuelga. Un giro que permite a la entrada un parpadeo del mirar o del 

cerrar al no dejar paso a la luz. La puerta se cierra como un párpado y el 
ojo (umbral) se queda ciego: en la sombra, sombría. Al igual que una 

ventana se tapia y sólo la duración del cierre las diferencia de la pared, 
sus cegueras son perdurables, definitivas, según el tiempo que se las 

condena a la oscuridad. El ojo ciego se oculta pero la cerradura de la 
puerta nos deja asomarnos a la intimidad que queda detrás, si la llave es 

antigua, miramos lo prohibido. Ese pequeño agujero nos deja ver más allá 
de lo autorizado por las normas y como en un Étant Donnés de Duchamp, 

el juego libertino se inicia. Un juego de doble espacio, de doble mirada, 
de deseo oscuro y de permanencia; de la curiosidad insatisfecha. 

La puerta con el apoyo del umbral representa la ambigüedad del paso 
y de quien se detiene en ese intersticio que representa unos segundos de 

tiempo entre un lado y otro. En su disposición establece jerarquías entre 
los cuartos y la privacidad interior con la parte más pública de la casa, en 

el exterior. Siempre hay vínculos entre la puerta y el otro lado. En las 
puertas se realizan aberturas y agujeros por lo que su cerramiento es 

relativo. Las puertas son vigilantes. Su vigilancia sutil se acciona por 
mirillas, ojos de cerraduras, rendijas, gateras (hueco recortado por donde 

se da paso a los gatos de la casa).
Las puertas se ornamentan con simbología de invitación o cerramiento. 

Tenemos en sus elementos algunos elementos interesantes que suponen 
para la creación escultórica la matización del espacio tiempo y, con ello, 

el movimiento. Una puerta tiene cerraduras y bisagras. Movimiento de giro 
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sobre un eje fijo. Incluso, como sabemos, las hay giratorias. Nuestro caso 

está centrado en el interés por la puerta con bisagras. La idea de bisagra 
abre y cierra el espacio en la jerarquización, que ya comentamos, a cerca 

de los espacios de las diferentes habitaciones. Hay puertas a las que por 
su privacidad hay que esperar a ser invitado para pasar. No se abren sin 

solicitar el permiso previo para acceder. Las puertas ponen freno a 
nuestro transitar dentro y fuera de la casa. La acción de entrar o salir, de 

pasar, es un gesto más en el deambular cotidiano y, sin embargo, no es 
nimio. Una cortina, con la levedad del tejido, puede ejercer de cierre con 

la rotundidad de la puerta de madera.  La puerta conceptualmente separa 
mundos: cielo y tierra. El subsuelo y el infierno. La caída del hombre y de 

la mujer tiene su caótica expresión en Las puertas el infierno, que 
realizase Rodin desarrollando una iconografía a partir de La Divina 

Comedia de Dante y en los poemas de Baudelaire en su obra Las flores 
del Mal. 

Como señala el arquitecto Luis Fernández-Galiano las puertas filtran 
puesto que:

 cruzar una puerta tiene algo de vigorosamente voluntario que excluye el 
tránsito distraído: en cada umbral hay una membrana íntima que no se 
puede traspasar sin aquiescencia.

 Cuando la puerta se abre, la figura en el umbral representa la ambigüedad 
del paso. (…) la entrada se resiste, protegida por una malla tupida e 
invisible de convenciones: esa malla es la red que encierra lo privado”. 263
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Al igual que la ventana es un límite para los espacios, y en las 

similitudes que se establecen entre cuerpo y casa, y el hombre también 
es un ser entreabierto con límites oscilantes entre la realidad y la 

simbología que aporta la vivencia cultural de los espacios y el aprendizaje 
que recibimos a la hora de comportarnos frente a ellos, dentro y fuera de 

los límites demarcados, conocidos por los miembros de las comunidades. 

La puerta es un lugar de acceso y, junto a ella, el umbral señala la 

apertura al límite y ejerce como mediador. Cruzar el umbral, acceder al 
espacio que queda al otro lado, simbólicamente supone penetrar en otra 

categoría espacial. Un lugar que puede tener reminiscencias religiosas, 
cotidianas, militares. Umbrales los tenemos dentro de la sociedad como 

83 Entra frío, 2002
     Hierro oxidado y pátinas
     37 x 34 x 6 cm
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líneas divisorias entre la prosperidad y la pobreza. La puerta y el umbral 

guardan el instante del espacio “entre”. Un pie se adelanta para traspasar 
la entrada y ese inquietante momento, a veces imperceptible, conlleva un 

cambio. Dos mundos, dos espacios, dos estados. Una bilateralidad 
permanente en la arquitectura, en la fragmentación de los espacios y el 

tiempo. Recordemos de nuevo el texto de Georges Simmel donde nos 
habla de “puente y puerta”. 264

II.4.7.LA VENTANA 

Las primeras ventanas en escultura que realizamos fueron con motivo 

de la exposición titulada Helarte en Teruel265,  en la que se conjugaba la 
ironía del título con la visión artística de la ciudad y su entorno. Este hecho 

nos permitía presentar una actividad desarrollada por los profesores de la 
Escuela de Arte de Teruel, donde se integraban las distintas modalidades 

en la que cada uno de los participantes presentaba su propuesta desde la 
interdisciplinariedad del arte. Con ello, se iniciaba un proyecto personal; 

tal vez aquí se dio el detonante que precisaba de la revisión teórica que 
hoy presentamos y cuyo proceso nos ha permitido conjugar una 

metodología de trabajo de investigación, con una reafirmación de 
conceptos en la práctica. Ambas partes nos llevaron a encaminar este 

estudio hacia la consolidación del proyecto artístico en el que estamos 
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inmersos. El vacío, como tema, ocupa una parte del muro; se incorpora 

como lugar de paso para atravesar la puerta o permitir asomarse a la 
ventana. El hueco arquitectónico abre el muro a la luz y al aire. A 

diferencia de lo que sucede en pintura o en fotografía donde se trata de 
una representación que no sobresale ni penetra. Le aporta una parte de 

ficción que lleva intrínseca la representación bidimensional del espacio. 
El hecho de representar la ventana como espacio de tránsito, 

representativo de la comunicación abierta entre dos lugares opuestos, 
viene unido a una reinterpretación de la abertura que establece una 

subordinación o un lugar común para el vínculo entre escultura y 
arquitectura.  Hoy por hoy cada una de ellas conservan un lugar 

independiente aunque ello no supone que, como en este caso, haya una 
interacción enriquecedora. 

La ventana lleva una vinculación de conceptos antropológicos y 
sociales que en ocasiones se subrayan dentro de las obras realizadas o, a 

84  Ventanas del edificio del Centro Cívico Delicias (Zaragoza).
      Torre de ampliación del Antiguo Mercado de Pescados.
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partir de ellas, en los textos que las acompañan. No olvidemos que detrás 

de cada ventana se reserva el espacio privado, el hábitat humano, el lugar 
para el que el acceso es restringido por los dueños de la casa.

Con frecuencia el artista forma parte de la obra. Se incluye como una 

parte más de la composición. En el caso de Antón Pilgram la 
representación responde al tema del busto acodado. El personaje se 

asoma apoyado en uno de sus brazos y el cuerpo está en posición 
oblicua con respecto al hueco. Es una manifestación de la dualidad del 

muro, de la firma del autor y de la reivindicación del marco. También en un 
caso similar el trampantojo que incluimos, corresponde a la capilla 

privada del Palacio Episcopal de Albarracín (Teruel) nos muestra otra de 
las posibilidades de la ventana como observatorio. La celosía dejaba 
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    Piedra. Catedral de San Esteban. Viena.

 86 Pintura de la Capilla privada del Palacio
      Episcopal de Albarracín (Teruel)



mirar sin ser visto y el sentido religioso, que la imagen confiere al pequeño 

espacio en el que se ha situado la pintura, enlaza con los 
convencionalismos culturales porque la ventana “ve” y “vigila”.
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87 Ventanuco, 2001
      Hierro oxidado, pátina y tiza
      34 x 35 x 15 cm
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88 El tragaluz, 2010
     Hierro oxidado y alambre
     50 x 52 x 33 cm
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89 Ventana, 2001
     Hierro oxidado y pigmento
      64 x 56 x 14 cm



90 La ventana y su sombra, 1999
     Hierro, pátina de óxido y pigmento.
     67 x 59 x 72 cm
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II.4.8. EL ESCAPARATE 

En el escaparate adquiere protagonismo la transparencia y la 
exhibición. La primera es una cualidad que viene de la mano de su 

construcción con cristal y la segunda expresa su funcionalidad dentro de 
un espacio comercial. En él se hace presente todo lo concerniente al 

“vendedor silencioso” cuando la función del escaparate se centra en 
invitar sutilmente al consumo de mercancías. Pero, como ya sucediese en 

intervenciones de artistas reconocidos, la función del escaparate sufre 
una mutación ligeramente forzada en la que, la exposición que no tiene 

una finalidad comercial, lo vincula con el espacio de la galería; el juego se 
inicia como en una experiencia marcada por unas premisas que lo limitan 

(ubicación, espacio, periodos de tiempo, funcionalidad, autor). Su 
funcionalidad, fragmentada desde el arte, abre la posibilidad de llegar al 

espectador anónimo que pasa frente a la vidriera por casualidad. 
Haciendo referencia a la película Medianeras266, que comentamos en la  

casa del  conocimiento, surge ese diálogo que se establece con la gente 
que pasa. No nos conocen pero tal vez se interesen por nosotros al ver la 

instalación, el escaparate y se sientan perplejos.
El escaparate es una ventana y como tal ejerce de puente entre dos 

espacios separados: la calle y el establecimiento. Hay un mundo real y 
rutinario que desfila cada día frente a él. Dentro, una escenografía/

intervención aporta matices que invitan a enajenarnos de lo cotidiano para 
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266Gustavo Taretto, dir.,  Medianeras, film argentino de 2011. De su argumento 
destacaremos el personaje de Mariana, una arquitecta que no encuentra trabajo dentro de 
su profesión y se dedica a montar escaparates en la ciudad de Buenos Aires. En relación a 
este trabajo plantea una serie de reflexiones en torno a la posibilidad de interacción con el 
espectador. 



formar parte de otro mundo como sucedía a Alicia al traspasar el espejo o 

cuando se adentró en el país de las maravillas para caminar por los 
diversos paisajes que aparecían en su ensoñación.

91 Medianeras, 2011. Film del director argentino Gustavo Taretto.
     Fotograma de la película.

¿Qué diferencia podríamos establecer entre el escaparate comercial y 
el que hemos planteado?

- Por una parte, no hay una participación de marcas comerciales 
relacionadas con los objetos que se presentan a la vista de los 

viandantes.
- Los objetos y el espacio que se muestra son parte de la calle. El 

escaparate en sí mismo lo es. De las diversas tipologías nos quedamos 
con el habitual ventanal grande de cristal, que ocupa buena parte de la 

superficie de la pared en la que está instalado.
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- La función de cada uno. El que nos ocupa no tiene interés por las 

ventas y su firma de autor es inapreciable y velada. 
- El autor actúa como artista invitado. El espacio se ha cedido para que 

sea utilizado libremente. El tiempo es indefinido. Se cede el espacio para 
experimentar en él, ya que permanece vacío desde hace unos meses.

- El tema, nace de la empresa propietaria, pero no ha sido solicitado 
por la misma. En el cristal aparece un texto con letras de vinilo que 

anuncia: 250m2  Alquiler, y ahí se inicia nuestro trabajo.
El escaparate tiene aproximadamente seis metros de largo y está 

dividido en dos partes separadas por un pilar. Sólo tiene acceso desde 
uno de sus laterales, que comunica con la tienda (ahora cerrada). La 

empresa que nos lo ha facilitado pertenece al ámbito inmobiliario.
La búsqueda de posibilidades para este espacio fue un aspecto 

interesante para la creación y la investigación que llegó en un momento 
muy oportuno y necesario. 

¿Qué se pretendía? 
- En principio, desarrollar una actividad vinculada a la tesis y, 

posteriormente, trabajar sobre un espacio que nos ofrecía un reto.
- Crear un espacio en torno al tema “habitar”, tan presente en nuestro 

trabajo, porque habitar es existir en un espacio y en un tiempo. 
- No alterar la estética del escaparate. Las letras del cristal se 

mantienen y se integran. Proyectan sombras que enriquecen la estética 
compositiva del escaparate.  Leer y releer las mismas palabras, desde el 

vinilo a su sombra, y asomarse a través de los huecos de las letras para 
encontrar otras, las escritas en alambre (ver imagen nº 96) sobre esa 

linealidad oscura y delgada, de tejido o tela de araña, en la proximidad 
de la calle del Tozal, en Teruel.
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 El límite de nuestro campo de actuación, y estos requisitos que nos 

imponemos, en ningún momento buscaba alterar nada de lo que nos han 
cedido. En una parte, los conceptos se articulan en la metáfora y, en la 

otra, las casitas, con la misma morfología de las realizadas en metal, 
siguen poblando un suelo en el que poco a poco van aumentando en 

número. Todas ellas son  blancas, de un material impoluto como es el 
fórex. El elemento que acompaña es un elemento distorsionante 

construido en hierro oxidado, estropeado como las fachadas que 
marcadas con los restos de las casas derruidas forman parte de los 

espacios urbanos. 
 No podemos dejar de ocuparnos de la luz en un escaparate, que 

debería ajustarse a un proyecto. El objeto y su espacio, la proyección de 
las sombras o su eliminación. Conceptos, todos ellos claves junto al 

contenido que encerrado en su caja de cristal nos muestran el espacio 
alargado como un vagón de tren que avanza junto a nosotros. 

 El interés de esta propuesta se centra en su proximidad al espacio 
urbano y el planteamiento de propuestas en espacios alternativos. En 250 

m2 alquiler, el contexto del escaparate ha influido de forma decisiva. Su 
ubicación lo sitúa en una de las calles más céntricas de la ciudad pero, al 

estar al inicio de un pasaje también adquiere cierta intimidad a la hora de 
acceder en él. Salvo las horas en las que los viandantes pasan a los 

locales comerciales. Las posibilidades son inmensas para hacer que este 
proyecto pudiese crecer a lo largo del tiempo haciendo extensiva esta 

actividad entre los artistas de la ciudad para ocupar más espacios 
comerciales y revitalizar la relación entre ambos ámbitos.
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92 Díptico del primer escaparate. Diciembre de 2013 
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 93 Escaparate 1. 250 m2 de alquiler (desde diciembre de 2013)

En esta imagen se aprecia la intervención en la que se incorpora el 
árbol con un nido junto a las fotografías de “otros modos de habitar”. Un 

nido de fibra vegetal (esparto) y otros nidos: el de las arañas, las 
hormigas, los pájaros, los hongos y el nido vacío. Bajo las imágenes está 

escrita la definición de “Alquilar”.
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94 Escaparate 2. La lluvia y Mallarmé (desde febrero de 2014)

En la imagen 94 se muestra la intervención en la que se incorpora “la 

lluvia y Mallarmé” como tema. Las plomadas marcan la gravedad y la 
dirección de las gotas. En el suelo recipientes de cristal y en la pared  del 

fondo, los versos de Mallarmé.

La ventana. Referente en el arte contemporáneo
Aportaciones a la escultura desde un proyecto personal

443



        95 Detalle de “La lluvia y Mallarme”. Fotografía digital, 2014. 
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       96 Imagen para tarjeta/cartel del escaparate. Detalle.

 
250 m2 DE ALQUILER

            Carmen M. Samper.
ESCAPARATE

PASAJE DEL TOZAL TERUEL, 2014

 Cuando uno sufre el interrogatorio de los escaparates, 
pronuncia asimismo su propia condena. En efecto la elección es ida y 

vuelta . De la pregunta de los escaparates, de la inevitable respuesta a 
los escaparates, se desprende un dictamen de elección.

(Marcel Duchamp, 1913)

LA EXPERIENCIA DEL ESCAPARATE Y LA INSTALACIÓN :
PENSAR EL ESPACIO. PEQUEÑAS VARIACIONES.
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Conclusiones

Iniciamos estas conclusiones con unas palabras de Georges Perec 
que nos permiten recordar el origen de esta investigación: 

 Me gustaría que hubiese lugares estables, inmóviles, intocados y casi 
intocables, inmutables, arraigados; lugares que fueran referencias, puntos 
de partida, principios:

 Mi país natal, la cuna de mi familia, la casa donde habría nacido, (…)
 Tales lugares no existen, y como no existen el espacio se vuelve pregunta, 

deja de ser evidencia, deja de estar apropiado. El espacio es una duda: 
continuamente necesito marcarlo, designarlo; nunca es mío, nuca me es 
dado, tengo que conquistarlo.

 Mis espacios son frágiles: el tiempo va a desgastarlos, va a destruirlos: 
nada se parecerá ya a lo que era, mis recuerdos me traicionarán, el olvido 
se infiltrará en mi memoria (…)267

Al llegar al término de este trabajo de investigación podemos conocer 
los resultados que la investigación sobre la ventana, como referente en el 

arte, ha generado. En primer lugar, presentamos un proceso de estudio, 
de creación artística y de análisis de las posibilidades que, como espacio 

fronterizo y límite, tiene el hueco arquitectónico en escultura. En este 
proceso, hemos tratado de ofrecer diferentes acercamientos al contexto 

artístico tras plantear el interés que un elemento tan cercano puede 
generar, atendiendo a la riqueza de matices que encierra desde la 

simbología a la estética, y que siendo parte intrínseca del muro, fuera de 
él, se independiza y adquiere entidad propia. Iniciamos esta investigación 
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con las dificultades que la escasa bibliografía existente, en torno a la 

ventana, conocíamos. Sin embargo, a lo largo de la misma hemos 
establecido relaciones y paralelismos con autores y artistas que, aunque 

no siempre incidían de forma directa con nuestra temática, nos 
permitieron trabajar dentro de la hipótesis en la que el elemento 

arquitectónico “ventana” era trasladado a la escultura. Esta carencia 
inicial, nos llevó a ampliar nuestra investigación teórica hacia otras 

disciplinas. En este sentido, se estructuraron los contenidos vinculados a 
las singularidades que los huecos arquitectónicos entrañaban como 

metáfora y fuente inagotable de recursos. Pero también hemos constatado 
el interés que el patrimonio cultural conserva para desarrollar una reflexión 

renovada desde el arte contemporáneo, sobre la identidad, la memoria y 
la percepción sensible de los espacios vivenciales, su salvaguarda y 

puesta en valor. Al establecer una relación estrecha entre los conceptos 
planteados en el apartado teórico, y su correspondiente respuesta en la 

práctica escultórica, el proyecto se ha estructurado en cuanto a contenido 
y se ha consolidado a través de las obras realizadas, que también forman 

parte de la investigación. 
Ha sido un largo proceso de investigación, para desarrollar el marco 

conceptual en el que poder asentar la base de nuestro trabajo, lo que ha 
supuesto la consolidación de un proyecto personal, que abarca varios 

años de estudio, evolución, experiencia artística y creación de obra. 
Al plantear relaciones y paralelismos con autores y artistas vinculados a la 

temática que nos ocupa, hemos podido converger, a través de la una 
pluralidad de enfoques, para abordar la ventana en toda su dimensión, y 

cumplir con los objetivos que nos marcamos, tras hacer de ella un 
concepto capaz de generar obra artística, partiendo de una valoración 

sensible del entorno en el que se ubica.
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La ventana como concepto aporta riqueza connotativa, simbólica y 

estética representa un claro referente que argumenta doblemente la tesis 

desde la investigación al proceso de creación, incluyendo nuestra 
experiencia al trasladar al mundo de la práctica artística el 
aprendizaje obtenido. 

La posibilidad de hallar confluencias y entendimiento entre el pasado y 

la contemporaneidad es posible como inagotable fuente de recursos para 
la creación artística, variando la funcionalidad del objeto y orientando su 

estudio para convertir un elemento, una actividad o un espacio singular en 
referente artístico. No nos queda más que continuar en esta línea de 

investigación  abriendo nuevas posibilidades que enriquezcan lo aquí 
iniciado. Los aspectos que nos quedan por explorar están vinculados a 

las nuevas tecnologías. Las ventanas como pantallas o sistema, que hoy 
nos sitúan en otra dimensión; en un tiempo que avanza con una velocidad 

que poco tiene que ver con la ventana con la que iniciamos esta tesis 
pero que, sin embargo, en ocasiones también representan una forma de 

distanciarnos de la realidad en la que nos hallamos inmersos. 
Para concluir la presente investigación, queremos señalar que nuestros 

intereses han evolucionado desde la reflexión teórica inicial a la 
experimentada en el propio lenguaje escultórico al incorporar, además de  

la representación objetual de la ventana, otras piezas significativas como 
instalaciones y performances.

Encontramos que la observación de la ventana ha sido un punto de 
referencia innegable y una fuente de inspiración capaz de generar nuevos 

discursos más allá de la mera contemplación estética.
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Glosario
Por medio de las palabras, y el sentido que la cultura les otorga, la ventana 

reúne una serie de aspectos que van de lo más trágico (como “condenar” una 
ventana) a la luz espiritual que emanan las vidrieras de colores.

              
Imágenes de las vidrieras de la Catedral de Palma de Mallorca.
Fotografía: Carmen M. Samper, 2010.

Indagar entre las palabras nos conduce por las diversas aportaciones que la 
tradición y la experiencia han ido proporcionando al lenguaje. Las expresiones que, 
junto al significado de las palabras, recogen los diccionarios derivan de la 
introducción de estos términos en el habla. Esta recopilación de expresiones y 
conceptos abren un capítulo sobre el hueco que da luz a la ceguera del espacio que 
cierra el muro; son aspectos interesantes a tener en cuenta, distintos del lenguaje 
estrictamente técnico utilizado en arquitectura.

El verbo latino venire (venio, -is) equivale al español venir, pero los autores 
clásicos le habían dado una amplia gama de significados, tales como “avanzar”, 
“atacar”, “nacer” (el sol o un astro), “resultar” (en el sentido de “ser producto de 
una operación aritmética”). El supino de venio es ventum, de donde procede ventus, 
-i (viento) y también ventura y aventura.
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Muro de alabastro en el Centro de Historias de Zaragoza.
Fotografía: Carmen M. Samper, 2010

La ventana permite el paso de la luz y facilita la ventilación de los interiores 
gracias a ocupar el vano que traspasa la opacidad del muro. Al ocupar una abertura 
se precisaba de una serie de medios para cerrar el hueco, que de otra forma haría 
inhóspitas las habitaciones de las casas y el resto de las construcciones que nos 
sirven de cobijo o almacén. Se buscaban materiales con cualidades traslúcidas, 
como el pergamino o el alabastro, hasta consolidar la utilización del vidrio que 
aportó la transparencia y nos permitió observar desde dentro, lo que sucedía en el 
exterior de la vivienda.
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Para ubicarnos brevemente en su evolución tomamos nota del Diccionario 
visual de términos arquitectónicos, coordinado por Lorenzo de la Plaza, y que nos 
permite recorrer su larga historia:

(...) sus formas mantienen una estrecha relación con las técnicas constructivas 
de los muros, siendo reducidas en el Románico, donde las gruesas paredes no 
soportaban los vanos, y muy grandes en el Gótico, donde la fuerza del muro se 
descarga en el arbotante. Esto favoreció la creación de elaboradas vidrieras de 
cristal emplomado: E cambio, la arquitectura islámica se caracterizó por estructuras 
perforadas de hierro, madera, mármol u otros materiales. Existe una amplia 
variedad, aunque predomina la rectangular. 

En los inicios del Renacimiento adquirió relevancia la bífora, regular y 
armónica, la serliana y paladina. En el siglo XVII, el coronamiento ganó 
protagonismo hasta convertirse e una segunda abertura, enmarcada por una cornisa 
de variadas formas que aumentaba la luminosidad. En el norte de Europa fueron 
comunes “bay-windows”, una especie de galerías que acabarían por difundirse por 
Estados Unidos. En el XIX, las nuevas exigencias del Art  Nouveau llegaron a 
soluciones muy osadas que rompía la rectangularidad. En el XX, las profundas 
innovaciones modificaron su concepto y su morfología (Le Corbusier y su 
experimentación en 1920 con la rasgada), llegando al acristalamiento integral de un 
edificio con muro-cortina (curtain wall). El término también designa la hoja u hojas 
que cierran el vano.268

Pero ampliemos el abanico de significados que este término arquitectónico 
posee en nuestro idioma consultando el Diccionario de la Real Academia de la 
Lengua:

Ventana (Del lat. ventus).
1. f. Abertura más o menos elevada sobre el suelo, que se deja en una pared para 

dar luz y ventilación.
2. f. Hoja u hojas de madera y de cristales con que se cierra esa  abertura.
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3. f. Cada uno de los orificios de la nariz.
4. f. Inform. Espacio delimitado en la pantalla de un ordenador, cuyo contenido 

puede manejarse independientemente del resto de la pantalla.
Arrojar, o echar, algo por la ~.- 1. locs. verbs. Desperdiciarlo o malgastarlo. 
2. locs. verbs. Desaprovechar una oportunidad.
Estar alguien asomado a buena ~, o a buenas ~s.- locs. verbs. coloqs.
Estar cerca de obtener una herencia o de entrar en una dignidad o empleo.
Hablar alguien desde la ~.- loc. verb. U. para dar a entender la facilidad con que 

algunos, estando en seguro, juzgan y murmuran de quienes se hallan en algún 
conflicto o peligro.

Hacer ~ una mujer.- loc. verb. Ponerse a ella para ser vista.
Salir alguien por la ~.- loc. verb. Salir desgraciadamente de un lugar  o negocio.
Tener alguien ~ al cierzo.- loc. verb. coloq. Tener mucha vanidad u orgullo; ser 

propenso a resoluciones enérgicas o airadas.
Tirar alguien a ~ conocida, o señalada.- locs. verbs. coloqs. Hablar de alguien 

embozadamente, pero de modo que se conozca de quién se trata.
Pero, más allá de la definición y de las expresiones, una serie de términos 

enriquecen este campo lingüístico lleno de signos entrelazados que nos hablan de 
sensaciones, de personas, de espacios habitados, de vida y también de olvido.

La ventana lleva consigo conceptos que guardan relación con su forma, con los 
elementos vinculados a su función, además de las numerosas expresiones que 
contienen este término para expresar ciertas situaciones. Para ello, nada mejor que 
consultar el Diccionario del Uso del Español de María Moliner donde podremos 
apreciar ciertas curiosidades como la definición de ventanero frente a la mujer 
ventanera.

Otras acepciones han sido consultadas en el Diccionario del  Uso del  Español 
de María Moliner. 

Vacío, -a (del lat. «vacivus») 
1  («de») adj. Se aplica al recipiente o espacio que contiene solo aire o no 

contiene la cosa de que se trata: ‘Una botella vacía. Una habitación vacía’ (sin 
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muebles).  Sin gente o sin habitantes: ‘La calle estaba a esa hora vacía. La casa 
tiene todas las persianas echadas, como si estuviese vacía’. Se emplea 
hiperbólicamente con el significado de «poco lleno»: ‘El teatro estaba vacío’.

Ventana (del lat. «ventus») 
1  f. Abertura de forma regular dejada o practicada en un muro para que el 

interior se comunique con el exterior.
2  En lenguaje informal se puede emplear para describir o designar cualquier 

*abertura de forma semejante.  Ventanilla de sobre.
3  Armazón compuesta de un marco y una o más puertas, con que se cierra la 

abertura de la ventana.
4  Ventana de la nariz.
5  Inform. Área rectangular de la pantalla de un ordenador en que aparece una 

aplicación o documento.  Maximizar, minimizar.
Doble ventana. La que tiene dos cristales paralelos con una cámara de aire en 

medio para conseguir un mejor aislamiento térmico y sonoro.
Ventana de guillotina. Aquella en que la puerta con que se cierra y abre corre 

verticalmente por unas correderas.
V. de la nariz. Cada uno de los orificios de ésta.
Arrojar [echar, tirar] una cosa por la ventana.  1  *Derrocharla o *desperdiciarla. 

2  *Malograrla, no aprovecharla o dejar pasar la oportunidad de tenerla.
V. «echar [o tirar] la casa por la ventana».
Salir alguien por la ventana. Salir malparado de un lugar o negocio.
Ventanaje m. Conjunto de ventanas de un edificio.
Ventanal m. Ventana grande; por ejemplo, cerrada por más de dos hojas.
Ventanazo  m. Golpe dado por una ventana al cerrarse violentamente.  O al ser 

cerrada por alguien con *enfado o en señal de *desprecio para una persona que está 
fuera.

Ventanear intr. Asomarse con frecuencia a la ventana o estar mucho tiempo 
asomado a ella.

Ventaneo m. Acción de ventanear.

M. Carmen Martínez Samper

472



Ventanero, -a 
1  m. El que construye ventanas.
2  adj. y n. f. Se aplica a la mujer demasiado aficionada a asomarse a la ventana 

para ver o ser vista.
adj. y n. m. Se aplica al hombre que mira mucho a las mujeres que están 

asomadas a las ventanas.
Ventanilla f. Dim. frec. de «ventana».  Se aplica a la abertura cerrada con 

cristales que tienen en los laterales los coches, trenes y otros vehículos.  Se aplica 
particularmente a las que no hacen el oficio usual de las ventanas.  Por ejemplo, la 
abertura rectangular, tapada con un material transparente, que llevan algunos sobres 
para dejar ver la dirección, escrita en la misma carta.  Ventana.  Y, especialmente, a 
las utilizadas para comunicar con el público en las *oficinas, despachos de billetes, 
etc.

Desde la ventanilla del tren. 
Fotografía: Carmen M.Samper, 2010.

Ventanillo, ventano o ventanuco m. Ventana pequeña. 
Ventilación 
1  f. Acción de ventilar [se].
2  Posibilidad de ventilarse un recinto: ‘Un cuarto sin ventilación’.
3  Corriente de aire que se establece al ventilarse un recinto.
4  Abertura que sirve para ventilarse una habitación.
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5  Instalación para renovar el aire en un recinto.
V. «chimenea de ventilación».
Ventilador (del lat. «ventilator, -oris») 
1  m. Aparato, compuesto generalmente de una rueda giratoria con aspas, que 

mueve el aire produciendo con ello sensación de frescor.
2  Abertura que se deja en una habitación para que se renueve el aire sin 

necesidad de abrir las verdaderas ventanas.
Cortina (del lat. «cortina») 
1  f. Cortinal.
2  («Correr, Descorrer, Alzar, Levantar, Bajar, Echar») Pieza de tela que se 

cuelga como *adorno o para abrigo detrás de las puertas o ventanas, para separar 
dos partes de una habitación, delante de los escenarios, ocultando una cama, etc.

3  Se aplica a algunas cosas que *ocultan lo que está tras ellas de manera 
semejante a una cortina: ‘Cortina de fuego [o humo]’.

4  *Dosel bajo el cual estaba el sitial del rey en la capilla real.
5  Fort. Lienzo de muralla comprendido entre dos baluartes.
6  *Dique.
7  (inf.) En las tabernas, residuo de *vino u otra bebida que dejan en la copa los 

bebedores.
Cortina de agua. Masa muy densa de lluvia.
C. de hierro (Hispam.). Telón de acero.
C. de  humo. Mil. Humareda que se provoca para ocultarse del enemigo. ¤ Se 

usa en sentido figurado para referirse a algo que se utiliza para ocultar otra cosa.
C. de muelle. Mar. Muro de sostenimiento hecho a la orilla de un río o del mar 

para habilitarlo como lugar de carga y descarga. Þ *Dique.
Correr la cortina. Se emplea generalmente en primera persona de imperativo, o 

con «más vale» o expresión semejante, como invitación a *callar o a no hablar de 
cierta cosa: ‘Corramos la cortina...’ Þ *Encubrir.

Descorrer la cortina. *Descubrir o *mostrar algo que se mantenía oculto o 
reservado.
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Lo de detrás de la cortina. Lo que queda oculto en un asunto y sólo es conocido 
por los que intervienen en él. Þ Intriga.

V. «sumiller de cortina».

               
Ventanucos de Albarracín.
Fotografía: Carmen M. Samper, 2010

Persiana (del fr. «persienne») 
1  f. Cierre que se coloca en las *ventanas, balcones, etc., formado de listones 

entre los que quedan rendijas por las que puede pasar el aire pero poca luz; se 
emplean principalmente para interceptar la luz directa del Sol. Þ Cancel.

2  Cierta *tela de seda con dibujo de flores grandes hecho en el mismo tejido.
Persiana enrollable. Persiana en que las tablillas están enlazadas por cordeles, 

cadenillas o piezas metálicas articuladas, y se pueden enrollar para levantarlas 
tirando de una cuerda o bien de una cinta que se enrolla automáticamente en un 
carrete o disco adecuado, a medida que se va tirando de ella para levantar la 
persiana.

P. veneciana.  1  Antes, persiana enrollable. 2  Ahora, persiana moderna 
formada por tiras delgadas de aluminio, ligeramente curvadas en sentido 
longitudinal, que quedan superpuestas y apretadas cuando la persiana está subida.

Enrollarse como una persiana (inf.). Extenderse demasiado al hablar, aburriendo 
al interlocutor.

Falleba (del ár. and. «allába») 
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1  f. Dispositivo para cerrar ventanas y puertas consistente en una varilla sujeta 
con anillas o abrazaderas a lo largo del borde de una de las hojas, con una manivela 
con la que se puede hacer girar o correr y engancharse por sus dos extremos en los 
correspondientes huecos de la parte superior e inferior del marco. Þ Cremona, 
españoleta.

2 *Manivela con que se maneja ese dispositivo.
Frailero, -a 
1  adj. De fraile.
2  Muy amigo de frailes o relacionado con ellos.
3  Carp. Se aplica a la *ventana que lleva un postigo detrás de los cristales, 

sujeto a la misma hoja.
4  adj. y n. f. Se aplica a las camas de tamaño intermedio entre las llamadas «de 

uno» y las «de matrimonio».
V. «hierba frailera».
Saetera (de «saeta») 
1  f. Fort. *Aspillera: abertura en el muro, por la que se dispara.
2 *Ventanilla estrecha.
Celosía (de «celoso») f. Enrejado tupido de listones de madera que se pone en 

las ventanas u otro sitio para celar el interior o lo que hay al otro lado.  Romanilla.  
*Cancel. *Cierre. *Pantalla.  Cualquier estructura formada por barras o listones que 
se entrecruzan diagonalmente.

A través de los distintos diccionarios consultados hemos conseguido recopilar 
información sobre los términos que guían y son parte de este estudio. Con ellos, 
hemos presentado el panorama más rico que hace referencia a la ventana y todos 
aquellos elementos vinculados a su apertura. Por ello, partiendo de la idea de abrir 
un hueco en el muro para que entre la luz y el aire a las construcciones, su 
evolución conlleva rasgos estilísticos y soluciones formales para mitigar las 
dificultades que conlleva su práctica. El uso ha precisado las aportaciones de 
elementos variados para mitigar la fuerza del sol y el viento, las formas de 
adaptarse a la arquitectura de cada lugar o dar soluciones para ser más funcionales.
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Otras aportaciones más recientes nos la facilita el arquitecto Ignacio Paricio y 
en ellas nos habla de:

LAS PROTECCIONES DEL HUECO 269 .- 1. Las transformaciones de la 
ventana podrían dibujar la historia de la arquitectura de este siglo. Han cambiado 
sus formas, sus materiales y sus proporciones en la fachada. Pero la transformación 
más radical ha sido probablemente la que ha supuesto la pérdida de todos sus 
complementos. La ventana se ha desnudado de todas sus protecciones hasta quedar 
reducida a un mínimo y escueto acristalamiento. Los complementos de la ventana 
burguesa formaban a fines del XIX un completísimo paquete de recursos con los 
que podía diseñarse el filtro más adecuado para cada estación, cada actividad, cada 
momento del día.

2. Albenda, la voz que encabeza este artículo, nos recuerda uno de los más 
modestos, pero también uno de los más eficaces recursos para la protección del 
hueco: la cortina de lino dispuesta en el interior de la ventana para reflejar la 
radiación solar e impedir su paso hasta el interior del edificio gracias a su trama y 
color (recuérdese que el efecto invernadero sólo afecta a la radiación emitida por el 
cuerpo y no a la reflejada). La RAE la define como una “colgadura de lienzo 
blanco usada en lo antiguo, con adornos a manera de red o con encajes de hilo...”. 
Su origen está en la voz árabe de estandarte o bandera. Bien, puesto que todos estos 
temas han sido tratados ya en el primer tomo de esta serie, La protección solar, aquí 
sólo comprobaremos el paralelismo entre la reducción de esos complementos del 
hueco y al de nuestro vocabulario para referirnos a ellos. Este capítulo recorrerá 
todas las protecciones perdidas, o ignoradas, y reivindicará un análisis más serio de 
las exigencias del hueco en la cultura y en el clima mediterráneo.

3. Pero procedamos ordenadamente y acerquémonos a esa ventana de nuestros 
abuelos. Imaginemos una ventana acristalada formada por una o más hojas 
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practicables, es decir, que pueden abrirse. El acristalamiento permite la generosa 
entrada de luz pero el primer complemento será el que haga posible el 
oscurecimiento de la habitación. La solución son unos tableros de madera que se 
articulan sobre la misma hoja y que tapan los vidrios. Pueden disponer por dentro o 
por fuera de las hojas. Si bien la disposición interior es más cómoda para la 
manipulación de las hojas, la exterior proporciona más seguridad para el vidrio. 
Los diccionarios son confusos a la hora de distinguir entre las voces que se utilizan 
para nombrar ambas soluciones, pues se alternan las voces que las localizan en el 
exterior y las que las sitúan en el interior, o bien se muestran ambiguas al respecto.

4. Postigo es la voz más interesante y la más claramente localizada en el interior 
de la ventana, (del latín postícum, formado con post, detrás). Sin embargo, para 
muchos es sinónimo de contraventana, que aunque para Matallana debería estar 
siempre en el exterior, para la RAE tanto puede estar dentro como fuera del vidrio. 
Se usa menos, pero es también interesante, la voz “abatidor”, que alude  al gesto 
del tablero que cae sobre la luz reduciendo su intensidad. El abatidor puede 
utilizarse también como captador de luz si su intradós está forrado de un material 
reflectante y si el giro se hace de manera que se pueda conseguir la reflexión 
adecuada. Las estrechas calles del casco antiguo barcelonés todavía tienen 
testimonios de esos viejos reflectores.

5. El postigo tenía muchas otras funciones además de las referidas de 
oscurecimiento y protección del vidrio: reducía notablemente las pérdidas térmicas 
nocturnas al formar una cámara de aire con la hoja y contribuía eficazmente a la 
protección acústica y a la seguridad. El Torroja cita “pernicho” como sinónimo de 
postigo y la RAE considera puertaventana como idéntica a contraventana.

6. Cuando hoy hablamos de una ventana corredera nos referimos siempre a la 
hoja que se desplaza en su propio plano, pero originalmente la corredera era “la 
tabla o postiguillo de celosía que corre de una parte a otra para abrir o 
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cerrar” (RAE). Matallana confirma la antigüedad de esta acepción: “tabla que se 
corre para cerrar una puerta o ventana”.

7. En las buenas carpinterías, y para poder controlar mejor la iluminación, se 
podían abrir algunos elementos cuarterones porque se trataba de uno de los paneles 
del mismo nombre que formaban el postigo. Antiguamente era habitual hacer 
practicable un cuarterón de los más altos del postigo de manera que se conseguía 
una eficaz entrada de luz sin pérdida de intimidad. A ese elemento se le llamaba 
lucero, por razones evidentes: “postigo o cuarterón de las ventanas por donde entra 
la luz” (RAE).

8. Como ha podido adivinarse, el principal inconveniente del postigo o 
contraventana es su radicalidad. Cuando está cerrado no entra nada de luz y nos e 
percibe lo que pasas en el exterior. Un elemento bellísimo va a resolver el 
problema permitiendo matizar el exceso de luz y ver sin ser visto: la celosía (de 
celos) o “enrejado de listoncillos de madera o de hierro que se pone en las ventanas 
de los edificios y otros huecos análogos para que las personas que están en el 
interior de la casa vean sin ser vistas” (RAE). La celosía, jemesía dice algún 
vocabulario, es la solución por excelencia para un hueco de planta baja que se abre 
a un espacio público, pues permite una perfecta combinación de intimidad, visión y 
ventilación.

9. Cuando la celosía forma un paramento horizontal de cierta longitud se llama 
romanilla, “cancel corrido a manera de celosía que se usa en las casas de 
Venezuela, principalmente en el comedor” (RAE), y cuando cierra por completo 
todos los paramentos de un balcón o mirador se llamaba ajimez (del árabe: lo 
expuesto al sol), pero este nombre se ha trasladado modernamente a la ventana 
geminada (P), que veremos en otro lugar. Para el Torroja la voz *mucharabí es 
sinónima del antiguo ajimez: “balcón que sobresale al exterior, cubierto por 
celosías de madera”.
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10. Pero la celosía presenta la incomodidad de impedir una relación directa con 
el exterior, pues forma una especie de reja difícil de admitir en  muchos locales 
contemporáneos. Su sustituto es la persiana, la celosía que puede retirarse del 
hueco e incluso graduar su opacidad: “especie de celosía compuesta de un bastidor 
con varias tablillas movibles de modo que entre el aire y no el sol” (MT). El 
sistema de manipulación da nombre a los diversos tipos de persianas: la más 
tradicional es la que se forma disponiendo tablillas inclinadas dentro de una hoja 
practicable y que en algunos lugares se llama “mallorquina”.

11. Para ocupar menos espacio se utilizó mucho a fines del XIX el plegado de 
varios marcos verticales hacia los lados del hueco; se trata de la persiana de 
*librillo que caracteriza la vivienda de nuestros ensanches:”se aplica a la hoja de 
una cuerda o ventana que se dobla girando, y en la cual hay otra colgada que gira 
igualmente que ellas superponiéndose esta parte de la hoja a la otra” (MT). Es una 
pena que la RAE sólo reconozca el librillo del papel de fumar.

12. En construcciones anteriores o en ambientes rurales, la persiana estaba casi 
siempre formadas por tablillas sin marco, unidas por cadenillas o alambres que 
permitían el enrollado del conjunto en la parte superior del hueco. Es la tradicional 
persiana de cuerda. A partir de los años veinte se difunde en ambientes urbanos la 
persiana enrollable manipulable desde el interior con una cinta y con recogida 
oculta en un *bombo o cajón situado bajo el dintel, se denomina capialzado (el 
significado de esta voz se estudia en el capítulo Telar).

13. Las tablillas a que nos estamos refiriendo eran de madera pero hoy se están 
construyendo con plásticos (PVC) o con aluminio, y se suelen llamar lamas. Si las 
lamas son fijas, como hemos supuesto hasta ahora, el control de la luz y la visión 
serán escasos. Para poder ver el exterior sin abrir por completo la persiana se 
utilizo una solución que recibe el nombre de frailero. En realidad es un nombre 
genérico para todos los elementos practicables dentro de una hoja que también lo 
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es. Incluiría por lo tanto el cuarterón, pero el frailero se ha identificado un poco 
más con los elementos de celosía o de persiana. Pueden verse fraileros en persianas 
de cierto tamaño y sobre todo en celosías fijas.

14. Pero para conseguir un control completo de la luz y la visión, tendremos que 
recurrir a la persiana de lama móvil. Algunas son idénticas a las descritas como de 
marco practicable o de librillo, pero otras aportan soluciones especiales, como la 
veneciana. Se trata de una persiana formada por tablillas muy finas colgadas de 
unos hábiles cordoncillos que permiten tanto el apilado de las lamas en la parte 
superior de la ventana como su libre orientación en cualquier posición del 
desplegado. Esta persiana ha sido muy utilizada en el Levante y el sur de España. 
Hoy esta encontrando un nuevo desarrollo con las modernas lamas de aluminio y 
los sistemas mecánicos de plegado. 

15. La veneciana se recogía en el dintel tras una pieza muy ornamentada: la 
guardamalleta, una lámina de madera calada, chapa perforada o, incluso, de 
fundición (...). 

16. No podemos cerrar las protecciones contra el sol sin mencionar el galicismo 
“brisoleil”. No lo citan muchos diccionarios (...) que utilizo elementos 
constructivos como vuelos horizontales o paramentos verticales para impedir que el 
sol llegase a la ventana. 

17. A estos elementos constructivos se añadían otros de carácter más domestico, 
como las pesadas cortinas que complementaban definitivamente la protección 
nocturna contra el frío, o como los inefables visillos que matizaban la transparencia 
de los vidrios. Los tejidos han tenido una misión protectora más importante de lo 
que hoy creemos. Maria Moliner, cuando los define, hace mención a ello (cortina:   
“pieza de tela que se cuelga como adorno o para abrigo”; colgadura: “tela que se 
pone colgando para adorno o para evitar el paso del aire”). Las eficaces cortinas 
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penden en unas guías ocultas tras una caja de madera forrada de tela, la galería, y 
se recogen lateralmente con el alzacortinas que cuelga de un gancho fijo a la pared. 
El visillo, por fin, impide la visión desde el exterior y tamiza la luz.

Esta recopilación de términos es la más amplia y específica que he consultado a 
los largo de los años. Recoge términos en vías de extinción, algunos que por su mal 
uso se le aplican acepciones equívocas o se han modificado con el uso como 
sucede con “ajimez”.

CELAJE. Pág. 23 y ss.
LOS NOMBRES DE LAS VENTANAS.

(...) en este capítulo trataremos una parte del edificio tan concreta que está 
reducida a un solo elemento, pero es éste tan rico y con tantos matices (...). Se trata 
de la ventana, el elemento constructivo más importante de la arquitectura, la 
negación del muro. Construir es levantar muros y cubiertas que encierran espacios, 
unos espacios que no son habitables hasta que no perforamos esas envolventes para 
buscar toda la luz, la ventilación y las vistas que el exterior puede darnos. Y hoy 
más que nunca, la búsqueda de la transparencia y la liviandad hace que se pueda 
decir que el hueco es ya la materia misma, y casi la única, de la construcción y la 
arquitectura.

Los variados nombres de la ventana aluden a sus diversas propiedades. De ellas, 
la más importante, sin duda, es la de llevar luz a las habitaciones. Imagínese lo que 
pudo significa una entrada de luz en una cueva o en un sótano oscuro. Ese lujo de 
tener luz en un espacio protegido de las inclemencias del tiempo justifica que el 
lucero, “postigo o cuarterón practicable por donde entra la luz” (RAE), comparta el 
nombre con un planeta más rutilante que las estrellas, Venus, el lucero del alba. 

Entre las ventanas de la cubierta, o podemos olvidar la mansarda que se sitúa en 
el faldón inferior de un tejado de este tipo (véase Hastial) y la más moderna 
guardilla, abertura hecha en el tejado, cubierta con una pequeña construcción que 
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tiene forma de casita, provista de ventana en su parte delantera” (MM); la RAE la 
acepta como buhardilla.

En posición cenital, que privilegia la luz sobre todas las demás facultades de la 
ventana, se halla el evidente tragaluz. Más importante la claraboya, la poética claire 
voie, camino  de la luz, techo de cristales, sobre una caja de escalera (MM). 

Por su tamaño la ventana adopta muchos nombres, pero el diccionario recoge el 
grande, ventanal, y el pequeño, ventano.

Cuando la ventana llega  el suelo de la habitación es balconera. El mirador, que 
es sinónimo de cierro, “mirador, balcón encristalado”, (RAE).

Para ver sin ser visto y seguramente de esta forma proteger la intimidad, se 
construyeron las celosías. La voz ajimez describía, hasta el siglo XIX, una ventana 
a la que se adosaba un cajón de celosías para poder mirar incluso hacia los lados. 
Otras ventanas, por motivos de seguridad, hacen posible que se pueda observar al 
visitante sin permitir a éste ni el mínimo atisbo del interior, y han dado lugar a 
todas las pequeñas aberturas en las puertas de acceso que se llaman mirilla o 
ventanillo: “ventana pequeña o abertura redonda o de otra forma, hecha en la 
puerta exterior de las casas y resguardada por lo común con rejilla, para ver la 
persona que llama, o habla con ella sin flanquearle la entrada” (RAE).

La ventana tiene un papel fundamental en la composición de la fachada, y por 
ello ha adoptado formas diversas y ocupado lugares significativos que han dado 
lugar a otras tantas voces específicas. De entre los elementos acristalados destaca la 
mezina, según el Torroja “el hueco apaisado o ventana que hay en los áticos, 
sotabancos, etc,” y para Matallana “el vano que sirve de ventana en los áticos o 
sobrados y es más ancho que largo”. 

La agrupación ordenada de huecos también recibe el nombre de andana, “la fila 
de ventanas o balcones que cada piso o alto de un edificio sigue una línea 
horizontal” (MT).

Sobre las puertas interiores o exteriores es habitual colocar una ventana que 
ilumina el local aunque la puerta esté cerrada. El montante (MT), que se llama 
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luneta cuando tiene forma semicircular (MM). Una función muy particular es la de 
la ventana abierta para escuchar sin ser percibido; es la escucha: “la ventana 
pequeña que había en las salas donde se reunían los consejos en palacio, por la que 
el rey podía escuchar lo que se trataba in ser visto” (MM). 

La trampilla en el suelo permite mirar el piso inferior.
Para ventilar los locales, el respiradero, por donde entra y sale el aire, o 

buhedera, “tronera, agujero”.
En muro de defensa la saetera, “ventanilla estrecha de las que se suelen abrir en 

la escalera y en otras partes” (RAE) o muy pequeñas como troneras; “ventanas 
pequeñas estrechas por donde entra escasamente la luz”.

Celaje, le voz que encabeza el capítulo al que hacemos referencia, alude como 
dice el arquitecto zaragozano Ignacio Paricio Ansuategui, a alguna forma de 
protección. Celar es encubrir, ocultar, y celada, la pieza de la armadura que 
protegía la cabeza dejando descubierta la cara. 
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