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El articulo expone una breve descripcion histérica ilus-
trativa del proceso de encargo, disefio y construccién de
la casa con los bloques prefabricados caracteristicos de
la etapa californiana de Wright y de la vida posterior del
edificio, centro neuralgico de la actividad de vanguardia
artistica de Los I-'\ngeles, con sustanciales modifica-
ciones llevadas a cabo por otros arquitectos afamados
como Rudolph Schindler, Gregory Ain and John Lautner.
En el texto se refleja no solo la tremenda complejidad
técnica de restaurar esta casa erigida con un sistema
constructivo sugerente pero tremendamente fragil y
problematico y la dificultad anadida de su presencia en
zona sismica y los dafnos sufridos por el terremoto de
Los Angeles de 1994, sino también el dilema que surge a
la hora de escoger eventualmente qué fase restaurar del
edificio entre toda la estratificacion de intervenciones de
arquitectos estrella que caracteriza a este edificio.
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This article presents a brief a overview illustrating
the process for commissioning, designing and build-
ing this house using the characteristic prefabricated
blocks of Wright’s California period. It also describes
the subsequent life of the building, a nerve centre for
the artistic avant-garde of Los Angeles, featuring ma-
Jjor modifications by well-known architects including
Rudolph Schindler, Gregory Ain and John Lautner.
This text reflects the extreme technical complexity of
restoring this house, originally built with an attractive
yet extremely fragile and problematic construction
system. This was further complicated by its location
in a seismic region and damage from the 1994 Los
Angeles earthquake. The study also discusses the
dilemma of selecting which phase of the building to
restore from the different strata of interventions by
famous architects featured in this building.
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Los interesantes retos que la arquitectura moderna plantea a la disciplina de la res-
tauracion han sido bien descritos recientemente. Entre ellos se debe contar con el
empleo de elementos manufacturados desaparecidos del mercado actual, su aspira-
cién a eliminar elementos superfluos tanto para reducir costes como para incremen-
tar la eficiencia (que a su vez aumentaba la presion sobre los elementos construc-
tivos remanentes al tener que desempefiar multiples roles), el consiguiente deseo
de eliminar del proceso constructivo cualquier sofisticacién y por ende costosos
artesanos y, podria decirse, su vanidosa idea de que casi todo arquitecto en cada
proyecto debiese solucionar de forma distinta los diversos dilemas tecnoldgicos y
sociales de la construccion en un mundo transformado por la revolucién industrial.
Las viviendas de bloques prefabricados de hormigén de Frank Lloyd Wright
de los afios 20, proyectadas y construidas en el sur de California, comparten
muchos de estos desafios. Se pretendié que fueran econdmicas, para lo que se
emplearfa material “rescatado del vertedero”, tal y como Wright describié
los bloques y el supuestamente sencillo sistema de ensamblaje que podria ser
puesto en obra por los propios duefios de las casas. (De hecho, tras la Segunda
Guerra Mundial, algunos de los clientes de Wright asf lo hicieron en Michigan,
utilizando la udltima iteracion del sistema de bloque textil). Es mds, en la medida
de lo posible, se pretendia un sistema monomatérico, que utilizase un ensamblaje
constructivo que fuese a su vez la estructura, los acabados internos y externos,
y el ornamento todo en uno, y por tanto eliminando aquello que en una ocasién
el aprendiz de Wright, Rudolph Schindler denominé la concepcién a modo

de piel de cebolla de la construccién tradicional. El sistema fue efectivamente

The interesting challenges that modernist architecture pose to preservation have
been well described recently. They include the use of manufactured items that
often are no longer readily available, the desire to reduce redundancy in order
to reduce costs and increase efficiencies (which in turn increased stresses on the
remaining building elements required to act in multiple ways), the related wish
to remove sophisticated craft, and therefore expensive craftsmen, from the con-
struction process, and the, one might say, egotistical conceit that almost every
architect and project needed to solve anew the many technological and social
dilemmas of building in a world transformed by the industrial revolution.

Frank Lloyd Wright’s concrete block houses of the 1920s, designed and built in
Southern California, share most of these challenges. They were intended to be

|Il

inexpensive, using a material “rescued from the gutter,” as Wright put it describ-
ing the blocks, and an assembly system supposedly simple enough that it could be
constructed by the homeowners themselves. (In fact, after World War Il, some of
Wright’s clients actually did that, in Michigan, using a later iteration of the textile-
block system). Furthermore, to the extent possible, this was to be a mono-material
system, using a building assembly that was to be structure, inside and outside finish-
es, and ornament all in one, therefore eliminating what Wright’s one-time appren-
tice, Rudolph Schindler, called “the onion peel” nature of traditional construction.
And the system was certainly an experimental, untested solution to what Wright

called the greatest challenge facing American architects: housing the middle class.

1. Imagen de la casa poco después de haber sido terminada

1. View of the house just after having been completed
(Security Pacific National Bank Collection, Los Angeles Pub-
lic Library)

2. Ensamblaje de aluminio original para la produccién de blo-
ques, consistente en un molde abisagrado, planchas frontales
sencillas y decoradas mads plancha base moldurada perimetral-
mente y con revestimiento metalico.

2. Original aluminum block-making assembly, consisting of a
hinged “flask,” plain and patterned face plates, and coffered
back plate with liner.

(Chusid)
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experimental, una solucién no probada de lo que Wright denominé el mayor reto
que afrontaban los arquitectos americanos: proporcionar vivienda a la clase media.
Ademads, Wright afiadié otro grado de complejidad al restituir el prurito artesanal
en el proceso constructivo, aun cuando estaba eliminando simultdneamente el pro-
fesional cualificado. En otras palabras, desarrollé un sistema que no requeria de
albaiiiles preparados, aunque se apoyara en el trabajo manual para la produccién a
pequeia escala de bloques y su ensamblaje.

Mientras que la naturaleza fisica de la Casa Freeman presenta un compendio de
retos de restauracién que podrian identificarse como problemas de integridad, su
significado presenta otros desafios. No todos los monumentos culturales tienen
una tnica fuente de significado. Algunos de ellos presentan varias y combinan, por
ejemplo, la belleza con un hecho histérico. Habitualmente, estos mdltiples valores
repercuten en la constitucién de los rasgos que definen el cardcter del lugar, aque-
llos elementos que resultan mds importantes para su conservacion e interpretacion.
Claramente, la Casa Freeman es un importante trabajo realizado por un arquitecto
notable que mostraba sus ideas en un punto critico de su carrera. Pero fue también
un salén de la vanguardia en Los Angeles, una vivienda inmersa en las historias
politicas y culturales de la zona. La pareja de propietarios no sélo fue anfitriona
de interesantes invitados sino que aloj6 inquilinos de renombre en el mundo de la
danza, el cine, la pintura e incluso la fisica. Durante los 63 afios que habitaron la vi-
vienda, los Freeman fueron modificando la casa para poder acomodar a esta gente
y las actividades que desarrollaban. Para ello, Harriet y Sam invitaron a una serie

de arquitectos vinculados con Wright para trabajar en su vivienda, entre ellos Ru-

In addition, Wright provided another layer of complexity by putting back in
to the construction process the artisanal, even as he removed the skilled
professional. In other words, he developed a system that didn’t require a
trained mason, but still relied on hand work for the small-batch production
of all the blocks and their assembly.

While the physical nature of the Freeman House presents one set of preserva-
tion challenges, what one could identify as issues of integrity, its meaning pre-
sents another. Many designated cultural monuments have only a single source
of significance, some have more; combining, for instance, beauty with an histori-
cal event. These multiple values often have implications for what constitutes the
character-defining features of the site, the elements that are most important for
conservation and interpretation. Clearly, the Freeman House is an important work
by a noted architect, demonstrating his ideas at a critical junction in his career. But
the house was also a salon of the avant-garde in Los Angeles, embedded in the
political and cultural histories of the area. The couple who owned it not only had
interesting guests but also tenants who were renowned in the worlds of dance,
film, painting, even physics. Over their 63 years at the house, the Freemans also
continuously modified the building to accommodate these people, and their ac-
tivities. To do so, Harriet and Sam invited a string of architects with connections
to Wright to work on their home, including Rudolph Schindler, Richard Neutra,
Gregory Ain, John Lautner, and Eric Lloyd Wright. What is the importance of these
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dolph Schindler, Richard Neutra, Gregory Ain, John Lautner y Eric Lloyd Wright.
(Cudl es la importancia de estos cambios a lo largo del tiempo? ;Han de evaluarse
dichos cambios por su valor arquitecténico o por su impacto en la concepcion
original de la vivienda? ;O deben ser entendidos como el texto de un documento
que podria ser interpretado como el testimonio de una gran parte de la historia del
siglo XX en Los Angeles?. La casa Freeman es, posiblemente, relevante por todas
estas cuestiones: el disefio original de Wright, las consiguientes modificaciones
realizadas tanto por importantes arquitectos como por los propios duefios y por la
historia misma de su uso como vivienda.

Dicho esto, nos enfrentamos a dos dilemas fundamentales en la conservacion de la
casa. El primero surge a raiz de las profundas deficiencias que presenta la construc-
cién original de la vivienda, tanto a nivel de disefio como de ejecucion. Restaurar la
Casa Freeman de modo que se maximice su integridad y, por tanto, su “autentici-
dad” implica tratar de conservar algo que no funcioné desde el inicio: su caracterfs-
tico y experimental sistema de construccién con bloque textiles. A pesar de ello, este
moderno sistema es uno de los aspectos histéricos fundamentales del edificio. Aqui
aparece el dilema del significado. EI continuo programa de remodelaciones llevado
a cabo por los Freeman redujo la vision original de Wright a la par que dio a su vez
una forma fisica a la historia de Hollywood del siglo XX. La casa ha evolucionado
continuamente durante sus noventa afios. Una historia precisa de este edificio man-
tendria aquellos cambios realizados por los clientes originales asi como por tres
generaciones de arquitectos formados por Wright. Por otro lado, una restauracion

que pretendiese devolver inalterada la gloria del genio Wright no lo harfa.

changes that were made over time? Are those changes to be evaluated solely for
their own architectural value, or for their impact on Wright’s original conception
of the house; or should they be understood as text in a document that could be
interpreted as a record of much of the history of 20th century Los Angeles? The
Freeman House is, arguably, significant for all three: its original design by Wright,
its subsequent alterations by other important architects, and its owners and their
history of use and inhabitation.

Having said that, we are confronted by two fundamental dilemmas in the pres-
ervation of the house. The first arises because the home’s original construc-
tion was deeply flawed, in both design and execution. Restoring the Freeman
House in a way that maximizes its integrity, and hence its “authenticity,” im-
plies attempting to preserve something that did not work from the beginning,
the building’s particular experimental “textile-block” construction system; but
this modernist conceit is also one of the most important historical aspects of
the building. And then there is the dilemma of significance. The Freemans’
continual program of alterations both diminished Wright’s original vision and
gave a physical form to the history of Hollywood in the twentieth century.
The house has evolved continuously over its nearly ninety years. An accurate
history of this “historic” site would keep those changes made by the original
clients, and by three generations of architects trained by Wright; a restoration
that sought to bring back the glory of Wright’s genius, unaltered, would not.

3a-3b. Plantas y secciones de la Casa Freeman en 1925, como
fue construida, y en 1989, tras llegar a manos de la Universi-
dad de Southern California como regalo de la propietaria ori-
ginal. Dibujos realizados por el autor.

3a-3b. Plans and Sections of the Freeman House in 1925, as
built, and in 1989, as it came to the University of Southern
California in gift from the original owner. Drawings by author.
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4. La Casa Freeman en la ladera de la colina, situada sobre
la interseccion de las avenidas Highland y Franklin en Ho-
Illywood, alrededor de 1940. Fotogratia de John Reed

4. The Freeman House on the hill side, perched above the in-
tersection of Highland and Franklin in Hollywood, ca. 1940.
Photograph by John Reed

(USC Freeman House Archives)

5. Fotografia de la casa en el afio 2003, después de los trabajos de con-
servacion estructural

5. Photograph of the house in the year 2003, after the structural con-
servation work

(Chusid)

6. Fotografia de la obra. Alzado norte desde Glencoe Way, en 1925
6. Construction Photo. North elevation from across Glencoe Way, 1925
(USC Freeman House Archive)

DISENO

El disefio de la Casa Freeman lleg6 en el momento en el que la carrera de Frank
Lloyd Wright se estaba alejando del Arts and Crafts hacia un lenguaje formal
y estructural mas moderno. Fue también un tiempo de grandes cambios perso-
nales, quizds se podria afirmar, una época agitada. El ejercicio de su profesion
en el Medio Oeste practicamente habia terminado, al menos por el momento,
tras trasladarse a Europa con la esposa de un cliente en 1909. Ella y sus hijos
fallecieron en 1914 en el tristemente célebre asesinato multiple en la casa de
Wright en Wisconsin. Tras la tragedia, Wright focaliz6 su carrera profesional
en los proyectos en Los Angeles para Aline Barnsdall en Olive Hill y en cons-
trucciones como el Hotel Imperial en Japén. En lo personal, comenz6 una rela-
cién con la mujer que se convertirfa en su segunda esposa, Miriam Noel, quien
al parecer sufria desequilibrio mental. En 1921, tras finalizar su participacion
en los proyectos japoneses, se reunié con su hijo Lloyd en Los Angeles con
la intencién de abrir alli un nuevo estudio, puesto que el lugar experimentaba
entonces un flujo masivo de inmigrantes de todo Estados Unidos. En dos afios,
Wright abandon6 la empresa con su hijo, se mudé de nuevo a Wisconsin y se
casé con Noel. Poco tiempo después, la abandoné e inicié una nueva relacién
con la que serfa su tercera mujer, Ogilvanna. Posiblemente estos dramas fa-
miliares acabaron influyendo en el disefio y construccién de la Casa Freeman.
Wright evolucionaba constantemente como disefiador, respondiendo a las ten-
dencias formales y tedricas contemporaneas. A pesar de este desarrollo con-
tinuo, Wright se interesaba sistemdticamente por una serie de cuestiones. Su

DESIGN

The design of the Freeman House came at the point in Frank Lloyd Wright’s
career when he was shifting away from the Arts and Crafts and towards a
more modernist formal and structural language. It was also a time of great
personal change, one might even say, turmoil. His practice in the Midwest
largely had ended, at least for a while, after he went to Europe in 1909 with
the wife of a client; she and her children then died in a notorious mass killing
at Wright’s home in Wisconsin in 1914. His attention since the tragedy was
focused, professionally, on the projects in Los Angeles for Aline Barnsdall at
Olive Hill, and on the Imperial Hotel and other buildings in Japan. Personally,
he started a relationship with the woman who would become his second wife,
Miriam Noel, who was apparently mentally unstable. In 1921, with the end of
his involvement with the Japanese projects, he joined his son, Lloyd, in Los An-
geles with the aim of starting a new practice in a place experiencing a massive
influx of immigrants from across the US. Within two years, he had essentially
abandoned the partnership, moved back to Wisconsin, and married Noel.
Shortly afterwards, he left her, and started a relationship with the woman
who would become his third wife, Ogilvanna. These personal dramas would
seem to take a toll on the design and construction of the Freeman House.
Wright was constantly evolving as a designer, responding to contemporary
formal and theoretical trends. At the same time, he had a consistent set of

60



DILEMAS DE AUTENTICIDAD: LA RESTAURACION DE LA CASA FREEMAN DE FRANK LLOYD WRIGHT
DILEMMAS OF AUTHENTICITY: THE PRESERVATION OF FRANK LLOYD WRIGHT’S FREEMAN HOUSE

arquitectura respondia congruentemente a determinadas condiciones de pro-
grama y lugar, lo que permite identificar un estilo Wright. La Casa Freeman
refleja tanto sus intereses como sus estrategias de disefio. Su comprension fa-
cilita la interpretacién de la relevancia de esta arquitectura asi como la planifi-
cacion de cualquier intervencion de restauracion.

La primera cuestion entre estas es la asequibilidad. En varias ocasiones a lo
largo de su carrera, Wright trabajé sobre técnicas constructivas con la esperanza
de poder hacer sus disefios mds accesibles al tipico propietario de vivienda de
clase media. Entre estas experiencias, se cuentan las casas de sistema de cons-
truccién americano, las casas de bloques textiles (de las que la Casa Freeman
es un ejemplo), las casas usonianas, y las automadticas usonianas (una evolucién
del sistema del bloque textil) junto a otras tantas pequefias tentativas. El sistema
empleado en la Casa Freeman fue concebido para que fuese tan sencillo que
incluso el mismo duefio de la casa pudiera hacerse cargo. Con ello, Wright pre-
tendia explotar y mejorar una tecnologia ya existente y facilmente disponible
para obtener bloques de hormigén decorativos que habian sido muy populares

interests, and also a consistent set of architectural responses to specific con-
ditions of program and site that help us identify a Wright Style. Both these
interests and the Wrightian design strategies are found in the Freeman House,
and understanding them is helpful to interpreting the significance of the ar-
chitecture as well as planning any preservation treatment.

First among these is affordability. Several times during his career, Wright worked
on construction technologies he hoped would make his designs more available
to the typical middle-class home owner. These included the American System-
Built Houses, the textile-block houses (of which the Freeman House was one),
the Usonian houses, and the Usonian Automatics (an evolution of the textile-
block system), along with smaller forays along the way. The system he used in
the Freeman House was meant essentially to be simple enough even the home-
owner could do it. In this, Wright was seeking to exploit and improve on an
already existing and widely available inexpensive technology for making decora-
tive concrete blocks that was popular at the beginning of the 20th century. He
was also trying to compete, especially in the 1910s and 1920s, against the kit

7. Detalle de una fotograffa durante la construccion. La imagen muestra
la produccion de bloques en la ladera junto a la calle. A la derecha del
centro de la imagen puede observarse la mesa sobre la que se hacfan los
bloques. A la izquierda del drbol, sacos de cemento amontonados frente
a un miembro de la cuadrilla de trabajadores. A la derecha, bloques
recién elaborados se curan en horizontal sobre pequefias mesas junto
a la casa, antes de ser apilados seguidamente sobre tablas de madera,
como puede verse a la izquierda de la imagen.

7. Detail from a construction photo. The image shows block making
on the hillside next to the street. The table on which the blocks were
made is visible to the right of center. To the left of the tree, sacks of ce-
ment are stacked in front of a crew member. On the right, newly mold-
ed blocks appear to be curing flat on small tables next to the house,
prior to being stacked on end on wooden boards, as seen to the left.
(USC Freeman House Archive)

8. Fotografia de la obra. Esquina suroeste de la casa. “Terraza para
dormir” y primer piso durante la ejecucion del entramado del for-
jado del piso principal.

8. Construction Photo. Slumber terrace and first floor, southwest
corner of house. The main-floor framing being installed.

(USC Freeman House Archive)
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9. Mobiliario de la sala de estar, 1925. Se aprecia que los ban-
cos son mds bajos que las estanterias, lo que hace pensar que,
inicialmente, éstos fueran disefiados para ubicarse junto a la chi-
menea pero fueron trasladadas a esta posicion bien durante la
obra, o poco tiempo después. Los bloques del pavimento estdn
rejuntados y pintados.

9. Living room furniture, 1925. Because the benches are shorter in
height than the bookcases, it appears that the benches were built
to go next to the fireplace, but were then modified to sit where
they are in this picture either during construction or shortly there-
after. The blocks pavers are grouted and painted.

(USC Freeman House Archive)

10. Vista frontal y cenital de 44 de los 74 tipos de bloque de
la Casa Freeman. La imagen muestra bloques sencillos, con
motivos decorativos, perforados, con biselado superior, infe-
rior y/o lateral, en tamafio completo, a mitad o cuarto. Dibujos
realizados por Cynthia Cameron.

10. Front and top views of 44 of the 74 Freeman House block
variants. The images are of plain, patterned, and perforated
block; with top, bottom, and/or side miters; in quarter, half,
and full sizes. Drawn by Cynthia Cameron.

(USC Freeman House Archive)

a principios del siglo XX. También trataba de competir, especialmente en los
afios diez y veinte, frente a los millones de casas en kit que comercios como
Sears estaban vendiendo. Al igual que otros intentos modernos de lograr vivien-
das asequibles, el sistema de bloque textil perseguia la eliminacién de la costosa
mano de obra. Para ello Wright proponia el aparejo de piezas en seco, de modo
que tedricamente se pudiese prescindir de obreros cualificados.

La Casa Freeman, de entre todas las viviendas de bloque, acab¢d siendo la me-
jor muestra de esta idea por otro motivo: fue la mds pequefia de todas ellas,
con una superficie de aproximadamente 180 m2, y la unica disefiada para una
familia sin servicio. La cocina se abria directamente a la sala de estar, de la
que se separaba s6lo por paneles de vidrio y puertas batientes, no por un muro
ciego. Es més, la encimera de la cocina era mévil y podia convertirse en mesa
de comedor en cualquier lugar de la sala de estar.

Un segundo concepto, tan moderno como el anterior, que subyace en la Casa
Freeman es de caracter tanto formal como estructural: la idea de la cabaiia primi-
tiva. Esta teoria, formulada por primera vez por el tedrico de la arquitectura ale-
mén Gottfried Semper, pretendia identificar las tecténicas primigenias que sub-
yacian a los elementos arquitectdnicos, entre los cuales destacaban la chimenea,
el muro de tierra y la idea del tejido o enmimbrado. Todos ellos aparecen en la
Casa Freeman. Mas alld del andlisis junguiano que Wright y sus contemporaneos
encontraron tan convincente como Uutil en sus polémicas, la idea de la cabafia
primitiva fue una manera de que la arquitectura participase de la reconceptuali-

zacion radical que estaba caracterizando a otras artes modernas como la danza

houses being sold in literally millions by stores such as Sears. As with other mod-
ernist attempts to make housing more affordable, the textile-block system was
aimed at eliminating expensive craftsmanship. Wright did this by dry-stacking
his masonry units, thus theoretically eliminating the need for a trained mason.
The Freeman House, of all the block houses, ended up being the best demon-
stration of this idea for another reason: it was the smallest, at approximately
2000 square feet. And it was the only one designed for a family without serv-
ants. The kitchen opened directly off the living room, separated not by a solid
wall but by glass panels and swinging doors. In fact, the kitchen counter was
movable, and could become a dining table anywhere in the living room.

A second, equally modernist conceit behind the Freeman House was both
formal and structural: the idea of the Primitive Hut. This concept, first posited
by the German architectural theorist Gottfried Semper, sought to identify the
primal tectonics behind elements of architecture. Key amongst these were
the hearth, the earthen wall, and the idea of weaving, all of which show up
in the Freeman House. Besides the kind of Jungian analysis that Wright and
his contemporaries found both compelling and useful in their polemics, the
primitive hut idea was a way for architecture to share in the radical recon-
ceptualization that marked the other modern arts, such as dance and paint-
ing. Wright came to this honestly, in part because of the strength of German
architectural theory in Chicago at the end of the 19th century, and in part
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o la pintura. Francamente Wright lleg6 a esto en parte por la fuerte influencia de
la teorfa arquitecténica alemana en Chicago a finales del siglo XIX y en parte
por la educacién que recibié de su madre con los bloques Froebel —un sistema de
juegos educativos (denominados “regalos” por su creador) sobre los que el pro-
pio Wright escribi6 extensamente y a los que reconocié como fundamentales en 10
su aprendizaje de principios fundamentales de naturaleza y disefio. El elemento
formal fundamental de la Casa Freeman es el cuadrado. Este se encuentra en
cada escala desde 4 pulgadas (10 cm aprox.) en los motivos de los bloques a los
bloques del6 pulgadas (40 cm aprox.), hasta alcanzar el bloque principal de la
casa, que es un cubo de 26 pies y 8 pulgadas de lado (8 m aprox.).

Otros elementos referentes a la cabafia primitiva que aparecen en la vivienda
son las imponentes chimeneas, ubicadas en un muro ciego parcialmente ente-
rrado en el suelo, y la evocacion, casi literal, de la fabrica tejida reflejada en el
sistema de bloque textil, en el que trama y urdimbre se logran al entrelazar las
unidades de hormigén con redondos de acero.

Wright siempre entendié su arquitectura como expresion del lugar, de su to-
pografia, de su clima, de su historia. El sistema de bloque textil fue empleado,
en parte, porque permitia que la arquitectura evocase la tradicién constructiva
espafiola en el sur de California y las formas algo més “primitivas” de las cons-
trucciones precolombinas, como las que habia usado en la Casa Hollyhock
en los afios diez. También era una reminiscencia de la idea Arts and Crafts de
emplear el propio lugar en el proceso de creacién del objeto. Asi como la ar-

cilla local logra una cerdmica mas significativa, enraizada; Wright empleé las n s ]

because of his own upbringing, trained by his mother through the Froebel
blocks—a system of educational toys (called “gifts” by their creator), about
which Wright himself wrote extensively, crediting them for teaching him fun-
damental principles of nature and design. The essential formal element at the
Freeman House is the square, which is found at every scale from 4 inches, in _
the design on the blocks, to the 16” blocks, all the way up to the main block of __ .
the house, which is a cube 26 feet 8 inches on a side. ! '

Other elements of the primitive hut at the house are the dominant hearths,
set in a solid wall that is partially buried in the earth, and the almost literal
evocation of weaving in the textile-block system, in which the warp and weft
is provided by the concrete units interlaced by steel rods.

Wright always saw his architecture as expressive of the site, its topography, its cli- - —
mate, its history. The textile-block system was used in part because it allowed the
architecture to evoke the local Spanish building tradition of Southern California

and the more ‘primitive’ forms of pre-Colombian architecture, such as those he

used in the 1910s at Hollyhock House. It also evoked the Arts and Crafts idea of

using the site itself in the making of the object. In the way that a local clay made

the most meaningful and connected pot, so Wright used the shrub and rock-
covered hills as both a visual progenitor for his stepped cubist compositions, and C
(at least tentatively) as a literal source for the sand in the concrete blocks. The
concrete was also an appropriate material choice for a region without timber
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colinas cubiertas de roca y arbustos tanto como precedente visual de sus esca-
lonadas composiciones cubistas, como —al menos experimentalmente— fuente
literal de arena para sus bloques de hormigén. La eleccién del hormigén como
material result6 también especialmente adecuada al tratarse de una region sin
bosques madereros, todavia desprovista de industria metalirgica y con un cli-
ma cdlido y seco durante gran parte del afo.

Wright llegé a Los Angeles justo en la época en la que la poblacién comenzaba
a instalarse en las colinas que recorren de este a oeste la regién. Anteriormente,
pueblos, ciudades y granjas surgian diseminadas sobre las fértiles planicies
al sur de las colinas, pero tras la invencién del automévil y, por supuesto, la
camioneta-, fue posible “colonizar” las laderas. Wright, cuyos varios estudios
en la zona se encontraban en las cercanias de estas colinas, era plenamente
consciente de este fendmeno. Sus primeros disefios en esta regién en 1921
para el proyecto del Rancho Doheny (nunca construido y disefiado para un
cliente que posiblemente nunca solicitase la vision que Wright le proporcio-
nd), se convirtieron en un modelo para las casas de bloques textiles que fueron
construidas posteriormente extendiéndose en una linea hacia el oeste, desde
Pasadena hasta West Hollywood. En el esquema del rancho, casas de bloques
de hormigén emergian de las colinas como formaciones rocosas, conectadas
por sinuosos caminos que cruzaban los viaductos de bloques de hormigén que
atravesaban los cafiones entre ellas. Los cdlidos colores arenosos de las casas
recordaban los marrones, amarillos y verdes oliva de las laderas. Los esbeltos

eucaliptos, dispersos, se convirtieron en la inica puntuacién vertical del paisa-

forests or, yet, a steel industry, and with a dry, warm climate for much of the year.
Wright came to Los Angeles at the same time as people began settling the
hills that run east/west through the region. Before that, towns and cities, and
farms, were scattered across the fertile plains south of the hills, but with the
invention of the automobile, and equally importantly, the truck, it became
possible to ‘colonize’ the slopes. Wright, whose various offices in the area
were all within close proximity to those hills, was well aware of this phenom-
enon; his initial designs for the region upon his arrival in 1921, the Doheny
Ranch project (unbuilt, and for a client who may have never actually asked
for the vision Wright provided him), became a template for the block houses
that were built subsequently, stretching in a line from Pasadena westward
to West Hollywood. In the Ranch scheme, concrete block houses rose from
the hillsides, not unlike rocky outcroppings, connected by winding roads that
crossed concrete block viaducts spanning the canyons in between. The sandy,
warm colors of the houses echoed the browns, yellows and olive greens of
the hillsides, Scattered tall, slender eucalyptus trees became the only vertical
punctuations on the landscape. This compelling holistic vision of how to de-
velop the hills was in stark contrast to the rapidly growing reality: an eclectic
hodge-podge of styles from around the world, influenced as much by the new
movie industry as by any sense of history or place, covering the hillsides with
English cottages, romantic bungalows, Norman Chateaus, Italian villas, Span-
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je. Esta sugerente vision holistica de como desarrollar estas colinas contrastaba
fuertemente con el acelerado crecimiento de la realidad: una mescolanza ecléc-
tica de estilos de todo el mundo, influidos tanto por la industria del cine como
por cualquier percepcién de la historia o del lugar, que cubria las laderas con
casas de campo inglesas, romdnticos bungalows, palacetes normandos, villas
italianas, castillos estilo Tudor, haciendas espafiolas y moriscas, e incluso una
reproduccién de un palacio japonés.

Sin embargo, a Wright le interesaba la eleccion del hormigén no sélo por el
mero hecho de encajar en Los Angeles. Como muchos arquitectos modernos,
Wright sentfa fascinacién por este material camaleénico hecho a maquina.
Desde sus disefios del que podria ser el primer edificio construido con hormigén
armado visto vertido in situ en América (Templo Unitario, 1906) a las espirales
gunitadas del Guggenheim (1957), Wright exploré constantemente nuevos mo-
dos de emplear este material, superando incluso los limites la tecnologia del mo-
mento hasta convertir en un reto la conservacion de estos sitios en la actualidad.
En 1922, Wright volvié a recibir un encargo de una clienta habitual, Alice Mi-
llard quien, tras haberse mudado al sur de California, requeria una nueva vivien-
da. Esta se convertirfa en la primera de las casas de bloque de hormigén, aunque
técnicamente no pueda considerarse una casa de bloque textil a todos los efectos.
Al parecer, a causa de la preocupacion suscitada en el departamento de cons-
truccion de Pasadena, Wright empled un sistema constructivo a partir de bloques
cuadrados de 16 pulgadas (40 cm) trabados por detrds y conectados con una

malla metalica dispuesta horizontalmente sobre las juntas rellenas con mortero.

ish and Moorish estates, Tudor castles, even a reproduction Japanese palace.
But the choice of concrete was more interesting to Wright than ‘merely’
a good fit for Los Angeles. Like most modern architects, Wright was fasci-
nated by this machine-made, chameleon-like material. From his designs for
perhaps the first poured-in-place, reinforced, exposed concrete building in
America (Unity Temple, 1906), to the gunnite spirals of the Guggenheim
(1957), Wright constantly explored new ways to use the material, often
pushing past the technology of the time in a way that has proved profoundly
challenging to efforts to save the sites.

In 1922, Wright received a commission from a repeat client, Alice Millard, now
relocated to Southern California, to build her a new house. This would become
the first of the block houses, although it would not technically be a textile-block
house. Because, apparently, of concerns on the part of the Pasadena building de-
partment, Wright used a construction system with 16” square tiles that interlocked
in back, and that were connected with steel mesh laid horizontally in mortared
joints. While the construction system was not what he hoped, the design was
one of the purest expressions of the organic principle: that the house would grow
naturally from the way it was made. The cubic design is clearly developed from
the square tiles, and the organization of the house was enriched by the way that
Wright translated his signature plan parti based on diagonal movement through
rectangular spaces to the third dimension, by staggering floors in the house.

11. Medios bloques de esquina decorados en una pilastra. Es-
tos estdn biselados en un lado (el faltante en ambos) y sin mol-
dura perimetral. El refuerzo y los tubos de las juntas del bloque
plano superior han de discurrir por la acanaladura inferior para
alinearse con los bloques biselados de bajo.

11. Corner patterned half blocks at a pilaster. These are mitered
along one side (the missing block along two sides), and not
coffered. The reinforcing and grout tubes from the flat block
at the top have to jog in the bottom channel in order to align
with the mitered blocks below.

(Chusid)

12. Deterioro del bloque a causa de lluvia dcida, carbonatacion y co-
rrosion del armado. La exposicion a la intemperie dieron lugar a unos
bloques extremadamente porosos y fragiles, especialmente aquellos
de la fachada sur. Los bloques de esquina son particularmente suscep-
tibles a sufrir penetracion de agua por las juntas.

12. Deterioration of the block due to acid rain, carbonation and rust-
jacking. Exposure to weather and sunlight resulted in extremely po-
rous, friable blocks, especially on the south fagade. Corner blocks are
particularly susceptible to water penetration at the joints.

(Chusid)
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A pesar de que el sistema constructivo no result6 tal y como Wright esperaba,
el disefo fue una de las expresiones mds puras del principio orgdnico: la casa
podria crecer naturalmente a partir del modo en que fue proyectada. El disefio
ctibico se desarrolla claramente a partir de las placas cuadradas y la organizacién
de la vivienda se enriquece con la manera en la que Wright tradujo su caracteris-
tico plan parti, basado en el movimiento diagonal a través de los espacios hacia
la tercera dimension, mediante un escalonamiento de los forjados.

El siguiente proyecto de bloques de hormigén fue para la guarderia Little Dip-
per, que se sumaria a sus construcciones previas en Olive Hill, la finca de la
heredera del petr6leo Aline Barnsdall en Hollywood. La primera aplicacién
del sistema que Wright plane6 consistia en dos hiladas de bloques de hormi-
g6n de 16 pulgadas de lado (40 cm) y 3 pulgadas y media de espesor (9 cm),
dispuestos en seco uno sobre el otro, alineadas, con redondos de 6 mm de
refuerzo dispuestos vertical y horizontalmente generando un entramado en-
tre los bloques. Una muesca semicircular recorria el perimetro de los bloques
para acomodar los redondos. Una vez colocada una hilada de dichos bloques
o placas, se disponia el redondo de refuerzo en la acanaladura horizontal y se
colocaban otros en los canales verticales que se ataban con redondos a través
del hueco de 1 pulgada (2,54 cm) entre hojas. Posteriormente, se vertia una
espesa lechada sobre la acanaladura y se disponia la siguiente hilada. Como
veremos mds adelante, la realidad resulté ser mucho més compleja. De todos
modos, la relacién entre Barnsdall y Wright estall6 en recriminaciones y liti-

gios, y la obra se paralizé no sélo en Little Dipper sino también en otra casa

The next concrete-block project was for the Little Dipper Kindergarten, which
was to join his earlier buildings at Olive Hill, the Hollywood estate of oil heir-
ess Aline Barnsdall. This was the first use of the system that Wright intended:
two wythes of concrete tiles, 16” square and 3 %" thick, set dry one on top
of the other, on edge, with %” steel reinforcing bars weaving vertically and
horizontally between the tiles. In order to accommodate the bars, a semi-
circular groove ran around the perimeter of the blocks. When a row of these
blocks or tiles were set in place, and the rebar laid in the horizontal channel,
and more placed in the vertical channels, then short pieces of rebar were
used to tie together the vertical bars across the 1” gap between the wythes.
Then, a soupy grout was poured into the channels, and the next row was
placed. In fact, the reality was much more complicated, as we shall see. In
any case, the relations between Barnsdall and Wright erupted in lawsuits
and recriminations, and work stopped not only on the Little Dipper, but on
another house Barnsdall wanted to build in Beverly Hills, a few miles to the
west. As a result, the first building actually completed in the textile-block
system was the Storer House, in 1923, in West Hollywood. For that project,
which seems to have arisen rather suddenly, Wright used a scheme he had de-
signed in wood and stucco for another location (equally hilly) near downtown
Los Angeles, one that had been rejected by the original clients, the Lowes.
Also in 1923, Wright began work on the Freeman House, like Millard de-
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que Barnsdall queria construir en Beverly Hills, a unas pocas millas al Oeste.
Como consecuencia, el primer edificio que se complet empleando el sistema
de bloque textil fue la Casa Storer, en 1923, situada en West Hollywood. Para
este proyecto, que al parecer surgié repentinamente, Wright utilizé un esquema
que habfia disefiado previamente en madera y estuco para otra ubicacién (tam-
bién montafiosa) cerca del centro de Los Angeles y que habia sido rechazada
por los clientes originales, la familia Lowes.

También en 1923, Wright comenzé a trabajar en la Casa Freeman, concebida
como la Millard desde el inicio en bloques textiles, que serfa, como se men-
cion6 previamente, la mas pequefia de estas viviendas. Los clientes eran una
joven pareja judia de izquierdas: Sam y Harriet Freeman. Harriet era realmente
la cliente, puesto que habia elegido a Wright como arquitecto tras visitar a su
hermana, maestra de la hija de Aline Barnsdall en Olive Hill. No es casual que
dicha hermana, Leah Press Lovell, fuese a su vez cliente en dos grandes obras
de arquitectura: la Casa Lovell en la Playa de Rudolph Schindler y la Casa de
Reposo Lovell de Richard Neutra.

Mientras se proyectaba la Casa Freeman, Wright comenzé su tdltimo proyecto
de casa de bloques en Los Angeles, la que seria la mayor de todas ellas: la Casa
Ennis. De algiin modo el trabajo de Wright en Los Angeles cerraba con la Casa
Ennis un ciclo que habia partido de la inspiracién amerindia maya de la Casa
Hollyhock en Olive Hill, habia pasado por tres trabajos mucho mds modernos,
hasta regresar finalmente a las romdnticas formas mayas de la Casa Ennis. De

hecho, durante los afios siguientes, trat6 de construir nuevos proyectos con bloques

signed from inception in block, and as mentioned earlier, also the small-
est of the houses. The clients were a young, left-wing, Jewish couple, Sam
and Harriet Freeman. Harriet was the real client, having picked Wright as
her architect after visiting her sister who taught school to Aline Barnsdall’s
daughter at Olive Hill. Her sister, Leah Press Lovell, was, not coincidentally,
herself the client for major works of architecture: the Lovell Beach House by
Rudolph Schindler and the Lovell Health House by Richard Neutra.

While the Freeman House was being designed, Wright started on the last
of the Los Angeles block houses, the grandest of them all, the Ennis House.
In a way, Wright’s work in LA came full circle with Ennis: moving from the
Amerindia,n Mayan Hollyhock House at Olive Hill through three much more
modern works, back to the romantic Mayan forms of Ennis. For the next
several years, in fact, he tried to build more textile-block projects in Death
Valley, California, and Chandler, Arizona, but these were never fully real-
ized. He built one last block house in the 1920s for a cousin in Oklahoma,
the Lloyd Jones House, and ‘rented’ the system to Warren McArthur, Jr,,
for the Arizona Biltmore Hotel (where he is assumed to be the designer for
the small rental cottages) in 1928. The Great Depression of 1929 effectively
stopped the block experiment for over a decade.

The Freeman House sits on a commanding site, overlooking downtown Hol-
lywood, and on axis with a major north-south boulevard, Highland Avenue.

13. Estado de la chimenea sobre el tejado tras el terremoto de Nor-
thridge. Tedricamente, la unién de un bloque biselado con uno de
borde normal a 90° deberfa haber proporcionado el dngulo necesario
para construir una chimenea octogonal. Sin embargo, hacer esto para
ambas hojas del muro fue mas alld de la capacidad del propio sistema
puesto que bien la hoja interior o la exterior no coincidian con el
modulo. Los bloques que se cortaron para encajar no disponian de
una acanaladura continua para la junta y el sistema no era capaz de
formar el dngulo requerido asi que el refuerzo se disponia sin ningtin
tipo de cobertura entre los bloques, que efectivamente se colocaban
en seco en el lugar.

13. Chimney tower on roof after Northridge earthquake. Theoreti-
cally, joining a mitered block to a regular square-edged block should
have provided the angle necessary to construct the octagonal chim-
ney. However, doing that for both wythes of the wall turned out to
be beyond the capacity of the system because either the interior or
exterior wythe was off the module. The blocks cut to fit lacked a
continuous channel for grouting, and the system was not capable of
forming the required angle, so the reinforcing was simply laid with-
out any cover in between the blocks, which were effectively then
largely dry-stacked in place.

(Chusid)

14. Esquina sureste de la sala de estar alrededor de 1925. La ventana
en el dngulo se construyd sin ningiin montante vertical en la intersec-
cién entre los dos planos, sur y este, de vidrio. Las baldosas perime-
trales muestran las juntas tefiidas. También estaban pintadas.

14. The southeast corner of the living room, ca. 1925. The corner
window is built without a vertical mullion at the intersection of the
south and east planes of glass. The perimeter paver blocks show the
tinted grout. They are also painted.

(USC Freeman House Archives)
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textiles en Death Valley (California) y Chandler (Arizona), pero nunca llegaron a
término. En los afios veinte construy6 una ultima casa de bloques para su prima
en Oklahoma, la Casa Lloyd Wright, y le “alquilé” en 1928 el sistema a Warren
Mc Arthur Jr. para su Hotel Biltmore de Arizona (del que se presume Wright fue
disefiador de las pequeias casitas de alquiler). La Gran Depresion de 1929 fren6
definitivamente el experimento con bloques durante mas de una década.

La Casa Freeman se sitda en un lugar imponente, con vistas al centro de Ho-
llywood y en eje con uno de los grandes bulevares que discurren de Norte a Sur, la
Highland Avenue. Como muchas casas en la colina, se accede a la parcela mediante
una estrecha y sinuosa calle con la que linda sin retranqueo alguno. La calle fue
construida practicamente al mismo tiempo que la casa. La parcela, aunque parece
rectilinea, presenta en realidad una forma irregular. Ademds, la zona mds alta de
la misma estd a 8 pies (2,40 m) por debajo del nivel de calle y presenta una doble
pendiente hacia el sur y hacia el este. Estas circunstancias complicaron los prime-
ros levantamientos del terreno. De hecho, los diseflos tuvieron que ser revisados
constantemente durante todo el proceso constructivo a causa de los errores en la
determinacién de las alturas del sitio. Aun asi, el disefio esquemadtico producido en

1923 se ha convertido desde entonces en un modelo para practicamente todos los

—

edificios modernos en las colinas de Los Angeles: hacia la calle, un simple murete
ciego, abierto sélo por el acceso principal que conduce a una serie de experiencias
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interiores/exteriores y un muro de vidrio abierto sobre la ciudad.

"

7 -

La parcela estd ubicada en una curva de Glencoe Way. En esencia, puede con-
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siderarse como un amplio cuadrado con un muro que discurre en paralelo a la
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Like many hill homes, it is accessed by a narrow, winding street, which it
abuts with a zero setback. The street was constructed at virtually the same

-
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time as the house. The lot appears to be rectilinear but is actually irregular

NL "

in shape; that in combination with the fact that the highest part of the site
was 8 feet below the street, and that the site sloped both to the south and
to the east, made the initial survey difficult. In fact, the designs were con-
stantly revised all the way through construction due to errors in determin-
ing the actual elevations on the site. Still, the schematic design produced
in 1923 has become a model for virtually all modern building in the Los
Angeles hills since: a simple low blank wall facing the street, penetrated at
the front door, with circulation then leading to a series of indoor/outdoor
experiences and a wall of glass overlooking the city.

The site is located at a bend in Glencoe Way. It is essentially considered to
be a large square, with the wall paralleling the street bisecting it east to
west. The main cube of the house: living room over two bedroomes, sits to
the south of the wall in the southwest quadrant. The garage, which sits atop
a laundry room, is placed in the north east quadrant. The entry and stair
tower are in the southeast quadrant. And the remaining quadrant, actu-
ally occupied by the bending street, is flipped to the south, where it con-
tains a series of outdoor terraces that step down the hillside. The entry,
set between the street wall and the garage, echoes the entry between two
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calle que la biseca de Este a Oeste. El cubo principal que contiene la vivienda
posee la sala de estar sobre dos dormitorios, estd ubicado al Sur del muro, en el
cuadrante suroeste. El garaje, sobre la lavanderia, se sitia en el cuadrante nores-
te. La entrada y la caja de escaleras estdn en el cuadrante sureste. El cuadrante
restante, ocupado por la curva de la calle, se gira hacia el sur, donde se genera
una serie de terrazas exteriores que descienden la colina. La entrada, entre el mu-
rete de la calle y el garaje, evoca la entrada entre los dos pabellones del Templo
Unitario, su casa y estudio propios e, incluso, el Museo Guggenheim. Una vez
en el interior, el visitante tiene diversas opciones: el mirador sobre la ciudad, las
escaleras hacia el piso de los dormitorios, la puerta hacia la cocina (eliminada
hace un tiempo por Sam Freeman) o un largo y estrecho recibidor hacia el salén.
Desde el vestibulo iluminado sélo por los destellos de luz que chispea entre los
bloques textiles calados, se accede a la sala de estar por la esquina, descubrien-
do a medida que se avanza mayores aperturas hasta llegar al muro de vidrio
bajo su cubierta en voladizo, por el que el visitante sale a un pequefio balcén
que se asoma a eje sobre la Highland Avenue. Es una experiencia espectacular,
potenciada ain mds si cabe porque esta estimulante coreografia se verifica en
un contexto de hormigén estatico y monolitico.

Al descender al piso inferior, si se gira a la izquierda se accede al bafo y las
habitaciones dobles, asi como a la sala con la chimenea. Hacia la derecha, se
abandonaria la vivienda y, paseando por la pérgola bajo la entrada principal, se
accederfa a la amplia lavanderia bajo el garaje —un espacio lo suficientemente

generoso como para funcionar como estudio, almacén u otras funciones.

pavilions of Unity Temple, his own home and studio, even the Guggenheim
Museum. Once inside, the visitor has a choice of a balcony overlooking the
city, stairs down to the bedroom level, a door to the kitchen (removed early
on by Sam Freeman), and a long, narrow hallway to the living room.
Moving down the hallway, lit only by glimpses of daylight through occa-
sional perforated blocks, one enters the living room at the corner, facing
as one moves into the room, increasingly larger openings, until in a wall of
glass, under a floating cantilevered roof, the visitor moves out onto a small
balcony overlooking, and on axis with, Highland Avenue. It is a spectacular
experience, and one that is made even more powerful because the propul-
sive choreography happens in the context of static, monolithic concrete.
Downstairs, one turned left to access the bathroom and twin bedrooms,
as well as a lounge with a fireplace. To the right, one could exit the house,
stroll along a pergola under the main entry, and then enter the large laundry
room under the garage —a space generous enough to serve as a studio, stor-
age, or other functions.

For Wright, the California House was to be half inside, half outside. This was
largely an acknowledgement of the benign climate, and the importance of
garden and natural landscape to the Southern California lifestyle. But it had an
interesting corollary: because these houses in the hills were often on the only
flat part of the site, the roofs were included in the terracing. The enormous

15. Esquina sureste de la sala de estar y dormitorio alrede-
dor de 1953. La ventana de dos pisos es en realidad un muro
cortina independiente del piso intermedio, autoportante y, no
juega ningtin papel en la estructura del edificio. Los elementos
de carpinteria horizontales se conectan en la esquina mediante
una pieza en L, reproduciendo el detalle constructivo del Hotel
Imperial en el que las finas lineas horizontales aumentan su
seccion al final. Estos elementos forman a su vez una linea
punteada en la unién entre el edificio y el cielo.

15. The southeast corner of the living room and bedroom, ca,
1953. The two-story windows are curtain walls, running inde-
pendently of the intermediate floor, self-supporting, and play-
ing no role in the building’s structure. The horizontal mullions
connect at the corner by means of an L-shaped block, effec-
tively reproducing a detail from the Imperial Hotel in which thin
horizontal lines thicken at the end, and those elements in turn
form a dotted line at the juncture of building and sky.

(©1J. Paul Getty Trust. Uso autorizado / Used with permission.
Julius Shulman Photography Archive, Research Library at the
Getty Research Institute (2004.R.10))

69



LOGGIA N°27 - 2014
ISSN: 1136-758-X

16. Seccién por la sala de estar y el muro cortina. El detalle
muestra los diversos elementos que se encuentran al borde del
forjado. El solado de roble se encuentra a la izquierda, a la dere-
cha el acristalamiento. Dibujado por Paul Hoffman.

16. Section through living room floor and curtain wall window.
The detail shows how the various elements come together at
the edge of the floor. The oak flooring is to the left, glazing to
the right. Drawn by Paul Hoffman.

(USC Freeman House Archives)

17. Boceto preliminar de las modificaciones del apartamento
de Sam realizado por Rudolph Schindler en 1928. Esta versién
inicial mantiene intacto el muro entre la sala y la habitacién de
Sam, logrando una suite de dos habitaciones. Una vez construi-
do se convirtié en una tnica habitacién en L. Coleccion Archi-
tecture & Design, Museo Universitario de Arte, Universidad de
California, Santa Barbara.

17. Preliminary Sketch for alterations to Sam’s Apartment by
Rudolph Schindler 1928 . This early version keeps the wall be-
tween the lounge and Sam’s bedroom intact, effectively making
a two-room suite. As built, it became a single L-shaped room.
Architecture & Design Collection, University Art Museum, Uni-
versity of California, Santa Barbara.

Para Wright, la casa californiana debia desarrollarse mitad al interior, mitad al ex-
terior; especialmente, como reconocimiento a su clima benigno y a la importancia
del jardin y el paisaje natural en el estilo de vida del Sur de California. No obstante,
existia un corolario bien interesante: como estas casas en la colina habitualmente
se ubicaban en las dreas planas de la parcela, las cubiertas se inclufan como terra-
zas. La enorme terraza semicircular que mostraba el proyecto de la Casa Freeman
(posteriormente descartada del plan por su coste y dificultad técnica) sumada a los
distintos balcones y cubiertas, en realidad suponian un drea mayor que el total de la
superficie interior. En el proyecto final sélo quedé una amplia y cuadrada “terraza
para dormir” en la que los Freeman, como muchos de sus amigos y familiares de
entonces, podrian pernoctar al exterior en un clima saludable. A ella se accedia
mediante puertas acristaladas desde cada una de las habitaciones.

Mientras que la fachada norte de la vivienda, recayente a la calle, era fundamentalmen-
te ciega y monolitica, la sur era pricticamente toda vidrio. Y aqui reside la otra gran
innovacion que presenta esta vivienda, posiblemente no tan conocida: el cubo princi-
pal de la casa se visti con un muro cortina de vidrio de dos plantas de altura, quizas la
primera vez que algo semejante se disefi6 para una vivienda. El potente desarrollo hori-
zontal de las bandas de vidrio no se interrumpe por montantes verticales, ni siquiera en
las esquinas. Tanto la cubierta como el forjado del nivel principal estaban en voladizo —
una empresa nada desdefiable para un sistema estructural a base de unidades construc-
tivas dispuestas en seco. De hecho, la estructura real era un tanto mds compleja. Cons-
taba de una combinacion entre estructura de madera tradicional, vigas y columnas de

hormigén armado vertido in situ, y muros y forjados de bloques de hormigén, a veces

semi-circular terrace shown in the schematic design for the Freeman House
(and later scrapped from the plan for reasons of cost and engineering),
along with the various balconies and roofs, actually totaled considerably
more area than was found indoors. What was left, in the final design, was a
large square “slumber terrace,” on which the Freemans, like many of their
friends and family of the time, could sleep outdoors in the healthy climate.
This was accessed through French doors from each bedroom.

While the north fagade of the house, the side facing the street, was essentially
blank and monolithic, the south side was virtually all glass. This is the other
great design innovation of the house, although one that is not as well known:
the main cube of the house was clad in a two-story-tall glass curtain wall,
perhaps the first time this was done for a house. And the windows turned the
corners without any vertical mullions to interrupt the strong horizontal lines
of the stacked rectangular sheets of glass. Both the roof, and the floor of the
main level, were cantilevered —no mean trick in a structural system that used
dry-stacked masonry units. In fact, the actual structure was quite a bit more
complicated. It involved a mix of traditional wood framing, poured-in-place
reinforced concrete beams and columns, and walls and floors of concrete tile,
sometimes in the full textile-block system, and sometimes unreinforced.
Between the fall of 1923 and the spring of 1924, there were three versions
of the design for the house. The schematic design introduced the basic lay-
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en la version completa del sistema de bloque textil y en otras ocasiones sin reforzar.
Entre el otofio de 1923 y la primavera de 1924 se proyectaron tres versiones para el
diseflo de la vivienda. El proyecto inicial ya presentaba el disefio bdsico y las princi-
pales ideas, pero fue modificado considerablemente a medida que las condiciones del
emplazamiento fueron mejor comprendidas y conforme se desarrollaba la estructura.
Wright, por entonces se habfa marchado de Los Angeles abandonando la colabora-
cién con su hijo Lloyd. Aunque regresd varias veces, su principal interés ya se habia
desviado a otras cuestiones.

En enero de 1924, Wright presenté a los clientes un conjunto de planos y especifi-
caciones firmado por Harriet y Sam Freeman y por los dos hombres que harfan la
funcién de contratistas, Wolff y Hackenschmidt. Entre ellos habia un acuerdo por el
que los contratistas se comprometian a construir la vivienda en seis meses por 9.100
délares. En poco tiempo, aquellos dibujos se llenaron de notas y comentarios para
solventar los problemas derivados de la falta de precision del levantamiento asi como
para realizar una serie de cambios, quizds por cuestién de coste o apariencia. El
resultado fue la aparicion, en febrero de 1924, de un nuevo conjunto de documentos
contractuales. Estos estaban firmados por los Freeman, pero no por los contratistas,
que abandonaron el proyecto (aunque Hackenschmidt permanecié durante un tiem-
po mds como capataz). En su lugar, Lloyd Wright se convirti6 en el contratista asi
como en el arquitecto supervisor de la obra. Su contrato no hacfa mencién a costes
o plazos, pero una carta a parte, escrita por el mismo Wright, mencionaba que si el
proyecto superaba los 10.000 délares, él mismo se harfa cargo de la diferencia a cam-

bio de un porcentaje de la propiedad. Con esto, la obra se inicié en marzo de 1924.

out and ideas, but it was still considerably modified as the site conditions
were better understood, and as the structure was being developed. Wright,
meanwhile, had left Los Angeles, essentially giving up on his partnership
with his son, Lloyd. Although he traveled back and forth a few times, his
main focus had moved elsewhere.

In January 1924, a set of working drawings and specifications was pre-
sented by Wright to the clients, and they were signed by Harriet and Sam
Freeman, and by two men who were to serve as the contractors, Wolff
and Hackenschmidt. There was also an agreement in which the contrac-
tors promised to build the house in 6 months for $9,100. Whether then or
shortly after, however, the drawings were heavily annotated to fix prob-
lems due to the inaccuracy in the survey, as well as to make other chang-
es, perhaps for costs, or for appearance. The result was that a new set
of contract documents was issued in February 1924. These were signed
by the Freemans, but not by their contractors, who had left the project
(although Hackenschmidt would stay on for a while as a project foreman).
Instead, Lloyd Wright became the contractor, as well as the supervising
architect. His contract contained no mention of cost or time; a separate
letter from Wright said that if the project were to cost more than $10,000,
he would pay the difference, for a proportionate ownership of the house.
And with that, work started in March of 1924.

16

ORIGINAL COPR. 1Hid BY 4. 0. PARKER

241 4

|
X6~ /J?JE?
112~ [l
JS = JBo2 -
/x2 - (0D

AL |

29

71



LOGGIA N°27 - 2014
ISSN: 1136-758-X

CONSTRUCCION

Desde los comienzos, la construccion fue inusual. Los Freeman comenta-
ban, tiempo después, que sus amigos se pasaban por alli y bromeaban sobre
aquel extrafio objeto que emergia de la ladera. La cuadrilla de trabajadores
no estaba mucho mas convencida. Adn asi, las cosas fueron relativamente
bien durante unos meses, mientras se realizaba la explanada y se excavaban
las zanjas para la cimentacién. La produccién de los bloques se inicié con
una hormigonera alquilada, aunque se realizé mayoritariamente a mano, a
un ritmo de casi 75 piezas por dia. En primer lugar, se preparaba una masa
relativamente seca (lo suficiente como para que al apretarla con las manos
mantuviera su forma). Después se colocaba en un molde de aluminio fundido
que, para la mayoria de los bloques, consistia en una plancha base moldu-
rada perimetralmente, un revestimiento metalico sobre la plancha trasera y
un molde formado por un conjunto de pletinas con goznes que formaban los
laterales del bloque y se encajaban sobre la plancha de bajo. La acanaladu-
ra perimetral se lograba mediante una costilla semicircular que recorria el
interior del matraz. Después, se colocaba sobre la mezcla una plancha supe-
rior, sencilla o con motivos decorativos. Sobre ella se disponifa una pieza de
madera de 5x10 cm que se golpearia con un mazo de 3 kg para comprimir
la mezcla en el molde. Cuando la plancha superior se levantaba, si existian
huecos, se rellenaban y se repetia el proceso.

No hay suficiente espacio en estas paginas para dilucidar acerca de todos los
problemas que surgieron a consecuencia del proceso de manufactura, pero

CONSTRUCTION

From the beginning, construction was unusual. The Freemans later talked
about their friends coming by and laughing at the strange object rising
from the hillside. The crew were not much more convinced. Still, things
went relatively well for a few months, as a platform was graded for the
house, and shallow trenches dug for the foundations. Block production
began with a rented mixer, but was done mostly by hand, at the rate of up
to 75/day. First, a relatively dry mix (dry enough that after being squeezed
in the hand, it retained its shape) was prepared. It was then packed into
cast-aluminum molds that consisted of, for most blocks, a coffered back
plate, a tin liner that sat on the back plate, and a “flask,” or a hinged set of
panels that would form the sides of the block and that would fit over the
bottom plate. The perimeter block channel was formed by a semi-circular
rib that ran around the inside of the flask. Then a plain or patterned top
plate would be set on top of the mix, a piece of wood 2x4 set on top, and
that hit with a 6 pound sledgehammer, compressing the mix into the mold.
When the top plate was lifted, if there were gaps, more mix was added
and the process repeated.

There isn’t space here to elucidate all the problems that arose from the
manufacturing process, but the result was a block with inherent vice: po-
rous, often riddled with hairline cracks, and inconsistent one from the
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el resultado fueron bloques con vicios inherentes: poroso, con abundantes
fisurillas y de consistencia diversa. Pronto llegarian mds problemas. Pese
a que los arquitectos entendian que las diversas condiciones de la casa re-
queririan distintos tamafios y formas de bloque, nadie podia imaginar que
se llegaria a necesitar 74 tipos diferentes de bloque. Asi sucedi6. Aunque la
mayor parte de los bloques eran sencillos, un buen numero presentaba un
motivo ornamental que pretendian integrar la vivienda entre un pequefio bos-
que de eucaliptus. Este motivo venia en dos versiones, a derecha e izquierda,
permitiendo combinaciones entre ellos con los que obtener disefios de mayor
tamafio. Otra cuestién de gran importancia fue como los bloques podrian
formar columnas y esquinas. En las casas Storer y Ennis, se crearon bloques
en forma de L y U para esta situacién. En la Casa Freeman, las esquinas se
resolvieron a inglete. Al ser el dngulo del inglete tan agudo, estos bloques
no presentaban moldura perimetral ya que habria resultado en un bloque a
tres caras. El espesor de los muros (20 cm o la mitad del médulo) generd
otro conjunto de variantes, ya que se necesitaban medios bloques y cuartos
de bloque para las intersecciones de muros, forjados, pilares y cubiertas.
Por dltimo, parte de los bloques estaban calados o perforados: se elimina-
ron partes del motivo decorativo para permitir la entrada de luz, evocando
la sensacién de los jali mogoles. Por consiguiente, los bloques podian ser
sencillos o con patrén decorativo (a izquierda o derecha), de entre 40 y 20
cm de lado, con canto recto o biselado (uno o varios de ellos), con moldura

perimetral o sin ella y, finalmente, macizos o perforados. Practicamente todas

other. But there were more problems to come. While the architects un-
derstood that different conditions at the house would require different
sizes and shapes of blocks, no one anticipated the final building would
need 74 different block types. As it happened, while most of the blocks
were plain, a considerable number had an ornamental pattern that was
meant to depict the house on its site within a grove of eucalyptus trees.
This pattern came in a left-hand and right-hand version, allowing them to
combine to form a larger design. Another major design idea was how the
blocks were to form corners and columns. At the Storer and Ennis Houses,
there were L- and U-shaped blocks for these conditions; at the Freeman
House, the corners were made with a mitered block. And because the an-
gle of the miter was so acute, those blocks were not coffered, because
doing so would have resulted in a three-sided block. Another set of vari-
ants resulted from the walls having thickness (8” or a half module); there
needed to be half and quarter blocks for intersections of walls, floors,
columns, and roofs. Finally, a number of the blocks were perforated: ele-
ments of the patterns cut out to allow light to come through, echoing the
feeling of a Mughal jali. Thus, a block might be plain or patterned (left
or right), between 16” square and 8” square, square edged or mitered
(along one or more edges) and thus coffered or not, and, finally, solid or
perforated. Almost every possible combination of these variants showed

18. Sala de estar, mirando hacia a Sur sobre Highland Avenue, en
1953. La ic6nica imagen de la casa Freeman mostrando el disefio
propulsivo de Wright, con vigas, listones, carpinterias y solado dis-
parados hacia la vista.

18. Living Room, looking South down Highland Avenue, 1953. The
iconic view of the Freeman House showing Wright’s propulsive
design, with beams, battens, mullions and flooring all shooting
towards the view.

(© J. Paul Getty Trust. Uso autorizado / Used with permission. Ju-
lius Shulman Photography Archive, Research Library at the Getty
Research Institute (2004.R.10))

19. Sala de estar mirando al noroeste, 1953. Todos los muebles y
accesorios que se observan en la imagen, a excepcion de la lampa-
ra de pie junto a la chimenea, fueron disefiados o modificados por
Rudolph Schindler entre 1928 y 1953.

19. Living Room looking northwest, 1953. All the furnishings and
fixtures seen in this image, except the standing lamp by the fire-
place, were designed or modified by Rudolph Schindler between
1928 and 1953.

(© J. Paul Getty Trust. Uso autorizado / Used with permission. Ju-
lius Shulman Photography Archive, Research Library at the Getty
Research Institute (2004.R.10))
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las posibles combinaciones de estas variantes se presentaron durante la cons-
truccidn, la mayoria en tan solo una o dos ocasiones. Cuando esto sucedia,
la construccién se paralizaba hasta que el bloque se ejecutaba y permane-
cia curdndose durante al menos una o dos semanas antes de ser colocado.
También surgieron otro muchos problemas, como la imposibilidad de encajar
la estructura de cubierta necesaria en el espacio que dejaba el modulo del
bloque, o la cuestion de los elementos decorativos del techo que descendian
por debajo de la linea de modulo bloqueando asi las ventanas ubicadas en las
aperturas modulares. Ademads, la toma de alturas del terreno todavia no habia
sido realizada correctamente asi que, por ejemplo, las puertas de acceso de
los dormitorios a la terraza se ubicaban a mitad de las escaleras. Otros incon-
venientes fueron consecuencia del hecho que puertas, ventanas, armarios de
cocina y mobiliario, entre otros, se disefiaban a medida que la obra avanzaba.
Y, quizds, el mas peliagudo de todos ellos, la promesa de un modulo universal
que regularizaria el sistema constructivo que se desvanecié por la naturaleza
artesanal de los bloques y del propio sistema. Los bloques, hechos en molde
y golpeados constantemente por el mazo, no eran precisamente idénticos.
Tampoco los cimientos vertidos a mano ni tantos otros elementos. A causa
de la falta de mortero en la junta entre bloques, no habia modo alguno de
corregir los pequefios errores del sistema. Incluso una minima variacién de
1,5 mm en 4 m se podia convertirse en un gran hueco de mas de 2 cm. Se em-
plearon cufias de madera entre hiladas de bloques para mantener los niveles.

Los espacios generados entre los bloques por estas cufias se rellenaban con

up in the house, many only once or twice. But when they did, it could stop
construction cold while the required block variant was made, and then
cured on site for at least a week or two, before installing it in the building.
Numerous other problems arose as well, such as not being able to fit all
the required roof structure into the space allowed by the block module,
or decorative elements in the ceiling descending below the module line
blocking windows that filled modular openings. In addition, the site eleva-
tions still had not been correctly measured, so, for example, doors from
the bedrooms were placed mid-way down the steps to the slumber terrace.
Other problems resulted from the fact that the design of doors and win-
dows, kitchen cabinets, and furniture, among other items, was still ongoing
even while construction was underway. And, perhaps most challenging of
all, in fact the promise of a universal module to regularize the construc-
tion was destroyed by the hand-made nature of the blocks and the sys-
tem itself. Blocks made in a mold constantly attacked by a sledgehammer
were not precisely identical, nor were hand-poured footings, or any other
elements. Because of the lack of a mortar bed between the blocks, there
was actually no way within the system to correct for small errors. Even a
minor variation of 1/16” in 16 feet became a major gap of an inch. In or-
der to keep everything level, wooden shims were used between rows of
blocks. This left gaps between the blocks that were filled with mud so that
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barro para que la lechada interna no se escapase antes de endurecer. Ademads,
cuando los bloques debian girarse para formar las aperturas para puertas y
ventanas, pilares y pilastras, las dimensiones comenzaban a descuadrarse.
Algunas puertas tuvieron que ser aserradas hasta 10 cm para poder encajar
en el vano, volviéndose fragiles y vulnerables.

Seis meses mas tarde, la situacién en la obra era convulsa. El presupuesto no
dejaba de aumentar, los miembros de la cuadrilla de trabajadores iban aban-
donando y los Freeman, que no eran precisamente una pareja rica, entraron en
panico. Y las cosas empeoraron. Las facturas de material y mano de obra no
se pagaban. Se necesitaba encontrar nuevos suministradores. Ademads, Frank
Lloyd Wright, también en desesperados apuros econdémicos, sélo fue capaz de
conseguir algunos cientos de d6lares para ayudar, apenas nada comparado con
los 13.000 délares que excedian del presupuesto inicial que se habia estima-
do en 10.000 ddlares. Para empeorar la situacion del contratista y arquitecto
supervisor, Lloyd Wright habfa terminando jugando el mismo papel tanto en
la Casa Storer como en la Ennis y las tres estaban en problemas al mismo
tiempo. De hecho, los Ennis despidieron a los Wright y la casa fue concluida
por otros. Hasta entonces, el equipo y los miembros de la cuadrilla se pasaban
de un proyecto a otro, al igual que, al parecer, los fondos disponibles.

En marzo de 1925, cuando los Freeman se mudaron a su nueva casa, donde
vivieron con todo empaquetado en cajas por mucho tiempo. Como Sam dirfa
tiempo después, la pareja debia miles de délares por su vivienda minimamente

concluida, mas multiples reclamaciones legales que costarian afios de saldar.

the grout that was supposed to glue the system together would stay un-
til it set. And then as the blocks were turned to form window and door
openings, columns and pilasters, the dimensions started moving all over
the place. Some doors had to have as much as 4 inches shaved from their
stiles to fit the irregular openings, leaving them weak and vulnerable.
After six months, construction was in turmoil. The budget kept climbing,
crew members were leaving, and the Freemans, definitely not a wealthy
couple, were panicking. And things got worse. Bills went unpaid, for both
materials and labor. New suppliers had to be found. And Frank Lloyd Wright,
himself in desperate financial straits, was able to squeeze out only a few
hundred dollars to help, nothing near the $13,000 the project went beyond
the $10,000 he had estimated. Making everything worse for the supervising
architect and contractor, Lloyd Wright, he had ended up playing that role on
the Storer and Ennis Houses as well, and all three were in trouble, simulta-
neously. In fact, the Wrights were fired by the Ennises, and their house fin-
ished by others. But in the meantime, equipment and crew members were
passed from one project to the other, as were, it seems, funds.

In March 1925, when the Freemans moved into their new home, living
out of cardboard boxes, as Sam would later tell it, the young couple owed
thousands of dollars on their minimally completed home, and multiple
legal claims that took years to pay off.

20. Alzado sur de la casa principal y la cocina/bafio sefialando las
fisuras, 1992. La leyenda sefiala piezas faltantes, rotas, deterioradas
u ocultas. Dibujado por el autor y sus estudiantes.

20. Crack map of the south elevation of the main house and the
kitchen/bathroom, 1992. The key indicates missing, broken, dete-
riorated, and hidden blocks. Drawn by the author and students.
(USC Freeman House Archives)
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21. Refuerzo exterior del balcon este y torre de escaleras tras
el terremoto Northridge en 1991.

21. Exterior bracing on the east balcony and stair tower fol-
lowing the 1991 Northridge earthquake.

(Chusid)

LOS FREEMAN Y SEIS DECADAS DE CAMBIO

Harriet tenfa grandes planes para su vida en la casa, consecuencia de su ex-
periencia como bailarina y profesora de baile. El papel de Sam, que trabajaba
como joyero para su tio durante los afios veinte, apenas fue relevante en la casa
hasta finales de los afios treinta, cuando puedo retirarse gracias a una pequeia
herencia. Desde ese momento, su vida se centraria en la politica y en el mante-
nimiento de la funcionalidad de la casa. La pareja nunca tuvo descendencia. Es
mas, su matrimonio, que duré casi 50 afios hasta la muerte de Sam en 1981, era
mads una cuestion de compaiifa que de pasion. Sin embargo, ambos adoptaron
gente: acogieron artistas en apuros, o mas tarde amigos perseguidos por la lista
negra durante la era McCarthy, y mantuvieron o apoyaron econdmicamente a
una amplia variedad de personajes, desde jévenes del barrio, a artistas de van-
guardia pasando por jévenes talentos fugaces.

Marta Graham bail6 en la sala de la casa, el cientifico Frtiz Zwicky vivi6 alli
durante un tiempo, asi como lo hicieron el director Jean Negulesco, los actores
Albert Dekker (con su esposa e hijo) y Claude Rains entre tantos otros. Fue-
ron invitados artistas como Benny Bufano y Alexander Archipenko, fotégrafos
como Magrethe Mather y Edward Weston o bailarines como Bella Lewitzky
o Lester Horton. En las décadas de los veinte y los treinta, la sociedad de
vanguardia empezaria la velada tomando algo en la Casa Freeman junto a un
grupo de artistas y terminaria con una actuacién en vivo en la Casa Schindler.
En los ultimos afios, Harriet impartiria clases de baile y ejercicios en la sala
de la casa, mientras que Sam seria el anfitrion de encuentros politicos para

THE FREEMANS AND SIX DECADES OF CHANGE

Harriet had great plans for her life at the house, an outgrowth of her background
as a dancer and dance teacher. Sam, who worked as a jeweler for his uncle through
the 1920s, played less of a role at the house until the late 1930s, when he was
able to retire due to a small inheritance. From that point on, his life was centered
around politics and keeping the house functional. The couple never had children;
indeed their marriage, which lasted almost 50 years until Sam’s death in 1981, was
more companionate than passionate. But they both adopted people: taking in
struggling artists, or later, friends being persecuted by the McCarthy-era Blacklist;
and mentoring or supporting financially a wide range of people, from youngsters
in the neighborhood to avant-garde artists to fading ingénues.

Martha Graham danced in the living room of the house, the scientist Fritz
Zwicky lived there for a while, as did the director Jean Negulesco, and the
actors Albert Dekker (and his wife and child) and Claude Rains, among oth-
ers. Visitors ranged from artists such as Benny Bufano and Alexander Archi-
penko, to photographers Magrethe Mather and Edward Weston, to dancers
Bella Lewitzky and Lester Horton. In the 1920s and 1930s, a social evening
for the avant-garde might start with a diverse group of artists having drinks at
the Freeman House and end with a live performance at the Schindler House.
In later years, Harriet would hold dance and exercise classes in the living
room of the house, while Sam would host political meetings with his circle
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su grupo de amigos, entre los que no sélo se incluian (presuntos) comunistas
—durante un tiempo Sam fue copropietario de una libreria de izquierdas en
Hollywood- sino también politicos como el primer congresista afroamericano
de California, Augustus Hawkins.

Para poder dar cabida a estas actividades, en primer lugar Harriet y mds tarde
Sam, afiadieron algunos elementos de mobiliario. Posteriormente, se embar-
caron en una campafia de reformas en la vivienda que duraria mas de treinta
afios. Gran parte de dicho trabajo, desde 1928 hasta su muerte en 1953, fue
realizado por Rudolph Schindler. El mobiliario (tanto el fijo como el libre),
los dispositivos de iluminacidn, elementos decorativos (como marcos) y otras
tantas modificaciones fisicas realizadas por Schindler a la vivienda original,
consiguieron convertir a la Casa Freeman en una de las colecciones mds ex-
tensas y exhaustivas de sus disefios. Entre los proyectos mds importantes que
realiz6 en la vivienda destacan la conversion de uno de los dormitorios y parte
del corredor en un apartamento del alquiler (completado con una cocina Pull-
man) en 1928 y, afios mds tarde, la transformacion de la pérgola y la lavande-
ria (junto al otro extremo del corredor) en un segundo apartamento. En 1938,
siete personas habitaban la casa: los Freeman ocupaban un dormitorio, los tres
miembros de la familia Dekker en el otro, un inquilino diferente se alojaba en
el apartamento bajo el garaje e incluso una protegida de Harriet pasé varios
meses pernoctando en el sofa extensible que Schindler habia disefiado para el
sal6n reemplazando un conjunto de poltronas de respaldo alto disefiadas por

Wright que Harriet odiaba y que habia descartado casi desde el principio.

of friends that included not only (alleged) communists —for a while, Sam was
the co-owner of a leftist bookstore in Hollywood- but also politicians such as
the first African American congressman from California, Augustus Hawkins.
In order to accommodate these activities, first Harriet and Sam had to add
some furniture. Then they embarked on a thirty-year-long campaign of chang-
es to the house. For most of that work, beginning in 1928 until his death in
1953, the designer was Rudolph Schindler. The furniture (both free-standing
and built-in), lighting fixtures and other decorative objects (such as picture
frames), and physical alterations to the existing house Schindler created at the
Freeman House ended up being the largest and most comprehensive collection
of his designs in any one site. Among the largest of the projects at the house
were the conversion of one bedroom and part of the lower hallway to a rental
apartment (complete with a Pullman kitchen) in 1928, and the conversion of
the pergola and laundry room (and the other end of the lower-floor hall) into
a second apartment ten years later. In 1938, there were seven people living in
the house: the Freemans in one bedroom, the three members of the Dekker
family in the other, another tenant in the apartment under the garage, and yet
another young woman, a protégée of Harriet’s, who spent some months sleep-
ing on the expansive couch that Schindler had designed for the living room. He
had replaced a set of high-backed pews designed by Wright that Harriet hated
and discarded almost immediately.
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22. Ejecucién de cimentacion en la calle, 2000. Ocho zapatas
fueron construidas para soportar la calle y otras ocho para an-
clar el lado norte de la casa.

22. Caisson installation at the street, 2000. 8 caissons were
installed to support the street, 8 more to anchor the north
side of the house.

(Jeff Jarrett, Matt Construction)

23. Se excavaron zapatas adicionales para anclar la “terraza de
dormir” y la zona sur de la casa.

23. Additional caissons were dug to anchor the slumber ter-
race and south side of the house.

(Jeff Jarrett, Matt Construction)

Tras el fallecimiento de Schindler, los Freeman se dirigieron, inicialmente,
al joven y moderno arquitecto Gregory Ain, para comenzar a modernizar la
cocina y arreglar las cubiertas. Después, se le solicité al aprendiz de Wright,
John Lautner, que reparase las diversas puertas y ventanas que, al ser de finos
listones de madera entre hojas de vidrio bastante pesadas, estaban desarticu-
landose. Lautner reemplazd la carpinteria de madera del gran muro cortina por
unas piezas de aluminio estdndar para vitrinas que fueron modificadas para
asemejarse lo mas posible al perfil original. Afios después, se le solicité a otro
arquitecto local, James Reneau, que instalase un ascensor para la pareja, que
rondaba ya los noventa afios, ya muy dependientes de la silla de ruedas. Final-
mente, se recluté al nieto de Wright, Eric Lloyd, para reparar las puertas de la
sala hacia el mirador sobre Hollywood, apenas sostenidas por las bisagras. Ha-
rriet le pidi6 que lo hiciera gratuitamente, puesto que obviamente esperaba que
se hiciera cargo de la garantia del trabajo realizado por su abuelo 56 afios antes.
Durante gran parte de aquellos afios, Sam traté de reparar el cableado de la
casa y de detener las multiples goteras de los veintitn (!) forjados distintos. En
el exterior construyé una terraza y una escalera de ladrillo mds otras tantas de
hormigén y piedra. Previamente, habia pagado a un pobre Richard Neutra para
que disefiase un proyecto para su jardin (a instancias de Rudolph Schindler),
aunque nunca se puso en marcha. Sin embargo, durante los dltimos afios, traté
de crear algunas dreas de sombra alrededor de la casa, mds resguardadas vy,
gracias a la vegetacion, mds vivas que las practicamente desnudas terrazas de

hormigén creadas por Wright.

After Schindler’s death, the Freemans first turned to the young modernist ar-
chitect, Gregory Ain, to begin modernizing the kitchen and fixing the roof, and
then to a Wright apprentice, Robert Clark, to finish the kitchen and remodel
the bathrooms. Another apprentice, John Lautner, was asked to fix the vari-
ous windows and doors, which, being made of thin strips of wood between
some quite heavy sheets of glass, were falling apart. He replaced the wood
mullions in the two-story curtain wall with standard aluminum shop window
pieces, modified to more closely resemble the original profile. A few years
later, another local architect, James Reneau, was asked to add an elevator for
the couple, now in their 90s and largely confined to wheel chairs; and finally,
Wright'’s grandson, Eric Lloyd Wright, was brought in to fix the doors from the
living room to the balcony overlooking Hollywood, which were barely hanging
on their hinges. Harriet asked him to do this for free, as she clearly expected
the Eric to warrantee his grandfather’s work, 56 years later.

During many of those years, Sam tinkered with the house’s wiring and tried
to stop the many leaks from the 21(!) different areas of roof or balcony. Out-
doors, he built a terrace and staircase of brick, and others out of concrete
and stone. Early on, he had paid a penniless Richard Neutra to design a
scheme for the garden (at the urging of Rudolph Schindler), although it was
never implemented. But in later years, he tried to create some areas around
the house that were shaded, and more protected and enlivened by vegeta-

78



DILEMAS DE AUTENTICIDAD: LA RESTAURACION DE LA CASA FREEMAN DE FRANK LLOYD WRIGHT
DILEMMAS OF AUTHENTICITY: THE PRESERVATION OF FRANK LLOYD WRIGHT’S FREEMAN HOUSE

Sam muri6 en la sala de la Casa Freeman en 1981 y, en el mismo lugar, fallecié
Harriet cinco afios después. Tras su muerte, la casa pasé a manos de la Escuela
de Arquitectura de la Universidad de Southern California (USC), a quien se la

habia legado en su testamento.

DETERIORO, TERREMOTO Y REMODELACION

Cuando la USC hered¢ la casa, se asumid que los numerosos problemas visi-
bles —tales como goteras, deterioro de la madera y bloques de hormigén y el
fragil sistema eléctrico— podrian ser reparados por una cantidad relativamente
modesta: 200.000 ddlares, suma que el entonces decano de la Escuela habia
logrado que la propia Harriet donase junto con la casa. En apenas pocos meses,
se hizo evidente que los problemas eran mayores. Durante los cinco afios si-
guientes, la imparable lista de proyectos superaba continuamente los esfuerzos
realizados para lograr fondos destinados a las obras. Algunas reparaciones se
llevaron a cabo inmediatamente, otras tuvieron que ser pospuestas hasta que
los desafios técnicos se entendiesen superables.

Se constataron numerosos problemas de cardcter grave relacionados con el

estado de conservacidén de la casa. Entre ellos destaca el desconchado de los
bloques de hormigén exteriores; la corrosién de las barras de acero y su con-
siguiente expansion que induce la fisuracién de los bloques, la pudricién de la
estructura de madera y la presencia de termitas tras su repetida saturacion a
causa de las miiltiples goteras, la fisuracién de los muros de contencién por un

dimensionado inadecuado para soportar las cargas laterales, puertas y ventanas

tion than the rather bare concrete terraces and roofs provided by Wright.
Sam died in the living room of the Freeman House in 1981, and Harriet died
in the same spot five years later. With her passing, the house became the
property of the School of Architecture at the University of Southern Califor-
nia (USC), to whom she had left it in her will.

DETERIORATION, EARTHQUAKE, AND RENEWAL
When USC first inherited the house, it was assumed that the various visible
problems —such as leaks, deterioration of wood and concrete blocks, and frag-

ile electrical system— could be repaired for a relatively modest sum: $200,000,
which the dean of the School at the time had persuaded Harriet to donate along
with the house. Within a few months, it became clear that the problems were
more substantial. Over the next five years, the growing list of projects continu-
ally outstripped efforts to raise funds to do the work. Some repairs were un-
dertaken right away, others put off as the technical challenges became clearer.
Numerous major problems with the condition of the house were identified.
They included crumbling exterior concrete blocks, and rusting reinforcing bars
that were expanding and splitting the blocks; rotting and termite-infested
wood framing that was repeatedly saturated by the many roof leaks; cracked
retaining walls that had been under-designed for lateral loads; sagging doors
and windows, some broken by burglars who had attacked the house several

79



LOGGIA N°27 - 2014
ISSN: 1136-758-X

descolgadas e incluso destrozadas por los ladrones que varias veces asaltaron
la casa y, mds gravemente, el insuficiente anclaje de la casa a la ladera y su
inadecuado disefio para soportar terremotos. Apenas un afio después de que la
USC se hiciera cargo de la casa, esta fue azotada por el terremoto Whittier. La
monitorizacion de los dafios permiti6 revelar la magnitud de los problemas.

Por entonces, la Casa Freeman se convirtié en un laboratorio de aprendizaje para
la Escuela. Los alumnos participaron en la documentacién e investigaciéon de
todo aquello vinculado con la misma, desde su historia cultural hasta el estado
de conservacion de los bloques. Se instituyd un pequefio programa de eventos
publicos acompaiiado de uno de visitas. Al mismo tiempo, se contratd a un gru-
po de consultores para asistir al autor en el estudio de la casa en un intento de
encontrar soluciones a tantos problemas. La mayor parte de ellos declararia que
nunca habia visto un proyecto tan emocionante, complicado y desafiante. Sin
embargo, lo que por una parte resultaba intelectualmente estimulante por otro
desalentaba a la Escuela, una institucién educativa que carecia de recursos como
para donar prédigamente fondos para investigar, analizar y aplicar las distintas
soluciones propuestas. Sirva como ejemplo que se determiné que solo los vein-
titin forjados y terrazas requerian setenta y cinco detalles distintos de sellado de
impermeabilizacion. Originalmente, no se realiz6 ninguno. Pero el problema de
mayor importancia era el desmoronamiento del sistema de bloque textil. Los
bloques hechos a mano se estaban convirtiendo en arena y la armadura en 6xido.
Reparar las unidades individuales dentro de un ensamblaje entrelazado resultaba

practicamente imposible. También resultaba muy complejo averiguar la capaci-

times; and most critically, a house that was poorly anchored to its hillside
site, and not adequately designed to withstand earthquakes. A year after
the USC took over the house, it was rattled by the Whittier Earthquake, and
tracking the damage helped reveal the magnitude of the problems.

At the same time, the Freeman House became a learning laboratory for the
School. Students were involved in documentation and research of everything
from cultural history to block conditions. A small program of public events was
instituted, along with a regular tour program. Meanwhile, a string of consult-
ants were hired to assist the author in studying the house, and trying to come
up with solutions to the many problems. Often, consultants would declare they
had never seen a more challenging or exciting project. While that might have
been intellectually stimulating, it was causing dismay at the School, an educa-
tional institution that lacked the wherewithal to lavish unlimited funds to re-
search, test, and apply the many different solutions that were proposed. To just
address one example, it was determined that the 21 different roofs and ter-
races required 75 different flashing details; and no flashing had been installed
originally. But the largest problem was that the textile-block system was fall-
ing apart. The hand-made blocks were turning to sand, and the reinforcing to
rust. Repairing individual units in an interwoven assembly was nearly impossi-
ble, as was identifying the structural capacity of a system in which hidden el-
ements might or might not even exist, let alone be performing adequately.
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dad estructural de un sistema del que no se tiene certeza de elementos ocultos, ni
mucho menos de la idoneidad de su comportamiento en caso de que existieran.
El 17 de enero de 1994 el terremoto Northdridge azot6 Los Angeles acabando con
la vida de més de 60 personas y causando dafios en miles de estructuras. Las Casas
Freeman y Ennis resultaron especialmente dafiadas. Fragmentos de 1a chimenea de
la Casa Freeman cayeron a la calle, el cuerpo de la escalera se inclin y aparecieron
grietas entre los escalones, el pavimento de los voladizos en las esquinas del salén
quedé maltrecho y partes del forjado inferior se desprendieron. Se localizaron do-
cenas de dafios en la vivienda. Se aplicaron refuerzos metalicos en el exterior y de
madera en el interior para sostener las escaleras y los forjados de los dormitorios.
Durante los siguientes siete afios, la Escuela se esforzé en conseguir estabilizar
la casa, en hacerla estructuralmente segura y en afadir capacidad resistente
para futuros episodios de seismo. Afortunadamente, el terremoto fue declarado
desastre nacional y el gobierno doné al proyecto una sustancial cantidad de
dinero. A pesar de ello, solo se cubri6 la mitad del coste del proyecto, proyecto
que, a su vez, s6lo abarcaba una restauracion o rehabilitacion parcial de la casa.
Tras intensas negociaciones con los distintos entes implicados —gobiernos lo-
cales, estatales y federales, organizaciones de conservacién, vecinos y Escue-
la— se llevd a cabo un proyecto de rehabilitacion estructural en el afio 2000.
Jeff Guh, ingeniero director del proyecto, lo comparé con la insercién de un
esqueleto en un cuerpo sin dafar su piel. La primera tarea consisti6 en anclar la
casa. Se excavaron veinticuatro zapatas de cimentacién de norte a sur de la casa

y se ejecutaron riostras bajo los muros para conectarlos. Después se reforzaron

On January 17, 1994, the Northridge Earthquake hit Los Angeles, killing over
60 people, and damaging thousands of structures. The Freeman and Ennis
Houses were especially hard hit. At the Freeman House, parts of the chimney
were flung into the street, the stair tower tilted and gaps appeared between
the stairs; the corner cantilevers of the living room floor were spongy; parts of
the lower floor dropped. Damage was found in dozens of locations around the
house. Steel bracing was applied to the exterior, and wood bracing was used
inside to hold up the stairs and the bedroom ceilings.

And then, for the next six years, the School struggled to find a way to stabilize
the house, to make it structurally sound, and to add structural capacity for
future seismic events. Fortunately, because the earthquake was declared a
national disaster, the federal government made a substantial amount of mon-
ey available for the project, although it was still only about half of the actual
project costs, and even that project would only result in a partial restoration
or rehabilitation of the building. But after considerable negotiation between
the many stakeholders —local, state and federal government agencies, pres-
ervation organizations, neighbors, and the School- a structural rehabilitation
project was undertaken in 2000.

The project was likened by its principal engineer, Jeff Guh, to trying to insert
a skeleton into a body without damaging its skin. The first task was to anchor
the house. Twenty-four concrete caissons were dug to the north and south of

24. Los armarios de las habitaciones, que también conforma-
ban la base del balcon de la sala de estar, fueron construidos
con muros de una tnica hoja alineada con el tablero del entra-
mado de madera.

24. The bedroom closets, which also formed the base of the
living room balcony, were constructed from single-wythe
walls lined with wallboard on wood framing.

(Jeff Jarrett, Matt Construction)

25. La investigacién de los cuatro pilares principales de la
sala de estar revel6 que no disponian ni de refuerzo vertical de
acero, a excepcion del bloque perimetral, ni de las cavidades
que mostraban los dibujos y que se tenia previsto utilizar para
reforzarlos frente a seismo. Es mds, los pilares descansaban
sobre el entramado de madera y no eran continuos desde el
suelo a la cubierta. Por tanto, tuvieron que ser completamente
eliminados y reconstruidos desde una nueva cimentacién hasta
la cubierta.

25. Investigation of the four principal columns in the living
room revealed that they had no vertical steel reinforcing
except in the perimeter block, and lacked the cavity spaces
shown on the drawings that the seismic repair scheme antici-
pated using to strengthen the columns. In addition, the col-
umns rested on wood framing and were not continuous from
ground to roof. As a result, they were completely removed,
and reconstructed from new footings through the lower floor,
upper floor, to the roof.

(Jeff Jarrett, Matt Construction)

26. Se eliminaron bloques exteriores en parte de las fachadas
sur y este y alrededor de la “terraza para dormir” y en su lugar
se colocd hormigén gunitado reforzado. Este fue dimensiona-
do de modo que permitiese la adicién posterior de un acabado
que se corresponderia con los bloques originales. (todavia no
ejecutado).

26. Exterior blocks on the portions of the south and east fa-
cades, and around the slumber terrace, were removed, and
reinforced gunnite was applied in their place. The new con-
crete was dimensioned to allow the later addition of a facing
that would match the original blocks. (Not yet done).

(© Mark Hertzberg)
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los pilares existentes para sujetar un par de grandes cerchas metdlicas Vierendeel
en la cubierta (dimensionadas para cuadrar con las claraboyas existentes). La
estructura de madera de forjados y techos fue reemplazada y conectada a los
muros con nuevos anclajes. El hormigén gunitado sustituy6 a los bloques de hor-
migén en varios lugares del exterior de la vivienda para aumentar la resistencia
a cizalladura. Para estas zonas, se disefid una versién mas fina del bloque textil
de hormigdén a modo de acabado para ser colocado al final y poder reproducir la
imagen y dimensiones originales. Se construyeron nuevas cubiertas en la mayor
parte de la casa. Ademas, se colocd en la sala un nuevo pavimento de madera de
roble rodeado de baldosas de hormigén para sustituir al originario que tras 75
afios de goteras e inundaciones habia quedado irreparablemente dafiado.

Todo tipo de complicaciones logisticas y técnicas amenazaron reiteradamente
el proyecto. Por ejemplo, los pilares estructurales de la casa, que aparecian en
los primeros dibujos de trabajo como reforzados con acero, resultaron no tener
armadura cuando se abrieron durante el proyecto. En este caso, se debid insertar
una nueva viga de acero y armaduras adicionales. La municipalidad decidié
que la calle, sostenida por un muro de contencion en el extremo norte del sitio,
requeria también un anclaje adicional e hizo que la Escuela afiadiera al proyecto
nuevas zapatas de cimentacion para la misma. Como la casa se acercaba a tres
de los lindes de la propiedad, toda la tierra excavada para las zapatas del lado sur
de la casa tuvo que ser extraida por una grda en una tolva gigante que oscilaba
sobre la casa hasta alcanzar los camiones que esperaban para retirarla. Aun asf,

el proyecto entré en gran medida en tiempo y presupuesto.

the house, and concrete grade beams poured under the walls to connect them.
Then the existing columns in the house were reinforced to support a pair of mas-
sive steel vierendeel trusses at the roof (sized to fit within existing clerestory win-
dows). All the wooden floor and roof framing was replaced, and connected to
the walls with new ties and anchors. Gunnite replaced concrete blocks at several
locations around the exterior, to provide sheer strength. It was designed to allow
later installation of a thinner version of the block as facing, to reproduce the origi-
nal appearance and dimensions. New roofing was installed for most of the house.
And a new oak floor bordered by concrete tiles was installed in the living room, to
replace the one that 75 years of flooding had damaged irreparably.

The project was repeatedly threatened by logistical and technical challenges.
For example, the structural columns in the house, shown on the original work-
ing drawings as steel reinforced, turned out not be when they were opened
up during the project. A new steel beam, and additional reinforcing, were
part of a redesign for that area. The city decided that the street, held up by a
retaining wall at the north end of the site, also required additional support,
and made the school add a set of caissons for the street to the project. And
as the house came to the property lines on three sides, all the dirt excavated
for the caissons on the south side of the building, had to be lifted by cranein a
giant hopper and swung directly over the house to the trucks waiting to take
it away. Still, the project came in largely on time and on budget.
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Hoy, la Casa Freeman esta estabilizada, pero aparece sélo parcialmente res-
taurada. Se necesita construir y alicatar los bloques textiles exteriores para
cubrir los muros de hormigén proyectado, dentro y fuera. Faltan los forjados
de madera de la sala asi como todo el mobiliario. Ademads, algunas areas de
la casa que no fueron incluidas en la rehabilitacion sismica, como el garaje,
deben ser abordadas. Desde un punto de vista critico, el proyecto logré evitar
el problema de cdmo restaurar el sistema de bloques textiles insertando una es-
tructura diferente. Asi, la mayoria del exterior que quedo sin intervenir durante

las obras, sigue sufriendo los problemas descritos previamente.

CONCLUSION

La Casa Freeman permanece casi tan bella e impresionante, todavia llena de apa-
sionantes ideas y constituye claramente una obra crucial en la carrera de Frank
Lloyd Wright. Esta vivienda fue también el centro neurdlgico de la divergente
y excitante actividad artistica y politica, emblematica de la vanguardia de Los
Angeles desde la década de los veinte hasta los sesenta. La casa Ennis fue recien-
temente adquirida por un duefio con los recursos y el entusiasmo necesario para
salvarla, —casa que es también lo suficientemente grande como para compensar,
al menos parcialmente, la inversién. La Casa Freeman, de un tercio del tamafio
de la Ennis y disefiada como una modesta casa para dos, necesita paradéjica-
mente inversiones de millones de ddlares para salvar un experimento de vivienda
low-cost, un experimento que, no obstante, nos proporciona un extraordinario

documento sobre las aspiraciones e ideales de la modernidad.

Today, the Freeman House is stable, but only partially restored. Exterior blocks
need to be made to cover the gunnite walls, inside and out. The wood ceilings
of the living room are missing, as is all the furniture. And areas of the house not
included in the seismic rehab project need to be addressed, such as the garage.
Most critically, the project managed to avoid the problem of how to fix the
textile-block system, by inserting a different structure. So most of the exterior,
untouched during the work, still suffers from the problems described earlier.

CONCLUSION

The Freeman House remains almost shockingly beautiful, full of exciting ide-
as, clearly a pivotal work in Frank Lloyd Wright’s career. It was also the locus
of wildly divergent and exciting artistic and political activity emblematic of the
avant-garde of Los Angeles from the 1920s through the 1960s. But it is fading
away without a patron who can finish the project. While the Ennis House was
recently purchased by a new owner with the resources and enthusiasm to
save it, that house is also large and grand enough to at least partially repay the
investment. The Freeman House, at best a third the size, meant to be a mod-
est and affordable home for two, needs angels with an appreciation for the
irony of millions of dollars being expended to save an experiment in low-cost
housing, albeit one that serves as an extraordinary document of the aspira-
tions and ideals of modernity.

27. Fachada sur de la Casa Freeman en la actualidad, vista
desde Highland Avenue

27. The south fagade of the Freeman House today, as seen
from Highland Avenue

(© Mark Hertzberg)
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