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Víctor López Cotelo ha recibido el Premio de Arquitectura Española 2015 
por la reconversión del antiguo Hospital Militar de Granada en Escuela de 
Arquitectura. El premio, máximo galardón que concede el Consejo Superior 
de Colegios de Arquitectos de España, se ha otorgado por unanimidad, por 
primera vez y significativamente, a un edificio que no es de nueva planta. 
Poca presentación necesita Cotelo a estas alturas, así que tan solo quisiera 
destacar la condición fronteriza y heteróclita, a caballo entre España y 
Alemania, de un arquitecto que combina la profesión y la docencia para 
producir una obra de enorme interés, a menudo interviniendo de forma 
brillante en el patrimonio construido. De la calidad de todo ello dan  
prueba la gran cantidad de premios y reconocimientos que ha merecido  
su quehacer.

“Todo cambio en el modo de imaginar, entender y hacer arquitectura es 
un síntoma evidente de que algo está cambiando en la visión del mundo 
y, sobre todo, en la manera de vivirlo” ha escrito Ignacio Gómez de Liaño. 
Esa arquitectura distinta como síntoma del cambio en la visión del mundo 
y cómo lo vivimos se refleja, de manera especialmente clara, en la singular 
–aunque no única– aproximación de López Cotelo a la arquitectura que hay 
que hacer en nuestro mundo. Indiferente al mediático glamour que genera 
la confección de iconos llamativos, Cotelo ha creado en las últimas décadas 
un particular Zeitgeist en el que destacan sus proyectos de recuperación de 
nuestra herencia arquitectónica, ya fuera ésta en sus orígenes industrial, 
hospitalaria o palaciega, de gran valor monumental o de carácter modesto, 
bien conservada o simples restos arruinados por el abandono. Una 
recuperación que ha implicado la implementación de nuevos usos, siempre 
diferentes a los iniciales, que han transformado y revivificado la arquitectura.

Según Hannah Arendt, los bienes de consumo aseguran la supervivencia 
mientras que los productos del trabajo garantizan la durabilidad del 
mundo compartido. Y la identidad se erige sobre lo duradero, no sobre lo 
evanescente. La técnica es capaz de resistir la fugacidad de la vida biológica 
y pasar a sostener la vida social, convirtiéndose así la técnica en lo más 
revelador de la lucha de los mortales contra el paso del tiempo. Los 
edificios concebidos y construidos para permanecer apelan a la idea de 
duración de Bergson como el verdadero tiempo en que la arquitectura se 
extiende y dilata y dura, pues de alguna manera son capaces de suspender 
el transcurrir normal del tiempo para inaugurar otro distinto, que conjuga 
la arquitectura del pasado, la del presente y la del futuro.

Los lugares atesoran memorias y suscitan evocaciones, despertando 
recuerdos de lo allí acontecido, sentido, soñado… En la ciudad, el espacio 
propio del Homo urbano, donde edificios significativos y memorables se 
amalgaman con rincones cotidianos y anónimos, no hace falta que estos 
recuerdos sean personales, pues están inscritos en la memoria colectiva,  
en el territorio simbólico del ciudadano. En pocas ciudades esta historia 
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Victor López Cotelo has received the Spanish Architecture Award 2015  
for the conversion of the former Military Hospital in Granada into a 
School of Architecture. The award, the highest honour awarded by  
the Superior Council of Colleges of Architects of Spain has been 
unanimously granted, for the first time and significantly, to a building  
that is not newly-designed. Little presentation does Cotelo need at  
this point. So I would just like to highlight the exceptionality and frontier 
condition –halfway between Spain and Germany– of an architect who 
combines the profession and teaching to produce a work of enormous 
interest, often intervening brilliantly in the built heritage. The large 
number of awards and recognition that his work has deserved testify  
the quality of it all. 

“Any change in the way of imagining, understanding and making 
architecture is a clear symptom that something is changing in the world 
view and, above all, in the way we live it”, wrote Ignacio Gomez de Liaño. 
That different architecture, as a symptom of a change in the world 
view and how we live it, is reflected in a particularly clear way in López 
Cotelo’s singular –but not unique– approach to the architecture that 
needs to be done in our world. He is indifferent to the media glamour that 
generates flashy icons. Cotelo has created in recent decades a particular 
Zeitgeist in which his restoration projects of our architectural heritage 
stand out, either this architecture was originally an industry, hospital or 
palace, either it had a great monumental value or a modest character, 
either it was well preserved or mere remains ruined by neglect.  
A restoration that has involved the implementation of new functions, 
always different from the original, which have transformed and  
revitalized architecture.

According to Hannah Arendt, consumer goods ensure survival while 
work products guarantee the durability of the shared world. And identity 
is built on the enduring, not on the evanescent. Technique is able to 
resist the transience of biological life and sustain social life, turning into 
what’s most revealing of the mortals’ struggle against the course of time. 
The buildings that are designed and constructed to remain, appeal to 
Bergson’s idea of   duration as the true time when architecture extends 
and expands and lasts. Because somehow they are able to suspend the 
normal passage of time to inaugurate a different time, combining the 
architecture of the past, the present and the future.

Places treasure memories and arouse evocations, awakening 
memories of what occurred there, what was felt, dreamed ... In the city, 
the typical space of Homo Urban, where significant and memorable 
buildings meet everyday anonymous corners, these memories do not 
need to be personal because they are registered in the collective memory, 
in the symbolic territory of the citizen. In very few cities this common 
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history has taken shape and architectural form with such intensity 
and quality as in Granada. Under the reddish beak of the Alhambra, 
the old and the new have been linked with an unmistakable dialectic 
of encounter, sometimes strongly juxtaposed with the imposition of 
symbols of domination and sometimes delicately fused to harmonize 
disparate elements. Just think of the Zirid Albayzín neighbourhood,  
built on the ruins of the Iberian core Iliberri, of Machuca’s magnificent 
Palace of Charles V crowning the palace complex of the Alhambra, or of 
the recent interventions by Antonio Torrecillas, especially the one made 
on the Nazari wall of the high Albayzín.

The current School of Architecture of Granada now joins this set of 
interventions. It is located in the Realejo district, at the foot of Torres 
Bermejas. Its main facade opens to Campo del Principe, a large 
trapezoidal square inclined on the first ramps of the Sabika hill. Initially, 
in medieval times, there was one Nazari house; a Renaissance palace 
(Casa del Almirante) was built over it, and later a baroque chapel.  
The successive enlargements and transformations that filled the whole 
block turned the heterogeneous aggregate into a military hospital 
on the nineteenth century. The building is thus a true architectural 
palimpsest that has gone through different functional stages.

The main strategy when restructuring the building was to integrate 
its complex diversity under a unitary concept with the intention to create 
unity and coherence in the set, probably for the first time in its historical 
process of growth and transformation. Viollet-Le-Duc, one of the 
fathers of the theory of restoration, said that restoring a building is not 
about caring for it, repairing it or remaking it, but setting it completely 
in a state that may never have occurred. That has precisely been 
Cotelo’s objective, who did a work of seamless syncretism away from 
any eclectic pastiche or disjointed collage. He created a building that did 
not exist before and that indissolubly integrates the  historical remains 
and the current interventions.

Mnemosyne, Memory was, in the classical Greek pantheon, the 
mother of the other muses. Simonides of Ceos’s Art of Memory and 
Cicero’s Memory Palaces served in Greco-Roman times to memorize 
long speeches. In the thirteenth century the Majorcan Raymond Lull 
proposed a dynamic Ars Memoriae of interrelated elements that could 
recreate the world intelligibly. During the Renaissance, this mnemonic 
was retaken by the Venetian Giulio Camillo and the Roman Giordano 
Bruno, among others. And, as Jung proved with his psychoanalytic 
method in the early twentieth century, the deeper areas of the psyche 
are organized as a fantastic architectural-linguistic system, i.e. as a 
dwelling. In all these techniques, the agent images or active images 
were the main elements of the processes of remembrance. This 
Mnemonic Art appears so closely linked to Tectonic Art that is almost  
a synonym thereof. To Cotelo, the active image applied to the 
mnemonic-tectonic art of the project was the ideal convent model, 
something that the building never really was.

Referring to this re-foundation strategy, Cotelo declared that 
“integration between past and present happens through construction. 
Brickwork elements, dimensions, matter and light interact in a 
peripatetic way, without rhetoric, without any submission of the 
new or manipulation of the old”. The rehabilitation criterion for the 
metamorphosis of the old hospital into an architecture school has 
been to highlight the historical value of the different spaces of each 

común ha tomado cuerpo y forma arquitectónica con tanta intensidad 
y calidad como en Granada. Bajo el espolón rojizo de La Alhambra, lo 
viejo y lo nuevo se han relacionado con una inconfundible dialéctica de 
encuentros, unas veces yuxtapuestos enérgicamente desde la imposición de 
los símbolos de la dominación y otras veces fundidos con delicadeza para 
armonizar elementos disímiles. Basta pensar en el barrio zirí del Albaicín, 
levantado sobre las ruinas del núcleo ibero de Iliberri, en el soberbio Palacio 
de Carlos V de Machuca que corona el conjunto palacial de la Alhambra, 
o en las recientes intervenciones de Antonio Torrecillas, especialmente la 
efectuada en la muralla nazarí del Albaicín Alto. 

A esta muestra de intervenciones se une ahora la actual Escuela de 
Arquitectura de Granada, que se encuentra en el barrio del Realejo, a 
los pies de Torres Bermejas. Su fachada principal se abre al Campo del 
Príncipe, una gran plaza trapezoidal inclinada en las primeras rampas de la 
colina de la Sabika. Inicialmente, en tiempos medievales, hubo allí una casa 
nazarí, sobre la que se edificó un palacio renacentista (la Casa del Almirante) 
y más tarde una capilla barroca; sucesivas ampliaciones y transformaciones, 
que colmataron la manzana entera, convirtieron el heterogéneo agregado en 
hospital militar, ya en el XIX. El edificio es, pues, un verdadero palimpsesto 
arquitectónico que ha pasado por diferentes etapas funcionales.

La estrategia principal de la reconversión del edificio fue integrar su 
compleja diversidad bajo un concepto unitario con la intención de crear 
unidad y coherencia en el conjunto, seguramente por primera vez en su 
proceso histórico de crecimiento y transformación. Viollet-Le-Duc, uno 
de los padres de la teoría de la restauración, afirmaba que restaurar 
un edificio no es cuidarlo, repararlo o rehacerlo, sino establecerlo por 
completo en un estado que puede no haberse dado en ningún momento. 
Ese ha sido precisamente el objetivo de Cotelo, que ha realizado un trabajo 
de sincretismo sin fisuras, alejado del pastiche ecléctico o del collage 
desarticulado. Ha creado un edificio que no existía antes y que integra de 
manera indisoluble los restos históricos y las intervenciones actuales.

Mnemosyne, la Memoria, era, en el panteón de la Grecia clásica, la 
madre de las demás Musas. El Arte de la Memoria de Simónides de Ceos y 
los Palacios de la Memoria de Cicerón servían en tiempos grecolatinos para 
memorizar largos discursos. En el siglo XIII el mallorquín Raimundo Lulio 
propuso un Ars Memoriae dinámico de elementos interrelacionados que 
podía recrear el mundo de manera inteligible. Durante el Renacimiento, esta 
mnemotecnia fue recuperada por el veneciano Giulio Camilo y el romano 
Giordano Bruno, entre otros. Y es que, como Jung comprobó con su método 
psicoanalítico a principios del siglo XX, las zonas más profundas de la psique 
están organizadas como un fantástico sistema lingüístico-arquitectónico, 
es decir, como una morada. En todos estas técnicas, las imagines agentes, 
o imágenes activas, eran los principales elementos de los procesos de 
rememoración. Este Arte Mnemónico aparece tan estrechamente ligado  
al Arte Tectónico que resulta casi un sinónimo del mismo. Para Cotelo,  
la imagen activa aplicada al arte mnemónico-tectónico del proyecto ha sido 
el modelo ideal del convento, algo que en realidad el edificio nunca fue.

Refiriéndose a esta estrategia de refundación, Cotelo declaraba 
que “la integración entre pasado y presente se produce a través de la 
construcción. Los elementos de fábrica, las dimensiones, la materia y la 
luz se relacionan de manera peripatética, sin retórica, sin sometimiento de 
lo nuevo ni manipulaciones de lo viejo”. El criterio de rehabilitación para la 
metamorfosis del antiguo hospital en escuela de arquitectura ha sido poner 
en valor histórico los diferentes espacios de cada fase constructiva, con su 
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construction phase, with its specific materiality and construction 
techniques, retrieving elements such as the Mudéjar alfarjes, the 
plateresque friezes, the baroque chapel, the courtyards with the fountain 
and the tank and the arcade on the north wing. It is these elements that 
integrate the different eras, not the design nor the gesture or fashion.  
It is a project based on the technical fact and its historicity, that does  
not need any graphical frills, does not intend to show author signs,  
does not want to owe anything neither to what it takes today nor to what  
it took yesterday.

The main entrance is located in the bay between the two existing 
connected patios and a new patio where the ground has been raised to a 
semi-underground floor covering the existing slope, arranging them on 
the same level and providing a desirable continuity on the ground floor. 
The innocent beauty of the stark clash between historical authenticities, 
who do not nullify but overlap and complement each other, is present in 
elements that are autonomous characters, with their own character far 
from the stereotypes. The white colour gives continuity to the different 
parts. There is a game of opposites: affectivity and knowledge, passion 
and reason. Against sterile and bureaucratic regulations, against 
what’s mandatory by decree, against the conventional and fashionable; 
precision, rigor, knowledge, patience and love for well-done work...  
A knowledge and attitude towards working and his own works that Cotelo 
might have learned during his childhood, when he went to the haute 
couture workshop of his grandmother Flora Villareal. Petrarca, the first 
European intellectual in the modern sense, could have included Victor 
Lopez Cotelo in the lineage of those moderns in whom a faint spark of 
the old character still lives. Because the genuine avant-garde feeds  
on a continuous dialogue with the origins.

“Mastery is what allows you to never finish what you do,” Valery used 
to say referring to art works. Perhaps architecture is the discipline where 
this mastery is most needed, among other reasons because, in that 
sense, a completely finished building is an embalmed, funeral building. 
A building must always be available to be reinvented and reinterpreted 
by who inhabits and uses it. For the user to feel as the owner of the 
spaces, the work must remain somewhat incomplete, unfinished, open, 
welcoming. In the School of Granada, students and teachers are those 
who give ultimate meaning to the work of the architect; they complete, 
perfect and give a soul to its clear spaces. Behind its walls, the architect 
said, history time that has elapsed and the elapsed now, alive and 
throbbing, live simultaneously.

Let these lines serve as critical presentation of the re-founded School 
of Architecture of Granada. Giorgio Agamben is wary of the possibility of 
exercising the judgment of taste in front of the artwork, due to its radical 
inaccessibility, which means that the sense of the work is somehow 
forbidden to the viewer. Just in case the Italian philosopher was right, 
we should not forget the advice given by Rilke to the young poet: “to 
approach art works there is nothing worse than criticism. Only love can 
be fair with them. “

específica materialidad y concretas técnicas constructivas, recuperando 
elementos como los alfarjes mudéjares, los frisos platerescos, la capilla 
barroca, los patios con la fuente y el aljibe y las arcadas del ala norte.  
Son estos elementos los que integran las diferentes épocas, no es el 
diseño ni el gesto ni la moda. Es un proyecto basado en el hecho técnico 
y su historicidad, que no necesita florituras gráficas, que no pretende 
mostrar señas de autor, que no quiere deber nada a lo que se lleva hoy  
ni tampoco a lo que se llevó ayer.

La entrada principal se dispone en la crujía situada entre los dos patios 
existentes unidos entre sí y un patio de nueva creación en el que se ha 
elevado la rasante con una planta semienterrada que resuelve el desnivel 
que había, disponiéndolos a la misma cota y proporcionando una deseable 
continuidad en los recorridos de planta baja. La belleza inocente del 
descarnado choque de autenticidades históricas, que no se anulan sino que 
se superponen y complementan, se hace presente en elementos que son 
personajes autónomos con carácter propio, alejados de los estereotipos. 
El color blanco da continuidad a las distintas piezas. Existe un juego de 
contrarios: afectividad y conocimiento, pasión y razón. Contra la normativa 
estéril y burocrática, contra lo obligatorio por decreto, contra lo convencional 
y a la moda, precisión, rigor, conocimiento, paciencia y amor por el trabajo 
bien hecho… Un saber y una actitud frente al trabajo y a la propia obra 
acaso aprendidos por Cotelo durante su infancia cuando acudía al taller 
de alta costura de su abuela Flora Villareal. Petrarca, el primer intelectual 
europeo en sentido moderno, podría haber incluido a Víctor López Cotelo en 
la estirpe de aquellos modernos en quienes aún vive una tenue chispa del 
carácter antiguo. Porque la vanguardia genuina se alimenta de un diálogo 
ininterrumpido con los orígenes.

“Maestría es aquello que permite no terminar nunca lo que se hace”, 
decía Valery refiriéndose a las obras de arte. Quizá la arquitectura sea 
la disciplina donde esta maestría es más necesaria, entre otras razones 
porque, en ese sentido, un edificio completamente terminado es un edificio 
embalsamado, fúnebre. Un edificio debe estar siempre disponible para ser 
reinventado y reinterpretado por quien lo habita y lo usa. Para que el usuario 
se sienta poseedor de los espacios, la obra debe permanecer en cierto 
modo inacabada, inconclusa, abierta, acogedora. En la ETS de Granada 
estudiantes y profesores son los que dan un sentido último al trabajo del 
arquitecto, completando, perfeccionando y dotando de un alma a sus claros 
espacios. Tras sus muros, ha dicho el arquitecto, se vive simultáneamente  
el tiempo de la historia que ha transcurrido y el que transcurre ahora,  
vivo y palpitante.

Basten estas líneas como presentación crítica de la refundada Escuela 
de Arquitectura de Granada. Giorgio Agamben desconfía de la posibilidad 
de ejercer el juicio del gusto frente a la obra de arte debido a la radical 
inaccesibilidad de ésta, lo cual significa que, de alguna manera, el sentido 
de la obra está vedado al espectador. Por si acaso el filósofo italiano 
estuviera en lo cierto, conviene no olvidar el consejo que dio Rilke al joven 
poeta: “para acercarte a las obras de arte no hay nada peor que la crítica. 
Solo el amor puede ser justo con ellas”. 




