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Resumen: La casa-estudio de Julio Cano en La Florida se analiza en este texto como clara materialización 
de una concepción del fenómeno doméstico como umbral que articula secuencialmente el tránsito entre el 
espacio público y el privado. Sirve además para ilustrar el carácter de límite que tiene la propia arquitectura, 
como  disciplina y como mecanismo de producción de espacios. La táctica proyectual usada por Julio Cano 
Lasso en este proyecto se apoya en el establecimiento de unos ritos de paso y una dialéctica del límite que 
enlazan con la historia de la arquitectura doméstica que va desde la casa tradicional japonesa hasta las casas 
usonianas de Wright. El carácter ejemplar del edificio reside en una organización en planta que muestra de 
manera clara esta estratificación que actúa como reguladora de la relación entre el exterior y el interior de la 
vivienda y que a su vez modula, de forma sutil, el grado de privacidad de cada estancia y las condiciones de 
permeabilidad entre ellas.

Palabras clave: límite, umbral, espacio intermedio, arquitectura española.

Abstract: Julio Cano’s house-office in La Florida is studied in this text as a clear realization of a conception of the 
domestic phenomenon as a threshold that sequentially articulates the transit between public and private space. It 
also serves to illustrate the character of limit that architecture has as a discipline and as a mechanism of spatial 
production. Julio Cano Lasso’s design tactic used in this building is based on the establishment of rites of passage 
and the limits of dialectics that link to the history of domestic architecture ranging from the traditional Japanese 
house to Wright’s Usonian houses. The exemplary character of the building resides in a lay out that shows quite 
literally a stratification which acts as a regulator of the relationship between the exterior and the interior of the 
house. This condition, simultaneously, subtly modulates both the degree of privacy of each room and the conditions 
of permeability among them.

Keywords: limit, threshold, in-between space, Spanish architecture.

El umbral habitado. Dialéctica del límite en la casa de 
Julio Cano Lasso

The Inhabited Threshold. The Limits of Dialectics in Julio 
Cano Lasso’s House
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JULIO CANO AND THE PHILOSOPHY OF THE 
THRESHOLD

Julio Cano’s professional activity has often been 
characterized by a constant tension between 
opposites, by a duality that affects two differentiated 
areas: his position within the national architectural 
panorama and his own design method. 

 
Julio Cano is systematically portrayed, both in 
his own writings and in the semblances done by 
architectural critics, as an architect who develops 
his activity in an introverted way, concentrated in 
his office at La Florida, outside of the influence of 
schools and fashions of the moment. On the other 
hand, he connects like no other Spanish architect 
of his generation with the fundamental concerns 
that the contemporary architecture is developing 
globally. 

This duality can also be easily detected in his design 
method, which is usually resolved dialectically at 
the tactical level. The constant tension of certain 
opposing pairs in his architecture is what defines 
its most essential character. The dialects between 
modernity and tradition, technique and culture, 
and between culture and nature, are present in 
all his writings and projects.1 Several authors 
have detected earlier this dual character, as Maria 
Teresa Muñoz, who in an article on the houses on 
Basilica street, explains what the two poles that 
stress this project from a methodological point 
of view are: “the presence in Cano’s buildings of a 
series of recognizable images taken from different 
sources” and the “accentuation of abstract design 
characters”.2

 
As a result one can clearly see that the duality 
between these two areas of the professional activity 

JULIO CANO Y LA FILOSOFÍA DEL 
UMBRAL

La actividad profesional de Julio Cano Lasso se ha 
caracterizado habitualmente por una constante 
tensión entre opuestos, por una dualidad que 
afecta a dos ámbitos diferenciados: su posición 
dentro del panorama arquitectónico nacional y su 
propio método proyectual.

Julio Cano es sistemáticamente retratado, tanto en 
sus propios escritos como en las semblanzas que 
de él hacen otros arquitectos, como un arquitecto 
que desarrolla su actividad de forma introvertida y 
concentrada en su estudio de La Florida, ajeno a la 
influencia de las escuelas y modas del momento. Por 
otra parte, conecta como ningún otro arquitecto 
español de su generación con las preocupaciones 
fundamentales que la arquitectura coetánea está 
desarrollando a nivel global. 

Esta dualidad se puede detectar también fácilmente 
en su método proyectual, que en el nivel táctico, se 
resuelve siempre de manera dialéctica. La constante 
tensión de ciertos pares de opuestos en su 
arquitectura es una constante que define su carácter 
más esencial. La dialéctica entre modernidad y 
tradición, entre técnica y cultura, y entre cultura 
y naturaleza, está presente en todos sus escritos 
y proyectos.1 Varios autores han subrayado con 
anterioridad este carácter dual, como María Teresa 
Muñoz, que en un artículo sobre las viviendas de 
la calle Basílica, explica cómo los dos polos que 
tensionan este proyecto desde el punto de vista 
metodológico son: “la presencia en los edificios 
de Cano de una serie de imágenes reconocibles 
tomadas de distintas fuentes” y la “acentuación de 
los caracteres abstractos del diseño”.2

Así se puede ver claramente que la dualidad 
presente en estos dos ámbitos de la actividad 
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is what relates one with the other. The architecture 
and thought of Cano Lasso connect with the 
architectural concerns of the coeval architectural 
avant-gardes because its design method, in its 
tactical level, is based precisely on the resolution 
of oppositions. This architectural conception 
resembles what Alison Smithson, when trying to 
synthesize what is the essential feature of the 
second modern generation, defined as “philosophy 
of the threshold”.3 The word threshold is used by 
Alison and Peter Smithson, Aldo van Eyck, Jaap 
Bakema and Georges Candilis in various documents 
as a synonym of architecture. They understood 
architecture as a place of transition, exchange 
and resolution between opposites. In words of 
Alison Smithson: “What is important now is the 
relationship in-between things. We are facing the 
wonderful moment in which the airplane touches 
the ground. Recognizing the character of the 
change, what is permanent and what is constantly 
changing (…) We should solve the polarities: 
individual-collective, permanent-change, physical-
spiritual, inside-outside, part-whole”.4

 
For Aldo van Eyck, for instance, the essence 
of architecture resides in the design of these 
intermediate spaces that dialectically connect two 
kinds of real spaces where man can dwell: the open 
natural space, the closed and the protected space 
of a shelter. The architecture consists in the creation 
of thresholds in-between these spaces. Thresholds 
that separate them but also share characteristics 
from both spaces.5

This consideration of architecture as an inhabited 
threshold, usual in Julio Cano’s architectural 
conceptions, is especially evident in certain works 
of his production, among which may be mentioned 
The Station of satellite communications of Buitrago 
de Lozoya, Madrid (1967) or the Workers’ University 

profesional es lo que liga uno con el otro. 
La arquitectura y el pensamiento de Cano 
Lasso conectan con las preocupaciones de la 
vanguardia arquitectónica de su tiempo porque 
su método proyectual, en su nivel táctico, se basa 
precisamente en la resolución de oposiciones. 
Esta concepción de la arquitectura se acerca 
extraordinariamente a lo que Alison Smithson, 
cuando trata de sintetizar cuál es el rasgo esencial 
de la segunda generación moderna, definió como 
“filosofía del umbral”.3 La palabra umbral es 
usada por Alison y Peter Smithson, Aldo van Eyck 
Jaap Bakema y Georges Candilis en numerosos 
documentos como sinónimo de arquitectura como 
lugar de transición, intercambio y resolución entre 
contrarios. En palabras de Alison Smithson: “lo 
importante en este momento es la relación entre 
las cosas. Estamos enfrente de la maravilla del 
momento en que el avión toca la tierra. Reconocer 
el papel del cambio, lo que es permanente y lo que 
cambia constantemente (…) Debemos resolver las 
polaridades: individual-colectivo, permanencia-
cambio, físico-espiritual, dentro-fuera, parte-todo, 
etc, etc”.4

Para Aldo van Eyck, la esencia de la arquitectura 
reside en el diseño de estos espacios intermedios 
que unen dialécticamente dos tipos de espacios 
reales en los que el hombre puede habitar: el 
espacio abierto natural y el espacio cerrado y 
protegido de un refugio. La arquitectura consiste 
en la creación de umbrales entre estos espacios. 
Umbrales que los separan y a la vez contienen 
características de ambos espacios.5

La consideración de la arquitectura como un umbral 
habitado, común a las concepciones arquitectónicas 
de Julio Cano Lasso, se hace especialmente evidente 
en ciertas obras de su producción, entre las que se 
pueden citar la Estación de comunicaciones por 
satélite de Buitrago de Lozoya, Madrid (1967) o la 
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of Orense (1974-1975). But it is in his house and 
office at La Florida, Madrid (1955-1958) where this 
character shows up more literally.6 This house can 
be considered a paradigm of the use of the “dialects 
of the limit”. The limit there is understood at the 
same time as a physical condition (that produces a 
smooth and gradual sequence of spaces that unify 
and at the same time separate two spaces), and as 
a tool in the architectural project. 

LIMITS IN ARCHITECTURE

The spatial configuration of the house-office of 
Julio Cano can be described essentially as a limit, as 
a frontier. As we will see later on, the building itself 
inherently solves the material characterization of a 
boundary between the environment and the world. 

 
If this architecture is definitely a limit, what is 
dialectics of the limit? We will not understand 
the dialectics of the limit as the metaphysical 
oscillation between the finite and infinite, since 
the architecture itself, by its material and spatial 
nature, automatically resolves this tension: there is 
no architecture without limits, there is no infinite 
or unlimited space in architecture, there is only 
bounded space. Since Vitruvius, the first founding 
act of architecture is producing a siege, a bounded 
terrain, lif ting the walls.7 

 
Dialects of the limit will be understood in this 
paper as the tension inside the project towards the 
configuration of a limit alternatively defined as 
three dialectic pairs. First as a hinge or as a barrier. 
Second, between his character of geometrical limit 
without thickness (or edge) and topological limit 
with thickness (or limes). And third between its 
conformation as a natural or artificial limit. 

Universidad Laboral de Orense (1974-1975). Pero es 
en su casa y estudio de La Florida, en Madrid (1955-
1958) donde esta característica se presenta de una 
manera más literal.6 Esta casa se puede considerar 
un paradigma del uso de la dialéctica del límite, 
entendido a la vez como una condición física que 
produce una secuencia fluida y gradual de espacios 
que unen y a la vez separan dos lugares, y como una 
herramienta dentro del proyecto arquitectónico. 

LÍMITES EN ARQUITECTURA

La configuración espacial de la casa-estudio de 
Julio Cano se puede describir esencialmente como 
un límite, como una frontera. Como veremos más 
adelante, el propio edificio resuelve inherentemente 
la conformación y caracterización material de una 
frontera entre el medio ambiente y el mundo.

Si esta arquitectura es efectivamente un límite, 
¿qué entendemos como dialéctica del límite 
en su conformación? No entenderemos como 
dialéctica del límite la oscilación metafísica entre 
lo finito e infinito, ya que la propia arquitectura, 
por su naturaleza material y espacial, la resuelve 
automáticamente: no existe arquitectura sin 
límite, no existe el espacio infinito e ilimitado en 
arquitectura, sólo existe el espacio acotado. Ya 
desde Vitruvio, el primer acto fundador de la 
arquitectura es el de producir un cerco, un terreno 
acotado, el de levantar las murallas.7

Entenderemos por dialéctica del límite la tensión 
dentro del proyecto hacia la configuración de 
ese límite como gozne o como barrera; y entre 
su carácter de límite geométrico sin espesor o 
borde y límite topológico con potencia o limes; 
y entre su conformación como límite natural o 
límite artificial.
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Límite como gozne / límite como barrera

Pensar el concepto de límite exige destilarlo 
para separarlo de otros conceptos cercanos que 
pudieran oscurecer su sentido. Hegel reserva para 
el concepto de límite dos términos en el capítulo 
“El ser” de su libro “Ciencia de la lógica”: Grenze y 
Schranke.8

Grenze. Es el límite en el sentido de frontera, en su 
originaria significación de límite de un territorio que 
acota. Es la frontera con algo o con otro. Es la unión 
de un algo con otra cosa y su negación simultánea, 
un lugar contradictorio y por tanto fértil para la 
creación. Es pues una síntesis entre dos territorios 
físicos o conceptuales.

 
Es la frontera considerada como un gozne o bisagra, 
es capaz de articular dos territorios adyacentes 
por medio de unos “ritos de paso” arquitectónicos, 
por unos procedimientos de circulación de un 
lado al otro. Es el límite que permite la relación, la 
mediación, el paso, la entrada-salida, el filtrado, la 
articulación de los espacios.

Schranke. Límite como obstáculo, algo que se 
interpone en el camino o el deseo y que restringe 
la posibilidad, de movimiento o de pensamiento. 
Límite como barrera que pide ser superada, 
sobrepasada o transgredida con el fin de alcanzar 
un más allá. Es el límite estático y rígido.

Límite natural/ límite artificial

Se puede distinguir también entre dos categorías 
de límites basadas en su naturaleza. Llamaremos 
límite natural al que se conforma por la actividad:

Limit as a hinge / limit as a barrier

To think about the concept of the limit requires 
distilling in order to separate it from other near 
concepts that could obscure its meaning. Hegel 
reserves for the concept of limit two terms in the 
chapter “Being” from his book “Science of Logic”: 
Grenze y Schranke. 8

Grenze. It is the limit in the sense of a boundary. 
In its original meaning it is limit of a territory 
that is bounded. It is the frontier with something 
else or someone else. It is the union of something 
with something else and its simultaneous denial, 
a contradictory place and therefore fertile for 
creativity. It is also a synthesis between two physical 
and conceptual territories.

It is the frontier considered as a hinge. It can 
articulate two adjacent territories by means of 
some architectural “rites of passage”, by circulation 
procedures from one place to the other. It is the limit 
that allows the relationship, mediation, crossing, 
exit-entry, filtering and articulation of the spaces. 

 
Schranke. It is the limit as an obstacle, something 
that gets in the way or the desire, which restricts 
the possibility of movement or thought. Limit as 
a barrier that has to be overcome, exceeded or 
transgressed with the goal of reaching beyond. It is 
the static and rigid limit. 

Natural limit/ artificial limit

It can also be distinguished between two categories 
of limits based on its nature. It will be named 
natural limit to the one formed by the activity: 
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The natural frontiers are traces that result 
from a structure-event. Some kids playing 
in the snow require a determined zone that 
is defined by the form and the rules of their 
games, energies, etc. The traces in the snow 
draw a territory that is the reflection of their 
activities, as well as the frontier between 
their game zone and what is left outside 
of it. A natural frontier is like the margin of 
a magnetic field in which the power of the 
epicenter vanished and the definition of 
territory ends.9 

Instead, the artificial limits are the ones established 
between territories by external conventions, 
independently of its internal structure. It can be 
said that they define a territory or space from 
outside to inside, unlike natural limits, which make 
it inside out. 

 
To detect inside a project the existing space between 
the different types of frontier, that rarely match 
exactly, is the first step to understand what has 
been called the “dialectics of the limit”. 

 
Geometric limit/ topological limit

Another difference in the categories of the limit 
can be established by looking at its different 
framework. Geometric limits can be distinguished 
because they have no thickness and because they 
are quantifiable and referable by a set of abstract 
coordinates of the Euclidean space. It is a functional 
limit, constant and cumulative through layers, and 
belongs simultaneously to both territories that are 
divided. 

The other extreme of the spectrum would be the 
one defined as a topological limit. It is a type of 

Las fronteras naturales son marcas resultantes 
de una estructura-acontecimiento. Unos 
niños que juegan en la nieve requieren una 
determinada zona que se define por la forma 
y las reglas de sus juegos, sus energías, etc. Las 
trazas en la nieve dibujan un territorio que es el 
reflejo de sus actividades, así como la frontera 
entre su zona de juego y lo que queda fuera de 
ella. Una frontera natural es como el margen 
de un campo magnético en el que el poder 
del epicentro se desvanece y la definición del 
territorio acaba.9 

En cambio, los límites artificiales son los 
establecidos entre territorios por convenciones 
externas, independientemente de su estructura 
interna. Podemos decir que definen un territorio 
o espacio de fuera hacia adentro, al contrario que 
los límites naturales, que lo hacen de dentro hacia 
fuera.

Detectar dentro de un proyecto el espacio 
existente entre los dos tipos de frontera, que rara 
vez coinciden exactamente, supone un primer 
paso para entender lo que hemos denominado 
dialéctica del límite.

Límite geométrico / límite topológico

Otra diferenciación en las categorías del límite 
se puede establecer fijándonos en su diferente 
marco referencial. Podemos distinguir el límite 
de tipo geométrico, sin espesor, cuantificable, 
referenciable mediante coordenadas abstractas 
del espacio euclidiano. Es un límite funcional, 
constante y acumulable por capas, que pertenece 
simultáneamente a los territorios que separa.

 
El otro extremo del espectro sería el que definimos 
como límite topológico. Es un tipo de límite que se 
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limit that can be referred through a cloud formed 
by various phenomena of different kinds: from 
the activity, the territory and the climate, from the 
culture and use, from the place and program. It is a 
limit with variable thickness and mutant character. 
It is a limit that flows and that wraps inside itself 
a space. An example of this kind of limit would 
be the “Limes” of the Roman Empire, constantly 
changing, unstable and diffuse, a mutable territory 
established at all times and in each point depending 
on the political, military, geographical, social and 
economic contingencies.10 

 
The procedure to be developed in the next section 
of this text will consist in the evaluation of these 
three types of limits within the case study: Limit as 
hinge / limit as a barrier; Natural limit/ artificial 
limit; Geometric limit / topological limit.

THE HOUSE-OFFICE AND THE DOMESTIC 
LIMES

The house-office in La Florida, on the outskirts of 
Madrid, is the first work systematically listed in any 
monograph published on the Spanish architect. For 
Julio Cano Lasso, this house was not just one of his 
works; it was the place where he lived and carried 
out his professional activity.

 
The house-office is a building constructed in 
phases, following the growth of the family and 
the professional necessities of the architect. The 
original house, constructed in 1958-59 was designed 
according to the architect “inside the purest rationalist 
poetics”.11 Later, the studio and the second floor of 
rooms where constructed (1965) and the greenhouse 
that extended the living room towards the garden 

puede referenciar mediante una nebulosa formada 
por fenómenos de distintas características, 
provenientes tanto de la actividad como del 
territorio y el clima, de la cultura y el uso, del lugar y 
el programa. Es un límite con espesor, de potencia 
variable y carácter mutante. Es un límite que fluye 
y que conforma en sí mismo un espacio propio. 
Un ejemplo de este tipo de límite sería el “Limes” 
del imperio romano, siempre cambiante, inestable 
y difuso, un territorio mudable establecido en 
cada momento y en cada punto dependiendo de 
las contingencias políticas, militares, geográficas, 
sociales y económicas.10

Así pues, el procedimiento que se desarrollará en 
el siguiente apartado de este texto consistirá en la 
valoración de estos tres tipos de límite dentro de 
la obra de referencia: Límite como gozne / límite 
como barrera; Límite natural / límite artificial; Límite 
geométrico / límite topológico.

LA CASA-ESTUDIO Y EL LIMES 
DOMÉSTICO

La casa-estudio de La Florida, a las afueras de 
Madrid, es sistemáticamente la primera obra que 
aparece en cualquier monografía publicada sobre 
el arquitecto madrileño. Para Julio Cano Lasso, esta 
casa no era un proyecto más dentro de su obra, 
sino que además era el lugar donde desarrollaba su 
vida privada y su actividad profesional. 

La casa-estudio es una obra construida por fases, 
siguiendo el crecimiento de la familia y de las 
necesidades profesionales del arquitecto. La casa 
original, que se construyó en 1958-59 se proyectó 
según el arquitecto “dentro de la poética racionalista 
más pura”.11 Posteriormente se construyó el estudio 
y la segunda planta de habitaciones de la casa 
(1965) y el invernadero que ampliaría el estar hacia 
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(1989). The house kept on growing through time 
and “the architecture was being done, while living 
in it, naturally”.12 This architectural simplicity is also 
reflected in the modesty of the materials and the 
constructive solutions, such as the white painted brick 
which with the pass of time and the accumulation of 
successive coats of paint, approached this rationalist 
architecture to the popular architecture (Figure 1). 

The building is situated in a 2.500 square meter 
rectangular parcel, occupying a position close to 
the northern boundary and organized more or less 
parallel to it. This very unusual first design decision, 
regarding its immediate context, allows the garden 
to occupy most of the plot, which is protected by 
the house itself. This feature becomes especially 
relevant when observing how Julio Cano describes 
this work. In the numerous publications about this 
house, the architect always replaces architectural 
descriptions by vegetal and natural descriptions. In 
a text about his own work environment he says: 

Four white walls, iron gates. A courtyard 
in which grows silvery leaves poplars (…) 
Wisteria, lilacs, cypresses, lavender, violets 
and rosemary (…) from my work desk I can 
see the garden and feel the passage of the 
seasons: the days of winter, rain, sun and 
sunsets, the autumn and spring blossoms (…) 
Now its April: a bright morning, and in front of 
my window a nightingale signs (…) All of these 
pleasures that nature offers without asking 
for nothing else than tenderness and love. 
Pleasures available to those who really seek 
them, giving up other things.13

This assessment of natural elements, results in two 
architectural considerations. The first and most 
immediate is the use of vegetative elements as an 

el jardín (1989). La casa fue creciendo con el tiempo 
y “la arquitectura se fue haciendo, al ser vivida, con 
naturalidad”.12 Esta naturalidad arquitectónica se 
refleja también en la modestia de los materiales y las 
soluciones constructivas utilizadas, como el ladrillo 
encalado, que con el paso del tiempo y las sucesivas 
manos de cal, fueron acercando esta arquitectura 
racionalista a la arquitectura popular (Figura 1).

El edificio se sitúa en una parcela sensiblemente 
rectangular de 2.500 metros cuadrados, ocupando 
una posición cercana al lindero norte y se organiza 
de forma más o menos lineal paralelamente a él. 
Esta primera decisión proyectual, nada habitual 
si observamos su contexto cercano, permite 
que el jardín ocupe la mayor parte de la parcela, 
protegido por la propia casa. Este rasgo se vuelve 
especialmente relevante cuando observamos 
que Julio Cano describe siempre esta obra en las 
numerosas publicaciones en las que aparece, 
sustituyendo los elementos arquitectónicos por 
elementos vegetales y naturales en general. En su 
texto sobre su ambiente de trabajo podemos leer: 

Cuatro paredes blancas, cancelas de hierro. Un 
patio en el que crece un álamo de hojas plateadas 
(…) Glicinias, lilas, cipreses, espliego, violetas y 
romero (…) desde mi mesa de trabajo se ve el 
jardín y se vive el paso de las estaciones: los días 
de invierno, la lluvia, el sol y los atardeceres; el 
otoño y el florecer de la primavera (…) Ahora 
estamos en abril: una mañana luminosa, y frente 
a mi ventana canta un ruiseñor (…) Todos estos 
son deleites que la naturaleza ofrece sin pedirnos 
otro pago que un poco de sensibilidad y amor. 
Deleites al alcance de quien de verdad los busca, 
renunciando a otras cosas.13

Esta valoración de los elementos naturales, deriva 
hacia dos consideraciones arquitectónicas. La 
primera y más inmediata es la utilización de los 
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Figura 1. Planos e imágenes de la construcción original (1959) y 
las ampliaciones de la segunda planta (1965) y del invernadero 
(1989). 

Figure 1. Plans and images of the original building (1959) and the 
extensions of the second floor (1965) and the greenhouse (1989).
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architectural material. In many texts this trend of 
Julio Cano can be seen, for example: 

 
“Gardening and vegetation form part of the design: 
a good job of landscaping can increase the variety 
and nuance of living spaces as well as attractiveness 
and comfort of the home. A vine arbor can be an 
excellent awning (…) a hedge can form a space”.14

Secondly, it suggests a shift of the domestic core 
to the garden, considered as an untouchable 
piece of nature, not as something cultivated and 
manicured. For Julio Cano Lasso, the garden 
involves the recreation of the natural space and 
the axis around which the domestic character is 
founded (Figure 2). The architecture of the house 

elementos vegetales como material arquitectónico. 
En numerosos textos se puede observar esta 
tendencia en Julio Cano, por ejemplo: 

“La jardinería y el acompañamiento vegetal forman 
parte del proyecto: un buen empleo de la jardinería 
permite aumentar la variedad y matices de los 
espacios habitables y el atractivo y comodidad de 
la vivienda. Un emparrado puede ser un excelente 
toldo (…) un seto bien dispuesto puede conformar 
un espacio”.14 

En segundo lugar, hace pensar en un desplazamiento 
del núcleo doméstico hacia el jardín, considerado 
éste como una porción de naturaleza intacta, no 
como algo cultivado y mantenido por el hombre. El 
jardín, para Julio Cano Lasso supone la recreación 
del espacio natural y el eje alrededor del que gira 
lo doméstico (Figura 2). La arquitectura de la casa 

Figura 2. La casa en 1959. Vista desde el jardín y detalle de la 
vegetación. 

Figure 2. The house in 1959. View from the garden and vegetation 
detail.
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becomes the threshold that separates and protects 
this natural space from the humanized outside, 
in this case a suburban environment of narrow 
paved streets without sidewalks. The position of the 
house regarding the plot, the Street and the garden 
reinforces this hypothesis. The house can be read by 
a limit organized by successive layers that filter the 
communication between the street and the garden 
that will be analyzed below (Figure 3). 

Observing the floor plan, the f irst boundary that 
we find in the access towards the house is precisely 
the vegetative element. This element has a purely 
architectural character that is configured as a wall 
on which two doors and a window are formalized by 
means of light metal structures. A f irst circulatory 
space and domestic limes is defined by this f irst 
wall, natural in materiality but artif icial in essence, 
and another wall, this one made of whitewashed 

pasa a ser el umbral que separa y protege este 
espacio natural del exterior humanizado, en este 
caso una urbanización suburbana de estrechas 
calles asfaltadas sin aceras. La situación de la casa 
respecto a la parcela, la calle y el jardín refuerza 
esta hipótesis y su carácter de límite construido 
por estratos sucesivos que filtran la comunicación 
entre la calle y el jardín que trataremos de analizar 
a continuación (Figura 3).

Observando la planta, el primer límite con el que 
nos encontramos en nuestro recorrido de acceso 
hacia la casa es precisamente un elemento vegetal. 
Este elemento vegetal tiene un carácter netamente 
arquitectónico, se configura como un muro en el 
que se formalizan por medio de ligeras estructuras 
metálicas dos puertas y una ventana. Este primer 
muro, natural en su materialidad pero artificial en 
su esencia, configura junto con otro muro, este de 

Figura 3. Ventana del estar dando al jardín, antes y después de 
la construcción del invernadero. 

Figure 3. View of the living room’s window to the garden before and 
after the greenhouse construction.
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brick (Figure 4). This circulation between walls, 
that links the house with the architectural of f ice, 
is a linear space, paved with rounded pebbles and 
vaulted by braches of a large tree. No more gaps 
will be open in the whitewashed wall apart from 
the one that behind a gate gives access to the 
patio and another one that does not give access 
to an interior space but to the garden beside the 
garage. Some elements appear in front of this 
wall, as the shaft of a classical column, denoting 
its frontier character with the humanized exterior 
world, with the world of culture and with the city. 

ladrillo encalado, un primer espacio de circulación 
y de limes doméstico (Figura 4). Esta circulación 
entre muros, que une la casa con el estudio, es un 
espacio lineal, empedrado con canto de morro y 
abovedado por las ramas de un gran plátano. En el 
muro encalado no se abren más huecos que, el que 
tras una cancela, da acceso al patio, y otro hueco que 
no da a un espacio interior, sino al jardín cercano al 
garaje. En él aparecen apoyados elementos, como 
el fuste de una columna clásica, que denotan su 
carácter de frontera con el mundo humanizado del 
exterior, con el mundo de la cultura y la ciudad. Los 

Figura  4. Cancela de entrada al estudio en el primer muro 
vegetal y muro de ladrillo con el hueco de acceso al estudio 
franqueado por el fuste de columna y la ventana al garaje. 
Primer limes doméstico. 

Figure 4. Grille in the vegetative wall entrance to the office and 
whitewashed brick wall with the access gap to the office flancked by 
the column and the garage window. First domestic limes. 
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The holes that opens into this space, are the access 
to the office and the garage are always arranged 
in a perpendicular direction to these two large 
walls, (vegetative wall and architectural wall), and 
therefore they are not visible from the street. 

The access to the studio is done through a series 
of transition spaces; a windbreaker-vestibule glazed 
on the inside and a bigger vestibule-distributor lit 
from a skylight that provides access to the drafting 
room and to Julio Cano’s private office. Inside the 
second vestibule there is another limit, in this case 
a visual one, which separates it from the drafting 

huecos que se abren en este espacio, los de acceso 
al estudio y al garaje, lo hacen siempre en paños 
perpendiculares a estos dos largos muros, vegetal 
y arquitectónico, y por tanto no son visibles desde 
la calle. 

El acceso al estudio se realiza mediante una serie de 
espacios de transición; un vestíbulo-cortavientos 
acristalado hacia el interior y un vestíbulo-
distribuidor de mayor dimensión iluminado 
cenitalmente que da acceso a la sala de dibujo y 
al despacho de Julio Cano. Dentro del segundo 
vestíbulo otro límite más, en este caso visual, que 

Figura 5. Secuencia de espacios desde la puerta del estudio al 
exterior de la ventana del despacho de Julio Cano. 

Figure 5. Sequence of spaces from the exterior office door to Julio 
Cano’s private office window.
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room: a lattice formed by hollow ceramic pieces, 
arranged as in the old air cooling systems, with 
book stacks in its front. Only when entering the 
office, one discovers the garden through a window 
that is protected from the exterior by a large canopy 
with vines and wisterias. Due to illumination and 
the type of pavement used, both vestibules produce 
an effect of ambiguity between their definitions as 
exterior or interior spaces (Figure 5). 

All of these circulations and access system form 
a first limit that works as a hinge, as topological 
limes between the exterior and those interior 
spaces with minor privacy requirements (office 
and garage). This bordering territory expands 
in front of the garage to have a small front yard 
on one side and a brick paved space on the rest. 
The entrances to the house are in this widening of 
the first domestic limes (Figure 6). These accesses 
are invisible from the street. The main entrance is 
arranged in a plane perpendicular to the street. This 
door is protected with a vine arbor supported by a 
lightweight structure made of steel I shape profiles 
and corrugated steel rebar (Figure7). In the original 
design documents, this pergola also had a lattice 

lo separa de la sala de dibujo: una celosía formada 
por piezas cerámicas huecas, dispuestas como 
en los antiguos sistemas de aire refrigerado, con 
una librería en su parte delantera. Sólo cuando se 
entra al despacho se descubre el jardín a través 
de un gran ventanal protegido exteriormente con 
una pérgola de glicinias. Ambos vestíbulos, por la 
iluminación y el tipo de pavimento utilizados (canto 
de morro y grandes losas de piedra) producen un 
efecto de ambigüedad entre su definición como 
exterior o como interior (Figura 5).

Todo este primer sistema de circulación y acceso 
supone el primer límite, que funciona como un 
gozne (grenze), como un limes topológico entre el 
exterior y los usos con menores requerimientos 
de privacidad del interior (estudio y garaje). Este 
territorio fronterizo se expande a partir del 
garaje para disponer un pequeño patio delantero 
ajardinado en una parte y pavimentado con ladrillo 
en el resto. En este ensanchamiento del primer 
limes doméstico se encuentran los accesos a la 
casa (Figura 6). Estos accesos son invisibles desde 
la calle. El principal al disponerse en un plano 
perpendicular a ésta y hallarse protegido con 
un emparrado sustentado por una estructura 
ligera de perfiles laminados y redondos de acero 

Figura 6. Acceso a la vivienda.

Figure 6. House access.
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wall with ceramic white painted pieces similar to 
those that exist in the office vestibule and in the 
zigzagging wall of the service yard (it was actually 
made with painted steel sheets set in horizontal 
bands). The pergola had also a concrete slab in the 
entrance that was not built. The service access is 
hidden behind a creased low wall of ceramic lattice 
and whitewashed brick. 

corrugado (Figura 7). En los planos originales, 
la pérgola emparrada constaba además de un 
muro de celosía de piezas cerámicas encaladas 
similar a los que existen en el estudio y en el muro 
quebrado del patio de servicio (en realidad se 
ejecutó en bandas horizontales de chapa pintada) 
y de una parte, en la entrada, de losa de hormigón. 
El acceso de servicio se oculta detrás de un muro 
bajo plegado poligonalmente de celosía cerámica y 
ladrillo encalados.

Figura 7. Pérgola de acceso a la vivienda. Plano de pavimentos 
y detalle en el encuentro con árboles existentes. 

Figure 7. Pergola access to the house. Pavement plans and existing 
tree encounter details.
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The duality of the architect office’s vestibules 
is repeated inside the house. In this case these 
vestibules are arranged in a T shape and give access 
to the day and night areas of the house respectively. 
There is still a last boundary between the house and 
the garden. This boundary is artificially constructed, 
but holds some qualities of natural border by 
adapting organically to the activities taking place 
within its thickness. This limit is composed by the 
covered yard that widens the dining room, an open 
circular yard enclosed in a whitewashed wall, a 
terrace with stairs that connects with the garden, 
and a greenhouse. There is also a pergola which 
completely closes the vacant space that exists in 
front of the main bedroom. 

 
In this fragmented limit, the house and the garden 
are related in a more integrated and subtle way. 
It is a space in which characteristics from both 
territories coexist, both constantly overlapping with 
each other. The dining room’s patio is covered by a 
slab slightly detached from the house. This slab has 
three perforations, a squared one next to the door 
and other two circular ones that accommodate a 
tree trunk (Figure 8). This patio is configured as a 

Ya dentro de la casa se repite la dualidad de 
vestíbulos del estudio. En este caso están 
dispuestos en forma de T y dan acceso 
respectivamente a las zonas de día y de noche de 
la casa. Existe aún un último límite entre la casa 
y el jardín, artificialmente construido, pero con 
una cualidad de frontera natural, al adaptarse 
orgánicamente a las actividades que se desarrollan 
dentro de su espesor. Este límite está compuesto 
por el patio cubierto que amplía el comedor, un 
patio circular descubierto encerrado en un muro 
encalado, una terraza con escaleras de conexión 
con el jardín, el invernadero y la pérgola que 
cierra completamente los tres lados libres del 
paralelepípedo vacío existente en el frente del 
dormitorio principal. 

En este límite fragmentado, el jardín se relaciona con 
la casa de una manera más integrada y sutil. Es un 
espacio en el que conviven características de ambos 
espacios, inter-penetrándose constantemente. El 
patio del comedor, aunque cubierto con una losa 
ligeramente despegada del nivel de cubiertas de 
la casa, tiene tres perforaciones, una cuadrada al 
lado de la puerta y otras dos curvas por las que 
atraviesa el tronco bifurcado de un árbol (Figura 8). 

Figura 8. Patio del comedor exterior con las celosías encaladas. Figure 8. Patio of the exterior dining with whitewashed latticework.
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Figura 9. Comunicación entre el comedor exterior y el jardín. La 
casa desde el jardín antes de la ampliación del invernadero, y 
vista del invernadero volando sobre la piscina. 

Figure 9. Communication between the outdoor dining area and 
garden. View of the house from the garden before the greenhouse 
extension, and view of the greenhouse flying over the pool. 
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piece of roofed nature. The uncovered circular yard 
is arranged around a fig tree and is continued on 
the stairs leading to the garden. The greenhouse, 
which cantilevers above the pool, is a landscaped 
interior space, a piece of exterior nature that has 
been cultured and technicized. The bedroom’s 
lattice cage is like a vegetative cage that filters the 
views and weakens the solar exposure. Finally, after 
passing all of these thick limits that build up the 
house, the garden is reached. This garden is the 
center of domestic life, maintained in its wild state 
using mostly native plants (Figure 9). 

ARCHITECTURE AS A LIMIT

The design tactic used by Julio Cano Lasso in this 
building is based on the establishment of rites of 
passage and limit dialectics. This tactics link with the 
history of domestic architecture ranging from the 
traditional Japanese house, through the concept of 
“ma” as diffused threshold, to Frank Lloyd Wright’s 
Usonian houses.15 Particularly, Usonian houses 
have a similar organization of permeable limits that 
regulate the passage from the arrival point. These 
houses filter the circulation through the architecture 
to the garden, to the recreated nature or to the 
nature in its pristine form. The Japanese concept of 
“ma” is understood here in an extended sense as: 

An “interval” between two (or more) spatial or 
temporal things and events. Thus it is not only 
used in compounds to suggest measurement 
but carries meanings such as gap, opening, 
space between, time between, and so forth. A 
room is called ma, for example, as it refers to 
the space between the walls; a rest in music 
is also ma as the pause between the notes or 
sounds.16

Se configura así como un trozo de naturaleza 
techada. El patio circular descubierto se dispone 
alrededor de una higuera y tiene su continuación 
en las escaleras que dan al jardín. El invernadero, 
que vuela sobre la piscina, es un espacio interior 
ajardinado, un trozo de la naturaleza exterior 
culturizado y tecnificado. La celosía del dormitorio 
configura una jaula vegetal que filtra las vistas y el 
soleamiento al igual que la pérgola del despacho del 
estudio. Por fin, después de traspasar todos estos 
límites con espesor que construyen la casa, se llega 
al jardín, centro de la vida doméstica, mantenido 
de forma silvestre con plantas en su mayor parte 
autóctonas (Figura 9).

LA ARQUITECTURA COMO LÍMITE

La táctica proyectual usada por Julio Cano Lasso 
en esta obra se apoya en el establecimiento 
de unos ritos de paso y una dialéctica del límite 
que enlazan con la historia de la arquitectura 
doméstica que va desde la casa tradicional 
japonesa, con el concepto de “ma” como umbral 
difuso, hasta las casas usonianas de Frank Lloyd 
Wright, con una similar organización de límites 
permeables que regulan el paso desde la zona de 
llegada a través de la arquitectura hasta el jardín, 
la naturaleza recreada o la propia naturaleza en 
estado puro.15 El primer concepto, el “ma” japonés 
es entendido en un sentido extenso como:

Un intervalo entre dos o más objetos o eventos 
espaciales o temporales. Se utiliza en forma 
compuesta para sugerir una medida, y también 
significados como intervalo, apertura, espacio 
intermedio y tiempo intermedio. Una habitación 
se llama “ma”, por ejemplo, cuando queremos 
referirnos al espacio entre las paredes; un 
intervalo musical es también “ma” cuando 
supone una pausa entre notas o sonidos.16 
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Este concepto se adapta a la perfección al carácter 
de umbral cargado de capas de acontecimientos 
que es la casa de La Florida, un espacio que media 
entre los extremos del jardín privado y la calle 
publica, entre el mundo humanizado exterior y el 
espacio naturalizado interno.

Por otra parte, las casas usonianas de Frank Lloyd 
Wright, especialmente las englobadas por John 
Sergeant dentro de las categorías “Polliwog usonian” 
y “In-Line usonian” producen una estratificación 
del límite similar a la de la casa de La Florida.17 En 
ellas se puede apreciar siempre la impermeabilidad 
de la fachada orientada hacia el acceso. Esta 
fachada normalmente está resuelta con un muro 
de Balloon-frame ciego o con estrechas ventanas 
lineales situadas en el encuentro con la cubierta. 
Este muro además refuerza su carácter de límite 
impracticable (Schranke) acogiendo elementos 
de almacenamiento como armarios o librerías. Si 
tomamos la casa Rosenbaum como representación 
de la familia de las “Polliwog Usonian”, veremos 
que su fachada de acceso está compuesta por 
paños ciegos de ladrillo y madera, quedando las 
ventanas escamoteadas bajo la sombra de los 
aleros (Figura 10).18 La gradación de la privacidad se 
articula, como en la casa de La Florida, por medio 
de quiebros y a través del vestíbulo, que conecta 
las dos alas de la casa, zona de día y de noche, 
dispuestas en forma de L. Este tipo de vestíbulo-
bisagra, compartida por la casa de Julio Cano Lasso, 
convierten a esta pieza en el principal mecanismo 
de filtrado de la privacidad mediante la articulación 
de los flujos de acceso. 

La permeabilidad de la casa usoniana, como en la 
casa de La Florida, se invierte en la fachada que 
se relaciona con el jardín. Esta fachada se vuelve 
completamente accesible, transparente a las vistas 
y circulaciones, por medio de paños de vidrio 
practicables de suelo a techo, que tendrían su 

This concept perfectly fits with La Florida’s house 
character. This house is a threshold set up by layers 
of events. It is an architectural space that mediates 
between the private garden and the public street, 
between the humanized exterior world and the 
naturalized interior space. 

Frank Lloyd Wright ’s Usonian houses, especially 
those ones included by John Sergeant into the 
categories “Polliwog Usonian” and “In-Line 
Usonian”, create a limit stratification that is 
similar to Julio Cano’s House.17 In these houses, 
the impermeability of the façade facing the access 
is always present. This façade is normally a blind 
balloon-frame wall and sometimes it has linear 
narrow windows set immediately underneath the 
cover. This wall also reinforces its character of 
impenetrable limit (Schranke) by hosting storage 
elements such as cabinets or bookcases. In the 
Rosenbaum house, taken as a representation of the 
“Polliwog Usonian” category, the access is made by 
blind brick and wood surfaces, and the windows are 
obscured under the shade of the eaves (Figure 10).18 
The gradation of privacy in the Rosenbaum house 
is articulated, as in the La Florida, meandering 
through the vestibule. The vestibule connects the 
two main areas of the house, the day and the night 
areas, arranged in an L shape. This vestibule-hinge, 
similar to that of Julio Cano Lasso’s house, is the 
main filtering mechanism of privacy and works 
through the articulation of the access flows. 

 
The permeability of the Usonian house is inverted 
in the garden side facade. This facade becomes 
completely accessible, transparent to views and 
circulations, using glass panels that can be open all 
the way from floor to ceiling. In La Florida House, 
this permeability is shared by the greenhouse, the 
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Figura  10. Comparativa entre la casa Rosenbaum de Wright 
y la casa-estudio de Julio Cano. Planta y fotos de las fachadas 
delantera y trasera. 

Figure 10. Comparison between Wright’s Rosenbaum House and 
the house-office of Julio Cano. Plan and photographs of the front 
and back façades.
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main bedroom’s patio and the panoramic window 
of the architect ’s private office. The Rosenbaum’s 
house façade is related to the garden, changing the 
interior space of the house into a threshold between 
the exterior and interior. This effect is reinforced by 
the presence of the paved terrace and the overhangs 
of the cover beneath the clerestory. The Rosenbaum 
house in particular and the Usonian houses in 
general, can be considered as a threshold, an 
intermediate space that pursues the main goal of 
“having a natural performance, one that is integral 
to site: integral to environment: integral to the life of 
the inhabitants”.19

Other two features closely link Usonian houses 
and Julio Cano’s house-office. All these houses 
are objects that can be expanded without losing 
the integrity of the initial architectural concept. 
Furthermore, all the houses use a very restrictive 
material palette. Both features reinforce the 
sequential character of accumulated layers used in 
order to filter privacy. The addition to these houses 
are also added as layers, typically in the area 
related to the garden, producing a subtle nuance of 
the last gradation between in and out. With these 
additions, a temporal layer is added to the existing 
material layers. The material restriction (brick and 
wood in Wright ’s case and white painted brick in 
Cano Lasso’s), produce the effect of concentration 
of the architectural attention on the events that 
are produced inside, through means of an extreme 
abstraction and neutralization of their physical 
condition. 

The limit of dialectics in the Julio Cano Lasso’s 
house can also be divided in two categories. In the 
design tactical level, there is a clear will to organize 
the architecture through the configuration and 
qualification of successive limits. Those limits range 

correspondencia tripartita en el invernadero, el patio 
del dormitorio principal y la ventana panorámica del 
despacho del estudio de la casa madrileña. Esta 
fachada de la casa Rosenbaum se relaciona con el 
jardín, convirtiendo el espacio interior de la casa en 
un umbral entre exterior e interior, reforzado por la 
presencia de la terraza pavimentada y los voladizos 
de la parte de la cubierta situada bajo el claristorio. La 
casa Rosenbaum en particular y las casas usonianas 
en general, se pueden considerar en sí mismas como 
un umbral, un espacio intermedio que en palabras 
del propio Wright, persiguen el objetivo principal de 
“tener un funcionamiento natural, integrado con el 
lugar, integrado con el ambiente, integrado con la 
vida de los habitantes”.19 

Otras características que unen estrechamente las 
casas usonianas y la casa-estudio de la Florida son 
el carácter de objeto que puede ser ampliado sin 
perder la integridad del concepto arquitectónico 
inicial y la restricción en la paleta material. Ambas 
características refuerzan el carácter secuencial de 
capas de filtrado de la privacidad acumuladas. Las 
ampliaciones se añaden como capas, normalmente 
en la zona relacionada con el jardín, produciendo 
una matización sutil de la gradación última entre 
éste y el interior. Se añade así la capa temporal a las 
capas materiales existentes. La restricción material 
(ladrillo y madera en el caso de Wright y ladrillo 
encalado en el caso de Cano Lasso), produce el 
efecto de concentrar la atención de la arquitectura 
en los eventos que se producen dentro de ella, por 
medio de una extrema abstracción y neutralización 
de su condición física. 

 
La dialéctica del límite en el proyecto de la casa-
estudio de Julio Cano Lasso, se puede además 
dividir en dos categorías. En el nivel táctico 
proyectual existe una clara voluntad de organizar 
la arquitectura mediante la configuración y 
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from the natural to the artificial, but can always 
been defined as a typological limit and a hinge 
limit (Grenze). This succession of limits sets a sort 
of domestic lime that establishes architectural 
passage rites (zigzags along the route, travel along 
walls, and occlusion of views). Those rites become 
a mechanism of filtering the circulation from the 
house to the garden, considering the garden as the 
center of the daily life (Figure 11). 

 
In the methodological strategic level, the architectural 
project of Cano aligns with the conceptions of 
Team 10’s “philosophy of the threshold”, trying to 
solve two key contradictions: culture-nature and 
technique-culture. This alignment could be explained 
through Eugenio Trias’ philosophy, who considers 
architecture as bordering art. Cano, as well as Trías, 
thinks that is fundamental to solve the transition 
between “The World” and “The Environment” 

cualificación de sucesivos límites, que oscilan entre 
lo natural y lo artificial, pero que se sitúan siempre 
del lado de lo que hemos definido como límites 
topológicos y límites bisagra (Grenze). Esta sucesión 
de límites configuran una suerte de limes doméstico 
que establece unos ritos de paso arquitectónicos 
(quiebros en el recorrido, desplazamientos a 
lo largo de muros, oclusión de vistas) que se 
convierten en un mecanismo de filtrado y de rodeo 
para las circulaciones que quieren pasar desde la 
calle hasta el jardín, considerado como centro de la 
vida cotidiana (Figura 11).

En el nivel estratégico metodológico, el proyecto 
arquitectónico de Cano se alinea con las 
concepciones de la “filosofía del umbral” del 
Team  10, tratando de resolver las contradicciones 
claves de su pensamiento: cultura-naturaleza y 
técnica-cultura. Este alineamiento se podría explicar 
por medio de sus coincidencias con la consideración 
de la arquitectura como arte fronterizo de Eugenio 
Trías. Para Cano, como para Trías, es fundamental 

Figura 11. Vistas de la casa de Julio Cano desde el jardín antes 
de la construcción del invernadero.

Figure 11.  View of the house from the garden before the greenhouse 
construction..
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through the consideration of the architectural 
object as a limit. The architecture should be placed 
according to Trias: 

Immediately in that this is usually called 
environment (Umwelt): something previous 
to what should be called properly world. For 
there to be a world, experience of the world 
and conscience of the limits of the world, 
the environment should be first smoothed, 
shaped and cultivated.20

 
According to Trías, the architecture and music are 
the “frontier arts”, those that need to be inhabited: 

Both, architecture and music are located in 
the same gap between nature and culture, or 
in between matter and form (…) conforming 
and giving shape to this bordering gap. They 
work on the frontier and give shape and 
determine that frontier as a limit.21

Architecture will constitute as the bordering act 
in which the spatial issues subdue the temporal 
ones.22 Architecture is an inhabited limit that 
solves and shapes the transition between world 
(the human cultural space) and the environment 
(natural space). The architecture of Julio Cano 
Lasso and with special intensity his house-office at 
La Florida, can be considered one of the clearest 
examples of the architecture considered as a limit, 
as an inhabited threshold. 

Notes and References
1 This dual qualities are discussed, and even explicit in the title, in his book: Julio Cano Lasso, 

Conversaciones con un arquitecto del pasado o diálogo de la técnica y el espíritu (Ma-
drid: printed by author, 1989).

2 María Teresa Muñoz, “¿De quién son las influencias, Vincent Scully?” Revista Arquitectos 123 
(July 1991),75.

resolver la transición entre “Mundo” y “Ambiente” 
mediante la arquitectura considerada como límite. 
La arquitectura estaría situada según este autor: 

Inmediatamente en eso que suele llamarse 
medio ambiente (environment, Umwelt): algo 
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mundo, experiencia del mundo y de los límites 
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Ambas, arquitectura y música, se sitúan en el 
intersticio mismo entre naturaleza y cultura, o 
entre materia y forma (…) elaborando y dando 
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