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RESUMEN

El presente trabajo de fin de master es una investigacion tedrico practica
gue se fundamenta en una especial preocupacién por los aspectos formales
de la representacion en la ilustracién. Comienza con un pequeiio recorrido
histérico por algunas de las teorias que revisan, cuestionan y reflexionan so-
bre la forma; y, este mismo marco tedrico, sirve como base para la realizacion
de un andlisis de la obra de ilustradores y artistas influyentes en el desarrollo
de la obra propia. Todo ello, con el objetivo de conseguir tomar consciencia
de las constantes formales en mi trabajo y entendiendo que esa forma exte-
rior no es una carcasa vacia sino un puente hacia la pulsacién de mi interior
formado por sensaciones, sentimientos, emociones, imaginaciones, memo-
rias, recuerdos, y pensamientos.

PALABRAS CLAVE
Percepcidn, elementos de la forma, ilustracion, procesos de trabajo, crea-
tividad, imaginacion, azar.
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ABSTRACT

This master final work is a theoretical and practical research that is based
on a special concern for the formal aspects of representation in the illustra-
tion.

It begins with a small historical background tour through some of the
theories that revise, question and reflect on form; and this same theoretical
framework serves as the basis for an analysis of the work of illustrators and
artists who have been influential in the development of my own work.

All with the aim of becoming aware of the formal constants in my work
and understanding that outer form is not an empty shell but a bridge to the
beat of my inner soul formed by sensations, feelings, emotions, imagina-
tions, memories, and thoughts.

KEY WORDS

Perception, formal elements, ilustration, work processes, creativity, ima-
ginatin, randomness.
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INTRODUCCION

“Somos como miramos” es el titulo de una conferencia que pronuncié
Estrella de Diego para el Ciclo Libros, mujeres y feminismo, en el salén de
actos de la Biblioteca Nacional de Espafia?, y tanto esta conferencia como las
conversaciones en un taller que realicé con Violeta Lépiz, aderezado con las
reflexiones surgidas alrededor de las diferentes asignaturas cursadas en el
master, han sido el detonante de esta investigacién.

Este Trabajo Final de Mdster, me ha dado la oportunidad de parar y dar
importancia a esa serie de pequefias reflexiones que iba aparcando, y dudas
que iba acallando. Mi tutor es testigo del tremendo nudo gordiano con el
gue se encontrd en las primeras tutorias. Tal vez, el ir aparcando dudas y
preguntas a lo largo del tiempo hace que se vayan envolviendo, enredando,
difuminando, disimulando. El supo focalizar y arrojar un poco de luz sobre
ellas y guiarme para poder establecer un orden.

Los temas que me interesaban eran tan numerosos como variados; y en
un momento dado llegamos a la conclusién de que la constante en mis preo-
cupaciones era la forma y su representacion.

Para conocer y aprender construimos lineas de comunicacion con el mun-
do exterior, lo hacemos a través del procesamiento y la abstraccién de la
informacion perceptual, especialmente de la visién. Sabemos que la percep-
cidon es un fendmeno selectivo y activo. Arnheim nos enseiidé que la percep-
cion visual no es un registro pasivo, sino que es un interés activo de la mente.
Afadid, que la vista opera de manera selectiva y que todo hecho perceptivo
implica la resolucion de problemas.?

También en Miguel Copdn en Las lecciones del dibujo hace incapié en que
ese puente hacia lo real se hace desde la subjetividad “La percepcién no es
objetiva ni ingenua, sino que opera mediante intereses, afinidades, resonan-
cias entre lo percibido y el perceptor”.? El dibujo, como medio de analisis de
la forma, concreta y sintetiza dicha informacién por medio de operaciones
complejas. El dibujo es un dispositivo que actia como puente entre lo dibu-
jado y el que dibuja. Miguel Copdn dice “El dibujo opera mediante cortes,
separacién y uniéon de exterioridad e interioridad”.*

Asumo mi mirada de mujer, mujer con una edad sin nombre: ni joven
ni vieja, émadura, tal vez?, que no aprendié a darse el tiempo para madu-

1. Diego de, Estrella, «<somos como miramos» Ciclo Libros, mujeres y feminismo, salén de actos
de la Biblioteca Nacional de Espafia, 11 de febrero de 2014. [consulta 12 marzo 2016]. Dispo-
nible en https://www.youtube.com/watch?v=ZjhIfR8xYAY,

2. Arnheim, Rudolf: El pensamiento visual, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1971, pp.
1-35.

3. Gémez Molina, Juan José (coord.), Las Lecciones del Dibujo. Catedra, Madrid, 1995, pag.
430.

4. ibidem, p 430.


https://www.youtube.com/watch?v=ZjhlfR8xYAY
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rar, todo deprisa, todo urgente. Mirada occidental, privilegiada. Mirada de
madre, de docente, de luchadora, de mujer pequefia y de mujer grande, de
incongruente. Mirada inquieta, y ahora toca mirar la mirada.

Observar, mirar, analizar, copiar, horas y horas, ..tiempo. Parar, mirar,
leer, escuchar, aprender. Mi mundo configura mi mirada, igual que mi mirada
construye lo que soy. Un circulo de permeabilidad donde experiencias, con-
texto y limitaciones conforman mi condiciéon de mirona.

METODOLOGIA

Hemos decidido utilizar una metodologia cualitativa sin planteamiento
de ninguna hipodtesis de entrada, porque el objetivo no es tanto elaborar un
tratado de la forma como realizar un andlisis documental y grafico de unos
autores concretos para reconstruir sus diferentes miradas, descubrirlas, ob-
servarlas y utilizarlas como vehiculo para poder sumergirse en sus pensa-
mientos, posicionandonos en el momento y el lugar concretos en que fueron
realizadas.

Por un lado, rastreamos la problematica de la representacion de la formay
el enfoque dado por cada uno de los autores, con un proceso de investigacion
flexible que reconstruye dicha perspectiva; proceso que interprete desde la
inevitable subjetividad que parte de mi mirada, pero desde una perspectiva
fenomenoldgica. Todo ello sin sacrificar en ningin momento una investiga-
cion sistematica, rigurosa en su procedimiento, aunque tal vez a veces con
métodos poco ortodoxos.

Hemos investigado buscando la comprensidn, en todo caso, de lo que su-
puso en su dia la pronunciacion de los enunciados, las teorias, reflexiones,
etc. de los distintos autores y la importancia y la novedad del registro de las
mismas para la posteridad. La técnica utilizada es la técnica de la observacion
participante, realizando una observacion pausada para identificar los puntos
interesantes de manera intuitiva, desde la sorpresa, tratando de ver las cosas
como si ellas estuvieran ocurriendo por primera vez. No obstante, intentando
no dar nada por sobrentendido. Porque no interesa tanto qué dicen, como
el donde, el cdmo vy el porqué, para asi entender. He participado de las pre-
guntas de los autores referidos, y también de sus respuestas. Participo aun
de todo ello con cada una de las obras e ilustraciones que salen de mi mano
y que me convierten en la primera observadora de los elementos formales
generativos.

10
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OBIJETIVOS

- Revisar parcialmente la literatura escrita sobre los aspectos formales de
la obra plastica. (Ruskin, Kandinsky, Klee, Munari, Judd, Greenberg, John
Berger), para realizar un analisis de los criterios personales o estableci-
dos por estos autores

- Confeccionar una lista de referentes de ilustradores preocupados por
esos aspectos.

- Tomar consciencia a través de la cual podamos constatar ciertas pautas,
anteriormente estudiadas, de las constantes formales en la produccién
propia.

- Elaborar obras visuales y plasticas a partir de esa toma de consciencia,
para de este modo ser mads conscientes de porqué tomamos ciertas de-
cisiones, ya sea de forma consciente o inconsciente a la hora de desarro-
llar obra personal o propia.

11
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1. ASPECTOS FQRMALES
DE LA OBRA PLASTICA. Una breve revision

En este apartado haremos un breve recorrido histérico por algunas de
las teorias que revisan, cuestionan y reflexionan sobre los aspectos formales
de la representacion. En cierto modo, podemos decir que la preocupacién y
el estudio de los elementos formales en la produccidn artistica existe desde
gue el arte es arte. Sin embargo, para no excedernos ni perdernos en ese re-
corrido, y por mutuo acuerdo con mi tutor, hemos intentado buscar autores
representativos y en cierto modo afines a mi obra. También, los aspectos for-
males analizados se han elegido a partir de mis preocupaciones personales
sin que esta revisidn pretenda ser un tratado de la forma en su totalidad.

El recorrido comienza con Ruskin, y sus reflexiones sobre el color y la
composicion, para continuar con Kandinsky y su sistematizacidén de la subje-
tividad y capacidad sintética, después Klee y su reflexidon sobre la actividad
y pasividad de los elementos formales y seguidamente Bruno Munari y su
analisis de texturas y estructuras. Por otro lado, también citaremos a Clement
Greenberg y la pureza de la forma y a Donald Judd con la reduccién de los
elementos formales a la minima expresién. Para finalizar la mirada de John
Berger nos ayudara a dar sentido a este recorrido por la forma y establecer
conclusiones.

Si algo caracteriza nuestra condicion humana es la necesidad de entender,
de entender un orden, de querer instaurar, desvelar, imponer una estructura
gue aplique, a su vez, sentido a la existencia, un orden estructural. Este or-
den ha ido variando y son varias las estructuras imperantes a lo largo de la
historia, diferentes modos de entender la existencia, diferentes necesidades,
porque los diferentes contextos sociales, politicos y econdmicos influyen en
la percepcion, estructuracidn y ordenacion de ese mundo. Y ese mismo or-
den se ve reflejado, entre otras cosas, en la practica artistica.

El analisis de ese orden estructural en la practica artistica, orden que rige
la organizacidn y la relacidn entre cada una de las partes, es lo que nos in-
teresa en este trabajo y para llegar al analisis de la estructura empezamos
con el andlisis de algunas de sus partes, de los elementos que componen esa
estructura.

Como ya hemos dicho antes, no es nuestra intencidén hacer un repaso his-
torico, pero si analizar diferentes reflexiones tedricas de algunos autores que
hemos considerado que pueden ayudar a clarificar nuestra mirada.

12
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1.1. JOHN RUSKIN. Técnicas de dibujo, 1859

1.1.1. Navegando entre la razén y el espiritu

La extensa literatura de Ruskin es un ejemplo de la proyeccién de su mira-
da, que nos ensefia a ver aquello que se hace imperceptible para el resto. Re-
acciona ante la aparente ausencia de orden del Barroco y el Rococd, en ellos
solo distingue irracionalidad y vinculo con la religidn. La iluminacién, el mo-
delado ‘nervioso’, las lineas diagonales, asi como el engafio visual del Rococé,
no tenian sentido desde el modo de entender el arte de Ruskin. También
realiza una critica feroz a los efectos de la industrializacién y de la produc-
cion en serie, defendiendo y argumentando la necesidad de procedimientos
y practicas artesanales en las artes visuales para evitar el empobrecimiento
cultural al que nos llevaria lo contrario.

La aparicion del individualismo, junto con la explotacién de lo psicolégico
y el estudio de la percepcién son claves en el nuevo entender. Ruskin nos
interesa especialmente como artista que teoriza, como critico de arte, como
intérprete. El mundo de Ruskin navega entre el neoclasicismo y el romanticis-
mo. George P. Landow lo explica, muy bien, en su obra Ruskin de 1985:

“Como el tedrico neocldsico, se interesé por los efectos del arte
sobre la audiencia, y como el tedrico romantico, concentrado en las
emociones y en la imaginacién del artista, enfatizo la sinceridad, la
originalidad y la intensidad de la grandeza del arte y de la literatura.
Asi, la estética victoriana de Ruskin conserva una intensidad simi-
lar acerca de lo subjetivo y de lo objetivo, de lo neoclasico y de lo
romantico.”>

Esta dualidad se refleja de nuevo en que es capaz de negar la posibilidad
de establecer reglas que capaciten a nadie para el ejercicio de la composi-
cion, y llegar a afirmar “la esencia de la composicidn reside precisamente en
gue es inenseiable, en que es la operacién de una mente individual de una
capacidad y una fuerza que se elevan por encima del resto”®. Una afirmacidn,
por otro lado, perfectamente coherente con su vision romantica del arte.
Pero que paraddjicamente choca con lo que acto seguido establece: “unas
cuantas leyes simples de ordenacidn.” Y aclara, que, “si bien no te permitiran
realizar un buen cuadro, a menudo te ayudardn a distinguir la validez de tus
trabajos de un modo mas revelador que cualquier otro.””

5. Landow P, George, «Ruskin», A victorian web book, Oxford Uniniversity Press, “Past mas-
ters” series, [consulta 12 mayo 2016], disponible en http://www.victorianweb.org/espanol/
autores/ruskin/pm/intro.html, traducciéon 2011 de Montserrat Martinez Garcia.

6. Ruskin John, Técnicas de Dibujo, Barcelona, Laertes, 1999, p.167.

7. ibidem, p168

13
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Ruskin reconoce la obligacidon de someterse a una «disciplina formal y mo-
ndtona» para llegar a conseguir resultados éptimos, pero no pretende una
rigida mimética con la naturaleza y una supeditacion total a la normativa.
Tampoco considera imprescindible el sometimiento absoluto a las leyes de
la perspectiva. No hay posibilidad de reglas absolutas, sin embargo, en su
amplia bibliografia realiza estudios exhaustivos para establecer pautas y enu-
merar una serie de leyes en tono amistoso y distendido. Después de todo, no
es ninguna contradiccion. Hay algo mas, algo que se escapa a cualquier regla
y receta, pero son una ayuda para analizar y enjuiciar la obra propia y la de
los demas. Para pulir la mirada y aprender, siempre a posteriori; porque los
elementos que intervienen son muchos e interactdan entre ellos y los pro-
blemas crecen de manera exponencial. Como dice Gertrude Stein “No one
thinks these things when they are making, when they are creating what is the
composition, naturally no one thinks, that is no one formulates until what is
to be formulated has been made.”®

También afecta, esta dicotomia, a sus teorias sobre la belleza, que aunan
una estética de las artes hermanas, y hacen uso de posturas neocldsicas y
romanticas. Por una parte, recalcan objetivamente las cualidades existentes
del objeto bello, con una idea de la belleza basada en la unidad dentro de Ia
variedad, la simetria, la proporcién y otras formas de orden principalmente
visual. Es decir, una estética de orden apolineo y clasico. Y, por otra, también
pone énfasis en la belleza vital, la belleza de las cosas existentes, que enfatiza
los estados y los sentimientos subjetivos del publico.

Ruskin parte del entendimiento, fruto de su experiencia, de que sdlo se
consigue agudizar las percepciones del mundo exterior cuando lo dibujas, y
es por eso que aporta una perspectiva muy interesante al tema que trata-
mos. Mientras que otros autores utilizaban las palabras «pensar» y «conce-
bir», él utiliza la terminologia visual, y cuando esperamos encontrar términos
como «comprender», «captar», o «pensar», nos encontramos con la expre-
sidn «observar».

Ruskin estima que Unicamente intentando capturar el mundo exterior
bajo la forma y el color, se aprende a aprehenderlo. Enfatiza el hecho de que
somos espectadores del mundo por medio de las convenciones, y apunta que
para ver de nuevo el mundo por nosotros mismos, debemaos liberarnos tanto
de las convenciones diarias acerca de lo que vemos como de las representa-
ciones artisticas. Recalca que el arte ofrece el vocabulario visual con el que
podemos encarar el mundo exterior que, ademds, nos ayuda a experimen-
tarlo. En consecuencia, para Ruskin, tanto el artista como la audiencia deben
aprender a percibir con ojos inocentes. La gente ve lo que sabe que esta alli

8. Stein, Gertrude. Writings 1903-1932. New York: Library of America, 1926, P. 523. Tr. mia:
“Nadie piensa en el proceso, cuando crean composiciones, naturalmente nadie piensa, nadie
hace enunciados hasta que lo que se va a enunciar ya esta hecho.”

14
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en vez de ver lo que se halla delante; Igual que E. H. Gombrich, sostiene que
vemos lo que pintamos con mas probabilidad que pintamos lo que vemos.

En una obra anterior, The Stones of Venice (1851-1853), Ruskin hace refe-
rencia a la conexion entre «hacer» y «pensar» y cémo la una afectaalaotray
viceversa, en una referencia directa al dibujo como herramienta para pensar,
a lo que hoy llamamos problem finding, problem solving:

“You can teach a man to draw a straight line; to strike a curved
line, and to carve it [...] with admirable speed and precision; and
you will find his work perfect of its kind: but if you ask him to think
about any of those forms, to consider if he cannot find any better
in his own head, he stops; his execution becomes hesitating; he
thinks, and ten to one he thinks wrong; ten to one he makes a mis-
take in the first touch he gives to his work as a thinking being. But
you have made a man of him for all that, he was only a machine
before, an animated tool”.°

Valora la satisfaccidon que produce el trabajo artesanal. Concibe el apren-
dizaje y practica del dibujo con un ritmo artesanal (aquello que podriamos
llamar su craft). Richard Sennett, en “El artesano”, analiza y actualiza esas
preocupaciones de Ruskin por el trabajo artesanal, tomando de ellas los ele-
mentos universales que pueden representar la idea de obra original/autoral:

“A medida que la cultura mecénica maduraba, el artesano del
siglo XIX se mostraba cada vez menos como mediador y mas como
enemigo de la maquina. Contra la perfeccion rigurosa de la ma-
02. Ruskin, apunte del libro The Stones of Venice quina, el artesano se convertia en emblema de la individualidad
1851-53. humana, emblema concretamente constituido por el valor positivo

gue se atribuia a la diversidad, los defectos y las irregularidades del
trabajo hecho a mano.”*®

A Ruskin le atrajeron especialmente las irregularidades e imperfecciones
del trabajo artesanal, ese tempo que se graba en el resultado. En su estancia
en Venecia, descubrié una inesperada belleza en sus edificios medievales,
atraido por el acabado tosco de las piedras, las cuales representaba con “li-

9. John, Ruskin, The Stones of Venice, Da Capo Press, London, 2003, p.234. “ Puedes ensefiar
a un hombre a dibujar una linea recta, a trazar, a grabarla [...] con velocidad y precision admi-
rables, y encontraras su trabajo perfecto donde lo haya, pero si le preguntas sobre cualquiera
de dichas formas para que considere si puede encontrar alguna manera mejor de hacerla en su
cabeza, parara, su quehacer empezara a ser dubitativo, él piensa y diez contra uno que piensa
mal; diez contra uno que se equivocara en su primer toque que haga en el trabajo como ser
pensante. Pero asi se convertira en humano, anteriormente no era sino maquina, una maquina
animada.” Tr. propia.

10. Sennett, Richard, El Artesano, Anagrama Editorial, Barcelona, 2009, p 109.
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“ Fig.5

03. Ruskin, Ejercicio VIII del lobro Técnicas del
dibujo, 1857.

04. Ruskin, Estudio de roca, 272 x 201mm, 1875.
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neas que fluian libremente en el papel; dibujando descubrié los placeres del
tacto.”* El ejercicio VIl propuesto en su carta #1 enlaza con aquello que Rus-
kin aprendié a ver en Venecia, “Sal al jardin, o al camino, y recoge la primera
piedra redonda u ovalada que encuentres.” Si puedes representar la redon-
dez, dice, el resto es facil y directo. “Porque la naturaleza estd hecha toda
ella de redondeces; no se trata de redondeces de esferas perfectas, sino de
superficies curvadas variadamente.”?

1.1.2. El color. Técnicas de dibujo, 1859

En este estudio vamos a intentar centrarnos en sus cartas de practicas de
dibujo, donde lo que intenta es que sus seguidores ganen en la percepcién
de la naturaleza, en particular en la carta #3 en la que habla sobre el uso del
color y la composicion, en donde establece una serie de leyes que reflejan
su mirada atenta a los isomorfismos con la vida, la naturaleza humana y el
comportamiento social.

Y para empezar debemos destacar la advertencia que en la primera carta
hace Ruskin al lector, donde dice que el libro es una guia practica que sélo tie-
ne utilidad para aquellos lectores que busquen registrar de un modo claro y
util cosas que no admiten ser descritas con palabras, siempre que se persiga
obtener percepciones mas vivas de la belleza del mundo natural, y conservar
algo asi como una imagen verdadera de cosas hermosas que sean perecede-
ras o que tengas que abandonar, entonces te serd de ayuda; también ayudara
a entender la mente de los grandes pintores, y a apreciar sus obras con since-
ridad, examindndolas y valorandolas por cuenta propia, en vez de apropidn-
dose de opiniones ajenas. Pero no sera de ninguna ayuda cuando el lector
lo que busca es disponer de una habilidad agradable, conversar fluidamente
sobre dibujo o un entretenimiento ocioso.*?

Y esta advertencia todavia se hace mas severa en la carta #3:

“[...] Pero colorear bien te exige la vida. No se puede rebajar ese
precio. La dificultad de hacer bien el trabajo se multiplica —no por
dos ni por tres, sino por mil o mas—si se le afiade color, porque las
probabilidades de que en una pincelada terminada aciertes tanto
en forma como en color estan a mas de mil contra uno”.**

Continta diciendo que:

“[...] Asi como la forma es absoluta, de modo que en el momen-
to mismo de trazar una linea ya sabes si es o no correcta, el color
es enteramente relativo. Cada matiz en cada porcion de tu obra

11. ibidem, p 138.
12. Ruskin, John, Técnicas de Dibujo, Laertes, Barcelona, 1999, p 51y 52.
13. ibidem, p. 27.
14. ibidem, p 137.
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queda alterado por cada toque que apliques en otra pocién: eso
gue era calido hace un minuto se hace frio porque has puesto un
color mas calido en otra parte y aquello que era arménico tal como
lo habias dejado se hace discordante porque le has puesto otro co-
lor al lado; de modo que cada pincelada debe aplicarse no en vista
a su efecto del momento sino en vista a su efecto en el futuro, tras
haber considerado previamente el resultado en la totalidad de lo
que posteriormente se haga.”**

Asi explica las razones de la dedicacién de una vida entera para dominar
el color, ademads de “un genio notable” para ser un colorista. Pero, confiesa
gue se puede obtener un placer considerable a pesar de no llegar a hacer tra-
bajos de ninguin valor. Y hace hincapié en que es esencial el disfrute del color

05. Ruskin, The Gates of Hills, en Pintores mod-  porque de otro modo considera seria tarea tan inutil como estéril. Mas tarde

ernos. vuelve a insistir en ello dando otro consejo: “Si el color no te proporciona un
placer intenso, deja el asunto; créeme: cada vez que lo uses, no haras mas
gue atormentar la mirada y la sensibilidad de la gente que si siente el color, y
eso no es amable ni educado.”*®

No dejan de sorprender los calificativos “amable” y “educado”, pero es el
tono coloquial que utiliza durante todo el libro.

Recomienda, también, establecer una relacién entre la forma del tema
y cantidad de atencion que se puede prestar a su color. Lo que, quiero en-
tender, seria algo asi como que, si la forma es muy complicada probable-
mente no deje espacio al color y por lo tanto resultaria importante reducir
la informacion de color y viceversa. Y advierte que, si el color estd mal, todo
esta mal, estableciendo un paralelismo con la musica porque es preferible
sacrificar la forma antes que la menor porcidn de color, del mismo modo que
antes de dar una nota en falso, es aconsejable sacrificar la palabra y emi-
tir un sonido carente de cualquier significado con tal de salvar la nota. Esta
constatando la dificultad que supone el prestar atencion a la forma y al color
simultdneamente, por un problema de atencién y tal vez también un exceso
de informacién que dificulta la atencion del espectador. Es muy curioso que,
en su faceta pedagdgica, es capaz de aconsejar ejercicios como el siguiente,
ddnde se da rienda suelta al color, pero para ser justos hay que recordar, sin
embargo, que no permite pasar al color sin haber realizado con anterioridad
los ejercicios practicos de observacién de la forma:

“No importa que las casas te queden torcidas, que tus nubes
sean simples manchas, tus drboles simples bultos, y tu sol o tu luna
parezcan calderilla, si los arboles, las nubes, las casa, y el sol o la

15. ibidem, p 138.
16. ibidem, p. 160.
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luna tienen los colores correctos. [...] Si quieres la forma del tema,
dibdjalo en blanco y negro. Si quieres su color, toma su color y ase-
glrate de que tienes eso y no un engendro de concesiones mu-
tuas, espureo, traidor y raquitizado, con todos los colores mal y las
formas, pese a ello, cualquier cosa menos correctas.”"’

Insiste en la existencia de cierta dificultad o incompatibilidad entre el
pensar en la forma y el aplicar color, aconseja hacer también apuntes de co-
lor separados. Es eso lo que quiere decir con “un engendro de concesiones
mutuas”? mejor aplicar sin concesiones ni a la forma ni al contenido? Con
determinacidn. Dice que “No hay ningun sistema o método de color que dé
margen al arrepentimiento: se acierta a la primera o nunca.”*®

También habla de tres diferentes procesos por los que se obtiene la gra-
dacidn y otras caracteristicas del color. El primero se consigue con “Mezcla
mientras el color estd himedo. [...] Hay que poner las masas separadas cuan-
do los colores se contraponen unos a otros distintamente dentro de unos
limites dados, y hay que mezclar las tonalidades cuando palpitan unas a tra-
vés de otras, o se diluyen unas en otras.”*® En el segundo proceso, se trata de
extender un color sobre otro, y dice:

“Si pones un toque sdélido de bermellén y cuando esté seco le
pones encima, rdpidamente, un poco de carmin muy humedo, ob-
tendrds un rojo mucho mas brillante que si mezclas el carmin con
el bermelldn. Si primero aplicas un color oscuro y le superpones
con ligereza un poco de color de empaste azul o blanco, obtendras
un color gris mas hermoso que se mezclas el color con el azul o con
el blanco[...].”®

Advierte del peligro de que te hagan pensar demasiado en la calidad del
color. Dice “Cuanto menos cantidad de color emplees, tanto mejor”, reivindi-
ca un impuesto por el uso excesivo de ciertos colores, y dice, el arte progre-
saria mas que con muchisimas escuelas de dibujo.

Por ultimo, y como tercer paso, expone el proceso de la ruptura de un
color en pequefios puntos a través o uno encima de otro. Ailadiendo que es
el mds importante de todos lo procesos en el buen éleo o la buena acuarela.

El hablar de los procesos técnicos, lo hace de forma tan coloquial como
sencilla. Pero una vez mds vemos cdémo tiene que recurrir a una serie de cali-
ficativos, que se escapan al aire de recetario que se puede encontrar otro tipo
de manual, éstos hacen alusién a la parte mas subjetiva, espiritual de la for-

17. ibidem, p 139. La negrita es mia.
18. ibidem, p 142 y 143.
19. ibidem, p 152 y 153.
20. ibidem, p 153 y 154.
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ma. Es una constante en sus escritos que pone en evidencia una vez mds que
con una prosa mas racional no llega a explicar bien lo que quiere, tiene que
echar mano de recursos mas poéticos para expresar lo que necesita, a adje-
tivos mas abiertos de significado y mds conectados con la parte mas intuitiva
y espiritual. Lo que me recuerda a aquello a lo que Roman de la Calle hace
referencia en su ponencia del Ill Congreso de la Critica de Arte, donde sefiala
y afirma, sobre la base del paradigma comunicativo, el hecho retérico actua
como bisagra, como conexidn, entre el hecho critico y el hecho artistico.?*

A medida que Ruskin se introduce en el mundo que trasciende lo matéri-
co, fisico y se introduce en el papel de espectador, que experimenta, vivencia
los elementos formales en el contexto de la obra, los textos se van llenando
de adjetivos cada vez mas dificiles de concretar y de medir, se escapan para
hacer referencia a esas sensaciones, a las emociones, al espiritu, al alma.

En los puntos 177 y 178 de esta misma carta habla de “Blanco precioso”
y “negro conspicuo”. El blanco, dice, ha de resultar extrafiamente delicio-
so: tierno al mismo tiempo que brillante [...]. La mirada debe buscarlo para
descansar, por muy brillante que sea. El negro, afiade, por pequeio que sea,
debe capturar la mirada, y si no es asi se debe revisar que no esté demasiado
cargado de sombras. Apunta que todas las sombras ordinarias deberian de
ser de algun color y de una naturaleza luminosa, y el negro se veria extrafio
entre ellas.

Vuelve a introducir el adjetivo delicado para el coloreado, como también
hizo con el dibujo, y afiade, “[...] y si en la pintura hay un sélo &tomo de color
innecesario, ese dtomo la perjudica”.?

¢Qué quiere decir con delicado? é¢por qué insiste tanto y resulta tan im-
portante para él ese factor? Para Ruskin todo el gran arte es delicado. Segun
él dice, la excelencia de un artista, depende enteramente de la finura de su
percepcién. “Creo que la vision importa mas que el dibujo. Preferiria ensefar
a dibujar a mis alumnos de tal modo que aprendieran a amar a la naturaleza
gue ensefarles a ver la naturaleza de tal manera que aprendieran a dibujar.”??

Seguidamente expone su reflexién acerca de que casi todos los buenos
colores compuestos son extrafos. Y es verdad que necesitamos un tiempo de
dedicacidn a mirar la tonalidad en la obra de un buen pintor antes de saber
cémo denominarlo.?

Hay un momento en que hace referencia a esos tratados de coloreado, al
tipo de publicaciones de que hablabamos antes que olvidan la parte intuitiva,
, : y también a la importancia de la parte mas ludica para despertar explorar
(K;S. RL’JSkin, BoFeto después de la lluvia Part of St desde esa parte intuitiva.

ark’s, Venecia, 1846.

21. De la Calle, Roman, Texto critico y hecho teérico, Il Congreso de la Critica de Arte, celebra-
do en Valencia, en la sede del IVAM, del 25 al 28 de abril de 1996, p96.

22. Ruskin, John, 1999, op. cit, p 159.

23. ibidem, p.18

24. ibidem.
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“En cuanto a elegir y armonizar los colores en general, si no
puedes elegirlos por instinto, no lo conseguiras jamas. Si necesitas
ejemplos de color abundantemente toscos y horrendos, los encon-
traras en abundancia en los tratados de coloreado, ilustrando las
leyes de la armonia; y si quieres colorear bellamente, hazlo como
mas te guste en ratos tranquilos, no de tal modo que atraigan la
mirada, ni que se note que fue habil y dificil colorear asi, sino de
tal modo que el color sea grato para ti en momentos en que estés
contento o pensativo.”®

En esta frase que afiade mas tarde se crece y ataca directamente, sin ta-
pujos, a la aproximacion racional, cerrada y lineal: “Si alguien de mente cien-
tifica te dice que los colores son «discordantes», toma nota de ellos y ponlos
juntos cuando puedas.”? Anima a que no hagan caso a esas catalogaciones,
hechas por gente que es incapaz de observar que en la naturaleza se repiten,
sin cesar, esas combinaciones.

Droaratizn. by Diske : En el punto 182 nos hace participes del influjo del estado de salud vy el
07, Ruskin, Decorat‘lonwb;D/skSMPaIazzo el o equilibrio mental sobre la capacidad para colorear. Afiade que si se esta can-
doari Partecipazzi, 1851, Vol. | de The Stones of ~ Sado 0 enfermo no se perciben bien los colores, y si se esta de mal humor no
Venice. se eligen bien. Y aprovecha para sefialar que la salud mental de las naciones
se plasma en su capacidad colorista. “Cuando éstas se encuentran en situa-
cién de decadencia intelectual, su coloreado se hace siempre apagado.”?
Pero rapidamente pasa a su faceta mas pragmatica y dice: “Ojo, también con
gue no te descarrie la idea de que el color puede ayudar a la forma o desarro-
llarla; el color siempre disfraza la forma, y eso es lo que le corresponde hacer.
(adorna la forma pero no la interpreta).”?®

Termina este apartado de color con un consejo tan valioso como sorpren-
dente: “Sélo me queda una cosa que aconsejarte: jamas colorees malhumo-
rado ni con prisa.”? Aqui me remite a la facilidad para la aplicacion del color
con éxito tanto a los nifios como a personas con cierta discapacidad, tal vez
por su actitud de disfrute y entrega méaxima, con un enfoque libre de prejui-

cios.

1.1.3. Composicidn. Técnicas de Dibujo, 1859.

Wall-Val Decocation,

08, Ruskin, del Iibroiston.éé of Venice, 1886.

Cuando finaliza sus reflexiones y consejos sobre el color, comienza hablan-
do de lo que significa la composicion: “literal y simplemente, juntar varias
cosas de tal modo que de todas ellas salga una sola cosa a cuya naturaleza y
excelencia contribuyan todas”.*°

25. fbidem.
26. ibidem.
27. (bidem, p160
28. ibidem, p161
29. ibidem.
30. ibidem, p.165
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Continda haciendo una serie de interconexiones entre la pintura, la mu-
sica y la poesia, “un musico compone una tonada juntando notas en unas
relaciones determinadas; un poeta compone un poema juntando ideas y pa-
labras en un orden agradable; y un pintor compone una pintura poniendo
ideas, formas y colores en un orden agradable.”3' Y {De qué habla cuando
dice ‘orden agradable’? habla de una unidad prevista, de que cada cosa esté
en un sitio determinado, juegue el papel que le toca, y actle en ese papel sin
perder la totalidad con la que se tiene que relacionar.

“No basta que se representen veridicamente objetos naturales:
deben encajar en sitios determinados y reunirse en determinados
grupos armoniosos, de tal modo que, por ejemplo, la chimenea
roja de una casita de campo no esta tan sélo puesta ahi como una
chimenea, sino que afecta, de modo agradable para la mirada, a las
porciones de verde o azul en otras partes de la pintura; y deberia-
mos ser capaces de darnos cuenta de que una obra es magistral
tan sélo por las posiciones y cantidades de esos parches de verde,
rojo y azul.”*?

La representacion de esa casa, esa chimenea, es algo mas que eso, a ve-
ces incluso es una excusa que permite que el todo funcione, la apariencia
externa esconde mucho detras y los grandes de la pintura ya lo sabian antes
de que se desvelara al publico general. ¢Era Ruskin un visionario? Si es este
un tema de reflexién inherente al hecho artistico ¢Porqué no hay mas do-
cumentos que hablen de ello? Maurice Denis, en 1890, un poco mas tarde,
dijo aquello de “Recordad que un cuadro, antes de ser un caballo de batalla,
una mujer desnuda o una anécdota cualquiera, es esencialmente una super-
ficie plana recubierta de colores reunidos con cierto orden.”*®* Aunque no se
registraran explicitamente reflexiones de este tipo, los analisis de las obras
maestras si que desvelan esta sabiduria por parte de los grandes maestros
de todas las épocas.

Llegados a este punto, Ruskin nos presenta las principales leyes de orde-
nacion que nos ayudaran a distinguir la validez de nuestros trabajos pero que
en ningun caso seran garantia en la realizacién de un buen cuadro. Porque
recordemos que para él la esencia de la composicidn es que es inensefiable.
Nueve leyes que trascienden lo superficial de la representacién llegando a
conectar con toda una filosofia, una reflexiéon sobre la condicién humana y
de vida.

31. (bidem.

32. ibidem, p 166y 167.

33. Extraido en bruto en la asignatura del Master de Produccidn Artistica “Retdricas del fin de
la pintura. Teoria y practica del ultimo cuadro”, profesor: Ricardo Forriols.
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La ley de la principalidad se centra en el objetivo principal de la composi-
) cidn, que es lograr unidad, es decir, hacer de muchas cosas un todo, para ello
debemos establecer un rasgo como mds importante que el resto, estando el
e 5 o

resto en posiciones subordinadas respecto a él. Es importante la observacion
09. Ruskin, Ley de la principalidad en las hojas, € Qque esta ley queda habilmente disimulada por los grandes composito-
del libro Tecnicas de dibujo. 1857 res, y apenas es perceptible de entrada. Puede que sea porque el secreto,
SR | cuando se grita a viva voz rompe la magia, porque el mensaje entra por los
' sentidos y en este paseo hacia el pensamiento ocurren cosas de las que no
somos conscientes pero que influyen enormemente en él. Estableciéndose
lo que en estética taoista se llama resonancia entre perceptor y percepcion,
entre la obra y es espectador, una especie de empatia que va mas alld de lo
estrictamente racional. Ruskin utiliza los andlisis de las obras de Turner para
hacer declaraciones cercanas a la estética taoista: Decir sin decir es el ter-

)

T S e i e

10. Esbozo para ilustrar la ley de principalidad  cor principio estético del arte taoista. El significado continia mas alla de las

en base a Coblenza, de Turner. Del libro Técnicas . . . .

de dibujo, 1857. formas. Sugerir, dejar espacio para el espectador y su mundo. Ruskin estaba
ligado también a los simbolistas quienes utilizaban el simbolo para expresar
los significados secretos de las cosas, lo cual es la reticencia de la intuicidn, el
lenguaje de la inteligencia. No la abstraccién racionalista sino la imaginacion
intuitiva. “Y es que el arte como el psicoanalisis y la religién, lo que pretende
es hacer consciente el subconsciente y por eso debe usar el lenguaje sub-

consciente supraracional del simbolo.”3*

La ley de la repeticidon. Otro medio importante de expresar la unidad,
dice, “es sefialar una especie de simpatia entre los distintos objetos, y quiza
la clase de simpatia mds agradable, por cuanto que la mas sorprendente, se
da cuando un grupo imita o repite a otro, no en equilibrio o simetria, sino su-
bordinadamente, como un eco lejano y quebrado.”*® La simetria, que define,
como el equilibrio de porciones o masas que se oponen casi en igualdad, es
una de las condiciones del tratamiento bajo la ley de la Repeticidn. Porque
la oposicidn, en un objeto simétrico, se da entre elementos semejantes que
se reflejan unos a otros: no es un equilibrio de formas contrarias, sino de
naturalezas similares. La simetria, afiade, en la naturaleza, no es formal ni
precisa. La naturaleza se ocupa de instalar alguna pequeia diferencia entre
gue rompe ligeramente la simetria; y sélo permite una aproximacién a la si-
metria en los animales, porque en ellos el movimiento y la vida interfieren
en ese equilibrio.

Insiste en que en las buenas composiciones, apenas se detecta el juego
para conseguir el equilibrio. Sugerir para dejar paso a la contemplacién y co-
nectar con la emocion.

34. Racionero Luis, “Textos de Estética Taoista”, Madrid, Alianza Editorial, 1983, p.50
35. Ruskin, John, 1999, op. cit, p.163
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La ley de la continuidad busca la unidad o lo que Ruskin define como
orden agradable, por medio de una sucesidn ordenada de una serie de ele-
mentos mas o menos similares. Sucesidon que considera especialmente inte-
resante cuando existe un cierto cambio gradual en el aspecto o el caracter
de los elementos. En este punto, aprovecha para realizar un analisis formal
de los rios, para terminar extrapolando la configuracién de los rios a la vida,
parte de la observacién de la naturaleza para la representacién y entender la

11. Ley de continuidad ilustrada con las torres

del dibujo de Coblenza, de Turner. Del libro Téc-  esencia humana vy, a su vez, le sirve para entender la forma representada y
nicas de dibujo. 1857

viceversa.

La existencia de isomorfismos (o similitud de estructuras o formas) entre
la naturaleza y la vida es una constante en Ruskin. La relacion de comuni-
cacion entre la persona y el mundo es una relacién dindmica y reciproca. El
universo es como el hombre, el hombre es un microcosmos. Entendiendo el
universo como un sistema interrelacionado y armadnico.

2. Ley de continuidad ilustrada con las torres del dibujo de Coblenza, de Turner. Montaje autora.

La ley de la curvatura, nos dice que todos los objetos hermosos, sean cua-
les sean, acaban en lineas curvas delicadas, excepto aquellos en los que la li-
nea recta es indispensable para el uso o para su estabilidad. Y afiade, cuando
un sistema de lineas rectas es lo que confiere estabilidad a lo largo de toda la
forma (pone de ejemplo los cristales) la belleza, serd conferida, si la hay, por
el color y la transparencia, no por la forma.

En el curso de toda linea hay cambios constantes, de mas a menos cur-
vatura o de menos a mds. Ninguna porcién de la linea es un fragmento de
circulo, ni puede trazarse a compas de ningiin modo. Una vez mds no es todo
tan sencillo, aunque nuestra tarea sea que si que lo parezca.
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13. Curvas que ilustran la ley de variacién en la
curvatura. Del libro Técnicas de dibujo. 1857

el
ST |/
,/’;’m)
e ¥
14. Ley de la curvatura ilustrada con las torres

Ehrenbreitstein, de Turner. Del libro Técnicas de
dibujo. 1857

15. Ley de la curvatura ilustrada con las torres Ehrenbreitstein, de Turner. Montaje autora.

La ley de la radiacion, en este punto explica cémo unir esas lineas o con-
junto de lineas para conseguir grupos. Distingue entre dos tipos de armonia
de lineas: “Uno de ellos se basa en que las lineas se acerquen o se alejen,
desplazandose en mayor o en menor medida hacia un lado y hacia otro, de
modo variado pero de comun acuerdo; el otro opera con las intersecciones
y las oposiciones de las lineas” establece, de nuevo, una analogia con la mu-
sica y la naturaleza, comparando este segundo tipo de lineas con melodias
musicales donde diferentes voces se unen y se entrecruzan, suben y bajan en
armonia, como las olas marinas en la costa. Continua diciendo que las formas
de la vegetacidn son infinitas.

Segun Ruskin, la ley de radiacidn, es la principal porque es la que puede

hacer los grupos hermosos, mientras que otras los hacen, simplemente, im-
4 presionantes o interesantes.
16. El tipo de variacién mds simple en las formas Genera cuatro leyes principales, uniendo en una visidn de conjunto todos
delos arboles. Técnicas de dibujo. 1857 los principios acerca de los arboles, que dice defiende que “toda forma ve-
getal perfecta tiene asignada la misidon de expresar esas cuatro leyes en un
noble equilibrio de autoridad.”3¢

-Soporte en una raiz viviente

-Radiacidn, o tendencia de fuerza, a partir de un punto dado que o bien
esta en la raiz, o bien mantiene alguna conexion con ella.

-Libertad de cada rama para buscarse la vida y la felicidad por su propia

) B cuenta segln sus necesidades [...].
17. El tipo perfecto de variacién en las formas de o . . .
los arboles. Técnicas de dibujo. 1857 -Requerimiento imperativo a cada rama de detenerse dentro de ciertos

limites, expresando asi su amable camaraderia y su fraternidad con las ramas
vecinas; y de cooperar con ellas [...].

36. ibidem, p.195
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Nos deja, esta vez, que seamos nosotros mismos, los que extraigamos
esas analogias morales de dichas leyes, y nos aconseja observar y dibujar
arboles para discernir la belleza de los modelos, puesto que ofrecen las ver-
dades esenciales que la humanidad debe conocer.

La ley del contraste. Nada define, ni da forma a algo mejor que su con-
trario. Pone ejemplos: “el descanso sélo se disfruta después del trabajo; un
sonido para que lo oigamos claramente ha de haber silencio; la luz es real-

18. Diagramas que muestran el centro matema- ~ zada por la oscuridad, y la oscuridad por la luz.”® En arte, cada color tiene
tico de la curvatura. Técnicas de dibujo. 1857

su contrario que lo hard resaltar si se pone cerca. También una linea curva
resalta si tiene cerca una recta, una forma maciza con una forma ligera con-
trapuesta, etc.

No podemos estar mas cerca de la estética taoista. Cuerpo y espiritu como
dos percepciones diferentes de una misma energia. En occidente se recoge
la filosofia taoista en la dialéctica hegeliana que concibe el avance por la ac-
cion de opuestos. Opuestos de la realidad sensorial: dia y noche, masculino
y femenino, mente y cuerpo, bien y mal. Para los orientales no se trata dua-
lidades -cosas separadas-, no es un enfrentamiento de opuestos, sino polari-
dades, es decir, estados extremos de una misma cosa. La luz no existe sin la
oscuridad, el sery el no ser se engendran mutuamente.

19. Diagrama de los bloques de una hoja de mil- Pero, de nuevo nos recuerda, que el artificio no debe de ser muy eviden-
enrama. Técnicas de dibujo. 1857 te, para no vulgarizar la pintura —dice— recomienda introducir alguna fuerza
antagdnica, —y afiade— que los grandes “[...] incluso dejaran a propdsito al-
guna cosa mal, o insatisfactoria para resaltar la buena resolucion de otras
porciones.”® Si seguimos el consejo de Ruskin e intentamos establecer una
conexion con la naturaleza humana, diremos que la perfeccion absoluta no
existe. De hecho, reaccionamos con una gran desconfianza ante alguien apa-
rentemente perfecto, y no pararemos hasta encontrar esa imperfeccion que

le concedera una personalidad, con caracter propio.

La ley del intercambio se encuentra en estrecha relacién con la ley de
contraste, es la ley que refuerza la unidad de objetos opuestos dando a cada
uno de ellos caracteristicas del otro.

A veces esa alteracion consiste en una inversion de contrastes.

“Unimos treinta radios y lo llamamos rueda; pero es el espacio
vacio donde reside la utilidad de la rueda. Moldeamos arcilla para
hacer un jarro; pero es el espacio vacio donde reside la utilidad del
jarro. Abrimos puertas y ventanas cuando construimos una casa;
son los espacios vacios los que dan utilidad a la casa. Por lo tanto,
igual que nos aprovechamos de lo que es, deberiamos reconocer
la utilidad de los que no es.”*

37. ibidem, p.200
38. ibidem, p.201
39. Lao-tse, “La utilidad de lo que no es”, Tao-te-ching, XI.
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Es el principio de percepcion que se importard de oriente a occidente mas
tarde y llamamos gestalt: el objeto y su entorno se definen mutuamente, la
figura que es un anfora consiste también en dos perfiles humanos mirdndose.

La ley de la consistencia, dice, que si bien el contraste expone las cosas,
son la unidad y la simpatia las que las emplean, concentrando la potencia
de varias. No tarda en establecer un paralelismo con la vida “Mediante el
cambio se consigue la belleza y mediante la consistencia el valor; el cambio
refresca, y la perseverancia fortalece.”*

Un grupo de elementos blancos pueden aparecer como claramente blan-
Cos por contraposicidn con una cosa negra, pero si queremos coherencia en
la luz el elemento negro puede llegar a ser un obstaculo. Asi, Los buenos
compositores siempre asocian sus colores en grandes grupos, “[...] ligan las
formas por medio de lineas que las abarcan todas y consiguen, mediante
diversos artificios diestros, lo que ellos mismo Ilaman «amplitud», es decir,
un amplio agrupamiento de cada clase de objetos en un sitio, la luz se redne
con la luz, la oscuridad con la oscuridad y el color con el color.”*! Pero, dice,
disponiendo racionalmente los objetos y sin tratarlo de modo caprichoso o
forzado.

Habla también de la cualidad opuesta a la amplitud, que es la divisidn,
gue es el orden discernible a través de la dispersidn, la verdadera fuente del
placer; de lo que extrae una ensefianza para la vida o tal vez sea al revés, y la
experiencia le haga entender y ver en la forma aquello que la vida le ha ense-
fiado: “no es la sola multitud sino la constelacion de la multitud.”*?

Para concluir insistiremos en que Ruskin no se limita a mostrar el proceso
de elaboracion para lograr ser un buen dibujante del natural, sino que al mis-
mo tiempo nos va comunicando sutilmente todo un ideario de apreciacién
estética y criterio moral. Utiliza la critica de arte para realizar una interpreta-
cion de la sociedad, considerando arte y sociedad como un todo indivisible.

40. Ruskin, John, 1999, op. cit, p. 208
41. ibidem, p. 209
42. ibidem, p. 210
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1.2. KANDINSKY. Punto y linea sobre el plano.
Contribucion al andlisis de los elementos pictoricos, 1926

Punto y linea sobre el plano se edité por primera vez en 1926, dentro de
la serie de libros de la Bauhaus y como compendio de una gran parte de las
teorias que Kandinsky ensefaba en la Bauhaus a los estudiantes.

En el prefacio del libro, Kandinsky indica que, Punto y linea sobre el plano,
es una “continuacién organica” de su escrito De lo espiritual en el arte, y, aun-
gue, los dos comparten una preocupacion sobre la pintura y los elementos
pictdricos y de configuracion de la forma, el enfoque para su analisis es distin-
to, mientras que el primero nos lleva a un enfoque estético y transcendente
desde la sensacion y la emocién, en el segundo lo encauza hacia una elabo-
racidon, mas racional, de una teoria que sistematice esos elementos formales,
en un camino hacia una ciencia del arte.

20. Portada de la primera edicion alemana de La Teoria de la Relatividad que Albert Einstein acababa de formulary el es-

Punto y linea sobre el Plano. 1926 .. .. ..
tablecimiento de las bases para el desarrollo de la Mecanica Cudntica, hacen
gue el pensamiento occidental recobre, cogida de la mano de la ciencia, sus
origenes unitarios y preclasicos. Alrededor de la Bauhaus habia cierta euforia
cientifica y universalista, en busca de un nuevo orden que sustentard la cons-

ChLoR O truccién de una nueva sociedad. La conciencia del advenimiento de una nue-
va era estaba ampliamente generalizada en la época. En este sentido resulta

/‘5‘ \% . de lo mds interesante la concepcién kandinskiana de los medios de expresidn
plastica. Para el Kandinsky de la Bauhaus un tridngulo o un cuadrado estan

Y llenos de significado. El conocimiento de estas estructuras y de su uso en la

I

historia del arte es un recurso de primer orden a la hora de establecer un
vocabulario y una gramatica visuales. No hay que olvidar que la tradicion de

. . Kandinsky, como la de la mayoria de los bauhasianos, es unitaria.

La vertiente mistica teosdfica estara especialmente presente. La antropo-
21. Relaciones entre forma color y temperatura  5Ofia de Rudolph Steiner, las tesis de Gurdjieff o la teosofia de Mme. Blavats-
de Kandinsky. ky, ofrecian nuevos enfoques, y todas son escuelas de pensamiento que Kan-

dinsky conocia. Le hacian sabedor de que muchos supuestos descubrimien-
tos del pensamiento occidental, eran ya formas tradicionales de concebir la
realidad en otras culturas. Las ideas teoséficas que Blavatsky lleva a Europa
ayudan, especialmente, a que Kandinsky vea en todas las manifestaciones
de la existencia esa realidad Unica. Una predisposicion a la unidad que se
hace patente en los vinculos que establece entre realidades diferentes. Por
ejemplo, entre forma y color, como realidades inseparables. Y que se mani-
fiestan en lo que denomina «resonancias», afinidades en cuanto al sentido,
al significado. Por ejemplo, entre las tres formas elementales —Tridngulo,
cuadrado y circulo— y los colores primarios —Amarillo, rojo y azul—. Aunque
a parte de las ideas teosdficas, como veremos después, su condicién eidética
y sinestésica también influye.
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Pero no era un mago espiritista, se preocupd de las relaciones entre cien-
cia, arte y espiritualidad con gran profundidad. La geometria fue uno de sus
medios predilectos. Y focalizé su actividad pedagdgica en el andlisis de las
formas. Era imperativo el abordar el conocimiento de las estructuras elemen-
tales en si mismas, liberadas de las servidumbres de la tradicién representati-
va, cultural e ideoldgica, de la apariencia del mundo visible. Y de eso trata su
obra Punto y Linea sobre el Plano.

1.2.1. Sistematizacion de la subjetividad

Para llegar a esa sistematizacion del arte, Kandinsky realiza todo tipo de
clasificaciones y divisiones, la primera trata de dividir en dos la experimenta-
cién de un fenémeno: desde el exterior o desde el interior. Observar desde
el aislamiento el “afuera” o tomar parte del fendmeno y vivir sus pulsacio-

nes con sentido pleno. Y, de esos dos modos, realiza su aproximacién a los
elementos basicos de la forma. Primero los va a reducir a “pura aparicién
sensible”, desde el exterior, con enfoque objetivo, a lo visible, desestimando
la funcidn, eliminando cualquier significado que vaya asociado a esa forma;
y luego los reconduce a su condicién interior, a lo invisible. En una dualidad
constante, separando quirdrgicamente lo inseparable, en un examen minu-
cioso que sirva de “puente hacia la pulsacion interior de la obra de arte.” A
o B % A WV esterespectoapunta que no esta de acuerdo con la creencia, predominante
en su época, de que el analisis de esos elementos artisticos y su descomposi-
cion llevan a la muerte del arte, creencia que dice se fundamenta en el miedo
y laiignorancia. No tiene duda en que esas nociones referidas a los elementos
de la forma eran sabidas por los artistas; pero que lamentablemente apenas
ha llegado informacion de ello, quedando limitada a unas cuantas recetas
técnicas.

Esas dos formas de aproximarse a la realidad tienen conexién con los dos
tipos de requerimientos que, considera, deben de ser la base para las inves-
tigaciones de la nueva ciencia del arte:

-La ciencia «pura», que persigue el saber desligado de las necesidades
practicas, y

-La ciencia practica, que obedece al requerimiento del equilibrio de las
fuerzas creadoras, clasificadas como intuicién y calculo.

“ X v * ¥ K

22. Ejemplos de formas puntuales, Punto y linea
sobre el Plano.

Siempre desde una metodologia sistematica, y seglin un esquema claro,
para no perderse en el nebuloso laberinto. “[...] Pero la sensibilidad sdlo po-
dria conducir en estas circunstancias a desviaciones peligrosas, a resbalones
que sélo con ayuda de un trabajo analitico exacto se pueden evitar.”* Co-
mienza ese examen claro y minucioso, «en abstracto», aislando el fenémeno,

- para pasar después a una interaccion con el plano y a una comparacion de

23. antes de dibujar la linea fina tenemos un los fenémenos entre si.

punto pero al fibujarla ese que era punto se
convierte en plano, Punto y linea sobre el Plano.

43. Kandinsky, Vasili, Punto y linea sobre el plano, Paidds, Barcelona, 1996, p.74y 75.
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El punto lo define como un ente abstracto, materialmente hablando, seria

similar al cero. ¢Qué quiere decir con abstracto? ¢éSin forma? ¢Un elemento
de la forma que no tiene forma? Un cero, que dice, oculta diversas propie-
dades «humanasy, ligado a la mayor concisidn, que habla con reserva. ¢No
tiene forma pero si habla? Lo presenta como puente entre palabra vy silencio.
“El sonido del silencio cotidiano es para el punto tan estridente que se impo-
ne sobre todas sus demas propiedades.”** ¢ Cuanto se le puede quitar a una
imagen y que siga siendo imagen? ¢éLa forma es el limite? ¢ No existe el vacio?
e El vacio esta cargado de cosas que no se ven pero estan ahi. Kandisnsky era
24. Kandisnky, Primera acuarela abstracta, . A J . .
1911, un visionario, mas tarde John Cage con su “Pieza insonora” y Rauschenberg
con sus “White paintings” continuaron ese camino hasta el limite, eliminando
toda la carga del lenguaje (dibujo, formas, colores, composicidn) y todavia
habla. éSilencio estridente?

ees Como contraposicion a la forma pura, tenemos la forma muda, que des-
.es b seey aparece detrds de aquello que representa y de su funcidn practica: “A causa
de su lenguaje mondtono, todos los fendmenos habitualmente tradicionales
se vuelven mudos. No oimos mas su voz y el silencio nos rodea. Yacemos

S muertos bajo lo practico-funcional.”*

+ TP,
Pauke

La purificacién nos conduce hacia una inmaterialidad, a la espiritualidad,
eee : una negacion a la sociedad y al materialismo. El vacio no como una ausencia,
25. Kandinsky, ejemplos de traduccién de len-  SINC COMOUN posicionamiento, un componente en la geometria de una obra,

guaje musical a puntos. Punto y linea sobre el que interacciona con las formas, la tension y el peso, pero también como un

plano. .
valor en si.

“[...] Repentinamente la naturaleza se me manifestd toda blan-
ca; el blanco (el gran silencio prefiado de cosas posibles) [...] Com-
prendi que hasta entonces habia alimentado una concepcidn falsa,
pues soélo lo habia considerado necesario en las grandes masas
para hacer resaltar el dibujo, y ademas tenia miedo de la ligereza
de su fuerza interior.[...] Senti con una claridad nunca experimen-
tada que la resonancia fundamental, el cardcter intimo e innato
del color, puede cambiar infinitamente en virtud de aplicaciones

oo diferentes.”
26. Kandinsky en colaboracion con el director
General de Mdsica, Franz v. Hoesslin. Ejemplos
de traduccién de lenguaje musical a puntos. Las puertas del arte abstracto se abrieron para Kandinsky ante la posi-

Punto y linea sobre el plano. . . . .

unto ylinea sobre el plano bilidad de discernir y de emplear series infinitas de combinaciones de una
sola cualidad. También comenta, que cada vez se sentia mas atraido por la
torpeza. Que buscaba la inexpresividad, atenuando los elementos expresivos

al maximo y haciendo resaltar elementos especialmente inexpresivos prepa-

44. Kandinsky, Vasili, 1996, op. cit., p.21

45. {bidem, p.

46. Kandinsky. Origen de la abstraccion, Conferencia de Colonia, 1914. Fundacién Juan March,
2003, p39
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rando el contexto en el que lo colocaba. Eliminando la nitidez de la resonancia
de los colores consiguiendo que exhibieran su pureza y verdadera naturaleza.
A medida que avanza en esa sistematizacion ve la necesidad de construir
una terminologia especifica, una «gramdatica» y una teoria de la composicion.
Es consciente de que abre nuevas vias de investigacion en el lenguaje visual,
27. Posicion vertical, reposo calido. Punto y linea L. . . ., “«
sobre el plano. y de la problemdtica que conlleva la investigacion en artes “Naturalmente, la
nueva ciencia artistica sélo podra surgir cuando los signos se vuelvan simbo-
los y el ojo y el oido abiertos permitan saltar del silencio a la palabra. Quien
no sea capaz de observar debe dejar en paz el arte tedrico.”*” Advierte de que
teorizar sin observar lleva a un callejon sin salida, al fin del arte, a la separa-
cion entre hombre y arte, que me remite a Malevich y que en el siguiente
punto retomamos.

J

|
|

28. Posicidn horizontal, reposo frio. Punto y li-
nea sobre el plano.

“Los llamados elementos «basicos o primarios» no son de na-
turaleza primitiva sino compleja. Todos los conceptos que invocan
a lo «primitivo» se deben considerar relativamente; por lo que
también nuestro lenguaje «cientifico» lo es. No conocemos lo
absoluto.”*®

Kandinsky, analiza de forma exhaustiva el punto y la linea, pero nos in-
teresa especialmente su interaccién con lo que llama plano basico (PB) que
" i ,_ ~es el elemento principal para la relativizacién de esos elementos primarios.
29. Posicién diagonal «inarmdnica». Punto y li- . L, . L
nea sobre el plano. Entramos en complejidad de la composicidn, para Kandinsky «composicidon»

es la subordinacién interiormente funcional, de los elementos aislados y de
la construcciodn, a la finalidad pictérica completa.* Y en esas interrelaciones

se hacen perceptibles lo que llama las bitonalidades, las relativizaciones. Por
ejemplo, la descentralizacién del punto con respecto el PB convierte en re-
1
|
i

lativo el sonido absoluto del punto, la repeticién de los elementos crea un
30. Posicion diagonal «arménicar. Punto y linea ritmo, y asi, explica cdmo de circunstancias aparentemente simples surgen
sobre el plano. consecuencias complejas e inesperadas. Habla de reposo incoloro, como re-
sultado de dos fuerzas que se equilibran, reposo frio y reposo calido, de posi-
ciones diagonales armdnicas e inarmdnicas que provocan tensiones liricas y
dramaticas, de curvas obstinadas y tozudas

Al igual que Ruskin, encuentra en la naturaleza una gran fuente para la
observaciény también, como él, establece de forma constante analogias con
la musica. Pero va un poco mas alla: “Correr de puntillas equivale a ir regando
puntos por el suelo.”*° Y también haciendo una propuesta de lenguaje grafico
qgue hable de sonoridad con partituras musicales traducidas a un lenguaje
visual de puntos y lineas. Pero, esa dualidad, esa conciliacién entre la vision

47. Kandinsky, Vasili, op. cit, 1996, , p. 22
48. ibidem, p. 27
49. ibidem, p. 32
50. ibidem, p 37
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mas analitica y estructural con la mas espiritual nos recuerda a Ruskin, como
también la ambicién por la ruptura de los limites entre las disciplinas artisti-
cas, la herencia del XIX, relacionando pintura y musica, éstas con la poesia,
con la ciencia y la espiritualidad. Cientifico y mistico visionario, en una unién
perfecta de conceptos que, entonces, se creian contrarios.

31. Lirismo silencioso de las cuatro lineas ele-
mentales: expresion petrificada. Punto y linea Introduce el concepto «factura» como el tipo de relacion exterior de los

sobre el plano. . L. L .
elementos entre si y con el plano basico y en esa relacidn intervienen tres
factores que afectan al sonido de los elementos basicos.
- Las caracteristicas del plano basico.
- El tipo de herramientas utilizadas.
- El modo de aplicacion del material.
Tendremos en cuenta, que en el entorno de la Bauhaus, el material es un
e : elemento imprescindible en la construccién del material plastico. Kandins-
32. Dramatizacién de los mismos elementos: . .. .
complicados en expresién palpitante. Punto y Ky, puntualiza, que la «factura» no debe actuar por si misma, sino que debe

linea sobre el plano. servir a la idea de composicién, y, de esta manera, evitar el amaneramiento.

~ La linea geométrica también es un ente invisible. Es la traza que deja el
\ punto al moverse, pero Kandinsky prefiere el término «tensién» al de «mo-
vimiento», ayuda mejor a hablar de aquello que estd pero que no tiene for-

f ma “La tensidn es la fuerza presente en el interior del elemento, que aporta
s6lo una parte del movimiento activo; la otra parte estd constituida por la

33. Diagonal central. Horizontal-vertical acen- . . g . . co . . . .0
tral. Diaggonal en la mayor tension. Tensiones direccion”.>* Ademas de la configuracidn interna de la linea, estd la cuestién

equilibradas de la horizontal y la vertical. Punto  de la configuracién externa de la linea: lisa, dentada, desgarrada, suave, re-
y linea sobre el plano. . ..

dondeada..., evocando sensaciones tactiles, por lo que no se pueden deses-
timar los limites externos de una linea.

™~ La parte que me resulta especialmente sorprendente es cuando comienza
\ con las distintas correspondencias entre forma y color, que él considera uni-
versales entre formas y colores, sonidos y emociones. Kandinsky quiere saber

j"‘ como se articulan unos elementos visuales con otros, y a dénde nos lleva la

, morfogénesis.
34. Completamente acentral. Diagonal forta-

lecida por su repeticion. Retencion del sonido - Horizontal - negro,

dramético en el punjto del cc?ntacto sluperlor. La - Vertical = bIanco,

estructura acentral sirve aqui al propésito de au-

mentar el sonido dramético. Punto y linea sobre - Diagonal - rojo o gris, o verde,
el plano.

- Recta libre = amarillo o azul.

Establece una diferencia entre lineas quebradas y curvas, las primeras son
el resultado de la accion de dos fuerzas contrapuestas sobre una linea, y las
segundas de dos fuerza simultaneas. Como resultado surgen planos a los que
asocia diferentes colores seglin dngulos. Asi tenemos:

-angulos rectos en cuadrado - rojo,

-angulos agudos en tridngulo - amarillo, y

-angulo obtuso que es el mas cercano al circulo = azul.

51. ibidem, p.50
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35. Ejemplos simples de ritmo. A: Repeticién de
recta con alternativas de peso. B: Repeticion de
una quebrada. C: Repeticion simétrica de una
quebrada. D: Repeticidén de una curva. Punto y
linea sobre el plano.

36. Ejemplos simples de ritmo. A: Repeticidn
simétrica de una curva, formacion repetida de
planos. B: Repeticidn ritmica central de una rec-
ta. C: Repeticién ritmica central de una curva.
Punto y linea sobre el plano.

A B
37. Ejemplos simples de ritmo. A: Repeticion
de una curva libre y acentuada por otra curva

acompafiante. B: Repeticion simétrica de una
curva. Punto y linea sobre el plano.

38. Casos de repeticion. A: Con ritmo primitivo,
a distancias iguales. B: A distancias progresiva-
mente mayores, de aumento uniforme. C: A dis-
tancias desiguales. Punto y linea sobre el plano.
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Partiendo de los colores: amarillo, rojo y azul y de las formas: circulo, trian-
gulo y cuadrado, buscaba la representacion de los objetos de tal forma que
fueran sélo “recuerdos” y evocaran asociaciones. Sin duda, su imaginacion
eidética y su sinestesia influyen en estas teorias y es esa condicién personal
de experimentar percepciones multiples la que esta detras de esas asocia-
ciones entre sonido, color y sentimiento. Kandinsky en una pretendida teoria
universal y cientifica, con el objetivo final de evocar emociones profundas
y sensaciones en el espectador, se deja arrastrar por su particular modo de
percepcién y que no siempre es posible compartir.

Me parece imprescindible, recoger algunas de las confesiones que Kand-
insky hace en la conferencia de 1914 en Colonia, y que nos da una idea de lo
gue sus investigaciones supusieron para el lenguaje visual, las barreras que
tuvo que atravesar y lo complicado que resulta un cambio de paradigma tal,
porgue nunca antes se habia despejado tanto el camino de la abstraccién, de
hecho consiguid llegar a ella. Nos presenta ese camino, una vez mas, como
una ensalada de légica e intuicidn:

“Durante este camino que yo debia recorrer tuve que apelar a
todas mis fuerzas para luchar contra la pintura tradicional. Un pre-
juicio caia detras de otro, pero lentamente. Aparte de mis nume-
rosos intentos practicos, reflexioné mucho, quise resolver muchos
problemas por la légica. Y lo que légicamente era facil no conse-
guia realizarlo en la practica.”®?

Seguidamente viene el Kandinsky mas mistico que concluye el tema con lo
qgue llama «espiritu creador»:

“[...] Légica no debe rechazarse porque sea de naturaleza ex-
trafa a la intuicién. Y la intuicién no debe rechazarse por el mismo
motivo. Sin el control del espiritu, los dos factores son, en si mis-
mos estériles y estan desprovistos de vida. En ausencia del espi-
ritu, ni la légica ni la intuiciéon pueden crear obras perfectamente
buenas.”*3

Continta hablandonos del problema del color y la perspectiva que tam-
bién esbozabamos en el capitulo anterior de Ruskin, Kandinsky tiene una
nueva forma de abordar el problema:

“[...] Muchos esbozos nacieron espontaneamente y, en el perio-
do ruso que siguid, llegué hasta el punto de dibujar y pintar todo
libremente; s6lo me dejaba guiar por el recuerdo o la imaginacion:
Menos libre era en la aplicacion de «las leyes del dibujo». Por ejem-
plo, consideraba necesario situar bastante exactamente alineadas
las cabezas de los personajes, asi como se ven en la calle.”>*

52. Kandinsky, Origen de la abstraccion, Conferencia de Colonia, 1914. Fundacién Juan March,
2003, p36

53. ibidem, p.

54. ibidem, p.



Somos como miramos. Agueda Alvarruiz | 33

Nos cuenta como en su obra La vida multicolor, de 1907, recurria a la
«perspectiva aérea» para poder colocar las figuras una encima de la otra.
Para ordenar y distribuir libremente las manchas, buscando pretextos para
legitimar la perspectiva. S6lo mas adelante, con Composicion Il utiliza los co-
lores sin las exigencias de la perspectiva.

Este era el mismo problema que esbozaba Ruskin con los parches de color
que iba mas allad de la chimenea roja..., pero Kandisnky no se conforma, ni
siquiera con las estilizaciones de la forma, sigue adelante sin saber con lo que
se puede encontrar, no hay nada, no hay camino trazado, tal vez el cubismo

mas analitico habia hecho temblar algo, apenas un esbozo, apenas una ligera
brisa que removia las ramas del que seria un largo camino.
“[...] No me gustaba ver alargamientos que violentaban la es-
tructura del cuerpo o contornos que confundian la anatomia, y sa-
bia con certeza que mi caso no se encontraba alli, no podia encon-
trarse alli la solucion del problema del objeto. Y fue asi como en mis
cuadros el objeto no dejé de disolverse por si mismo, como puede
comprobarse en casi todos mis trabajos de 1910. El objeto todavia

no queria ni debia desaparecer completamente de mis cuadros.
40, kandinsk\}; boceto para Com;os,cmn I 1910, [...] Me veia, pues, obligado a esperar pacientemente la hora que
debia conducir mi mano a la creacién de la forma abstracta.”*®

El tema de una obra no es lo que representa, no son datos objetivos, ni
siquiera la naturaleza o la vida, ni tampoco acontecimientos o sentimientos,
son simplemente colores y formas en su subjetividad inmediata, sin nece-
sidad de ningun significado exterior. “No es que la pintura se absorba en Ila
forma —grafismos, colores—, sino que ésta, al contrario, desaparece en la vida;
pues no es posible ninguna sensacion de la forma, del color que no se afecte
ni se impresione a si misma, que no sea de la vida.”*®

La abstraccion de Kandinsky, estd relacionada con la pureza, una pureza
espiritual, entendida como «inmaterial», que habita mas alld de la vision vy,
la desconfia de los ojos. A pesar del desprestigio inicial, en la abstraccion,
de la mirada, mas adelante, Clement Greenberg acabaria convirtiéndola en
centro de la modernidad. La abstraccidn en sus inicios no era sélo forma vi-
sual, sino que estaba llena de significacién y contenido, y que, para hacer ese
contenido tangible, era necesario realizar innovaciones formales capaces de
expresarlo. Para Greenberg es la planitud, la pintura pura.

El lenguaje de la musica desempefid un papel esencial en ese desvio hacia
la pureza. Envidia la musica por ser la mds inmaterial de las artes. Entendien-
do por «materialismo» el pensamiento que no reconoce como real mas que
lo exterior, la carcasa. Y estas declaraciones enlazan perfectamente con el
siguiente punto.

55. ibidem
56. Extraido de “Ver lo invisible. Acerca de Kandinsky”. Henry, Michel, Siruela, Madrid, 2008,
p.144.
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1.2.2. Capacidad sintética

El escrupuloso andlisis de la forma que realiza Kandinsky, trasciende la
forma y tiene por objetivo el llegar a una sintesis que, nos dice, ird mas alla
de los limites del arte para extenderse hasta la «unidad» de lo «khumano» y

lo «divino».

“Una combinacion del Plano Basico (PB) mas objetivo con un elemento
Unico, que lleva en si también la mayor objetividad, tiene por resultado un
frio igual a muerte, y que puede valer como su simbolo. No en vano nuestro
tiempo ha dado ejemplos semejantes.”’” ¢ Se esta refiriendo al cuadrado ne-
gro sobre fondo blanco de Malevich? A pesar de estar los dos inmersos en
la abstraccidn hay una gran diferencia, mientras que Kandinsky llega poco
a poco a una sintesis visual desprendiéndose de la figuracion pero repre-

sentando la realidad espiritual detras de formas corpéreas, Malevich llega
41. Kandinsky. Relacién interior de un comple-
jo de rectas con una curva (izquierda-derecha)
para el cuadro «Schwarzes Dreieck» (tridngulo  mundo sensible. Como nos dice David W. Galenson, los que innovan en el
negro, 1925), llustracion 23 (linea), Punto y linea
sobre el plano.

de modo tajante a partir de elementos simbdlicos sin ninguna referencia al

campo de las artes se pueden dividir en dos tipos:°®

- Artistas innovadores experimentales, con metas imprecisas que, poco a
poco, en el proceso de ejecucién van haciendo sus descubrimientos.

- Artistas innovadores conceptuales que utilizan el arte para expresar sus
ideas y emociones. Los objetivos estan claros antes de la ejecucidn, surgen
las ideas de golpe, como materializacién de esas nuevas ideas.

Kandinsky extrae experiencias espirituales de las sensaciones de los colo-
res en la paleta, atento a lo que la obra en su proceso le dice y receloso de
la logica en el arte, sin embargo, la actitud de Malevich es otra, para él las
formas artisticas deben seguir unas reglas y el progreso en arte no lo con-
sidera tanto como una cuestion de evolucién sino de revolucién. Malevich
abandona la imitacion del mundo externo y en su lugar utiliza signos que son
como ideas fluyendo de una mente creativa. Estas declaraciones de Kandins-
ky reflejan, muy bien, la diferencia:

“[...] yo no tenia la intencién de abandonar enteramente el ob-

42. Kandinsky. Complejo simple y homogéneo jeto. He dicho en varias oportunidades que el objeto tomado en
de algunas lines libres, llustracién 18 (linea),

Punto y linea sobre el plano. Sl mismo emite una resonancia esplrltual determinada que pue-

de servir y sirve efectivamente de material al arte, en todos los
dominios.”*

Es consciente del camino que lleva trazado y de sus progresos cuando ha-
bla de tres grandes peligros y que habia visto surgir y que deja atras:

“[.]

57. Kandinsky, Vasili, op. cit, 1996, p.104

58. Galenson, David W, Two Paths to Abstract Art: Kandinsky and Malevich, NBER Working
Paper No. 12403

59. Kandinsky. Origen de la abstraccion, Conferencia de Colonia, 1914. Fundacién Juan March,
2003, p38


http://www.nber.org/people/david_galenson
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-el peligro de la forma estilizada, una forma nacida ya muerta o
una forma demasiado débil para vivir;

-el peligro de la forma ornamental, que es esencialmente la
forma de la belleza exterior, que por regla general lo es exterior-
mente expresiva e interiormente inexpresiva;

-el peligro de la forma experimental, que nace por via de ensa-
Yo, sin ninguna intuicidn y que posee cierta resonancia interior que
sugiere engafiosamente la presencia de la necesidad interior.”®

Y por ultimo, destacar la enumeracion que hace de todo aquello que no
quiere, para borrar toda sombra de dudas y malinterpretaciones que todos
hemos hecho precipitadamente de Kandinsky.

43, Kandinsky. Las lineas delgadas se sostienen “I...]
ante el pesado punto, llustracién 9 (linea), Punto

y linea sobre el plano. No quiero pintar musica.

No quiero pintar estados de animo.

No quiero pintar con colores o sin colores.

No quiero modificar, ni combatir, ni derribar un sélo punto de la
armonia de las obras maestras que nos vienen del pasado.

No quiero sefalar el camino del futuro.

Dejando aparte mis trabajos tedricos que hasta ahora dejan
mucho que desear en lo tocante a la objetividad cientifica, lo Unico
que deseo es pintar buenos cuadros, necesarios y vivos, que los
puedan comprender y sentir debidamente por lo menos algunas
personas.”®!

Una nueva conciencia al servicio del ser humano y no contra él. Un arte

y un pensamiento que den al ser humano la medida de su relatividad, que

& le hagan mads consciente de la realidad. Un arte que no esté supeditado a la

demanda del mercado o a fortalecer una ideologia, sino tan sélo a la propia

44. Kandinsky. Complejo simple y homogéneo  creacion. Un arte, que no sea solo el lamento de una personalidad ni la mani-
de algunas lines libres, llustracion 18 (linea),

Punto y linea sobre el plano. festacién de un problema personal o social, sino la mediacién simbélica hacia
lo espiritual.

60. ibidem,
61. Kandinsky, Origen de la abstraccion, Conferencia de Colonia, 1914. Fundacién Juan March,
2003, p41l
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1.3. KLEE. Bosquejos pedagdgicos, 1925

Bosquejos pedagdgicos de Klee, tal como ocurria con Punto y linea sobre

BaunaussucHer el plano de Kandinsky, es un compendio de apuntes de las clases de Klee en

la Bauhaus y recoge una serie de ejercicios tedrico-practicos para tratar el
problema de la forma. Kandinsky y Klee compartian ademas de amistad una
misma preocupacion por la forma, y aunque lo abordan desde dpticas dife-
rentes, las similitudes son claras.

Este tratado refleja, bastante sistematicamente, las bases practicas aso-
ciadas a los problemas propios de la forma, “iniciacién a los medios forma-
PAUL KLEE les”, lo llamaba Klee, una ensefianza que se resolvia objetiva y sistemdtica-

PRDAGOGISCHES mente, como asegura el testimonio de algunos de sus discipulos como el
SKIZZENBUCH

= de Helen Schmidt-Nonne: “el planteamiento de los problemas recordaba a
45, Portada de la primera edicion alemana de

Bosquejos pedagdgicos, 1925-. veces las fdrmulas de un matematico pero, observado de cerca, no era sino

pura poesia.”®? Probablemente porque, abordar la vertiente pedagdgica y en
un entorno como la Bauhaus, hizo que se planteara con precisién y clari-
dad aquello que hacia, casi siempre, de manera inconsciente y que refleja un
modo particular de entender el mundo como veremos mas adelante.

Bajo una apariencia racional, la teoria de Klee es poética y fruto de una
gran introspeccion. El pensamiento de Klee esta orientado hacia una region
gue se encuentra mas alla de la realidad cotidiana y en la que predomina el
equilibrio césmico; para Klee el arte ofrece la posibilidad de participar en esta
esfera al margen de la incompleta realidad terrestre.

Para Klee las leyes sélo deben constituir la base. De hecho en su labor
docente no era nada dogmatico, lo que le diferenciaba de Kandisnky, asi lo
refleja el comentario de la que fue alumna, Helene Schmidt-Nonne: “A veces
se entremezclaban las tareas de los diversos cursos, y nunca se fijaban solu-
ciones definitivas. Una vez al finalizar una serie de cursos él dijo: Esta es una
posibilidad... y no me valgo de ella para nada.”®

Ponia mucho hincapié en que no aprendieran las reglas de memoria, que
todos podiamos encontrar en nosotros mismos parte de la carta de navega-
cidén que nos sirviera de guia.®* Mientras ensefiaba sus tablas artistico-filoso-
ficas a sus estudiantes les advertia del empobrecimiento que va ligado a las
reglas y a las leyes. Estamos de nuevo ante esa aparente contradiccién entre
el emitir reglas a partir de la experiencia, a posteriori, y el temor al academi-
cismo vacio, que se pudiera quedar en el aspecto formal exterior. Klee habla-
ba de sacar un movimiento interno, para promover la disposicidén creativa
en los demas, “we should simply follow our bent” que seria algo asi como
sigue tu instinto, déjate llevar por tus inclinaciones o por tus preferencias, lo
gue me recuerda el poema recogido en dos de las obras fundamentales de

62. Klee, Paul, Bosquejos pedagdgicos, Caracas, Monte Avila Editores, 1974, p.53

63. ibidem p.55

64. Parafraseado a partir de texto de Spiller, Jirg, Paul Klee notebooks, Vol. 1. The thinking eye,
London, Lund Humphries, 1973, p 42.


http://www.goodreads.com/author/show/155181.Jurg_Spiller

46. Apunte de los cuadernos de Klee. Estructu-

ra regular a partir de analisis y sintesis. Viendo

estos dibujos recordamos a Karl Gerstner que
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47. Apunte de los cuadernos de Klee. Estructu-
ras de interrelaciones organicas.

48. Descarga de tensio esterna o sustractiva
y descarga de tension interna o acumulativa
(bajo).
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la filosofia taoista: “Si nada en tu interior esta rigido/ Las cosas exteriores se
abriran por si solas/ En movimiento, sé como agua;/ Cuando quieto, como
espejo./ Responde como un eco.”®

Klee se dedicé intensamente a realizar dibujos de construcciones geomé-
tricas con ayuda de la regla y el compas, que coincidié con una fase en que
en la Bauhaus se iban generalizando claramente las tendencias a la sistema-
tizacidn, la racionalizacién y la matematizacidn, pero expone sus dudas sobre
un arte que omite lo intuitivo, lo irracional, lo metafisico. Sin la intuicién, nos
dice, se puede hacer algo importante, pero no todo. Y afiade que el arte ad-
mite investigacidn exacta, pero sin intuicién algo falla. Klee destaca, siempre,
en el proceso de creacidn, el débil alcance que tiene un proceder puramente
cognitivo y un método Unicamente constructivo.

La literatura de Klee no es tan extensa como la de los autores anteriores
pero sus cuadernos eran un reflejo de sus reflexiones, divagaciones, expe-
rimentos graficos, estructuras, férmulas, diagramas, cartografias de signos,
que registran su caracter ecléctico con enfoques desde la psicologia de la
forma, la teoria de la visibilidad, la semidtica, el psicoanalisis y la filosofia de
la fenomenologia. Para este trabajo hemos utilizado, ademas del libro que
da titulo a este apartado, algunas publicaciones que recogen sus cuadernos.
También hemos tenido la oportunidad de acceder a dichos cuadernos a tra-
vés de la web del Museo dedicado a Klee en la ciudad de Berna (Zentrum Paul
Klee).

Si algo caracteriza el modo en que Klee aborda el andlisis de la forma, es
gue no lo hace como un valor inmutable, sino como génesis, contemplando
el valor del proceso de formacidn. Su teoria expone conceptos como espacio,
tiempo; fuerzas de gravedad, fuerzas centrifugas y centripetas; de creaciony
de destruccion; de individuo y de cosmos.

Como dice Giulio Carlo Argan, en el prefacio del volumen 1 de los cua-
dernos de Klee, éste buscaba una autonomia y valores absolutos, introduce
el término calidad, que deriva de cantidad. Calidad para él era el maximo
producto de la experiencia Unica e irrepetible del individuo. Se consigue des-
cendiendo a las profundidades y clarificando progresivamente el secreto que
sale de nuestras acciones. Los mitos y la memoria, recuerdos, acechan el in-
consciente que influye en la accidn consciente. Esta hablando de un mundo
de emergencia/surgencia de formas, de constitucién, de estructura, aquello
gue en aleman llaman gestaltung, en una sola palabra, y que nosotros nece-
sitamos toda una frase para expresar algo parecido a ese concepto. No es un
mundo de las formas vacias y establecidas. Es el mundo de relaciones organi-

65. Chuang-Tzu y Lie-Tzu. Fuente: Racionero Luis, “Textos de Estética Taoista”, Madrid, Alianza
Editorial, 1983, p.33
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cas interminables, nacidas de encuentros reales y medido por la eficaz fuerza

que cada imagen revela en su particular condicion de espacio y tiempo.®®
T ‘ Continda explicando cdmo Klee, elimina toda distincién entre un objeto
real y otro imaginario, para llegar a la conclusion de que cada imagen, siendo
un momento de experiencia y de vida, no es ya una simple representacién
fija y neutra, sino que conserva una vivacidad fisica. La transicidon de formas
| bajas o pasivas, tradiciones, habitos o recuerdos que obstaculizan la libertad
del hombre para formas superiores, en las cuales la libertad tiene la maxima
expresion (lo que se llama creacidn) que es alcanzada en la imagen.®’

Vemos como sus teorias estan llenas de alusiones especulativas y analo-
gias subjetivas. También, como nos pasd con los autores anteriores, aparecen
constantes paralelismos entre los problemas de la formay los de la vida. Para
! Klee, la imagen continuara viviendo en el mundo como una representacion
g : del momento de una existencia auténtica e individual, un vinculo vital entre

49. Apunte de los cuadernos de Klee. Crecimien-  10S miembros de una comunidad. Nunca pierde de vista la comunidad; siem-
toyy ramificacion vegetal. pre trata de considerar la sociedad como un sélo y multiforme individuo, con
su particular historia de vida, su propia vivencia.

Aparece, de nuevo, el problema de la relacidn entre los sentidos y el es-
piritu, entre lo externo y lo interno, que también vimos con Kandinsky. Las
formulas de Klee quieren profundizar e integrar al artista en la naturaleza. La
idea de acceder a la naturaleza, dar nuevas formas a las formas fenoménicas,
para poder crear nuevos mundos, nuevas realidades, nuevos fenémenos.
Cuando el artista acepta los fendmenos de la naturaleza y su propia condi-
cion, y cuando, confia en que la realidad circundante no es la Unica que con-
forma este mundo, accede a la esencia misma de la naturaleza, a la imagen
de la creacidn como génesis. Para Klee las relaciones entre arte y naturaleza
son mas bien de tipo metafisico.®®

En una declaracién, de 1916, Klee habla de su postura ante el mundo y
el arte:

“[...] Mi amor es lejano y religioso. Todo lo «faustico» queda
lejos de mi. Yo represento un punto de vista creador mas distante,
primitivo... Y como no muchos llegan hasta él, impresiona a muy
50. Estudio de nervaduras similares con diferen- A A i ,
tes siluetas de hojas. pocos. El hombre de mi obra no es una criatura, sino un punto cds-
mico... el arte es una imitacion de la creacion.”®

Mas tarde, escrito en 1918 aunque publicado en 1920 en una aportacidn
de Klee a la obra Schopferische Konfession, encontramos la ya famosa frase:

66. Spiller, Jirg, Paul Klee notebooks, Vol. 1. The thinking eye, op. cit. 1973, p 16.

67. (bidem.

68. Urvina Savelli, Ana Vanessa “Correspondencias Arte - Literatura: una vision panoramica en
el siglo XX” Proyecto Final de Master Dirigido por Dr. Dn. José Saborit disponible en https://
riunet.upv.es/bitstream/handle/10251/13306/TESISPDF.pdf?sequence=1 p92

69. Wick Rainer, Pedagogia de la Bauhaus, Madrid, Alianza editorial, 1998, p 205-206.


http://www.goodreads.com/author/show/155181.Jurg_Spiller
https://riunet.upv.es/bitstream/handle/10251/13306/TESISPDF.pdf?sequence=1
https://riunet.upv.es/bitstream/handle/10251/13306/TESISPDF.pdf?sequence=1
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“El arte no refleja lo visible, sino que lo hace visible. Antes se
representaban objetos que se podian ver sobre la tierra, que gus-
taba o que habria gustado ver. Ahora se da a conocer la relatividad
de los objetos visibles y, con ello, se expresa la creencia de que lo
visible en relacion con el universo es sélo un ejemplo aislado y de
que lo mas frecuente son otras realidades latentes.””®

Segun Klee, la funcidn del arte no consiste en imitar la realidad terrestre,
sino en crear un orden nuevo, césmico-trascendental. El arte como instru-
51. Torsion angular en grupos de dos, 1930. mento que permite ir mds alla del aqui y el ahora y desviarse de la realidad
cotidiana, del «gris del dia de trabajo», y llevar un consuelo al hombre, ele-
varle. Reivindica una huida de la realidad histérica y un estatus especial auto-
nomo, socialmente limitado del arte. Curacién a través del espiritu.

Sin embargo, segun Klee, lo que se puede aprehender racionalmente, lo
gue se manifiesta en lo formal, no se puede entender como algo indepen-
diente de lo ideoldgico. En su introduccién a la Bildnerische Formlehre su-
braya:

“Somos artistas, practicos activos, por lo que nos movemos
por naturaleza en un dmbito preferentemente formal. Sin olvidar,
gue antes del comienzo formal o, dicho de otro modo mas simple,
antes de la primera linea existe toda una pre-historia, no sélo el
anhelo, el deseo del hombre de expresarse, no sélo la necesidad
exterior de ello, sino también un estado general de la humanidad,

52. Proyeccion en plano sobre reticula regular y . L, . . ; ; ,
proyeccion sobre superficie irregular. cuya orientacidn se denomina ideologia, que aparece aqui y alla

con la necesidad interna de manifestarse.””*

Similitudes con Kandinsky, que nos dice que el objetivo del arte no con-
siste en una mimesis de una realidad exterior visible, sino en hacer visible
una realidad interior. Klee, como musico (violinista), realiza comparaciones
entre la estructura en el ambito de la pintura con el compds en el dmbito de
la musica, y piensa como se puede representar pictéricamente lo musical
como ocurria con Kandinsky. Klee establece paralelismos entre la musica y el
arte figurativo porque ambos comparten el factor tiempo. La creacién de una
forma implica tiempo.

“Se aprecia una concepcion del arte como un proceso tempo-
ral, [...] Klee no sdlo reconoce que el acto de pintar implica un mo-
vimiento del artista, sino que ademas en el cuadro ya concluido las
huellas de este acto de pintar dan testimonio del proceso de crea-
cion de la obra de arte, de su génesis. Esta idea de la génesis del
cuadro, aqui expresada en el acto de pintar va unida —en opinién
de Klee— a la idea del arte como imitacion de la creacidn, esto es, a
la idea de que la génesis de la naturaleza del arte son andlogas.””?

70. ibidem, p206
71. ibidem, p 218.
72. ibidem, p.208
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1.3.1. Movimiento. Actividad vs pasividad

Klee comienza, segun su propia ldgica, con caos, para él es algo de lo mas
natural, dice, porque al principio él mismo es un caos.”

Caos es un estado de desorden, de confusién. Hablando ‘cosmogenética-
mente’ es el primer estado mitico del mundo, de donde arranca el cosmos
ordenado, paso a paso o repentinamente, por si mismo o de la mano del
creador.

El estudio de la creacion tiene que ver con los modos de conducir la for-
ma. Es el estudio de la forma, pero haciendo hincapié en la formacién de

ésta, en las fuerzas que la han configurado como estructura mas que en la
53. Lineas activas, superficies pasivas; energia  forma externa, de nuevo utiliza esa palabra alemana que no existe en nuestra
lineal (causa); efecto lineal (resultado) con efec- . . X .

tos secundarios de superficie. lengua, Gestaltung, que en su amplio sentido, contiene la idea subyacente
de movilidad. Es algo mas vivo, es una forma con la idea de accién vital. Una

accion hecha de acciones, mas o menos. Una accion puramente espiritual; la

D C 7 :\ O necesidad de expresion la sustenta.

54. Lineas intermedias. Energia lineal (causa), Gestalt = Iiving being —ser vivo

efecto de superficie (resultado).
Form = nature morte — naturaleza muerta

En Bosquejos pedagdgicos comienza por la linea activa, que pasea libre-

- A . mente sin meta alguna, dice. El agente es un punto que va deslizdndose. Es-

L ‘ ] boza diferentes tipologias de lineas y las va presentando asi con esa misma
55. Superficie activa, linea pasiva; energia super-

ficial (causa), efecto de superficie y efecto lineal  literatura, como si de un dlbum ilustrado para nifios se tratara, sacando un
secundario. tema de esos pequefios elementos de la forma, la linea como accién, nos re-
cuerda a Saul Steinberg, cdmo utilizaba la linea y sus capacidades expresivas,
para esbozar diferentes personalidades y formas de enfrentarse al mundoy a
los otros. Los movimientos expresivos del pincel, la génesis del efecto.

Las lineas pasivas, cuadradas y circulares, que enmudecen detras del pla-

= gebiet " no, otorgando todo el protagonismo al cuadrado y al circulo.

Pungtverschiehung

Lineas intermedias, con efecto superficie, porque describen un plano,

pero no pierden el caracter de linea.

56. Definicidon de los conceptos activo, interme-
dio y pasivo. o . L
Para reforzar el aspecto de cuentecito infantil, vuelve a definir los concep-

tos mediante analogias con acciones verbales.

-Activo: yo talo (el hombre talé un arbol con el hacha)

-Intermedio: Yo caigo (el arbol cayd bajo el hachazo del hombre)

-Pasivo: Yo estoy talado (el arbol yace caido en el suelo)

Graficamente queda claro y entendemos que entramos en una dimension
donde la apariencia final no es la base de la teoria, y comprendemos lo que
quiere decir con “génesis de la forma”.

Rapidamente pasa a la idea de estructura y hace una clasificacion entre,
estructuras divisibles, aqui abren todo un universo de repeticiones a partir

73. Spiller, Jirg, Paul Klee notebooks, Vol. 1. The thinking eye, op. cit. 1973, p.9.


http://www.goodreads.com/author/show/155181.Jurg_Spiller
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57. Cuaderno de Klee. Estudio de estructuras y
series de repeticion.
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58. El espacio construido proporciona al sujeto
una visién por encima de la superficie superior, o

sea, esta superficie esta por debajo de su punto
de vista.
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59. El espacio construido proporciona al sujeto
una visién por debajo de la superficie superior, o
sea, esta superficie esta por encima de su pun-
to de vista. De hecho la horizontal se encuentra
abajo.
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60. En este caso la superficie superior no puede
reconocerse como tal, ni desde arriba ni desde
abajo, sino que aparece como una linea horizon-
tal. Se encuentra pues, exactamente a la altura
de los ojos. En efecto, esta linea de superficie
superior coincide con la horizontal.
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de pares del tipo: izquierda = derecha; arriba = abajo. De las cuales ex-
trae la estructura de tablero de ajedrez y todo tipo de series de repeticién a
los que afiade dimensién y peso, creando ritmos que van asociados a movi-
miento. Después estan las estructuras individuales basadas en esquemas de
proporciones, como puede ser la aurea, que son dindmicas por definicién.
Estructuras materiales, presentes en la naturaleza y para los que pone ejem-
plos de huesos, musculos y tendones... motor humano.

Reconoce el papel productivo y receptivo, en el proceso de la obra. Tan
importante es hacer como ver, comprobar. La obra como génesis, proceso
y el acto de ver como un recorrido, “el ojo recorre los caminos indicados en
la obra”.”* Una vez mas nos hace conscientes del movimiento como parte
inherente al proceso perceptivo. A partir de esto llega a la conclusién de que
la tarea del artista es facilitar el proceso de percepcidén tanto mediante el es-
tablecimiento de caminos en el cuadro como mediante una «cierta sencillez
visible» en la composicidn de la obra, lo que no es equivalente a pobreza.

En el segundo apartado habla de dimensidn y a partir de un punto que se
desplaza tenemos:

izquierda - derecha, 12 dimension

arriba = abajo, 22 dimensidn

detrds - delante, 32 dimensién

dimensiones, elementos naturales, movimiento, etc.

De modo sencillo presenta las bases para entender la tridimensionalidad,
como un plano bidimensional, descrito por dos lineas paralelas; luego cambia
para que se vean desde un lateral y asi presenta la tridimensionalidad. Lo cu-
rioso es la manera como expone la problematica de forma extremadamente
practica y focalizando la atencién en el punto de vista del observador.

Distingue entre la perspectiva l6gicamente falsa y la psicolégicamente fal-
sa. Y una vez mas, nos presenta relaciones esenciales para entenderlo echan-
do mano a un ejemplo muy orgdnico: “la vertical representa la via recta y la
posicidn erguida o la posicion del animal. La horizontal equivale a su estatura,
a su horizonte. Ambas situaciones son estaticas”.”®

Asimismo, Klee habla de pesos, medida y caracter, pardmetros que utiliza
para introducir el equilibrio, que de forma practica y aparentemente objetiva
los utiliza para hablar de perturbaciones y restablecimiento del equilibrio.
Klee nos dice que la caracteristica del elemento lineal es la medida, la di-
mensidn, la del elemento del claroscuro es el peso y la del color es la calidad;
presentandonos asi los elementos formales de la medida, del peso y de la
calidad, que estdn relacionados entre si, a pesar de sus diferencias. El color
es calidad, peso y medida; la linea sélo medida.

74. Klee, Paul, op. cit, 1974, p23.
75. ibidem, p31
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61. 12 dimension: izquierda - derecha; 22 dimen-
sion: arriba - abajo. 32 dimension: delante - de-
tras. Bosquejos pegagdgicos.
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62. Cuadernos de Klee. Estudio para esquema de
circulo cromético.
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63. Cuadernos de Klee. Teoria de la configura-
cién pictdrica. Orden especial.
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Ademads discute los problemas de la fuerza de gravedad terrestre y el mo-
vimiento en el cosmos, donde reina el «movimiento original, el movimiento
como normay. Introduce simbolos que ayudan a ilustrar el fenémeno del mo-
vimiento: peonza, péndulo, espiral y flecha.

-Espiral hacia fuera. Espiral de la vida

-Espiral hacia dentro. Espiral de la muerte.

-Espiral como metafora de la vida y de la muerte (la direccién la marca la
flecha).

Somete a la flecha a un profundo analisis. La flecha como simbolo del
movimiento. Pero es, ademas, una metafora de la division de la existencia
humana en espiritu y materia.

1.3.2. El movimiento infinito en colores

La teoria de los colores de Klee se basa en las ideas de Goethe, Delacroix
y Kandinsky. Pero esta muy lejos de ser una simple amalgama de distintos
principios tedricos.

La contribucién en particular de su principio del movimiento es impor-
tante. Comienza estableciendo con los colores una linealidad que considera
molesta y la abandona por su caracter finito. Seguidamente los dispone en
analogia con el movimiento pendular, retirando mas tarde la fuerza de la gra-
vedad para que se convierta en el movimiento cdsmico giratorio de peonza.
De este modo llega al circulo cromdtico y precisamente este modo de llegar a
él le da el caracter novedoso, ligado al concepto de movimiento.

Diferencia entre colores periféricos (movimiento de los colores en la peri-
feria del circulo) y colores diametrales (movimientos de los colores siguiendo
el didmetro del circulo).

Los diametros enfrentan complementarios, cuya tonalidad disminuye pro-
gresivamente hacia el centro y se extingue en el punto gris central. Gris neu-
tro (equilibrio), en esto es similar a la teoria de Runge. Klee lo ilustra con el
modelo del péndulo. Y también, con dos tridngulos isdsceles contrapuestos y
situados uno sobre el otro.

Existen tres didmetros basicos y junto a ellos otros tantos como se deseen;
se trata de pares de colores auténticos que, segun él, se originan mutuamen-
te en la retina del ojo (contraste simultdneo o sucesivo) y se pueden mezclar
hasta conseguir un gris medio. Cuando los colores no estan diametralmente
enfrentados se trata de pares de colores no auténticos, que no se unen por
un didmetro sino por un segmento. A los que Goethe denomind «caracteris-
ticos». El resultado de su mezcla es un gris que conserva algo de color.

Otra particularidad del estudio de los colores de Klee es que no los somete
a un estudio psico-fisico de manera individual, sino que realiza un estudio del
alcance de los tres colores fundamentales y llega a la conclusion de que cada
uno de ellos ocupa dos tercios del perimetro del circulo. (Ejemplo del rojo).
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Existiendo un «punto culminante del rojo» y dos extremos: «el extremo cali-
do del rojo» y el «extremo frio del rojo».

Para hablar de estos movimientos de colores recurre a terminologia mu-
sical. Un crescendo y un diminuendo. Y va mas alla diciendo que en el circulo,
los colores no suenan al unisono, sino en una especie de canto a tres voces, y
en cada uno de los tres puntos principales, dice, culmina en una voz.”® A esta
relacién polifénica la denomina canon de la totalidad cromatica.

También vio la necesidad de incorporar el blanco y el negro, adquiriendo
forma de estrella y mas tarde fue mas alld de la topografia bidimensional
para lo que partié de la esfera de los colores de Runge.

64. Klee. Caminos principales y caminos latera-
les, 1929.

65. Klee. Arboles jévenes en tierra despejada,
1929.

76. Wick Rainer, op. cit, 1998, p 227.
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1.4. BRUNO MUNARI. Disefio y comunicacion visual, 1968

Conocer las cosas cuando se estan formando supone comprenderlas me-

Elunaﬂ jor. Munari es consciente del cambio de la metodologia didactica, que trans-

Design forma el tipo de artista subjetivo y romantico en un tipo légico creativo, que
€ comunicazione visiva es el disefador. Y esto es muy importante porque aparece un nuevo modo de
Rieri Larers entender las cosas introduciendo el término comunicacion visual. Aparecen

imposiciones practicas y econdmicas. La maquina sustituye el trabajo manual
pero esto no supone una pérdida de creatividad, es un instrumento mas.

Ives Zimmermann en el Prélogo del libro dice que Munari no se conside-
raba artista sino un profesional que facilita las cosas “[...] es muy facil compli-
car; lo dificil es simplificar.”””

Munari desmitifica las confusiones disefiador-artista y las posturas “co-
mercializantes”. Y propone un nuevo enfoque desde el conocimiento de las

66. Munari. Edicion italiana de Disefio y comuni-  hases del disefio mediante una paciente investigacion a partir de la materia
cacion visual, 1968.

prima del disefio y de la comunicacidn visual: texturas, médulos, movimien-
to, ilusidn dptica, etc.

Munari nos muestra en el libro los métodos de ensefianza de los elemen-
tos basicos del disefio y del lenguaje visual, donde se impone el principio de
coherencia formal por encima del concepto de belleza. Parte de la premisa
de que el arte no se puede ensefiar. “[...] Es precisamente la técnica lo que
se puede ensefar, no el arte. El arte, o existe o no existe. Es como intentar
explicar el Zen.””® Y defiende las nuevas tecnologias como un instrumento
mas, siempre que ayuden: “yo no creo que hoy, con todos los medios que
estan a nuestra disposicidn, sea necesario aprender a dibujar lo que se puede
fotografiar.””®

Todos estos estudios de los elementos basicos del disefio tienen como
fin conseguir la objetividad para facilitar la comunicacién visual, el objetivo
es claro: que sea legible y evitar la confusidn visual. La base esta en estudiar
porqué algunas imagenes se entienden y otras no, porqué hay imdagenes en
las que todos estan de acuerdo y otras no. Estd hablando de “comunicacion
visual”, de “imagen objetiva” y de la masa de imagenes que uno lleva dentro
de si (“Almacén de imagenes”) que forma parte del mundo propio y que se
ha ido formando durante toda la vida del individuo, imagenes conscientes e
inconscientes, y junto a esas imagenes y estrechamente ligadas a ellas, las
emociones.

Porque “cada uno ve lo que sabe”®, nos dice Munari, casi enlazando con
el titulo de este trabajo, porque entre saber, conocer, hacer y ser hay cone-
xiones. Los tres saberes: saber ser, saber conocer y saber hacer se retroali-

67. Munari delante de mosaico de la calle Corso

Magenta, Milan, 1957. 77. Munari, Bruno, Disefio y comunicacion visual, Barcelona, Gustavo Gili, 1980. p.8.

78. ibidem p.16.
79. ibidem p.17.
80. ibidem p.22.
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68. Dliferentes texturas que sensibilizan superfi-
cies. Disefio y comunicacion visual, 1968.

69. Densificacion y rarefaccion de la textura de
un visillo. Disefio y comunicacién visual, 1968.

70. Frangois Morellet. Muestra de la combi-
nacion aleatoria de cuarentamil cuadrados,
dispuestos siguiendo el orden de los nimeros
pares e impares de un listin telefonico. Disefio y
comunicacion visual, 1968.
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mentan unos a otros. En el saber ser esta la motivacién, los valores, actitu-
des y normas. En el saber conocer la interiorizacion y la comprension de un
problema dentro del contexto. Y en el saber hacer las destrezas técnicas y
procedimentales. Las teorias de la Gestalt ya estdn consolidadas, y estableci-
do que en el proceso de percepcion, la cultura y el lenguaje juegan un papel
fundamental porque en las imagenes vemos lo que sabemos, completamos
lo visto con lo sabido, e interpretamos los datos para darles significado. El
proceso es inverso al que se podia suponer, porque vemos las cosas desde
el significado, y no vemos las cosas para luego interpretarlas. Con la mirada
cogemos solo los datos de la realidad que nos interesan, guiada, como est3,
por deseos y proyectos.

1.4.1. Superficie sensibilizada

Conocer las imdagenes que estan a nuestro alrededor significa ampliar
nuestra relacion con la realidad; ver y comprender mas. A Munari le interesa
la estructura superficial, porque cualquier tipo de signo, de granulacién, de
estriado aporta significado y ademas, dice, que el significado es bien claro.
Estd haciendo referencia al efecto tactil para una comunicacion visual pre-
cisa. Mientras con los anteriores autores se enfatizaba la estructura y la in-
terrelacion de los elementos, él hace hincapié en la forma y también en la
apariencia.

“Sensibilizar la superficie”, lo Ilama, dandole una caracteristica grafica visi-
ble, hacer que las formas dejen de ser andnimas y tengan caracter propio uti-
lizando las informacion téctil de la vista (cualidades hapticas), las referencias
a otros sentidos (sinestesia) y a ese almacén de imagenes que cada individuo
posee, porque el individuo y su mirada importa, pero siempre vinculandolo a
una comunicacién visual precisa.

Busca comprender cdmo se construye una forma organica determinada,
aproximarse a ella con ejercicios que se pueden definir como involuntarios,
es decir, aprovechando el proceso, con automatismos y escasa intervencién
personal en la creacion; admite la interpretacién pero lo deja para mas tar-
de, para que no interfiera con ideas preconcebidas. Munari propone varios
ejercicios rapidos, sin espacio para pensar, buscando estrategias desde la in-
tuicién prescindiendo de la razdn. Generar pruebas y a partir de ellas sacar
ideas y conclusiones, para estimular la fantasia, haciendo correr la tinta por
el papel como si de un rio se tratara, atravesando montafias rugosas después
de hacer una bola con el papel.

Munari, en su método proyectual, enumera las cuatro reglas del méto-
do cartesiano: reflexion critica, analisis, sintesis, comprobacion. Un método
cientifico e universal que pueda aplicarse a cualquier saber y que excluye
la subjetividad como criterio. Pese a esa metodologia de estructura lineal,
racional, donde la eficacia y eficiencia priman y los objetivos son claros y pre-
cisos, pese a ello, es consciente del peligro de la razén. De forma consciente y

45
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. pautada utiliza técnicas creativas en las que pone freno a esas cuatro reglas.
D oot Aplica los principios fundamentales de la pedagogia activa que defiende la
L N idea de learning by doing (Dewey), y en la que la busqueda, y la experimen-
- N, e~ tacién son fundamentales. Estd inspirada en principios orientales; del filéso-
fo chino Confucio recoge en este proverbio: “oigo y olvido/ veo y recuerdo/
L T hago y entiendo.”
S PR T \
N T Plantea el problema del disefio como una respuesta adecuada a una ne-
cesidad y al artista con una responsabilidad social ineludible: “Un artista util
I e v o~ s -~ a la sociedad para que ésta encuentre de nuevo su equilibrio y no tenga un

71. Bruno Munari, Movimiento aparente de una  Mundo falso en que vivir materialmente y un mundo ideal para refugiarse
textura, obtenido por la orientacién secuencial  moralmente.”®! Condena el lujo como elemento contrapuesto a la cultura,
de los elementos. 1960.
triunfo de la apariencia sobre la sustancia y forma de opresién por las clases
econdmicamente superiores, ostentacion de lo material. Estamos ante una
declaracién del disefio como una cuestidn de justicia social y del disefiador
como profesional con una conciencia social que defiende el ser por encima
del tener.
“Munari advierte del peligro que entrafia el entender la creati-

vidad como una cuestion de improvisacién, de expresion personal,

qgue puede llevar al disefiador poco experimentado a la visidn de

si mismo como un artista. Para Munari la fantasia, la invencion y la

creatividad son capacidades con una finalidad en comun: generar

pensamientos y elementos, realizables o no, que antes no existian.

La imaginacidn es la capacidad de visualizar todo lo que la fantasia,

la invencidn y la creatividad piensan.”#?

o ) Quedan, asi, contextualizados esos experimentos con el material y sus po-
72. Bruno Munari, cubierta de la revista que

fundén junto a Gilo Dorfles Arte Concreta #10.  Sibilidades, jugando, aparcando la razén dentro de la creatividad.
Capas texturadas por superposicion de papeles
trasparentes y tintas opacas 1952

La importancia del juego, del espiritu critico y libre

Bruno Munari, retomando los juguetes de la vanguardia, desarrolld el
método “jugar con el arte”, para enfrentarse a métodos de aprendizaje con
directrices cerradas y sin espacio para la mas minima creatividad. Su principio
didactico era: “no decir qué hacer sino como hacerlo.”®® Aprender jugando,
con informaciones técnicas de cémo hacer las cosas y sin dar temas precon-
cebidos. Se les ofrece el método, no las ideas, el método para que cada uno
construya objetos, produzca imagenes, observe, comprenda y asi proyecte

81. Munari, Bruno, El arte como oficio, Barcelona, Editorial Labor, 1968, p.3.

82. Fernandez, A. Luis, Sdnchez, M. Dolores, «Proyectar es decidir. Etica y pedagogia del pro-
yectar», Sociedad y Utopia, Revista de Ciencias Sociales #43. Julio de 2014 (pp.392-411), [fe-
cha consulta: 24/06/16], disponible en https://www.academia.edu/11958720/Proyectar_es_
decidir._%C3%89tica_y_pedagog%C3%ADa_del_proyectar.

83. Nieto Lopez, Emilio, Callejas Albifiana, A. Isabel, Jerez Garcia, Oscar, (coord) Las competen-
cias bdsicas. La competencia emocional, Ciudad Real, Facultad de Educacion, Universidad de
Castilla-La Mancha, 2014, p.310.


https://www.academia.edu/11958720/Proyectar_es_decidir._%C3%89tica_y_pedagog%C3%ADa_del_proyectar
https://www.academia.edu/11958720/Proyectar_es_decidir._%C3%89tica_y_pedagog%C3%ADa_del_proyectar
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algo propio, en un ambiente rico y estimulante. Las técnicas y reglas se trans-
miten sin explicaciones, a través de ejemplos visibles, con acciones-juego
muy perceptibles.

Como nos dice Maria Serrano en su articulo Los libros de Bruno Munari:
hibridacion contra el pensamiento lineal, Bruno Munari fue un negacionista

?

sigarettars

de lo imposible, un militante por la preservacién de la elasticidad mental de

o la infancia, un defensor de la investigacion como experimentacion Iudica, un
73. Bruno Munari, Tenedores habladores, 1958.

o grazie

Salve

n

visionario y un verdadero hombre orquesta de la comunicacién visual.®

Munari entendia el disefio como una operacién de comunicacién visual,
regida por la funcionalidad. Abogaba por un proceso lineal, Iégico y racional
desterrando la subjetividad artistica. Los elementos visuales —color, forma,
tensidn espacial, ritmo visual— y su valor narrativo, se tenian que conocer
con el objetivo de obtener una comunicacién sensorial que creia objetiva y
universal.

1.4.2. La capacidad narrativa de los elementos visuales

Munari explota la capacidad de contar historias a través del lenguaje vi-
sual, y que parecia que se habia ido reduciendo por la abstraccion de Kand-
insky y Mondrian, quedandose relegada al campo literario y cinematografico.

Maria Serrano® enfatiza la particular reivindicacién de Munari por la for-

ma expresiva de los elementos visuales, que le lleva a la busqueda de un
lenguaje de simbolos que sirva como lengua comun internacional. En este
lenguaje, los simbolos funcionardan como palabras en un poema, con varios
significados, que variarian dependiendo de su ubicacion. Centrando su aten-
cidon en el marco visual y el material que ha envuelto tradicionalmente a las

72 Brung, Meinari interioe del lloro Nele fotte formas de narracién escrita: el objeto libro. Munari desarrollé durante toda
buia, (En la oscura noche) 1956. su vida una larga exploracion del potencial comunicativo de los elementos
materiales formales y paratextuales de los libros. Una linea de investigacion
gue no entendia como alternativa a la comunicacién escrita, sino como algo
intimamente vinculado a esta, una forma de ampliar su alcance.

Asi, Bruno Munari aportd contribuciones fundamentales en la literatu-
ra infantil, siendo autor de una treintena de obras infantiles y premio Hans
Christian Andersen en 1974. Fue uno de los primeros en teorizar sobre las
posibilidades narrativas de los elementos visuales y sobre el potencial comu-
nicativo de los aspectos materiales del objeto libro, incluso sin texto. En la dé-
cada de 1940 empez6 a elaborar sus Libros ilegibles, en los que experimenta
con la forma, el material, el color, las texturas y la encuadernacién.

Analizando y descubriendo diferentes posibilidades expresivas y comuni-
cativas de distintos tipos de papeles. “Porque si un papel es transparente

| 84. Serrano, Maria, «Los libros de Bruno Munari: hibridaciéon contra el pensamiento lineal»
- Publishing Lab. Retdrica visual, Materiales y formatos, 2013, [consulta 25/06/2016] disponible

75. Bruno Munari, bedbook ilegible (libro de  en: http://the-publishing-lab.com/es/features/view/135/bruno-munaris-books-hybridization-

cama ileglible) 1962. against-linear-thinking.

85. ibidem.
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comunica transparencia, si es dspero, comunica aspereza, el papel vegetal da
un sentido de niebla (...) En fin, cada papel comunica su cualidad. Y esto ya
es algo que puede ser utilizado como elemento comunicante.”® Experimenta
con la temporalidad, sacando partido a la accién de pasar pégina, introdu-
ciendo juegos ritmicos, superposiciones, troqueles y con ilustraciones sen-
cillas. El papel como transmisor de sensaciones. Los troqueles de diferentes
tamanfos y formas que abren ventanas a paginas siguientes, caminos llenos
de sorpresas y miles de detalles en los que detenerse. Juegos que van mas
alla de un relato, que nos hacen reflexionar sobre como funciona un libro y
los diferentes tipos de expresién que pueden contener. Como objeto que se
explora con la vista, el oido, pero también con sensaciones tactiles, térmicas,
matéricas y olfativas.

“Un libro elaborado asi, sin texto, es un libro que comunica a
través de formas y colores, de secuencias, de materiales [...]. Es un
libro de comunicacion plurisensorial mas que visual. Asi nacieron

76. Bruno Munari, libro ilegible, 1962. los ‘libros ilegibles’, lamados asi porque en ellos no hay nada que
leer, pero hay mucho que conocer a través de los sentidos. Como
un paseo por un espacio silencioso en el que abundan los reclamos
para los diversos receptores sensoriales”.?’

Como lo ha expresado Giorgio Maffei: “El libro [infantil] de Munari recoge
la herencia de la ‘Boite surréaliste’, supera su rol tradicional de narrador de
historias para convertirse en objeto-juego.”®®

Munari no queria ensefiar a los nifios a “leer” un libro, sino a que enten-
dieran como funcionan los libros como objeto, de qué formas pueden expre-
sarse con ellos, a través de sus cualidades tactiles, visuales o formales, cosas
gue se escapan y complementan al dmbito de las palabras. En contraposicién
a la narracidn clasica de historias cerradas con moraleja, fabulas que condi-
cionan enormemente al nifio en un modo repetitivo y nada creativo Munari
esta dispuesto a modificarlo a partir de la experiencia. La cultura como caja
de sorpresas, prepara al individuo para recibirlas salvando miedos. Y aqui
podria enlazar con lo que Donald Judd entiende como una experiencia psi-
coldgica y fisica que se produce a través de la percepcion de nuestra mirada.

1.4.3. Textura y estructura

Para Munari, entre las texturas y las estructuras hay sdlo una diferencia de
escala, de manera que si en vez del ojo humano utilizamos otros instrumento

86. Juan-Cantavella, Anna, «Dans le brouillard de Milan de Bruno Munari», La coleccionista.
Apuntes sobre lecturas de libros-dlbum, 12 sept. 2014, [fecha consulta: 24/06/2016], dispo-
nible en http://lacoleccionista-libroalbum.blogspot.com.es/2014/09/dans-le-brouillard-de-
milan-de-bruno.html.

87. Serrano, Maria, op. cit.

88. ibidem.
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para ampliar las texturas veremos la forma de los elementos que la compo-
nen. Y esto le sirve para presentar las formas bdsicas, que lo son porque a
partir de ellas se forman otras mas complicadas. Hablamos, del circulo, cua-
drado y tridngulo equilatero.

Citando a Einstein “la casualidad tiene unas leyes que alin no conocemos”#°

nos hace reflexionar sobre todas aquellas cosas que consideramos sin estruc-
5_._;.- 3 tura, porque no se aprecia a la vista pero que no significa que no la tenga.
Nos presenta las estructuras como un equilibrio de fuerzas; en la naturaleza
todo es un equilibrio de fuerzas, todo esta estructurado. Es importante ser
consciente del instrumento fisico que obtiene la informacién de la realidad.
Nuestro ojo no es un instrumento perfecto y siempre nos dara una informa-
cion limitada y a veces engafiosa.

De nuevo nos encontramos con que lo importante es la imitacién de los
sistemas constructivos de la naturaleza, en contraposicion a la imitacién de
las formas sin comprender la estructura que las determina. Comprender para
conocer; reproducir sin mas no tiene sentido, hay herramientas que lo hacen,
destacando asi el valor del individuo en la acciéon de comunicar visualmente,
el mundo propio de esa cabeza pensante.

Se requiere un esfuerzo de intervencion y colaboracidn para intentar po-
ner un poco de orden en el caos de imagenes simultdneas en el que estamos

____ inmersos.
77. Para Bruno Munari, la diferencia entre textu- El caos, dice, es fruto a menudo del uso constante y simu
ray estructura es una cuestiéon de escala. Disefio
y comunicacién visual, 1968. las posibilidades comunicativas, bien sea por prisa o por ignorancia: prisa por

taneo de todas

hacer algo que otros podrian hacer en perjuicio nuestro, para adueiarse de
cualquier manera, de un medio de comunicacién, y por ignorancia de todas
las posibilidades que la prisa no nos deja conocer. La monotonia de esa ansie-
dad trasciende al espectador generando desazdn con consecuencias graves.

Asi pues, la necesidad de poner un orden en el caos de las imagenes, tam-
bién a nivel social es un imperativo. Pero y équé hacer? se pregunta, y ésta es
una constante en Munari.

Munari trasciende lo establecido en la docencia del lenguaje visual, no
empieza con elementos sencillos como el punto, la linea, la superficie, la ter-
cera dimensidn o volumenes, sino que él propone pasar de la estructuracion
rigida de las formas, de orden modular, a las formas orgdnicas. De las relacio-
nes geomeétricas a las orgdnicas. “El mundo visible no se puede captar sélo
por medio de la geometria: una parte del mismo es orgdnica, y nosotros he-
mos de intentar comprender también a ésta, al menos hasta donde alcancen
nuestra capacidades.”*®

Hace una reflexion muy interesante respecto a como percibimos aquello
que da la sensacion de haber costado mucho trabajo, a las cosas hechas a
mano, que nos producen una profunda desazén: “un buen acrébata no deja

89. Munari, Bruno, Disefio y comunicacion visual, Barcelona, Gustavo Gili, 1980, p.35
90. ibidem p.68
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gue se note nunca el esfuerzo. La clave estd en hacer que lo complicado pa-
rezca sencillo”. Porque es increible, cdmo el sufrimiento o el disfrute, cuando
se esta realizando alguna obra, se hace visible en ella misma; el proceso de
fabricacion trasciende, evidencia estos hechos en su forma, en su acabado.

Munari quiere conseguir la maxima objetividad en ese proceso de comu-
nicacion visual, para lo que se centra, a partir de datos objetivos, en la rela-
cion entre informacion y soporte.

Se trata de un problema de claridad, de simplicidad. Se ha de trabajar
mucho para quitar en lugar de afadir. Quitar lo superfluo para dar una infor-
macion exacta, en lugar de aiadir para complicar la informacion.

El lenguaje visual es un lenguaje, Munari es consciente de que es mas
limitado que el hablado, pero mas directo. Un lenguaje que comunica y a
partir de las comunicaciones visuales extraemos informacion y por tanto co-
nocimientos. Se incluyen comportamientos de una persona, modos de vestir,
orden y desorden de un ambiente, la manera que caminamos, la forma en
gue usamos herramientas, las materias y colores que utilizamos... Todo es
comunicacion visual, amplia y rica. Afiade que igual que hay frases confusas
también hay comunicaciones visuales que no estan bien definidas, con cuali-
dades expresivas inadecuadas.

“Un estudio sobre este tipo de imdgenes, se ha de hacer te-
niendo en cuenta los valores expresivos que contiene cada imagen
y el fondo sobre la cual figura. Las modalidades de percepcidn vi-
sual han sido ampliamente estudiadas en psicologia: el limite de
percepcién de una imagen elemental, los efectos del moiré, las
ilusiones dpticas, la permanencia de una imagen en la retina, el
movimiento aparente, las imagenes que se forman en el 0jo...”*!

Para Munari el soporte visual es el conjunto de los elementos que hacen

visible el mensaje, todas aquellas partes que se toman en consideracién y se
analizan para poder utilizarlas con la mayor coherencia respecto a la informa-

78. Bruno Munari. Composiciones de modulosy  ¢jdn. Son: la textura, la forma, la estructura, el médulo, el movimiento.
subméddulos basados en una estructura de cua-

drados y sus diagonales, curva de Peano.

Texturas

Segun Munari, existen diferentes maneras de sensibilizar una superficie.
Divide las texturas en organicas y geométricas. La caracteristica de las textu-
ras es que por su uniformidad el ojo humano las percibe como superficies. Si
se altera la condicién de uniformidad, aparecen fendmenos de rarefaccién y
de densificacion. También hace experimentos de mimetismo, es decir, distin-
tos grados de visibilidad de una textura dentro de otra.

La orientacion secuencial de los elementos (mddulos) que componen una
textura puede sugerir ritmo y el ritmo supone movimiento. También se simu-
la movimiento con la superposicion de dos reticulas iguales con un giro de

79. Las dos grandes familias de texturas: orgéni-  nocos grados, son variaciones de una misma textura.

cas e inorganicas.

91. ibidem p.76



80. Bruno Munari, libros dedicados a formas ba-
sicas: El cuadrado, El circulo y El tridngulo.
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81. Bruno Munari, Algunas divisiones del circu-
lo. Obtenidas con las mismas medidas que de-
terminan la figura total, o con partes de éstas
subdivididas de una manera uniforme, Disefio y
comunicacion visual.

Somos como miramos. Agueda Alvarruiz

Formas

Si la palabra textura es dificil de utilizar, definir; la palabra “forma” esta
repleta de ambigliedades. Munari también hace la distincién entre formas
geométricas y formas orgdnicas. Para Munari el paso de texturas a estructu-
ras es una cuestion de escala.

Parte de las formas esenciales que son las formas basicas y sefiala que
éstas pueden engendrar todas las demads formas por medio de variaciones
de sus componentes.

Circulo, cuadrado vy triangulo equilatero. Cada una de estas formas nace
de una manera distinta, tiene unas medidas interiores propias y se comporta
de una forma diferente. Al parecer, nos dice Munari, estas formas bdsicas tie-
nen muchas caracteristicas concernientes a la misma naturaleza de la forma,
a los angulos, a la curva. Es importante explorarlas siguiendo un método que
ellas mismas nos pueden sugerir. De hecho, Munari tiene un libro dedicado a
cada una de esas formas basicas, donde desgrana su estructura formal, inte-
rrelaciones formales y combinaciones.

La reunién de varias formas iguales produce formas a menudo distintas,
nacen grupos de forma con otros caracteres, efectos negativo-positivo, ima-
genes dobles, ambiguas (doble percepcidn), figuras topoldgicas increibles,
figuras imposibles. Fendmenos de crecimiento de ramificacién, de descom-
posicién y de recomposicidn, fugas visuales, ritmos visuales, formas neuma-
ticas, formas en los liquidos, formas inmdviles y formas que ya llevan en si
mismas una indicacion de movimiento.

Estructuras

Después de examinar la naturaleza de las texturas y de las formas, con
todas sus caracteristicas para poder llegar a las formas organicas y a sus dis-
tintos aspectos, considera oportuno pasar a la exploracién de las estructuras,
es decir, a aquellas construcciones que son generadas por la repeticion de
formas iguales o semejantes en estrecho contacto entre si.

La principal caracteristica de una estructura es la de modular un espacio,
dando a este espacio una unidad formal y facilitando el trabajo del disefiador
que al resolver el problema basico del mdédulo, resuelve todo el sistema. El
ejemplo mas comun de una estructura modulada es el alveolo, pero pode-
mos hallar estructuras en todas las actividades humanas, desde la lengua a la
politica. Pero centra la atencidn en las estructuras de formas que es lo que le
interesa, lo que significa que se centra en los mdédulos.

Busca las estructuras basicas de las cuales derivan todas las demas, por
medio de alteraciones de dimensién y de angulos, También la manera de
ocupar el espacio en las estructuras con médulos y submddulos, tomando
en consideracion las diagonales o bien cortando uno o varios médulos. Y de-
terminar qué son la formas coherentes y los cuerpos coherentes, de acuer-
do con un determinado principio formativo, asi como el mejor método para
comprobar una estructura segin un modelo.

51



Somos como miramos. Agueda Alvarruiz | 52

Contrastes simultaneos

Se trata de una regla de comunicacion visual muy antigua, segun la cual, la
proximidad de dos formas de naturaleza opuesta se valoran entre si e inten-
sifican su comunicacién. Estos contrastes no se limitan a elementos formales
matéricos sino que pueden ser utilizados también como contrastes semanti-
cos, como por ejemplo el acercamiento de dos imagenes que representan un
rayo y un caracol. Esta regla de comunicacién visual, ya se encontraba entre
las leyes que vimos con Ruskin.

Contrastes cromaticos por complementarios, positivo-negativo, geométri-
co-orgdanico, entre cubo negro y linea ligera y flexible, entre lo estdtico y lo
dinamico, entre lo sencillo y lo complejo. El contraste entre grande y peque-
fo, grueso y delgado siempre ha hecho reir al publico infantil; el contraste

o entre convergente y divergente o entre centrifugo y centripeto. Contrastes
82. Escuela de Ulm, ejemplo de texturas obte- . . .
nidas distribuyendo puntos de distinto diametro  €Ntre orden y caos, entre sencillo y complejo, entre estable e inestable, entre

en un mismo tipo de reja o de estructura bidi-  estatico y dindmico, entre regular e irregular, entre suspendido y apoyado,
mensional, Disefio y comunicacion visual.

VAW
0

entre creciente y decreciente, entre normal e insélito, entre evidente y me-
mético, entre real y aparente,... todos ellos se pueden combinar facilmente.
Todo el mundo puede haber notado que en la arquitectura, para valorizar el
conjunto arquitecténico, se utilizan los contrastes entre vacio y lleno, angu-
loso y redondeado, estrecho y largo, continuo y a trozos, liso y riguroso, claro
y oscuro, vertical y horizontal, paralelo y cruzado. Se pueden expresar otros
contrastes entre ligero y pesado, preciso y vago, cdncavo y convexo, opaco y
transparente, solido e informe, uniforme y mezcla, natural y sintético...

Entre forma pura y forma decorativa, entre anticipacion y retraso, entre
cerrado y abierto, entre vaciado y relleno, entre elemental y dificil, entre in-
fantil y adulto, entre secreto y publico...

Munari parte de los elementos formales y los hace dialogar e interactuar
al servicio de la comunicacidn visual, en esa busqueda hacia una gramatica
universal del lenguaje visual. En la comunicacidn casual se pueden realizar
\ interpretaciones libres pero en la intencional la informacién debe de ser re-
83. Bruno Munari, Deformacién de una estruc-  Cibida por el receptor con el significado y la correspondiente a la interaccion

tura bidimensional de mosulo cuadrado y de  qa| emisor, sin ruidos ni distorsiones en el mensaje. Una objetividad en la

mésulo triangular, Disefio y comunicacion visual. . ] . . . o
comunicacién visual que radica en que el emisor, en el momento de diseiar
el mensaje visual, conozca y se ajuste al receptor.
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1.5. GREENBERG. ABSTRACTO vs REPRESENTACIONAL

De todos los autores escogidos en este trabajo Greenberg es el Unico que
no produce obra artistica propia, su labor se reduce a la de critico de arte.
Construye la historia del arte moderno desde la reduccidn esencial del mis-
mo, en busca de una especie de tabula rasa respecto al arte anterior, hasta
llegar a un lenguaje puro, sin una gramatica que lo arruine. Greenberg asocia
la labor de critico a la de simplemente mirar, y su mirada nos presenté a las
vanguardias y a la abstraccidon no-representacional, como un proceso inevi-
table de la modernidad, y no como un movimiento de ruptura ni novedoso.

Greenberg abre el apartado de «Cultura en general» de su libro Arte y
cultura exponiendo la gran diversidad de produccidn cultural, y se pregunta,
si esa pluralidad y diversidad es algo nuevo y caracteristico de la época, o si
forma parte del orden estructural de las cosas. Entonces, se cuestiona cémo
es posible la comunicacién con el publico siendo éste tan variado. Nos habla
de un distanciamiento de la sociedad, como caracteristica de la vanguardia,
y que hizo que el arte repudiara la politica, fuese ésta revolucionaria o bur-
guesa. Nos dice que la verdadera funcidn de la vanguardia no era tanto «ex-
perimentar», como encontrar un camino que mantuviese en movimiento la
cultura, a pesar de la confusion ideoldgica.

“Retirdndose de lo publico, el poeta o el artista de vanguardia
buscaba mantener el alto nivel de su arte estrechandolo y elevan-
dolo a la expresion de un absoluto en el que se resolverian, o se
marginarian, todas las relatividades y contradicciones. Aparecen e/
arte por el arte y la poesia pura, y tema o contenido se convierten
en algo de lo que huir como de la peste.”??

Con Kandinsky habia una realidad espiritual detras de las formas corpd-
reas que conectaban el arte con la vida y que evidenciaban la insuficiencia
de lo éptico. Con Greenberg y los artistas defensores del arte por el arte, sin
embargo, abandonan cualquier misién social o espiritual, quedandose con la
esencia de la pintura que es la planitud, la pintura pura. Es decir, mientras
gue para Kandinsky la obra abstracta era una forma de trascender el exterior
para llegar al interior espiritual, para Greenberg y el resto de los partidarios
de un arte puro, de l'art pour I'art, renuncian a cualquier referencia exterior.

“Pero lo absoluto es lo absoluto, y el poeta o el artista, por el mero hecho
de serlo, estima algunos valores relativos mds que otros. Los mismos valores
en cuyo nombre invoca lo absoluto con valores relativos, valores estéticos.”*
Por lo que acaba imitando, dice, no a Dios, sino a las disciplinas y procesos

92. Greenberg, Clement, Arte y cultura, Barcelona, Gustavo Gili, 2002. p.17-18
93. ibidem,. p.18
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del arte y la literatura. Una vez se ha renunciado al mundo de la experiencia
comun y extrovertida, sélo es posible encontrar esa restriccidon en las disci-
plinas o los procesos mismos por los que el arte y la literatura han imitado
ya lo anterior, convirtiéndose ellos mismos el tema del arte y la literatura. La
imitacidon del imitar, como dice Aristoteles.®

La cultura de vanguardia como la imitacidn del imitar, una especializacion
de la vanguardia en si misma, que dificulta la conexidn con la gente, hasta con
la clase dirigente. Dice que la élite se esta retirando, con lo que la superviven-
cia de la cultura, estd amenazada a corto plazo.

1.5.1. El lastre de la representacion

En el articulo «Abstracto y representacional» de Arte y cultura, Greenberg
afirma que el arte es estrictamente una cuestion de experiencia, y que lo
gue cuenta en el arte es la calidad, todo lo demds es secundario. Parece
que Greenberg se vuelve un poco mas suave con el tiempo, porque estamos
ahora en 1954. Esa necesidad de crear una categoria absoluta que englobe
todo el arte no deja de ser sorprendente, también Ruskin nos hablaba de una
caracteristica que definia el arte: “todo el gran arte es delicado,”” decia.

En este articulo, que como hemos dicho es de su ultima etapa, nos dice
gue no se puede demostrar que lo representacional aumente o disminuya el
mérito de un cuadro o una estatua. Porque no es tanto la presencia o ausen-
cia de imagen identificable lo que decide la calidad de una obra de arte como
la escala, el color, la calidad del material, el disefio..., etc.

“Estd claro, que una imagen identificable afadira significado
conceptual al cuadro, pero la fusidn del significado conceptual con
el estético no influye en la calidad. [...] El mayor o menor caracter
artistico, no depende del nimero de variedades de significacion
presentes, sino de la intensidad y profundidad de tales significacio-
nes, sean éstas pocas o muchas.”%

Es por eso que no tiene sentido pensar, ni decir, que una clase de arte es
superior o inferior a la otra, seria lo mismo que juzgar antes de experimentar;
“y toda la historia del arte esta ahi para demostrar la futilidad de las reglas de
preferencia establecidas de antemano: es decir, la imposibilidad de anticipar
el resultado de la experiencia estética.”?’

La produccidn artistica ahora, como siempre, tiene la labor de romper pa-
radigmas sobre lo que es posible o no en el arte. El argumento de Greenberg
es que desde Giotto a Courbet, la primera tarea del pintor era excavar una

94. Parafraseando a Greenberg, Clement, Arte y cultura, Barcelona, Gustavo Gili, 2002. p.19.
95. Ruskin, John, Técnicas de dibujo, Bercelona, Laertes, 1999, p18.

96. Greenberg, Clement, 2002. op. cit. p.156.

97. ibidem.
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ilusion tridimensional en una superficie plana. El observador miraba a través
de la superficie plana como a través de un escenario. La modernidad dis-
minuye la profundidad de dicho escenario mas y mads hasta que el telén de
fondo ha llegado a coincidir con el de delante. Habla de sensacidn de pérdida,
de pérdida de la ilusidn espacial, mas que de las imagenes que solian llenarla.

“El espacio pictdrico ha perdido su «interior» y se ha hecho todo exterior,
pertenece ya al mismo orden de espacio que nuestros cuerpos. El espectador
ya no puede escapar de su espacio real para penetrar en ese otro espacio.”?
Si ahora su vista es enganada, lo es por medios dpticos mas que pictéricos:
interrelaciones de color y forma liberadas de las connotaciones descriptivas
y, con posibilidades de que arriba y abajo, primer plano y fondo sean inter-
cambiables. El cuadro abstracto ofrece una experiencia mas fisica y menos
imaginativa que el cuadro ilusionista, pero ademas el ojo tiene problemas
para ser guiado, incapaz de localizar los acentos centrales y quedando a la
deriva frente a un todo indiferenciado.

¢Qué esta ocurriendo? para Greenberg esa inevitable exploracion hasta el
limite de la planitud del cuadro hace replantear el cuadro en occidente como
objeto que se cuelga en la pared abriendo esa dimension ilusionista, nos re-
cuerda que no es asi en otras culturas como la persa o la oriental. La pintura
de caballete de occidente, nos dice, subordina lo decorativo al efecto drama-
tico, crea en la pared la ilusién de una cavidad en forma de caja y dentro de
ésta organiza apariencias tridimensionales. Cuando el artista reduce esa pro-
fundidad para obtener mejores efectos decorativos y organiza su contenido
en términos de planitud y frontalidad, la esencia de la pintura de caballete,
gue no su calidad, se ve comprometida.*®®

Con el impresionismo se atacaron los principios esenciales de la pintura de
caballete mediante la coherencia con que aplicaban los colores independien-
tes; todo el cuadro y cada parte de éste se trataba con la misma intensidad.
El resultado fue un rectangulo de pintura texturada homogénea, con contras-
tes debilitados. Seurat, con el divisionismo, se daba cuenta de la tendencia
del color asi aplicado hacia una superficie indiferenciada, y aplicd contrastes
de luz y sombra de otro modo. La profundidad del cuadro se reducia, pero
lo compensaba estructurandolo en formas dominantes. Cézanne, Van Gogh,
Gauguin, Bonnard, Matisse siguieron reduciendo la ilusién de profundidad.
Pero ninguno de ellos viold tanto los principios tradicionales de la composi-
ciéon como Monet. Porque, aunque se disminuya la profundidad en el cuadro,
si sus formas estan lo suficientemente diferenciadas con claroscuro y des-
equilibrio dramatico: seguiremos ante una pintura de caballete.

Sélo se trasciende la pintura de caballete con el cuadro «polifénico»,
«descentralizado», repetitivo all-over, que se basa en un superficie estruc-
turada a base de elementos idénticos o muy parecidos que se repiten sin

98. ibidem, p.159
99. Parafraseando, ibidem, p.177.
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variacién apreciable desde un extremo al otro. “Es una clase de cuadro que
aparentemente renuncia a tener un comienzo, una mitad y un final.”*® Aun-
que el cuadro all-over cuelgue de la pared se aproxima mucho a la decoracién
qgue vemos en los empapelados domésticos que se repiten indefinidamente,
creando una ambigliedad fatal. Esta ambigliedad es la que permite huir de
la lectura guiada con una linea y una direccidn que lleva a una narratividad.

Utiliza de argumento la variedad de geografica en donde aparecen los
ejemplos de pintura all-over después de la guerra para defender que la evo-
lucion a ese tipo de pintura no es una excentricidad ni argucia extrafia sino
algo inevitable cuando se renuncia a la ilusién de la caja tridimensional. En
Paris la pintura polifénica de Debuffet o el uruguayo Joaquin Torres Garcia.
Estados Unidos con Mark Tobey, Jackson Pollock..., los mondtonos paisajes
del palestino Mordecai Ardon-Bronstein.

Explica el porqué de utilizar el término «polifénico» propio de la musica
84. Jean Debuffet, Paisaje ga,,dey,,egm, 1946. Y, como hemos visto ya en otras ocasiones, ve un paralelismo, especialmente
se apoya en Schonberg, que hace que cada sonido de la composicidn tenga
la misma importancia (que sea diferente pero equivalente) asi también el
pintor de all-over, dice, hace que todos los elementos y todas las zonas del
cuadro sean equivalentes en su acento y su énfasis, con discretas variantes
gue no impiden que a primera vista sélo percibamos uniformidad y que sir-
ven para intensificar el resultado final.

Es consciente de que la nocidn de uniformidad es antiestética. Pero es esa
pura monotonia, esa disolucion de lo pictdrico en mera textura, en acumula-
cidon de repeticiones, en una sensacion cruda, lo que parece hablar en nom-
bre de algo profundo en la sensibilidad contemporanea. Y ahora es cuando
aparece el Greenberg marxista que ve en esa solucidn formal la idea de que
las distinciones jerarquicas son invalidadas, agotadas en esa nueva era; de
gue ningun orden es superior a cualquier otro.

Para él la sociedad moderna, moldeada por el mercado, esta liderada por
la burguesia, que frena la fecundidad y dinamismo de la cultura. El papel de la
vanguardia artistica, es primero, evitar la cultura miope y represiva de la clase
dominante, y segundo, librarse del riesgo de sometimiento ideolégico a la
izquierda revolucionaria. “Y asi Greenberg traza fronteras con dos direcciones
entonces potentes del arte norteamericano: el regionalismo de Grant Wood
y Thomas H. Benton, que disefia una visidn afirmativa (amable y heroica, y
. : sobre todo aislacionista) de la cultura americana [...] y el realismo social que
85. Marc Tobey, Al filo de agosto, 1953. ' experimentd un fuerte impulso durante la Gran Depresion [...].”1°' Y marca

una clara oposicion entre el arte moderno y las masas. La autonomia del arte
no es una mera cuestion formal, sino consecuencia del papel que corresponde

100. ibidem, p.178.

101. Diaz-Urmeneta, Juan Bosco, «Clement Greenberg y la Abstraccidn Pictorica», 62 edicion
de Transformaciones. Arte y estética desde 1960. De Greenberg a Kosuth. De la idea de abs-
traccion al arte como idea. Centro Andaluz de Arte contemporaneo, Sevilla, 2012. [consulta
20/06/2016] Disponible en http://www.caac.es/descargas/transf12_01.pdf. Negrita mia.
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al arte en la cultura dividida, en una sociedad a la que el marxista Greenberg
atribuye un futuro utdpico. A pesar de todo Greenberg era optimista, porque
albergar esperanzas de futuros utdpicos tiene dosis importantes de optimismo
équé queda de ese optimismo en nuestros dias? La sociedad materialista del
capitalismo no es opcién, es una realidad ineludible que arrastra hasta tierra
todas esas vaporosas esperanzas. Pero continuemos.

El contenido de la obra en la tradicidn artistica podia ser la historia, un
sentimiento o una idea que el cuadro vehiculaba. Greenberg nos habla del
o,,st,ucc,-é e cuadro como objeto:
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86. Juanquin Torres Garcia,
blanco y negro, 1938.

(%)

“No es transparente, no remite a nada fuera de él, sino que
por si mismo produce el sentir poético en el espectador. Ese es
su contenido que surge, por tanto, del lienzo, el pigmento y las
formas visuales. Por eso no debe extraiar la sorprendente decla-
racion de Greenberg cuando en el ensayo diferencia entre tema
(subject-matter) y contenido (content) del cuadro. El tema es algo
que alienta en la mente del pintor; el contenido no es sino el me-
dium, esto es, la pintura por si misma que si conmueve, no lo hace
por la emocion que intenta expresar ni por la historia que trata de
narrar, sino por cuanto pueda despertar en virtud de su pureza.”%

T SN— S

87. Joaquin Torres Garcia, Construccion, 1944,

1.5.2. La pureza de la forma como objetivo del arte

Maurice Denis ya nos decia que “un cuadro —antes de llegar a ser un ca-
ballo de batalla, una mujer desnuda o una anécdota cualquiera— es esen-
cialmente una superficie plana cubierta con colores organizados de acuerdo
con cierto orden”% y Greenberg nos habla de una evolucién purificadora de
toma de conciencia de la planitud y superficialidad del soporte, que se instala
en la base de su reflexién y mediante un proceso reductivo de los fundamen-
tos de la pintura, nos conduce a una inevitable abstraccion.

Como expone muy bien Miguel A. Herndndez-Navarro en su articulo E/
cero de las formas. El cuadrado negro y la reduccion de lo visible,*** si hace-
mos una lectura a vista de pajaro sobre el arte moderno vemos que ha tenido
dos maneras esenciales de abordar la abstraccién: una visible y otra invisi-
ble; y ambas, surgen del intento de justificar uno de los movimientos mas
relevantes y contradictorios del arte del siglo XX: el Expresionismo Abstracto.
Estas dos lecturas las ejemplifica en dos figuras esenciales de la critica de arte
del siglo XX: Clement Greenberg y Robert Rosenblum.

n Karem, 1944.

v A -
88. Mordechai Ardon-Bronstein, Ej o
I e E 102. Ibidem.

103. Hernandez-Navarro, Miguel A. El cero de las formas. El ‘Cuadrado negro’y la reduccion de
lo visible. Imafronte #19-20, 2007-2008, p.121.

104. Hernandez-Navarro, Miguel A, «El cero de las formas. El Cuadrado negro y la reduccién
de lo visible», Imafronte n219-20 -2007-08 p.119-140, consulta [20/06/2016], disponible en
http://revistas.um.es/imafronte/article/viewFile/42121/40491.
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Por una parte, Greenberg busca en Manet y la pintura francesa los orige-
nes de esa toma de conciencia de la planitud y autonomia del cuadro frente
al mundo exterior. Desde una critica formalista nos lleva a creer que la reduc-
cidn, esencia de la abstraccién y del arte moderno, se produce como “un pro-
ceso de reflexidon formal sobre las disciplinas, un proceso de atrincheramien-
to del arte en sus limites y de reflexion sobre las fronteras del arte.”'% Esta
reflexidén va unida a una exaltacion de lo visible, la glorificacion de la mirada,
y el «estar presente». El imperio de la vista como motor del modernismo.

Paraddjicamente, en ese recorrido histérico también encontramos indi-
cios de que, el impulso que llevd a la abstraccion no fue sélo el triunfo de la
opticalidad pura, de la forma y del color, sino también una presuncién de la
insuficiencia de lo visible, un descrédito de lo aparente. Robert Rosenblum
enfatiza esta idea, y arranca, no en Francia, sino en el romanticismo nérdico,
con Friedrich y la idea de lo sublime romantico, como la representacidn de lo
irrepresentable, la belleza mas alla de la razén, dénde siempre hay algo que
se le escapa al espectador. El poder de expresar la experiencia espiritual y re-
ligiosa, que la llustracion dejaba al margen, y que vino unido a la divinizacion
de la tierra, de la naturaleza, y su vinculacién son lo sagrado. Un componente
espiritual, invisible, y no sélo formal o aparente. Algo que se escapa a la lec-
tura cerebral y «cientifica» del arte del siglo XX, pero presente siempre en el
arte moderno, aunque a veces bajo las formas aparentemente racionales,
formalistas y puramente visibles como, por ejemplo, la reticula.

La abstraccion relacionada con la pureza, con la pureza en el sentido kan-
tiano de Greenberg y su voluntad de llevar al limite las particularidades for-
males de la pintura, y con una pureza que nos dice Rosenblum, mas espiritual,
porque los dos estadios de pureza no son del todo contradictorios. Estamos
viendo esta aparente contradiccion a lo largo de todo el estudio y una vez
mas se nos aparecen como complementarios. De hecho, Kandinsky conside-
raba dos formas de experimentar un fenémeno: desde el exterior o desde
el interior, desde el exterior, con enfoque objetivo, a lo visible, eliminando
cualquier significado que vaya asociado a esa forma; y desde el interior, a lo
invisible. Y una no excluia a la otra sino que se complementaban.

89. Jackson Pollock en plena accién, 1950. Foto:
Hans Namuth.

105. ibidem, p.122.
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1.6. DONALD JUDD

Con Donald Judd continuamos con el mismo argumento, en contra de la
representacion del espacio ilusionista propio del arte occidental, en contra
de una visién centralizada de la representacion y en una reafirmacion del
valor del arte norteamericano. Greenberg y Judd aparecen como abandera-
dos del arte norteamericano, que tiene la misién de liberar a la pintura del
ilusionismo occidental y de la composicidn jerdrquica y relacional. La clave
diferencial estd en que, mientras que para Greenberg la pintura se hace abs-
tracta buscando una autonomia que exalte su cualidad especifica bidimen-
sional, plana, flatness; para Donald Judd, y el pensamiento minimal, lo hace
tratando de eliminar lo representacional.

A su vez, Donald Judd pertenece al sector del panorama artistico que se
posiciona en contra de una subjetividad excesiva y de la condicidn painterly
del expresionismo abstracto, que hemos visto en el punto anterior.

Frente a la subjetividad y las asociaciones romanticas atribuidas al color
y la materia del expresionismo abstracto, surge, por un lado el Pop Art, que
sustituye dicha subjetividad por la mas objetiva banalidad; y por el otro el
arte minimal cuestionando la esencia misma de la pintura, sus problemas
formales y compositivos. Ambos buscando el anonimato y la neutralidad, sin
el empleo de la ilusién ni ninglin rasgo que se pueda asociar al simbolismo.

Para Judd no es tanto una oposicién directa al ilusionismo, como una in-
dependencia o un alejamiento definitivo y especifico de todo lo hecho ante-
riormente, no se trata de una negacidn, sino una reinvencion. Aunque esta-
blecen una conexiones con los constructivistas rusos y el dadaismo, y pueden
ver precedentes en Ad Reinhardt por su cercania a la nada, en Jasper Johns
por el manejo de la existencia del arte en la minima expresién del objeto co-
tidiano y en Barnett Newman por la brevedad de sus obras; pero la actitud es
totalmente novedosa, defienden.

Como dice Judd “No hay una re-presentacién de una idea que hay que
desvelar, es simplemente la presentacion del objeto en si,”% sin ninglin men-
saje iconoldgico ni ningun trasfondo metafisico. Y lo hacen con un aparente
empobrecimiento o una reduccidon de la experiencia visual con la consecuen-
te simplicidad de sus formas y con una factura industrial, rehuyendo del ges-
to para evitar cualquier tipo de emocion o anécdota.

Como en los readymades de Duchamp, el arte minimal se despoja del tra-
bajo hecho a mano del artista y la subjetividad asociada a él; el artista asume
ahora un papel mas cercano al del arquitecto que dirige un equipo que se
encarga de plasmar sus ideas. Porque lo importante es la idea, el proceso no
tiene nada que aportar y las constantes son la simplicidad, serialidad, auste-
ridad y la geometrizacion de las propuestas.

106. Padron, Juan Carlos, «En busca del objeto especifico. Minimal Art», Cromacultura, 12
agosto, 2014. [Consulta 21 de junio 12016], disponible en http://www.cromacultura.com/
minimal-art/
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La idea de que los elementos utilizados no son elaborados por los artistas,
sino que fueron fabricados para otro uso de forma industrial evita cualquier
alusién a su vida interna (una piedra erosionada, por ejemplo, como ya nos
ensefiaron Ruskin y los romanticos nos remite a las fuerzas internas de las
cosas y perturban su exterioridad). Los elementos han que ser obstinada-
mente externos, objetos de uso y nunca vehiculos de expresién. Como los
elementos readymade transmiten simple exterioridad. Para Judd, son mate-

Ly

90. Donald Judd, Untitled (three works), 1974.

riales en si mismos, sin implicaciones ni referencias cotidianas que puedan
condicionar al espectador.

A pesar de que Judd reconocia la importancia de los readymades; le mo-
lesta aquello que significa el objeto formal en si mismo, por la carga simbdlica
gue aporta y quiere Unicamente su condicion matérica, sin emociones.

En contraposicidn a la espontaneidad y la visceralidad de los action pain-
ters, en los artistas minimal aparece una actitud flematica de indiferencia y
posturas totalmente negativas. Irving Sandler denomind al movimiento The
New Cool Art.*”
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1.6.1. Color-espacio
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91. Donald Judd, set de 10 planchas de xilografia Judd, que consiguié un reconocimiento en el panorama artistico también

L‘“;‘g’::si;:g papel Japonés con tinta roja, azuly  comg critico, marca una diferencia entre las pinturas de Pollock, Rothko, Still
y Newman y el resto de pintores abstractos anteriores al ‘46, “porque em-
piezan a romper la relacién de las partes dentro del rectangulo que las con-
tiene; [...] la pintura busca la unicidad a través del manejo de la simplicidad
y subordinacién de sus partes al maximo, que hace que se comporten como
una totalidad.”'® Pero considera que no se puede hacer mucho mas dentro
del campo de la pintura y describe los diferentes grados de espacialidad e
ilusionismo presente en las diferentes propuestas y que él quiere erradicar.

Judd tampoco ve una respuesta, en su busqueda por la eliminacidn to-
tal del ilusionismo y la espacialidad, en el trabajo de Klein, Stella, Reinhardt
y Rothko que aun siendo los mas cercanos a la no espacialidad del lienzo,
siguen siendo ilusionistas; Pollock es para Judd el menos descriptivo e ilusio-
nista. Luego continda analizando la escultura, llegando a la conclusién que
incluso la escultura esta compuesta como la pintura y cae en el mismo juego
compositivo que ella.

En esa busqueda poco a poco se dirige cada vez mads a las tres dimensio-
nes, y parece que le fue de gran utilidad su aficién a la realizacion de obra
grafica, por el proceso mecanizado donde no cabe la mano del artista ni su
evocacion expresiva. Es probable que también fuera por los bloques de ma-

107. Lourdes Pefiaranda, El espacio expansivo en la obra de Donald Judd, Cuadernos de Mu-
sica, Artes Visuales y Artes Escénicas, Volumen 9 - Numero 2 / julio - diciembre de 2014, Co-
lombia, p178. Disponible en http://revistas.javeriana.edu.co/index.php/cma/article/viewFi-
le/8480/10406.

108. Lourdes Pefiaranda, Donald Judd ilusionista, Tesis de doctorado, Universidad Politécnica
de Cataluia, Barcelona, 2010, p.XIV.
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T s dera, las planchas metdlicas o las impresiones en papel, como objetos en si
mismos, que después de la impresién aparecen como independientes. Esa

~—— reiteracion de trabajo seriado, totalmente indiferente al contexto y la relati-
. vidad de su orden, y que son el inicio de sus trabajos de progresiones, que
——_ inicia en 1964.%

—~— En sus trabajos de progresiones va mas alla de la composicién relacional
L1 y equilibrada de las partes. Buscando soluciones que las muestren como un

todo, en un impasse entre el orden y el desorden. En Untitled, de 1969, el
espacio y la materia parece que se conjugan, en la busqueda de un equilibrio

= asimétrico “a través de la presentacién y el reconocimiento de la interco-
ff nexion entre la materia y el espacio que, sin establecer jerarquia o valor entre

uno y otro, simplemente se comportan como un todo, como una unidad en la

— gue la materia crea espacio y el espacio crea materia.”!°
— Establece relaciones, «una cosa detras de otra», y progresiones aritméti-

92. Donald Judd, Untitled, 1969 cas que determinan el tamafio de los elementos, y el de los espacios negati-
vos entre los elementos. Un interpenetracion visual de voliumenes y la de los
— vacios que generan un didlogo que hace que funcione como un todo la pieza
y la no pieza. Un desdoblamiento en un continuo circular que, realiza un jue-
. go de desaparicion o reaparicion.

El color, el reflejo y la transparencia constituyen en si mismos las cualida-
des y caracteristicas intrinsecas del material; en ningiin momento el material

intenta ser o representar otra cosa que lo que es u otra realidad, Judd sabe

como mostrar la posible espacialidad de una superficie bidimensional, la ilu-
sidn. Una ilusidn que no trata de engafiar a través de lo que no existe, sino de
revelar aquello que el pensamiento racional se encargo de erradicar. El pen-
samiento racional es el verdadero reduccionista. Lo que Judd nos presenta
sale del mundo que conocemos para ofrecernos la oportunidad de mirar as-

pectos de ese mundo que, quizas, no habiamos vislumbrado anteriormente.

No se trata de un espacio absoluto, cartesiano, sino, mas bien, de una
experiencia psicoldgica y fisica del espacio que se produce a través de la per-
cepcion de nuestra mirada.'*! Una percepcién fenomenoldgica, el espacio es
percibido en movimiento y con todos los sentidos. En el limite entre contem-

plar y percibir. Indagando en el fendmeno de la recepcidn mientras se des-

93. Donald Judd, Untitled (detalle), 1969

enmascaran los mecanismos de la percepcién, transformando la experiencia
total del espectador. Para Judd, la obra produce ese algo mas que mirary que
pensar, y que es inherente a ella.

“La desmaterializacién o multiplicacién de la obra es parte de su propiay
rigurosa definicién.”**? Para Judd, los trabajos se plantean como una indaga-
cion de sorpresas posibles a descubrir dentro de las cualidades. Una percep-
cidén Unica y multiple, que evidencia su interés por la experiencia del espec-

109. ibidem, parafraseado de p. 152
110. ibidem, p.152
111. ibidem, parafraseado de p.207
112. ibidem, p208
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tador con las piezas, que le obsesiona e intenta controlar aunque considera
que las condiciones externas son sélo un accidente.

El arte y el contexto se construyen, existen y perduran en la relacién del
uno con el otro. Judd abre un nuevo camino entre pintura, escultura y arqui-
tectura, diluyendo las fronteras entre las distintas disciplinas y abriendo el

camino a lo que hoy conocemos como instalaciones, al mostrar todo el poder
94. Donald Judd, Untitled, (Progressions), 1965. del espacio real.

1.6.2. Reduccion de los elementos formales a la minima expresion.

Judd reduce los elementos a la minima expresién estructural, con super-
ficies de distintos materiales. Y trasciende lo que Judd denomina la segunda
superficie, como desafio a nuestra percepcion, que logra su definicion a tra-
vés de su propia indefinicion, la indefinicién que produce la propia definicién
detallada del material. Y que hace que como unicidad se expanda en el es-
pacio arquitectdnico, creando visiones oblicuas de dicho espacio expandido
mediante los reflejos propios de la superficie que trascienden y multiplican
ese espacio.'*®

En esa reduccion formal, sin embargo, los esmaltes rojo cadmio y el plexi-
glds de colores lo distinguen de la monocromia imperante en otros artistas
mimalistas. Judd, reconoce que es a través de la obra grafica, que el color
empieza a tener protagonismo y, sobre todo en los ultimos afios, acaba con-
virtiéndose en elemento principal de sus propuestas. El color se presenta con
sus calidades, su densidad, textura sedosa o brillante, transparente o mate y
no como algo superficial superpuesto que encubre y niega el soporte. Y la re-
flexidon del color hace que una pieza aparentemente austera, se expanda, no
solo en su interioridad, sino hacia el exterior para sorprender. La simplicidad
y la complejidad juntas.

Los materiales, como el vidrio, el metacrilato y el metal, aportan su in-
mediatez y propiedades intrinsecas. Su capacidad de contener y admitir luz,
asi como de revelar y colorear a través del reflejo y la refraccion resaltan y
preservan la sensualidad propia de su materialidad. Esas caracteristicas re-
flectantes o transparentes, presentan un espacio reflejado e ilusorio, que se
logra desde sus posibilidades de presentacion no de re-presentacion.

También la produccién en masa de estos elementos garantiza tamafio y
forma idénticas, eludiendo relaciones jerdrquicas y demandando dérdenes
compositivos de repeticidon o progresion serial, sin focos légicamente deter-
minados ni limites externos impuestos desde dentro. A los minimalistas les
atraia la repeticion pura y simple, como una manera de eludir las interfe-
rencias de la composicion relacional. La idea de una reduccidn del arte a la
vacuidad, y écdmo trasciende de su condicién de mera cosa?'

113. parafraseando, ibidem, p.113
114. Parafraseando a Krauss, Rosalind E, Pasajes de la escultura moderna, Madrid, Akal, 2002,
p248.
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Para Judd no necesitan de la contemplacidn, simplemente son, y se pre-
sentan con esa rotundidad, no es una superficie pintada, es un objeto Unico,
una unidad, un todo sin mensaje oculto, ni truco. Pero si ilusion.

El espacio ilusionista ya no es un problema, porque es el resultado de la
experiencia de la misma profundidad de los objetos, sus reflejos y transpa-
rencias. En su texto Objetos especificos, Judd nos dice que no es necesario
tener muchas cosas para mirar, para comparar, para analizar una a una, para

; contemplar. Lo interesante es que la cosa sea un todo, su cualidad como un
E /_’ todo. Las cosas importantes se aislan para ganar intensidad, claridad y poder,
y no se diluyen en el formato estandar de variaciones de forma, contrastes
suaves y composicion. Ahora la forma, el color y la superficie son un todo y
= no hay dispersién. Ya no son superficies planas sino cajas, objetos profundos

por si mismos, no por simbolismos afadidos.*®
95. Donald Judd, Arriba: serigrafia Untitled. Aba-

jo: Fotografia de vaso con agua y dpiz, 1970 La ilusion utilizada por Judd se basa en la perspectiva, en las calidades

atmosféricas logradas por los materiales de las superficies y su color, y en las
progresiones matematicas. También en la repeticion y el uso de la escala. La
ilusion, como verdad comprobable.

La escala y la ficisidad de su obra van enfocados, como hemos dicho, a
la percepcion del espectador, a la experiencia. Judd nos ensefia el grado de
intimidad generado por un objeto pequefo, y el grado de lo publico que ad-
quiere otro mds grande, siempre en relacion a la escala humana. También el
tamanfo influye en los detalles, que se refuerzan a medida que se reduce el
tamafio. Robert Morris en The Mind/Body Problem, nos dice que el uso de
grandes escalas busca eliminar relaciones de intimidad que aparecen cuando
se utilizan colores intensos, acabados finos, materiales sensuales, el rastro de
la mano del artista y el uso de relaciones matematicas y progresiones entre
las partes. Evidenciando las contradicciones de Judd por el uso que hace del
color, los acabados, los materiales sensuales y el uso de las relaciones mate-
maticas. Para Morris, los nuevos trabajos comienzan a sensibilizarse al absor-
ber las variaciones producidas por la luz, el espacio y el espectador mismo
cuando éste cambia de posicidn para percibir la obra.!®

Aunque Judd, rehuye de cualquier implicacion emocional y conceptual,
las cualidades ligadas a la experiencia de las obras, la intangibilidad de la
luz, del reflejo, la materializacidn y desmaterializacién de los elementos, dan
como resultado es el descubrimiento del espacio circundante y el papel indis-
pensable del espectador como pieza indisoluble de la obra.t¥”

115. ibidem, parafraseado de p.156

116 Parafraseado de Pefiaranda, Lourdes, Donald Judd ilusionista, Tesis para obtener el grado
de Doctora, Universidad Politécnica de Catalufia, Barcelona, 2010, p.xxI.

117. A partir de, Papic, Cora, «El movimiento minimal y la fenomenologia de la percepcidon»,
El gran otro, [consulta 10/6/2016] disponible en http://elgranotro.com.ar/index.php/el-movi-
miento-minimal-y-la-fenomenologia-de-la-percepcion/
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La presencia que irradia el objeto, atrapa al espectador que carece de ele-
mentos formales para poder describir dicha presencia, ya que su importancia
radica en que ésta es sentida y, por consiguiente, nos arroja a una experiencia
que evoca la conciencia del propio cuerpo dentro del espacio compartido.
Porque el arte para Judd se presenta para ser mirado, no ofrece conocimien-
to, no comunica y no ensefia, simplemente se muestra, se presenta, se evi-
dencia, nos deleita a través de la sorpresa, nos ilusiona.

Judd, paraddjicamente, en una busqueda por una obra no-ilusionista lle-
ga a la creacidén de ilusiones, logra la unidad a través de la multiplicaciéon
y se aleja de la escultura antropomorfica tradicional calculando la obra de
acuerdo con las medidas del cuerpo humano del espectador, que percibe la
obra dentro de un espacio determinado que le afecta emocionalmente como
cuerpo-mente indivisible que es. Nos ofrece asi, no sélo objetos reales, sino
también sus efectos y afectos. “Los objetos se convierten en otro a través
de la mirada que se revierte en objeto de deseo.”**® Al no representar, sino
presentar, se muestra la existencia, de los objetos, pero también la nuestra,
porque apela a nuestra razén con una experiencia perceptiva que evidencia
la dificultad para diferenciar y relacionar entre la extensidon y la expansion de
la materia.

118. ibidem.
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1.7. JOHN BERGER Y SU MIRADA QUE DA SENTIDO

Hablando de la mirada no podiamos dejar fuera a John Berger por las
distintas reflexiones sobre la conciencia de la mirada que contienen sus en-
sayos, consciente como es de la velocidad a la que, esa mirada, puede captar
informacion de la realidad circundante. Una velocidad mayor que cualquiera
de los otros sentidos, porque aquello que podemos captar a través de los
ojos, nos llega antes que la palabra hablada. El poder de mirar y de observar.

Utiliza una prosa poética y narrativa y se mueve suavemente entre la na-
rratividad y el irracionalismo. Lo que mds puede llamar la atencidn es el mapa
autobiografico que va trazando en cada uno de sus libros, y su capacidad para
arrastrarnos con él para mirar con sus ojos aquello que creias haber contem-
plado. El libro de base para este escrito es el de Mirar y muy especialmente
cogeremos las partes en la que vuelve a visitar a Millet, Lowry y Fassanella
arrojando sobre ellos una mirada que explora los espacios y las luces conec-
tados con las corrientes y pensamientos, proyectando una cercania humana.

Partiendo de una reflexién sobre las convenciones de la representacion
relativas a composicion, perspectiva, claroscuro, anatomia, simbolos... y la
estrecha relacion que guardaban con las convenciones sociales de la clase
a la que el arte servia. Pero que, por supuesto, no se consideraban conven-
ciones sino que mas bien era la Unica manera de registrar y preservar las
verdades eternas. Sin embargo, para las clases sociales mas bajas, esa pintura
guedaba totalmente alejada de su experiencia y veian sélo formas, vestimen-
tas y el estatus de la clase dominante, lo que fundamenta, segun Berger, que
en tiempos de revuelta fueran normalmente destruidas.

Nos presenta el arte primitivo y concluye diciendo que su torpeza es la
precondicién de su elocuencia. Por eso, este arte, no puede decirse mediante
las técnicas convencionales, porque dentro del sistema cultural de clases no
97. Jear; Francois Millet, Campesino trabajando estaba previsto un espacio para él.
la tierra. 1871-1873. Seguidamente Berger se pregunta por qué Millet se pone a pintar cam-
pesinos como nunca antes se habia hecho y nos conduce a la causa que hizo
gue su mirada cambiara, y es que en los aifos 1948-51 la reivindicacion de la
democracia suscito cierto optimismo y esperanza paralelo a la reivindicacién
de los derechos humanos que llevé al realismo. Un realismo que revelaba
unas condiciones de vida de los campesinos, antes ocultas y que posibilitaba
su reconocimiento. La mayor parte del publico que visitaba los salones donde
se exhibian los cuadros desconocian las penurias de la gente en el campo y el
objetivo de Millet era perturbar su placer y ocio. Haciendo una revisién cro-
noldgica analiza que el campesino va saliendo de las sombras, que es el lugar

que la tradicion reservaba a la pintura de género, pero poco a poco fueron
e — —— ' avanzando al primer plano y convirtiéndose en el centro. Y todas, dice Berger,

98. J.ean F-rangois MiIIet,_Cambesino -reéahdo Iz-v
vaca. 1871-1873. en mayor o menor medida son un fracaso, porque no se establece unidad

96. Jean Frangois Millet, Las espigadoras, 1957.
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entre las figuras y su entorno. Porque la pintura rechaza la monumentalidad
de las figuras quedando rigidas y teatrales, sin embargo en los bocetos y gra-
bados funcionan.

Para Berger, Millet no alcanzé su objetivo como pintor, porque la pintura
tradicional al 6leo no se adaptaba al tema que él queria representar, la histo-
ria de las formas revela también su incompatibilidad, habia férmulas icono-
graficas para la integracion de las figuras en el paisaje, figuras distantes como
notas de color, figuras mitoldgicas, figuras dramdticas, todas ellas colocadas
para ser contempladas desde el punto de vista del viajero; pero no habia for-

99. Van Gogh, Campesinas cavando en la nieve.
1890. mula para representar la fisicalidad, profunda, valiente y paciente del trabajo

de los campesinos en la tierra y no delante de ella. Inventar una nueva fér-
mula significaba destruir el lenguaje tradicional para paisajes escénicos. Afios
mas tarde Van Gogh lo consigue fusionando la figura que trabaja la tierra con
su entorno, liberando una gran empatia por la tematica. Pero a consecuencia
de esto la pintura acababa convirtiéndose en una cuestién personal donde
se desvelaba la “caligrafia,” porque el testigo ganaba protagonismo frente al
testimonio. De donde saca la conclusién de que sin modificar radicalmente
sus valores sociales y culturales Millet no podia llegar nunca a resolver el
conflicto.

S g i
100. Seker Ahmet, El lefiador en el bosque. Siglo L. ) .
XIX. 1.7.1. En la proximidad de la distancia

Berger nos descubre un cuadro de Seker Ahmet (El lefiador en el bosque),
un pintor turco de finales del Xix que trabajé durante un tiempo en Paris,
recibiendo influencia de Courbet y la Escuela de Barbizon, y a su vuelta a
Turquia introdujo la éptica europea en el arte turco.

Poco a poco, nos va desvelando los motivos de su interés por el cuadro y
nos dice que a pesar de que los colores, la textura, la tonalidad de la pintura
recuerdan a un Rouseau o un Courbet, y a primera vista es simplemente un
paisaje preimpresionista hay algo que no encaja, hay una ambigliedad es-
pacial, que en términos académicos son errores, pero errores convincentes
que Berger desgrana volviendo a Millet y el problema que se le planted. Y
nos presenta al horizonte como un resumen del problema. El viajero mira
hacia el horizonte, mientras que para el campesino que trabaja con la espalda
curvada el horizonte es invisible o simplemente el limite que delimita el cielo
que es de donde viene el buen o el mal tiempo. “El lenguaje de la pintura
paisajistica europea no podia expresar esta experiencia.”°

Seker Ahmet con la influencia europea se enfrentaba a otra concepcion
del mundo, del hombre, de la historia completamente diferente, no sélo a
una técnica nueva. En este cuadro tratd de conciliar dos modos de ver, por un
lado la tradicidn pictérica turca consistia en ilustracion de libros y miniaturas y
su lenguaje se basaba en signos y embellecimiento: “se trataba de un espacio

119. Berger, John, Mirar, Barcelona, Gustavo Gili, 2013, p 87.
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espiritual, no fisico. La luz era una emanacidon y no algo que cruza el vacio.”*?°
Y por el otro lado en el sistema tradicional de perspectiva paisajistica europea
el camino se aleja y se pierde en el horizonte. Establece una relacidn entre la
perspectiva y el tiempo, y por lo tanto entre las representaciones pictdricas
y la manera en que son narrados los cuentos. Las primeras formas narrativas
son mas bidimensionales pero no por ello menos reales, todos los aconteci-
mientos son apremiantes e inevitables. “Los acontecimientos aparecen como
el genio de la ldmpara de Aladino. Son por igual irrefutables, esperados e
inesperados.”!*

Seker Ahmet pinté el bosque como lo miraba, “[...] como algo importante
en si mismo, como una presencia tan apremiante que no podia distanciarse
de ella.” La perspectiva europea que habia aprendido en Paris, sin embargo,
miraba el bosque desde la distancia.

Para Berger este cuadro ilustra perfectamente la frase de Heidegger “el
claro del bosque es la apertura a todo lo que esta presente y ausente”.'??

La perspectiva europea equivale al tiempo unilineal, sin embargo, para
Heidegger el presente es una presencia, no una unidad de tiempo, y esta liga-
do a la atencidn perceptiva del momento. En el cuadro de Ahmet el lefiador y
la mula avanzan pero no se mueven, lo que se mueve es el bosque “El bosque
con su presencia se mueve en direccién contraria al lefiador, es decir, hacia
nosotros y hacia la izquierda.”*?

1.7.2. La soledad y la exterioridad en la ciudad

Berger habla de primitivismo cuando introduce a Lowry y Fasanella, mi-
radas limpias del poder de las clases preponderantes, que segin Berger son
las que establecen las convenciones en el arte. Nos arrojan su mirada sobre
el norte de la Inglaterra industrial y sobre la abarrotada Nueva York. Pero no
se queda en esa vision, porque ese primitivismo nos aporta también la huella
de la soledad y el rastro del tiempo por un lado y por el otro la exterioridad
como constante en la gran ciudad.

Lowry, inglés y muy arraigado a su tierra de Nordlands, se vanagloriaba de
no haber salido nunca al extrangero y de no haber tenido nunca ni teléfono ni
coche. Trabaja de forma intuitiva, sin aparentes objetivos fijos, su Unica meta
es terminarlos. En cierto modo él es consciente de que lo que tiene que decir
como artista es relevante por alguna razén pero que ello no implica que bus-
gue conscientemente el significado que después vemos en sus cuadros. Son
escenas especificamente inglesas, la luz no es natural, las figuras se mueven
en una “laguna lechosa” y en general es un ambiente mas inglés del siglo xiIx
l -y que del xX. Posiblemente se han congelado en el tiempo desde la primera

1928.

102. Lyau‘ nce
Wick. 1930.

120. ibidem, p.88. Negrita mia.
121. ibidem, p.89.
122. ibidem, p.90.
123. ibidem, p.91.
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época en que Lowry empezo a pintar, y toda su obra se centra en el caracter
de un lugar y ese periodo en concreto.

llustra la decadencia industrial y econémica después de la Guerra Mundial
pero también es algo mas, su tema real, como apunta Berger, posiblemente
sea la soledad, que la trata con humor, un humor que Berger compara con
el de Samuel Beckett: “el humor que se encuentra en la contemplaciéon del
tiempo que pasa sin sentido alguno.”*?* Su mirada hablaba del desgaste de
las ropas usadas, de la sensacién de humedad que sube del suelo, de la ex-

trafia supresién de la distancia provocados por el humo y la bruma, de la
relaciones entre las personas que son mas perceptibles desde la soledad, de
lo obstinado de la vida a pesar de la decadencia. Berger nos apunta que si
Lowry hubiera sido un gran artista hubiera puesto mucho mds de si mismo en
su obra, y que probablemente su ingenuidad le sirvié para ocultar su propia
experiencia.

Fassanella, nacié en Nueva York, en 1914, hijo de inmigrates italianos, a
pesar de las experiencias duras de su infancia, nos llama la atencion que sus
cuadros no son tragicos en absoluto, “Porque la tragedia, para que sea senti-
da como tal, requiere una exencién temporal de la vida cotidiana, un permiso
compasivo, que la ciudad moderna no suele conceder.”*?

El caracter de Nueva York, lo registra con el cielo muy alto y lejano, con
las luces que a pesar de ser brillantes aparecen como con un filtro de bruma,
con el desgaste de los colores de las tiendecitas y los edificios mas humildes

y con la densidad de poblacién, su abarrotamiento. Y logra transmitir ese

104. Ralph Fassanella, Family supper, y visualiza-
cién de la exterioridad, 1972.

caracter mediante una perspectiva que se mueve de un lado a otro, nada que
ver con los estandares profesionales. Representa las cosas tanto de frente,
como desde la acera, o desde arriba, desde la azotea. A la gente, a pesar de
que esté lejos, siempre la ve de frente; el trafico desde arriba; las ventanas
de la casa siempre a su mismo nivel; el puente de Brooklyn desde abajo pero
el rio desde arriba. “Asi, lo que ofrece cada cuadro no es una vista instanta-

nea, una postal, sino una amalgama de experiencia visual, una secuencia de

¢ S

R

105. Ralph Fassanella, New York, 1957.

recuerdos.”!? Esto es lo que hace reconocible las escenas, especialmente a
las personas que han vivido las calles, no tanto al turista con la mirada con-
templativa de la distancia.

Las ventanas en Fassanella son un elemento esencial, la ciudad habla a
través de ellas, son repetitivas pero sin embargo cada una de ellas es distinta,
hay personas que se asoman, enmarcadas por el rectangulo de la ventana.
Ventanas que enmarcan y a su vez estdn enmarcadas, entremezcladas con
vallas publicitarias que a su vez se enmarcan y se entremezclan. “La ciudad ha
crecido como una colmena; pero, a diferencia de ésta, cada celda, cada ven-

124. ibidem, p.98.
125. ibidem, p.99.
126. Ibidem, p.100.
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tana, es distinta de las demas.”*?” Esas diferencias tienen detras recuerdos,
esperanzas, que son sustituidas por otras cuando mueren o desaparecen.

Las ventanas muestran los interiores de una forma que muestra que nun-
ca fueron interiores. “Nunca hay interiores. Todo es exterioridad. En este sen-
tido la ciudad entera es como un animal sin visceras.”*?®

Es un buen observador de caracteres y a las personas de la calle, les brinda
una silueta y un caracter propio aunque las personas que representa enmar-
cadas en las ventanas las trata de modo mds neutro, como meros signos.
Como le ocurria a Lowry sus pinturas se pueden asociar a la lucha social, Fas-
sanella con mas razén porque estuvo vinculado a sindicatos y reivindicacio-
nes sociales de forma activa, pero su forma de lucha es evidenciar desde den-
tro, desde la ciudad que tanto amaba y la vida que habia dentro. Nueva York
lo era todo, en la ciudad habia un extenso inventario de gente que retratar,
y no se dejé atrds ni un solo problema por el que la clase obrera tuviera que
luchar, pero lo hizo sutilmente en pinturas y letreros escritos que hablaban
de la falta de espacio y de la gran capacidad de olvido. Para él era importante

recordar de dénde venimos, porque es lo que nos hace ser lo que somos.

106. Ralph Fassanella, Empire State Building,
1976

La mirada de John Berger tiende puentes entre el arte y la vida en un
exhaustivo andlisis que nos sirve para alimentar la pasiéon por la representa-
cion del espacio dentro y fuera de las convenciones y enmarcadas por quien
somos y de donde venimos. Sabe dar todo el significado a la mirada cotidiana
disfrutando de todo tipo velocidades, pero sobre todo es un narrador de his-
torias, que consigue arrastrarnos en su pasion por el arte y por la vida. Frente
a una sociedad que lo mide todo con nimeros, cantidad de copias de discos/
libros vendidos, cantidad de visitantes a una exposicion, cantidad de segui-
dores en redes sociales... Berger defiende los datos que quedan al margen
de esas cifras quedandose con la persona que queda afectada, emocionada,
por lo que ha visto, escuchado, leido, vivido y esa persona deja de ser la que
ha sido para pasar a ser y actuar de modo diferente. Y eso es cultura, no sélo
numeros. Traspasando la cultura de la eficiencia para llegar a la cultura de la
reflexién y del crecimiento personal.

127. ibidem.
128. ibidem, p.101.
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2. LISTADO DE ILUSTRADORES.
Analisis de sus recursos formales

Como podemos deducir del punto anterior, y aunque ya sospechdabamos,
el andlisis de los elementos formales desvinculado de todo lo que se en-
cuentra detrds de esas sefiales objetivas, pierde su fundamento, su esencia.
Porqgue no es posible una forma sin un contenido, porque aun en aparente
ausencia de contenido le proyectaremos nosotros uno. Porque no es tan im-
portante lo que se mira como la mirada que proyectamos, todo aquello que
proyectamos sobre objetos, experiencias...., en una actitud que como la mis-
ma palabra indica es activa.

Trataremos de ver de qué manera los elementos de la forma son impor-
tantes y van ligados a la personalidad, a la mirada de los ilustradores-as que
hemos escogido como referentes, cdmo acompafian a lo que se busca co-
municar, al proceso y cdmo dejan entrever la personalidad del autor, porque
ser profesional no significa cerrar herméticamente nuestras inquietudes sino
que ellas afloran y dan la visién global a los temas y problemas de partida
gue pueden ser y son variados. Intentaremos, también, buscar las constantes
en el trabajo de esos referentes a pesar de una aparente variedad formal, las
constantes en cada uno de ellos en particular y las constantes de todos ellos
como conjunto.
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2.1. VIOLETA LOPIZ

Violeta Lépiz es una joven ilustradora nacida en Ibiza, crecida en Madrid y
qgue desde 2006 reside en Berlin, aunque la verdad es que no para de viajar.
Violeta estudid historia de la musica, y cuando se puso a ejercer como pro-
fesora se did cuenta de que no estaba preparada, asi que decidid estudiar
[lustracion. En una entrada del blog el elefante lector, Violeta se pregunta a
si misma por qué se separan los sentidos, y que aunque sea una cuestion de
supervivencia, como dicen, si pudiéramos continuar con la sinestesia pro-
pia del recién nacido, seriamos capaces de dibujar tranquilamente la mu-
sica y de escuchar los dibujos. Y afiade “No obstante, creo que si uno pega
bien la oreja a los dibujos puede escuchar cosas, y si no que le pregunten a
Kandinsky.”*?° Recorridos con los ojos vendados, despertar los otros sentidos
que la vista oculta, adormece. El dibujo y sus calidades como instrumento
para volar, para evadirse, que te permite, en un flow mdgico, transportarte,
ser diminuta y poder hablar con una piedra, recorrerla y perderse en ella, o
ser tan poderosa como para crear partituras con signos graficos para que se
107 Violeta Lopiz, interior del lbum Jes poings  INt€rpreten por un grupo de ilustradores magnificos con piedras como ins-
sur les iles (Manos en las islas) que en francés  trymentos. También dibujar sonidos y olores. Esas son las vivencias que me
suena como Les points sur les i (Los puntos sobre
las ies), 2014. llevo de un taller que hice con Violeta, un taller amarillo, fresco con mucha
luz y mucha agua, con la pelicula The Stalker de fondo que te recuerda otras
velocidades de percepcidn. Sacar el maximo partido a nuestros sentidos sin
olvidar que todos ellos residen en el cerebro y que las interconexiones deben
despertarse. Disfrutar y provocar de velocidades inusuales y en resumen mo-
tivacién, curiosidad, atencién, suefios, concentracidn y capacidad de trabajo.

Para este apartado intercalaremos dos entrevistas una de ellas estd sacada
del blog del Reino Unido, Picturebook Makers, llevado, desde el anonimato,
por un pequefio grupo de profesionales de la industria del aloum ilustrado.
En ella Violeta habla de un proyecto concreto, el aloum ilustrado Amigos do
Peito;'*° la otra entrevista que utilizo se la hace su amigo Roger Omar,*! es
un poco mas genérica y también mas antigua. Lo haremos asi para tratar de
llegar a ciertas constantes en su trabajo.

2.1.1. Amigos Do Peito / Close Friends
El proyecto arranca de un encargo de la editorial portuguesa Bruaa, y con-
siste en ilustrar un poema de Claudio Thebas. De entrada a Violeta le sedu-

108. Violeta Lépiz, dobles paginas del album fes  C€ |2 idea porque es un poema sencillo y lo podra hacer rapido. Esa mente
poings sur les iles, 2014.

les poings
sur les iles

129. Arnau, Arancha, «Entrevista Violeta Lopiz», El elefante lector blog, 4 de marzo de 2013,
[consulta 5/07/16], disponible en http://elelefantelector.blogspot.com.es/2013/03/entrevis-
ta-violeta-lopiz.html.

130. Ldpiz, Violeta, picturebook makers blog, edit. anénimos, consulta [7/07/16], disponible
en http://blog.picturebookmakers.com/post/103458831991/violeta-1%C3%B3piz, tr. propia.
131. Omar, Roger, «Entrevista a Violeta Lopiz», soy un perro blanco, blog, [consulta 05/07/16]
disponible en https://soyunperroblanco.wordpress.com/2008/12/28/violeta-lopiz.


http://blog.picturebookmakers.com/post/103458831991/violeta-l%C3%B3piz
https://soyunperroblanco.wordpress.com/2008/12/28/violeta-lopiz/
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eficiente en accidn. Ella se describe como lenta pero los que la hemos visto
trabajar sabemos que tiene una mente rapida, simplemente es del tipo de
personas a las que les gusta perderse y transitar por caminos nuevos y difi-
ciles en lugar de coger el camino recto. “Mi lentitud es algo que mi cerebro
necesita para resetearse cada vez que se enfrenta a un nuevo proyecto, olvi-
da todo lo que ha hecho hasta el momento y necesita bastante tiempo para
recuperarse para ser capaz de producir algo nuevo.”*?
109, Violeta Lopiz, portada y contraportada del Para ello lo primero, ir a Lisboa y lo segundo leer y releer el poema sin
album Amigos do Peito (Close friends), 2015. cesar, que se reveld menos sencillo de lo que aparentaba, porque no daba
ni pistas ni argumento. Atascada en un silla “dediqué la mitad del tiempo a
tratar de descifrar qué me decia el texto de Claudio Thebas y la otra mitad a

N =4l tratar de entender qué era lo que yo queria transmitir.”!** Encontrar la idea,
combinarla con el texto, el estilo, el contenido, la técnica, la secuencia de

| paginas, el ritmo, la intencidn, los personajes, los tamafios, la composicién y
su relacidn con el ritmo del texto, la ambientacion del texto... toda la cantidad

n A 7 b L de piezas de este dificil puzle.

‘B Y . 7 4. ’ ’ . . .7 .

\?'ﬁ: N 1l - “Mi proceso es muy caodtico, sélo me guio por la intuicion”**, curiosa-
; mente, ésta es una constante en todos los ilustradores que he escogido. Se

110. Violeta Lopiz, bocetos para el album Ami- X L. R L
gos do Peito (Close friends). definen como cadticos pero no lo parecen, en realidad son muy disciplinados

y sobre todo muy trabajadores. Probablemente se refieren a que no utilizan
una metodologia con unos pasos cerrados sino mas bien que siguen una di-
reccion sin saber muy bien a dénde les va a llevar, para lo que evidentemente
la intuicidn les guia. También para Klee el caos era algo de lo mas natural.’®®

Violeta Lépiz nos confiesa:

“Lo que me cuesta no es tanto el dibujo sino el empuje, el co-
raje para empezar. Doy vueltas y mas vueltas, no me atrevo... lo
que hago me aburre, no me gusta, no me dice nada... y llamo a
mi amigo, que me recuerda que eso siempre me pasa y que sdélo
necesito tiempo. Entonces me fastidio y espero, pero sin dejar de
intentarlo.”*3¢

Investiga para documentarse y cuando se cansa dibuja y escribe, y cuando
ya ha agotado ideas vuelve a investigar otra vez. Es un truco antibloqueos que
le ensefid en un taller Linda Wolfsgruber.

Para documentarse utiliza Internet, la casualidad, preguntas que realiza a
la gente que le rodea, la biblioteca del Reina Sofia de Madrid y mira libros al
azar... “el diccionario de lengua espafiola me es muy util, y a veces el de cam-
pos semanticos me da ideas.”**” Lee un libro, busca pistas en las palabras y asi
consigue ir tirando del hilo hasta que una de ellas parece mas brillante que

132. Lépiz, Violeta, op. cit.

133. L6piz, Violeta, ibidem.

134. Violeta Lépiz, op. cit.

135. Spiller, Jiirg, Paul Klee notebooks, Vol. 1. The thinking eye, op. cit. 1973, p.9.
136. Omar, Roger, op. cit.

137. Omar, Roger, op. cit.
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las demas y le ayuda a entender mejor el concepto, el mensaje que quiere
ilustrar. “Dibujar estd muy conectado con mi parte matematica del cerebro.
Bailar y tocar el piano estan claramente en el otro lado. Tengo que entrenar-
me mas en esto de dejarme llevar cuando dibujo.”*%

Para Violeta todos los proyectos tienen un punto de inicio, un germen
interior, que en este caso era el explorar la relacidon entre espacios y perso-
nas, arquitectura y sentimientos, mapas mentales, lugares en el cuerpo, en
la mente, en la calle... Las memorias que viven en esos lugares y los lugares
de la memoria. Inmersa en la arquitectura y la cartografia, coleccionando ca-
sas, tejados, chimeneas, tiendas, muros, ventanas, plazas, mercados y rutas.
“Estaba preparada para hacer dos cosas que no habia hecho nunca antes,
dibujar edificios y pintar con rotuladores.”**

“Mis vivencias cambian mis dibujos y mis dibujos cambian mis vivencias.
Es mi forma de hacer magia con el mundo exterior,”**° es su forma de comu-
nicarse con las ‘Violetas’ que viven dentro de ella, que salen del papel y le

111. Violeta L6piz, dibujo clave para dar forma al . “ ., L
album Amigos do Peito (Close friends). descubren cosas y le hacen cambiar, “las imagenes se llenan de sentimientos

y mis manos se encargan de decir lo que todavia no sé.”**! El dibujo como he-
rramienta para pensar, que nos decia Munari, es practica habitual en la parte
creativa de los ilustradores.
Para este proyecto en particular, Violeta nos dice, que sentia la necesidad
de contar una historia con las imagenes, una historia que la vinculara emocio-
nalmente con el proyecto, y parte de un descubrimiento que hizo de pequefia
sobre lo que existe a pesar de que ya no estd. “Gracias a pasar tanto tiempo
sola, me di cuenta de que habia cosas de las que no me daba cuenta cuando
alguien estaba conmigo, una de esas cosas era el placer y la necesidad de
tener amigos.”**? Con este concepto claro comienza a ilustrar aquello que
L sentia sobre la amistad, alejandose un poco del texto, lo que provocaria un
112. Violeta Lépiz, ilustracion para doble pdgina  contraste entre texto e imagenes, a pesar de hablar de lo mismo.
delalbum Amigos do Peito (Close friends), 2014. Planifica la historia para que la protagonista aparezca siempre sola, y los
lugares donde antes estaban sus amigos. Reemplazando los nifios por es-
pacios vacios crearia una tensién y un contraste que se resolveria con un
final emotivo. “Abordandolo de esta manera, senti que invitaba al lector a
buscar el lugar donde Claudio Thebas dice que los amigos de la protagonista
viven.”14

Bocetando y definiendo imagenes, realiza todo tipo de pruebas hasta que
llega a lailustracidn de la izquierda (n2 102). Habia abierto muchos caminos y
ahora habia que elegir uno, la sefial fue esa ilustracion que le gustaba, y que
continuaba gustdndole después de varios dias. Una vez elegido el camino, el

113. Violeta Lopiz, ilustracion para doble pagina 138

del lbum Amigos do Peito (Close friends), 2014. - Omar, Roger, op. cit.

139. Violeta Lopiz, op. cit.
140. Omar, Roger, op. cit
141. ibidem

142. Violeta Lopiz, op. cit.
143. ibidem.
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resto del trabajo va saliendo. En este punto planed las paginas del libro, la
composicion y demas elementos. El story lo hizo del tamafio de una caja de
cerillas para ensefiarlo a la editorial. Poco a poco las paginas se fueron re-
llenando. “Disfruté muchisimo pintando la gente y escondiendo a todos mis
amigos dentro de las ilustraciones.”14

En esa faceta suya de recuperar las conexiones entre sentidos, esas cone-
xiones que vamos perdiendo de mayores nos revela un secreto del libro, que
huele a las calles humedas de Lisboa y la tinta del estudio del maestro Margal.
del dlbum Amigos do Peito (Close friends), 2014.  Sabe a membirillo, requesén y estofado portugués y que estd asociado al libro

“maps of the imagination: the writer as cartographer” de Peter Turchi. La mu-
sica es José Afonso y el tema es el viento loco de la calle de las industrias. La
mente inquieta de Violeta reivindica las conexiones intermodales como una
forma de nutrir su parte gréfica y viceversa. Reconoce que la comunicacion
tiene un poder inmenso. “El truco esta en las gafas, no en los ojos. éHas visto
Big Fish?"1%

Hasta hablando de la parte econémica de su carrera como ilustradora nos
ofrece una imagen de lo mas visual, nos dice que cuando dibujas por amor te
toca desnudarte, mientras que el dinero y los horarios van vestidos de traje.
4 “Yo siempre ando en pelotillas, no sé cdmo me las apafo, pero he aprendido

115. Violeta Ldpiz, ilustracion para doble pagina que es asi como me gusta y que tengo que buscar clientes que vayan por lo
del album Amigos do Peito (Close friends), 2014.  menos en traje de bafio.”14®

i
'(

144. ibidem
145. Omar, Roger, op. cit.
146. ibidem.
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2.2. JOOHEE YOON

JooHee Yoon es una ilustradora de Brooklyn que utiliza técnicas de im-
presién tradicionales, realiza sus ilustraciones a mano, disfrutando todo el
proceso y reconoce que hacerlas con Photoshop seria como hacer trampa
para ella. Es un proceso que le lleva mucho tiempo, de planificacion pero el
resultado vale la pena.* Trabaja basicamente con litografia, serigrafia y liné-
leo. Le enamoraron estas técnicas por las calidades transparentes y opacas,
las texturas que pueden generar, muchas veces fruto del azar. También por
la rotundidad, especialmente el lindleo, que aporta otro tacto, mas crudo,
menos delicado. Con esas técnicas cultiva la paciencia, otra velocidad, rompe
con la inmediatez predominante hoy en dia. Ahi coincide con Isidro Ferrer
como veremos mas adelante y probablemente sea una parte importante en
esa mirada que valora los pequefios detalles de la cotidianidad y le permita
poner atencidn en aquello que el resto del mundo no percibe, ademas de dis-
frutar de las pequenfias historias que se imagina y nos muestra en las escenas.

Le gusta centrarse en personajes raros, esos que no encuentran sitio para
ser protagonistas en un mundo que busca la perfeccién desde la aparienciay
no desde la experiencia. Sus ilustraciones son visualmente enérgicas y dina-
micas, con todas esas superposiciones de tintas y calidades tactiles; también
son formas sintéticas y compactas. Aportan una experiencia que se desborda
mas allad de los margenes en esa explosion de color y de juegos de fondo y
figura que hace que la vista se entretenga en ese deleite por el color de Ia
superficie plana del papel, sin ninguna otra intencién que explotar su propia
bidimensionalidad. Porque, como dice en una entrevista,'*® le gusta el arte
medieval por la parte mas bizarra de su representacion espacial.

Nos interesa hablar de Hoolee Yon, aparte de por lo brillante de su traba-
jo, por formar parte de una corriente de ilustradores, muy jévenes, que estan

116. JooHee Yoon, Cuaderno, foto publicada en  revitalizando las técnicas propias del grabado y la fotocomposicién antiguas.
Tumblr de la autora en Nov. 2004.

De manera que hay veces que ante un libro nuevo nunca sabes si es una ree-
dicidn de los afios ‘50 6 ‘60, si es actual o un tributo a alguno de esos ilustra-
dores-as que pasaron practicamente inadvertidos en su época. Una genera-
cidén que se crid con ese tipo de libros o que los descubria ya como especiales
en rastros y librerias de viejo. Esas limitaciones técnicas que tenian en su
época los sistemas de reproduccion y que ahora que lo podemos tener todo

nos damos cuenta de que las limitaciones nos ayudan, pero antes tuvimos
: = £ que sufrir una indigestién de degradados multicolores con la aparicidn de las

117. JooHee Yoon, llustracién para aiClO Europe  Primeras fotocomposiciones hechas totalmente por ordenador, alla por los
Magazine, The backward process of banking (El
proceso del retroceso de la banca).

147. Dennis, Philip, «Talking printing techniques with joohee yoon», Ape on the moon. The best
in contemporary illustration and animation, Parafraseado de disponible en http://apeonthe-
moon.com/2011/10/18/talking-printing-techniques-with-joohee-yoon/

148. Lieu, Clara, blog, «Thursday Spotlight: JooHee Yoon», [consulta: 08/07/16], disponible en
https://claralieu.wordpress.com/2012/05/17/thursday-spotlight-joohee-yoon-2/, tr. propia.


http://apeonthemoon.com/2011/10/18/talking-printing-techniques-with-joohee-yoon/http://
http://apeonthemoon.com/2011/10/18/talking-printing-techniques-with-joohee-yoon/http://
http://https://claralieu.wordpress.com/2012/05/17/thursday-spotlight-joohee-yoon-2/
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anos ‘90. Son ilustradores que dan rienda suelta al color, que reivindican esas
limitaciones en la paleta de color y la superficie plana del papel. Que aman el
objeto libro, que los coleccionan, los confeccionan, piezas manufacturadas,
gue exaltan la estética del color como experiencia visual y la grafica en gene-
ral como experiencia tactil.

Dentro de esa tendencia, la editorial Nobrow, que fue fundada por ilus-
tradores y creativos graficos que compartian ese amor por los libros, consi-
guieron abrir mercado y crecer mucho mas de lo que pudieron imaginar en
sus inicios. Los primeros libros de su coleccidn fueron tiradas cortas impresas
por ellos mismos en serigrafia, consiguiendo un caracter cuidado pero no re-
] lamido y frio. Ahora siguen cuidando mucho la edicién, pero detras de ese as-
;iféil‘";:eeeﬁ‘;‘:“@Zigiwnslj;‘;eg‘eogdz'ngb;;aﬁ‘;‘:: pecto manufacturado hay un equipo que busca la manera de darle la vueltaa
que queria ser rey). los avances tecnolégicos, para que todo ese potencial técnico no despliegue
toda su frialdad, consiguen libros con un componente Iddico y formativo im-
portante pero no descuidan su parte emotiva, que consiguen con los papeles
y la cuidada impresidn del color, resultando célidos. “Queremos que los libros
digan algo a los chavales, que los conmuevan y los impliquen.”*#°

En plena crisis del libro ellos estaban convencidos de que los libros tenian
un futuro, mientras el resto sélo veia futuro en las nuevas tecnologias, “hacer
libros preciosos que la gente quiera coleccionar.”**® También existen apuestas
de este tipo e incluso mas antiguas, en una editorial alemana®?, MeMo edito-
rial, Planeta Tangerina, de la que hablaremos luego con Bernardo Carvalho, y
por supuesto la mas conocida por todos nosotros, la valenciana Media Vaca.

Después de este breve inciso que intenta contextualizar el trabajo de Joo-
Hee Yoon, llega el momento de destacar que la idea no deja de ser la parte
mas dificil del proceso, todos esos caminos que se abren y se cierran hasta
llegar a la solucidn redonda que necesitara unos acabados u otros, siempre
cuidados pero acordes a aquello que se decida potenciar. Y a propdsito de
ésto HooYee Yoon, nos dice “Para mi el concepto es la parte mas importante,
: IS S0 __ es la base de todo lo demas.[...] Lo mejor de tener un trabajo creativo es que
119. JooHee Yoon, Portada y guardas dellibroa  tengo que crear un monton de mundos basados en miimaginacion.”**? El pro-
tres tintas, Beastly verse (verso bestial). - . X

yecto que vamos a exponer es Beastly Verse y utilizaremos el material cedido
por la autora al blog picturebook makers.

:'.- D Sias e -

e . 2 RURET N

Beastly Verse parte de sus ganas de juntar en un libro su interés por la
naturaleza y por la poesia. Con la intencion de hacer mas cercana la poesia a
los nifios, con sus ritmos, juegos y todo su sentido del humor. Todo un reto,

149. Seoane, Andrés, «Volver a leer como un nifio», impedimenta, publicado en E/ Cultural,
01/04/2016, visita [08/07/16], disponible en http://impedimenta.es/prensa.php/volver-a-
leer-como-un.

150. Seoane, Andrés, op.cit.

151. Die Tollen Hefte (los cuadernillos prodigiosos) http://www.tolle-hefte.de/tolle_hefte.htm
152. Lieu, Clara, op.cit.


http://impedimenta.es/prensa.php/volver-a-leer-como-un
http://impedimenta.es/prensa.php/volver-a-leer-como-un
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pero tenia claro, que no queria el tipo de publicacién que embute los poemas
y no deja apenas espacio para las ilustraciones. Por supuesto queria “un libro
donde las ilustraciones y el texto tuvieran la misma importancia e incluso, en
ocasiones, las imagenes tuvieran un papel destacado en el relato.”*>* Y afiade:
“Mis primeros bocetos fueron lineas de contorno sencillas capturando mis
ideas, que fueron sufriendo varios cambios, debido basicamente a mi insatis-
faccién. Pero desde el principio tenia claro que el elemento sorpresa iba a ser
la fuerza impulsora del libro.”*>

Cada poema contaria una historia en una o dos dobles paginas, en vez de
una historia continua donde cada imagen conecta con la posterior y cons-
truye una narrativa, en este libro cada poema es una historia separada, 16
historias en un album ilustrado. Para jugar con el antes y el después utiliza el
hecho de pasar las paginas, la escala de los objetos y los desplegables para
algunos de los poemas mas largos. Para juntar las distintas narrativas utilizé
un mundo en el que los habitantes pudieran habitar a través de los dibujos.
Un lugar donde todos los protagonistas pueden imaginarse viviendo juntos.

Donde la hienas tocan el acordedn en sus dias libres y los pelicanos se multi-
plican sin cesar.

Le gusta trabajar con tintas planas, no mezcla colores en la paleta para
ponerlos en el papel sino que al superponer los colores planos surgen los
colores secundarios. Le fascinan los libros de mitad del siglo pasado, con sus
tramas y separaciones de tinta caseras y todas las posibilidades que le sa-

caban. Ella lo utiliza ahora pero no por necesidad sino por opcidn, y por las

calidades luminosas y brillantes que se obtienen trabajando asi.

Con sélo tres tintas: rosa, amarillo y azul, este libro tiene un colorido im-

B ' o | pensables a pesar de lo reducido de la paleta. Cada color por separado es un
k. sinsentido de formas, pero cuando se superponen una sobre la otra adquiere

— ~ #  todo el sentido. “Me gusta el reto de entender hasta donde el color puede

TIR
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121. JooHee Yoon, ilustraciones para dobles pa- . ., . i . . ] .
ginas del libro Beastly verse. La intencidn era crear un libro que no sdlo contara historias bonitas sino

llegar para que la imagen sea legible. Para mi es como resolver un puzle.”**

qgue fuera un objeto bonito. El disefio del libro para ella es tan importante

como el contenido y son indivisibles. Todos los elementos, desde la tipogra-
fia, la disposicidn del texto respecto a las imagenes, la encuadernacion, el ta-
mafio, el peso del libro, contribuyen a la experiencia de la lectura. Resultando
al final un libro con una ingenuidad dada en parte por ese caracter artesanal.

Transmite emociones caleidoscdpicas, construye mundos con sus recursos

122. JooHee Yoon, doble paginas con solapa del . X ;
libro Beastly verse. formales muy reducidos, al igual que la poesia lo hace con unas pocas pala-

bras, pero bien escogidas y bien compuestas.

153. Yoon, JooHee, picturebook makers blog, editores anénimos, consulta [7/07/16], disponi-
ble en http://blog.picturebookmakers.com/post/116379961701/joohee-yoon

154. Yoon, JooHee, op.cit.

155. Yoon, JooHee, op.cit.
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123. Pablo Amargo, doble pagina y detalle de su
cuaderno.

124. Pablo Amargo, ilustraciéon para articulo de
la publicacién Jot Down.
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2.3. PABLO AMARGO

Con sede en Oviedo es un reconocido ilustrador a nivel internacional, a lo
largo de su carrera profesional ha recibido importantes premios de llustra-
cion entre otros el Premio Nacional de llustraciéon 2004, Premio Lazarillo de
ilustracion en 1999, y un largo etcétera. Ademas su album CASUALIDAD ha
recibido el prestigioso CJ Picture Book Awards (Corea 2011) y el Gold Euro-
pean Design Awards 2012 (Helsinki 2012), Premio Motiva 2012 al mejor libro
ilustrado (Espafa 2012), el Laus de Bronze (Espafia 2012) y el Premio Junceda
Iberia (Espafia 2012), ademas de ser seleccionado para la Bienal de Ilustra-
cién de Portugal 2011 y en los American lllustration 2012.

Para este apartado de Pablo Amargo vamos a partir de declaraciones su-
yas, la mayoria descargadas de su misma web, e intercaladas con pequenas
reflexiones que lanzan hilos conectores con puntos anteriores. Voy a empe-
zar hablando de esa pequefia sorpresa que ha surgido, a raiz de la breve in-
cursion en el universo de Donald Judd, que hicimos en la primera parte de
este estudio, y que he de confesar, en un principio no consegui entender de
gué manera iba a conseguir enlazar con mis referentes. Después de releer los
articulos de Pablo Amargo, porque ya los habia leido antes, pero sus textos
son como sus ilustraciones, que cada vez que te acercas a ellas se desvela una
de las que parecen infinitas capas semanticas. Pues eso, después de releerlas
comencé a encontrar conexiones con Judd. Muchas mds de las que podia
imaginar.

La conexidn obvia es su capacidad sintética, la reduccién de los elementos
a la minima expresién, pero veremos que aparecen mas. Isidro Ferrer hablan-
do de Pablo Amargo dice: “En Pablo el principio de la forma es el vacio. [...]
Su mirada se deposita en el espacio minimo que espera un momento de otro
momento.”**® y continda: “[...] de sus dibujos me gusta lo que no est3, la au-
sencia, lo que se muestra de una manera sugerida sin el encadenamiento de
la representacion. Pablo trabaja con el blanco y en sus ilustraciones el blanco
adquiere caracter de continente, dimension y geografia.”*’

Pablo Amargo, huye de los detalles para centrarse en las formas de lo
concreto, de la esencia. Consigue hacer de la ausencia una virtud. En sus
trazos hay una renuncia a cualquier demostracién de virtuosismo. No quiere
representar el mundo sino revelarlo a través de la esencia de las formas pu-
ras, porque como él mismo dice “Mi manera de trabajar tiene que ver con la
memoria, y con su parte negativa, la desmemoria. Acudo a mi recuerdo.[...]
Voy pensando en el texto y los detalles se desvanecen [...].”*%8

156. Ferrer, Isidro, «Habitar en los margenes», Lazarillo, n215, 2006.

157. Ferrer, Isidro, op.cit.

158. Amargo, Pablo, «El dia menos pensado», Congreso de llustracion en el MUVIM, Valencia,
3 de marzo, 2011.
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Aligual que Donald Judd, creo que sabe mostrar en la ausencia un espacio
lleno, una ilusién que no trata de engafiar a través de lo que no existe, sino
de revelar aquello que el pensamiento racional se encargd de erradicar. Lo
gue nos presentan ambos sale del mundo que conocemos para ofrecernos
la oportunidad de mirar aspectos de ese mundo que, quizas, no habiamos
vislumbrado anteriormente. Presentdndola en toda su rotundidad.

Donald Judd nos decia, que no es necesario tener muchas cosas para mi-
rar, para comparar y que las cosas importantes se aislan para asi ganar in-
tensidad, claridad y poder, y que no se diluyan en el formato estandar de va-
riaciones de forma, contrastes suaves y composicion. Es evidente que Pablo
coincide.

125. Pablo Amargo, ilustracién para articulo de Pablo Amargo, se define como lento, pero para él “lentitud es sinénimo de
la publicacion Jot Down. solidez.”*® Las ideas llegan dibujando, va registrando minuciosamente, en su
cuaderno, pequeios microgramas, los compara, los desecha, los recupera,
los monta, los va puliendo, “Es un proceso algo largo y tedioso porque las
piezas no siempre encajan, asi que hay que volver a insistir.”1%

No hay una sola linea o forma en las ilustraciones de Pablo que no haya
sido realizada tras un largo proceso hasta llegar a lo que llama «cosificacién
de la linea».’! No hay gestualidad, ni pinceladas sueltas, ni lineas adelgaza-
das. Consigue un aspecto muy neutro. Nada vibra, todo encaja y conforma
objetos reconocibles no hay pretensidn de imitacion. Su forma de dibujar se
acerca al brochazo de Lichtenstein que nos habla del action painting pero ale-
jando toda la retdrica emocional que conlleva. “Llegar a la sintesis es sin duda
uno de los retos mas dificiles para cualquier creador.”**> Como deciamos con
Munari “[...] es muy féacil complicar; lo dificil es simplificar.”¢3

Como ejercicio, escoge fotografias de personas para dibujarlas de la ma-
nera mas fiel posible. No le interesan mucho las sombras ni las texturas. Los
hace a linea para comprender la figura. “Defino, por ejemplo, los pliegues de
la ropa, como se entrelazan los dedos, la posicion de las piernas[...].”*** Y es

) realizando estos dibujos, dice, que se da cuenta de la cantidad de convencio-
126. Pablo Amargo, Cartel para la semana ilus-
trada de la Biblioteca Insular de Gran Canaria.  nes de los dibujantes. “La linea cuando se cierra determina una forma. Una
2013. . . -
forma queda interrumpida en un punto para dar paso a otra distinta, y enten-
demos que una esta por delante y otra por detrds, aunque en realidad, en un
papel, no haya delante ni detrds.”*®> Ignorar o manipular estas convenciones
hace que se produzcan errores en el dibujo: paradojas visuales. “Podemos

Semana llustrada

159. Amargo, Pablo, 2011, op.cit.

160. Amargo, Pablo, 2011, op.cit.

161. Amargo, Pablo, «La palabra de la imagen. La ilustracion contempordnea en Espafia», en-
trevista realizada po David Urbén dentre del programa de doctorado, 2007.

162. Amargo, Pablo, “Casualidad” [consulta 30/06/16] disponible http://www.pabloamargo.
com/datos/dossier_prensa_casualidad.pdf

163. Munari, Bruno, Disefio y comunicacion visual, Barcelona, Gustavo Gili, 1980. p.8.

164. Amargo, Pablo, 2011, op.cit.

165. Amargo, Pablo, 2011, op.cit.
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. utilizar un sistema para interpretar el mundo visible, como puede ser el di-
PABLO AMARGO bujo, pero cuando éste decide volverse sobre si mismo, para interpretarse y
reivindicarse a si mismo, se produce un bucle extrafio, una paradoja.”**® Hace
como los humoristas que emplean las ambigliedades de las palabras, dobles
sentidos, deslizamientos en la narracion, para provocar sorpresa e hilaridad,
él lo hace con las convenciones de la representacién bidimensional.

Se obliga a buscar estas situaciones paraddjicas, estos contrasentidos. No
son metafora de nada, sino que es la propia paradoja la que se convierte en
metafora. La ilusion utilizada por Judd se basa en la perspectiva, en las cali-
dades atmosféricas logradas por los materiales de las superficies y su color,
y en las progresiones matematicas, logra jugar con el espacio vacio que se
materializa provocando la sorpresa en el espectador. Pablo Amargo, parte
de las convenciones del dibujo para evidenciarlas y en esa evidencia esta
la sorpresa en el espectador, también crea una ilusion negando la ilusién y
hace que adquiera forma lo que no estd. Consigue delatar esas convenciones,

127. Pablo Amargo, Cartel para exposicién del L, i , .,
autor E/ dia menos pensado, 2011. como también nos decia Berger, y probablemente asi, llega a la creacién de

imagenes de impacto rapido y digestién lenta.

El aspecto comunicativo y la busqueda de interaccidn con el receptor es
importante y lo hace apelando a su ingenio. No le gusta que las imdagenes
gueden demasiado pegadas al texto. Le gusta establecer distancias entre am-
bas, no tanto como para que el lector se caiga entre ellas, pero si, dice, lo sufi-
ciente como para que pueda establecer algin puente. Cada texto lo ve como
un acertijo, un problema con una solucién oculta, y piensa en que cuanto
mayor sea su agudeza, mayor sera la satisfaccion intelectual del receptor.

o También en Judd la escala y la ficisidad de su obra van enfocados, como
~weR YV YIVIwe - hemos dicho, a la percepcion del espectador, a la experiencia. Rehuye de
cualquier implicacién emocional y conceptual, sélo las cualidades ligadas a
la experiencia de las obras y el papel indispensable del espectador son pieza
indisoluble de la obra. Nos arroja a una experiencia, que evoca la conciencia
del propio cuerpo dentro del espacio compartido. Porque el arte para Judd
simplemente se muestra, se presenta, se evidencia, nos deleita a través de la
sorpresa, nos ilusiona.

En las ilustraciones de Pablo, es tan importante lo que se representa como

CUENTOS de MIEDO . . -
BIBLIOTECA INSULAR DE la manera que tienen de representarse. Si con el dibujo es muy claro, con las
GRAN CANARIA

1 dsnovenbr e 202 ideas se esfuerza en sorprender al espectador. Asi, sus ilustraciones preten-

, ~ den ser propiciatorias antes que reveladoras.®’
128. Pablo Amargo, Cartel Cuentos de miedo, Bi- . . . L,
biloteca Insular de Gran Canaria, 2012. “Que esas cosas transmitan emociones no es mi intencion. Pre-
fiero una imagen fea a una imagen tonta. Las ideas con las que
trabajo no tienen que ver con la politica, o con el medio ambiente.

Tampoco con ideas sociales o biograficas. Las ideas que me gusta

166. Amargo, Pablo, 2011, op.cit.
167. Amargo, Pablo, «Solucién a los problemas», Encuentro transnacional de ilustradores, Va-
lencia, 17 febrero 2007.



CUENTOS de MIEDO

Biblioteca Insular de Gran Canaria
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129. Pablo Amargo, Cartel Cuentos de miedo, Bi-
biloteca Insular de Gran Canaria, 2013.

CASUALIDAD

FEPEMONTESERIN  PAILD AWAIGD.

130. Pablo Amargo, Portada de su album Casua-
lidad, 2011.
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dibujar son sorpresas visuales: siempre hay algo en la imagen que
contradice el sentido comun. Son paradojas visuales.”*®

[lustrar es una forma de leer. Todo lo demas es superficie, y esta forma de
leer va unida a nuestra personalidad. Hay tantas lecturas como personas. “Mi
forma de leer determina mi estilo. El estilo de un ilustrador no es la técnica
que emplea, si trabaja con papeles pegados o con trozos de pincel. [...] Las
imagenes que realizo son una respuesta a esas interpretaciones.”**® De lo que
deduce que un ilustrador es un autor y no un intermediario, es destino y no
puente, es contenido y no continente.

En el espacio entre el texto y la imagen existe lo que Pablo llama un terri-
torio fronterizo, y ahi es donde se situa la ilustracion y espera ser habitado
por el lector. “Mis imagenes quieren propiciar un espacio fronterizo. Para mi
las ilustraciones no iluminan el texto sino que se iluminan con el texto. Si an-
tes de leer el texto sorprenden al ojo, tras leerlo asombran al intelecto.”*° Y
es en el dlbum ilustrado donde ese espacio fronterizo entre texto e imagen se
expanden en toda su extension, y por eso nos interesa especialmente.

El album ilustrado

Pablo Amargo reconoce que aunque los pedagogos, editores, maestros,
especialistas, criticos, resefistas, correctores, animadores... han intentado
justificar, una y otra vez, la utilidad del dlbum ilustrado principalmente para
el publico infantil; realmente los autores no han tenido en cuenta, en el mo-
mento de crearlos, ninguna de sus justificaciones.’” Como hemos visto que
pasaba con las reglas y principios de composicidn, no se tienen en cuenta en
el momento de la creacidn sino que, a posteriori, nos servian para analizar
las obras.

Nos dice, que un album ilustrado es una propuesta literaria donde lo vi-
sual tiene tanta o mas importancia que lo escrito, y en lo visual entran: la
eleccidn de sus colores o la ausencia de ellos, el formato del volumen, el tipo
de letra, la distribucién de los textos, la forma de repartirlos, la composicién
de sus ilustraciones, el ritmo de lectura, la manera en el que finalmente se
leerd... y atencion, también, la personalidad del autor ilustrador, todo ello for-
ma parte de la historia desde los visual. Y segun él lo que mueve a los autores
a realizarlos es el deseo de conocer los limites de nuestro asombro.”2

“Yo sigo aquella maxima de Baudelaire que dijo que «La irregularidad,
es decir, lo inesperado, la sorpresa o el estupor son elementos esenciales y
caracteristicos de la belleza».”*”®

168. Amargo, Pablo, «Lugares comunes», Escuela de Disefio portuguesa por Joana Figueiredo,
2008.

169. Amargo, Pablo, 2008, op. cit.

170. Amargo, Pablo, 2007, op. cit.

171. Amargo, Pablo, «Alquimia», diciembre, 2009, disponible en http://www.pabloamargo.
com/datos/alquimia.pdf

172. Amargo, Pablo, 2003, op.cit.

173. Amargo, Pablo «Cubiertas de libros». Entrevista a Pablo Amargo, Francesca Pannone,
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2.4. ISIDRO FERRER

Isidro Ferrer, al igual que Pablo Amargo, tiene en su haber un nimero de
premios suficiente para consolidarlo como figura destacable a nivel interna-
cional, aunque probablemente del que esta mas orgulloso es del de Premio
Nacional de Disefio del Ministerio de Ciencia y Tecnologia y la Fundacién BCD,
gue recibid en el afio 2002.

En este breve texto voy a intentar desvelar las claves que definen a Isidro,
gue le hacen ser lo que es y que por supuesto influyen en lo que hace. Aun-
qgue a él le gusta distinguir entre el ser y el hacer, pero sélo porque somos
algo mas de lo que hacemos. El hacer tiene que ver con una actividad, hay
gue hacer para ser, y el ser tiene que ver con la construccion global, que es el
hacer y muchas cosas mas. Pero es precisamente el hacer lo que se identifica
mas facilmente, lo que nos identifica.'”*

Y esto enlaza con el concepto de estilo, que tal y como mucha gente lo
entiende es una trampa, “El estilo es una carcel, el estilo construye una in-
dividualidad basada en la forma no en el lenguaje y lo asociamos al recono-
cimiento de ciertas formas.””> A él le gusta mas hablar de voz o identidad, y
lo conecta con el concepto de caligrafia, que hemos visto antes en Berger, es
tu mano, tus propias limitaciones, puedes expresarte de distintas maneras,
tu caligrafia es lo que te hace reconocible. “Al final siempre eres tu el que
estas sobre las cosas, y esa propia carcasa ese propio cuerpo el que encierra
la manera de expresar.”'’® La objetividad, nos dice, es la acumulacién de mu-
chas subjetividades juntas. Y que todos vivimos en conflicto constante, nos
traicionamos constantemente. “El conflicto me parece un punto de partida
indispensable, no hay nada peor que alguien que tiene las cosas extrema-
damente claras, porque es inflexible, porque no evoluciona, porque no hay
matices, todas las personas dogmaticas los que tienen un una percepcion de
- la vida inamovible que les imposibilita ponerse en el lugar del otro.”*”” El lugar

del otro requiere un desplazamiento, otro punto de vista, un conflicto que
solo es posible gracias a la flexibilidad.

131. Isidro Ferrer, interior de sus cuadernos.

Isidro Ferrer ha defendido siempre el trabajo manual, el artesanal, porque
el tiempo de ejecucion es un tiempo de reflexion, porque es un tiempo len-
to, un tiempo que evoluciona y posibilita la reflexién. “Cuando el tiempo es
inmediato y la realizacién es inmediata ese tiempo de reflexion desaparece y

132. Isidro Ferrer, Portada ée' Libro de las pre- accademia di Belle Arti di Napoli, diciembre 2013.

guntas de Pablo Neruda e Isidro Ferrer. 174. Parafraseado a partir de: Ferrer, Isidro, Jornadas de ilustracién de la EASD de Corella,
entrevista realizada por Anselmo del Barrio, publicado el 16 de marzo de 2016, disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=hZOcbmLSaEs
175. Ferrer, Isidro, La Metro - Cérdoba, Publicado el 18 oct. 2013, disponible en https://www.
youtube.com/watch?v=8rcLnED01Ql
176. Ferrer, Isidro, 2013. Op. cit.
177. Ferrer, Isidro, 2013. Op. cit.
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entonces te quedas Unicamente con las soluciones formales.”'’® Esto enlaza
también con lo que Ruskin pregonaba, y E/ artesano de Richard Sennet. Cuan-
do trabaja la madera, manipuldndola, puliendo... el esfuerzo se ve recom-
pensado por un montdn de emociones que le transmite la materia prima.
Nos advierte del problema que tiene esa trivializacion de la forma, que hace
posible que se revise cualquier tendencia Unicamente desde la perspectiva
estética. Las vacia de contenido, el lenguaje desaparece, sélo queda la es-
tética, la belleza. Nos hemos convertido en consumidores de ‘pornografia
visual’. Colores, formas, texturas, que nos conducen a una ebriedad dulce y
placida, descontextualizamos las imagenes, les desproveemos de su historia.
Sélo queda pura exterioridad.

No suele hacer una reflexidon analitica sobre sus aspectos pldsticos. “Lo
gue intento es propiciar el azar, propiciar que sucedan cosas inesperadas,
cosas insospechadas que me resultan muy nutritivas; con el desorden pro-
curo potenciar la sorpresa y mantener vivo el asombro.”*”® En lo inesperado
sucede el hallazgo, Nos dice. Trabajar con procesos inusuales le conduce a
respuestas inesperadas. “Hay muchos procesos y resultados que podria so-
lucionar digitalmente pero prefiero salir fuera a buscar.”*®° Provoca la parte
manual en los procesos de trabajo, la parte tactil y fisica. La piel de las cosas,
a la que hacia también referencia Munari.

“La idea permanece la técnica es un modismo, una buena idea tiene una
capacidad de perdurabilidad muchisimo mayor que algo que esta argumen-
tado Unica y exclusivamente sobre valores estéticos.”*8!

Y como base de todo estd la curiosidad, es el motor, lo que te permite
buscar, y precisamente la busqueda implica una actitud que dibuja distintos
caminos, la curiosidad te permite descubrir y en el descubrimiento también
esta la sorpresa, la emocidn y tenemos que vivir emocionadamente para sor-
prendernos constantemente y no matar la parte fundamental de la existen-
cia que es el asombro.®? Esa capacidad de asombro la muestra desviando la
mirada hacia ambitos muy variados que la enriquecen, también la revela en
sus cuadernos donde vemos una mirada inquieta hace listas interminables y
cuenta historias, con texto y con imagenes que dejan un rastro de emociones,
gue va coleccionando en sus viajes.

Sus cuadernos son la prueba de que no existe frontera entre el espacio
sobre el que construye su vida privada y su vida profesional, todo fluctua.
Los utiliza especialmente en sus viajes porque “en los viajes la retina esta

178. Parafraseado a partir de: Ferrer, Isidro, 2013. Op. cit.

179. David Heras, Entrevista a Isidro Ferrer, Abierto todo el dia, Los cuadernos de Isidro Ferrer
& Pep Carrid, Valencia, Unit, UPV, La imprenta CG, 2013, p228

180. ibidem.

181. lacaffe video magazine, Publicado el 16 nov. 2012, entrevista a Isidro Ferrer para la web
www.lacaffe.es disponible en https://www.youtube.com/watch?v=ikm6Nh8ALWS

182. Parafraseado a partir de: Ferrer, Isidro, Jornadas de ilustracion de la EASD de Corella,
2016, op. cit.

133. Isidro Ferrer, interior de sus cuadernos.
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mas sensible y el asombro activo. [...] No existe una Unica realidad existen
diferentes realidades subjetivas, en mis cuadernos doy forma a esa realidad
%}, interior.”!® Frente a la exterioridad imperante, que denuncia defiende la par-
j te invisible, la mas espiritual.

Al igual que en su libro Los suefios de Helena, que trabaja sobre el recuer-
do de los suefios, Isidro en sus cuadernos trabaja sobre el recuerdo de lo re-
cordado. “Sobre mis cuadernos yo trabajo elaborando los estimulos visuales
que recibo y la memoria de lo vivido, en ese sentido, una de las multiples
funciones del cuaderno es la de diario, pero también la de cajéon de sastre.”!
[ te puedes encontrar el registro mas transcendente con lo mds anecddtico.
l “[...] Pero mi memoria que trabaja con imagenes, es propensa a construir
|'1 recuerdos falsos, recuerdos prestados, o recuerdos imaginarios.”*®

L L

fif [l
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IRE
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134. Isidro Ferrer, ilustracién para el libro de Los
suefios de Helena de Eduardo Galeano. 2011. La palabra es importante para Isidro, heredero de Brossa, Mallarmé, Ma-

gritte, y lector empedernido. Parte de la base de que “Cada cosa necesita
ser nombrada para existir, necesita ser nombrada para poder ser contada.”
Porque el asombro de que hablamos se debe de transmitir al resto, porque
es, ante todo, un comunicador.

“El verbo nace a la vez que nace el gesto, el gesto que indica,
que explica o bautiza. Cada sonido que nombra las cosas por vez
primera viene acompafiado del baile que lo seiiala. Ese gesto pri-
migenio que ilustra la palabra es la representacion fisica de la ex-
periencia de existir, de la experiencia de mirar, y de la necesidad de
compartir lo que se mira, lo que se siente.”%

"\SIDRO

135. Isidro Ferrer, cartel de la Feria de San Isidro.
2002.

183. David Heras, Entrevista a Isidro Ferrer, 2013, op. cit.

184. fbidem.

185. [bidem

186. Pep Carrid & Isidro Ferrer, pensar con las manos, Valencia, Sala de exposiciones Josep
Renau, Facultad de BBA, AUPV, 2013, p77.



136. Bernardo Carvalho, Portada del album E/
mundo en un segundo, Planeta Tangerina.

PLANETA TANGERINA
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137. Bernardo Carvalho, Portada y doble pagina
del dlbum Dos carreteras, Planeta Tangerina.
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138. Bernardo Carvalho, Dos portadas para un
mismo album Perdona, has visto a la luciérnaga
parpadeante/Corre conejo corre, Planeta Tange-
rina.

139. Bernardo Carvalho, bocetos para album
Perdona, has visto a la luciérnaga parpadeante/
Corre conejo corre, Planeta Tangerina.
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2.5. BERNARDO CARVAHLO

Nacido y formado en Lisboa, es ademds de ilustrador co-fundador de la
editorial Planeta Tangerina. Esto le permite concebir otro tipo de libros, se
aproxima a ellos, los explora y los amasa con toda su inquietud, de izquierda
a derecha, de derecha a izquierda y también desde los dos lados a la vez.
Todo esta permitido menos hacer plegados, troqueles y pop-ups, porque se-
ria como hacer trampa, nos dice, y también porque encarece el producto.

De Carvahlo nos interesa, precisamente, esa forma de abordar los albu-
mes ilustrados, como es capaz de contar historias y multiplicar el espacio
del libro, la mayoria de las veces sin utilizar texto. En cuanto al uso de los
recursos formales, no les da mucha importancia porque la narracién manda,
pero suelen ser muy variados y experimentales. Nos centraremos en dos de
sus albumes: Excuse me, have you seen a tiny light blinking? / run, rabbit,
run!, un libro de dos direcciones, circular, que va y vuelve y High-tigh, (Marea
Alta), que discurre a una velocidad completamente diferente, que explota
las sensaciones de un dia en la playa con una mirada despierta y curiosa. La
informacion se extrae tanto de la experiencia de la lectura de los dlbumes
citados, como de las declaraciones del autor en el blog Picturebook Makers*®’
y en la misma pagina de la editorial Planeta Tangerina.'®®

Excuse me, have you seen a tiny light blinking? / run, rabbit, run!, (Per-
done, ¢ has visto la luciérnaga parpadeante? jcorre, conejo, corre!)

Para hablar de este libro debemos empezar citando otros dos libros de
Planeta Tangerina y que también ilustra Bernardo: el primero es el libro The
World in a Second™®® que congela el mundo en un segundo y echa un vista-
zo a la gran cantidad de cosas que pasan en un preciso segundo en todo el
mundo. Y el segundo es Two Roads**® que es un libro con dos historias que
discurren paralelas, de modo similar a ‘Follow the Firefly / Run, Rabbit, Rur’,
se mueven en dos direcciones opuestas pero en este caso texto y dibujos
aparecen superpuestos e invertidos.

En este sentido, este libro es una extension de la misma idea de contar
historias superpuestas, dos historias que comparten escenario, o una histo-
ria que genera otra u otras historias que se enlazan unas a otras en un bucle
infinito. Cuando una termina la otra empieza o cuando empieza la otra acaba
de terminar.

187. Bernardo P. Carvalho, editores andnimos, consulta [7/07/16], disponible en: http://blog.
picturebookmakers.com/post/105266575511/bernardo-p-carvalho, diciembre, 2014. tr pro-
pia.

188. Bernardo P. Carvalho, Praia Mar, The world in a second, http://www.planetatangerina.
com/en/books, tr propia.

189. Planeta Tangerina, 2006

190. Planeta Tangerina, 2009
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Lo importante es que el lector siga una historia sin darse cuenta de la otra,
o, por lo menos, que la segunda historia no estorbe a la primera y viceversa.

Empieza como siempre trabajando la idea dibujando multitud de peque-
fias secuencias en sus cuadernos, “en papeles sueltos de todo tipo, serville-
tas... que iba perdiendo porgue soy muy cadtico y nunca encuentro nada.”*%!

Bernardo nos dice que por culpa de esa falta de disciplina, aunque pro-
bablemente es porque le gusta experimentar, no utiliza la misma técnica de
un libro para otro. Esta vez decidié hacerlo con acuarelas aunque no las ha-
bia utilizado jamas. En este libro se enfrenta a dos retos, primero la técnica,
porque nos dice que las técnicas que exigen disciplina y precision no son su
fuerte y el segundo es sobrecargar la pagina, “suelo contenerme mucho en
utilizar escenas confusas con demasiada carga de dibujo.”*? Pero, para este
proyecto entendia que podia encajar para asi ayudar a camuflar una de las
historias.

140. Bernardo Carvalho, bocetos para &lbum Con colores planos y menos detalles, como suelo trabajar, hubiese sido di-
Perdona, has visto a la luciérnaga parpadeante/  ficij| distanciar una historia de la otra, ponerlas en niveles separados. Es decir,
Corre conejo corre, Planeta Tangerina. . . . . .

gue para este trabajo era importante que las dos historias fueran legibles y
auténomas, a pesar de compartir espacio: paginas y escenas. Para ello el reto
estaba mas en la organizacion y en cdmo mostrar las imagenes en la estruc-
tura de la pagina que en el proceso técnico de la ilustracion en si mismo.*?

Las dos historias de este libro viajan en direcciones opuestas: una del bos-
gue a la ciudad y la otra de la ciudad al bosque.

Segquir la luciérnaga

En la primera historia, que empieza en una parrilla en torno a una fogata
en el bosque, seguimos la luciérnaga que se encuentra triste porque no tiene
una luz parpadeante para que le haga compafiia. Asi que sale a un largo viaje,
preguntando a los otros animales si han visto “una lucecita parpadeante”
todas las indicaciones que recibe le llevan a la gran ciudad, donde finalmente
conoce y se enamora de una luz que parpadea: un semaforo.

Corre, conejo, corre

Este amor reciproco ente una luciérnaga y un semaforo, en un exceso de
pasién y luces parpadeantes, causa un gran accidente en el cruce, con varios
vehiculos involucrados. De entre todos ellos hay un camion que pertenece a
un cazador de animales exdticos (como gallinas y conejos).

Del impacto del choque, la jaula de uno de esos conejos blancos se abre

s B/ 2-  yelconejo se escapa. El perro guardian del cazador se da cuenta y empieza

141. Bernardo Carvalho, dobles paginas del - yna épica carrera que los lleva de la ciudad al bosque. En el bosque el conejo
bum Perdona, has visto a la luciérnaga parpa-

deante/Corre conejo corre, Planeta Tangerina. encuentra cobijo en la espalda se su amigo el gorila y entonces el perro se
encuentra solo y perdido, lejos de casa y sin saber como volver.

191. Bernardo P. Carvalho, op.cit.
192. Bernardo P. Carvalho, op.cit.
193. Parafraseado de ibidem.
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Afortunadamente para el perro, nuestro conejo es un buen conejo y lo in-
vita a una parrillada con sus amigos, uno de los cuales es la luciérnaga que se
encuentra triste porque no tiene una luz parpadeante que le haga compaifiia.

Marea alta

Este también es un libro sin palabras, porque como nos ensefia Bernardo
hay muchas maneras de contar una historia y esta es una de ellas, en silencio,
escuchado el mar. Un libro sin palabras puede ser un objeto desconcertante,

142. Bernardo Carvalho, bocetos para album
Marea Alta, Planeta Tangerina. porgque normalmente es el texto el que nos lleva de la mano. Los lectores es-

tamos acostumbrados a leer el texto pero no tanto a darnos el tiempo nece-

sario para leer las imagenes, y eso descoloca “como cuando vamos a la playa

& e . y buscamos el mejor sitio para sentarnos”*** nos dice Bernardo. También es

= &7 A - f.‘ - consciente de que es posible que al abrir el libro muchos lectores se pregun-
: - = ten un poco enfadados, “équé podemos hacer con este libro?”

Nos advierte de ir descalzos porque la marea viene y también que mien-
tras estemos en la arena respiremos el aire del mar, asi el sentimiento incé-
modo no tardard mucho en evaporarse, y la atmdsfera de la playa se tragara
todas nuestras preocupaciones.

Poco a poco, las olas se encargan, incluso a aquellos lectores a los que les
molesta la arena en los dedos de los pies, de que sintamos un deseo repen-
tino de bucear sin mirar atras y de sumergirnos dentro de las paginas azules.
De este modo el libro cumple su cometido.

Un libro para dejarse llevar y que invita a una contemplacién calma, como
se debe contemplar el mar, ya sea verano o invierno. Una contemplacién
gue acompafia con un libro de tamanfo grande, sin cartoné, sin etiqueta, con

chancletas, con un papel de tacto agradable ligeramente rugoso, con 3 tintas
planas y transparentes y la velocidad de lectura extremadamente lenta, dis-
frutando del tacto y el contacto con el agua, fijandonos en los cuerpos que
se diluyen y refractan dentro del agua. Sencillamente creo que es delicioso.

143. Bernardo Carvalho, dobles paginas del al-
bum Marea Alta, Planeta Tangerina.

194. Bernardo Carvalho, consulta [7/07/16] disponible en http://www.planetatangerina.com/
en/books/high-tide.



Somos como miramos. Agueda Alvarruiz | 88

3. ANALISIS FORMAL
de la produccion artistica propia

Llegados ea este punto, después de esta revision de algunas de las teorias
y reflexiones sobre la forma, su estructura y su relacidn con el espacio y con
el espectador, y teniendo en cuenta que hemos utilizado sélo una pequeia
muestra para ello, se nos revela que tenemos una gran herencia relativa al
tema y que vinculado a él siempre viene asociado una particular concepcion
del mundo y de la vida, un orden que da sentido enmarcado en un contexto
cultural determinado. Este legado inestimable, nos permite que transitemos
consciente e inconscientemente por los caminos que otros abrieron. Los ilus-
tradores que hemos incluido conocen, reflexionan, trabajan en este tipo de
preocupaciones y también comparten esos transitos, vemos como siguen
abriendo nuevas bifurcaciones o avanzando un poco mds en alguno de los
caminos. No podemos menos que agradecer todo ese estudio sistematico,
ese registro de reflexiones, esa labor investigadora, porque exige mucha de-
dicacidén, esfuerzo y valentia enfrentarse a nuevos retos y reflexionar sobre
pequefios y grandes errores y pequeios y grandes triunfos, y ahora es cuan-
do nos toca aportar nuestro granito de arena.

Porque es fundamental tanto el papel de productor como el de recep-
tor, ese aprender a mirar es tan importante como el de aprender a mirar-
se. Vamos a hacer un giro y voy a empezar a mirarme, a mirar mi trabajo y
compararlo no sdlo con los referentes estudiados, sino también relacionando
los trabajos entre si, porque en la aparente variedad hay constantes y esas
constantes estan hablando de mi, como persona que realiza cada una de las
propuestas en un espacio-tiempo y con objetivos concretos.

En esa batalla por analizar y encontrar las constantes formales en la pro-
duccién propia nos encontramos, porque no olvidemos que es uno de los
objetivos principales de este trabajo, para asi poder llegar a una toma de
consciencia de esas constantes que nos ayude a discernir el cdmo y el porqué
tomamos ciertas decisiones, si lo hacemos de forma consciente o inconscien-
te en el momento de la realizacion de la obra, bien sea ésta personal o de
encargo.

Conscientes de lo dificil de la tarea, y para no caer en un pastiche sin es-
tructura, hemos acordado elaborar unos puntos que nos ayuden a establecer
un orden, porque el orden ya hemos visto que es condicién imprescindible
para dar forma a los pensamientos y sobre todo para que éstos se puedan
transmitir. A partir de esos puntos intentaremos realizar el analisis a una se-
leccion de obras, con especial atencion a las realizadas durante el master.
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Ese orden lo vamos a establecer en base a unas variables a partir de téc-
nicas que se repiten, entendiendo técnicas que llevan implicito unas constan-
tes en los procesos de trabajo. Como primer punto y como es evidente una
tendencia a la utilizacidn de sistemas de reproduccion varios, hemos partido
del concepto amplio de estampa, dénde hablaremos de procesos que utilizan
algin mediador entre la mano y el soporte, que distancia la obra del autor;
como segundo punto vemos, también, la constante de la utilizacién del di-
bujo tanto como forma de aprehender la informacién del exterior, como una
herramienta para generar pensamiento, poniendo especial atencidn al trazo;
por ultimo analizaremos la importancia del color en dicha obra.
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3.1. ESTAMPA

La técnica reproductiva confiere actualidad y le quita la envoltura a cada
objeto, tritura su aura, nos dice Walter Benjamin.*® Los efectos de la ruptura
del aura van vinculados, entre otras cosas, a una proximidad a la sociedad
medidtica, frente a la lejania, la solemnidad, del acto contemplativo. Yaman-
du Canosa utiliza el término de “técnicas interpuestas”'*® y las define como
procedimientos en los que algln elemento hace de mediador entre el dibujo
y el soporte. Estos procedimientos, nos dice, facilitan un distanciamiento con
el trabajo final, al tiempo que introducen el azar y lo no pautado en el proce-
so creativo.

Este efecto distanciador lo veiamos con Berger mediante la perspectiva,
gue se alejaba en un acto contemplativo en la medida en que se hacia mas
profundo el espacio del cuadro, con las fugas de las lineas de convergencia
y se convertia en pura exterioridad con la exaltacion de la planitud del so-
porte, la ausencia de horizonte y de lineas de convergencia. Y estos son dos
temas que reconozco me obsesionan, la perspectiva y los procesos de repro-
duccidn, tal vez porque busco y valoro esa exterioridad, esa cercania con el
espectador. Siempre me ha atraido la representacién de los espacios planos
y he intentado huir de perspectivas con puntos de fuga, lo que me recuerda
aquello que comentaba JooHee Yoon de que le gustaba el arte medieval por
lo bizarro de su representacion espacial. Siempre he tenido esa aficidon a los
medios de reproduccion pero nunca antes sabia de esa relacién con esa parte
comunicativa. Pero, mejor no precipitarse con las conclusiones y pasemos a
definir la palabra «estampa».

144. Secado de mpresion con serigrafia.

“ESTAMPA. Segun la etimologia, una estampa resulta de una

deformacidn impuesta a una materia por una presion calculada.
[...] Para el publico instruido, una estampa es una imagen inscrita
sobre soporte por la presién reproducible de un molde.
145. En el carro de secado. Impresion con tipos Los estudios de estética e historiadores del arte reservan el tér-
movies. mino «estampa» a depositar, sobre el papel, tinta que cae desde
una placa que contiene agujeros, o relieves, o zonas de conserva-
cion de colorante (en el caso de la litografia), placa elaborada por
un artista que no reproduce ningiin modelo.

[...] El arte de la estampa, arte en el doble sentido de «oficio»
y de «creacidn artistica», expresa, mediante técnicas especificas,
sobre una pequena superficie, las relaciones indistintamente natu-
rales y artificiales del hombre y del mundo.”*’

146. La autora en el taller de litografia

195. Parafraseado de, Benjamin, Walter, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnicaw, Discursos Interrumpidos I, Buenos Aires, , Taurus, 1989.

196. Canosa, Yamandd, Taller “Dibujos breves” [visita 07-06-16] disponible en https://hangar.
org/es/news/espanol-taller-con-yamandu-canosa-dibujos-breves/

197. Etienne Souriau, Diccionario Akal de Estética, Madrid, Akal, 1998, p534.
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p:e@ Xg’.; - !’Z@? Partiendo de la definicién etimolégica de la palabra «estampa», vemos
R, .4 asociados los conceptos de matriz o molde, que lleva implicito el de repro-
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duccidn, que asociamos a multiplicacidn, a repeticion, que como hemos visto,
especialmente con Munari, produce texturas y ritmos, y abre las puertas al
juego de las estructuras y al azar. Y estos son los puntos que veremos ahora.
Por otro lado partimos de la creencia de que estas técnicas, a su vez, influyen
en el proceso creativo, y trataremos de analizar a su vez el campo conceptual
y la poética de cada una de ellas.

3.1.1. Matrices

(]

axC

Descubrimos un uso continuado de técnicas que requieren en cierto modo
de matrices, como la serigrafia, el grabado calcografico, la xilografia, las go-
mas carvadas, plantillas (stencil), monotipos, frottage, calcos, transferencias
y también el collage a partir del recorte de diferentes papeles ‘sensibilizados’
(utilizando el término de Munari) con distintas texturas. También, por su-
puesto, incluimos el uso de técnicas digitales que permiten la reproduccion
tanto de los fotolitos o bocetos a tamafio para la realizacién de dichas ma-
trices como de las obras finales o de parte de ellas, porque la imagen digital
permite manipular, combinar, materializar gran cantidad de elementos.

Especialmente me interesan las matrices modulares que se pueden com-
binar de diferentes maneras para construir de forma mas o menos controlada
las obras. Tal vez sea por ese caracter inconformista y de experimentacion,
lo que me interesa muchas veces no es tanto el trabajo acabado sino las dis-
tintas pruebas para ir analizando las pequefias historias que cuentan esos
pequefios cambios, cambiando la posicién en el soporte, o el soporte mismo,
la relacidon entre las partes, ahora con fondo, ahora sin fondo, cambiando de
combinacién de color y al final por el camino se quedan muchisimas pruebas
que tal vez alimentan mi parte docente. Porque, tal vez, de esta manera se
mantiene cierta frescura a la hora de producir y abre el abanico de posibilida-
B des que brindar al alumnado.

147. Matrices con goma de carvar.

149. Planchas de pvc espandido.

150. Mesa de trabajo con ilustracidn a partir de monotipo.
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3.1.2. Repeticidon y ritmo

Hay un uso continuado de elementos de repeticidon en algunas de mis
obras, A veces es el mismo elemento el que se repite y otras son varios ele-
mentos mas o menos similares o que guardan alguna relacién. Busco ima-
genes sencillas que sean faciles de leer, no me interesa el claroscuro porque
en ocasiones aporta demasiado dramatismo, pero sin embargo la textura es
un elemento que me gusta explotar y que a veces he de controlar porque
tiene demasiado peso. Las matrices se utilizan como mddulos que se repiten
de acuerdo con una estructura que ayudan a crear imagenes compactas sin
claroscuro y a resaltar la bidimensionalidad del soporte, también me atrae la
plasticidad que aportan al resultado final, porque considero que es una ma-
. nera de utilizar un lenguaje mas visual y que no trata de traducir el lenguaje
151. La Jaula de mis pensamientos, composicion  escrito y que crea sus mensajes de una forma mas abierta, que cada uno sa-
a partir de textura creada con un mismo maédulo . X . X
(con un giro) y dos tintas. gue sus propias conclusiones, no me gusta decirle a la gente lo que tiene que
pensar, como tampoco me gusta que lo hagan conmigo.

Esa combinacion de mddulos acaba construyendo una textura plana con
un ritmo concreto y cualquier cambio en ese ritmo conseguira captar la aten-
cion. Digamos que consigue una melodia bastante neutra que deja espacio a
que cualquier desvio focalice la atencién. Construyen una forma, una silueta
cuanto mas sencilla mejor y normalmente suspendida sobre fondo blanco. El
uso de texturas condiciona toda la obra y hace que los otros elementos de la
forma otorguen a la textura todo el protagonismo, de lo contrario se conver-
tird en un pastiche donde los distintos elementos luchardn por la atencién y
terminara creando confusion y repulsa por parte del espectador.

152. Ansiedad, composicion a partir de textura
creada a partir de un giro concéntrico de dos
madulos, resuelto a dos tintas.

N
Y

A

CARIAR

153. Construcciones, composicion realizada a 154. Bolsa de tela Construcciones, Bolsa con estampacion de composicién realizada a partir de es-
partir de estructura generada por un cuadrado tructura generada por un cuadrado maédulo, con giro de 452 que construye espacios negativos que
madulo, con giro de 452 que construye espacios dibujan rombos, resuelto a tres tintas.

negativos que dibujan rombos, resuelto a tres
tintas.
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3.1.3. Textura

La caracteristica de la textura es que es percibida como superficie unifor-
me, es decir, que no se distingue una figura sobre un fondo. Normalmente
para mi trabajo utilizo texturas tanto con una estructura evidente como he-
mos visto en el apartado anterior como otras con apariencia mds organica,
lo que Klee llamaba estructuras materiales, presentes en la naturaleza. Estas
texturas se convierten en una piel con las que construyo las formas, y las
utilizo porque creo que aportan cierta narratividad, nos cuentan una historia,
porque tienen como un pasado que viene dado, tal vez, por el factor tiempo
que aporta el desgaste, los accidentes, el azar. Esto también lo vimos con
Munari y las superficies sensibilizadas.

Las realizo tanto analégicamente por medio de estampacién de matrices
fisicas, como con rodillos, monotipos y también digitalmente; con materiales
van desde el acrilico, el gouache o la tinta calcografica, como digitalmente
con las distintas opciones para imagenes de mapa de bits o colores indexados
155.. Construcciones, ct?mposicién realizada a en programas de edicién de imégenes.
partir de texturas de variadas.

Estas texturas a veces las escaneo y las utilizo digitalmente o las recorto y
las pego a modo de collage en los originales, en los bocetos o en los fotolitos
porque en ocasiones las realizo directamente sobre papeles o acetatos tras-
parentes que hacen las veces de fotolitos.

157. Papeles sensibilizados con texturas para 158. Papeles sensibilizados con texturas y estencil con forma de piedras. Realizado en el taller de Violeta
collage. Lopiz.
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3.1.4. Collage

Trabajar con collage esta entre construir con piezas mas o menos busca-
das y dibujar con tijeras: Probablemente mi trabajo esté, casi siempre, mas
cercano a la cosntruccién.

Pensar en collage es estar abierto a que ocurran cosas fuera de lo progra-
mado, implica una actitud despierta y ladica. Supone reflexionar sobre los
cortes y las continuidades, los contrastes y las analogias, las diferencias y las
coincidencias, las separaciones y los enlaces, el lleno y el vacio. Las posibili-
dades plasticas que ofrece son muy ricas y eclécticas, ese es precisamente
el problema, porque, aunque, el collage permite cierto alejamiento al poder
mover las distintas piezas antes de fijarlas, lleva implicito el concepto de reci-
claje, que abre a veces demasiados caminos. Hay que valorar y saber aparcar
algunos de estos caminos hasta que les llegue su momento, y no olvidar la
jerarquia de la lectura, de lo contrario el mensaje final sera muy confuso. Para
ello conviene alejarse, por ejemplo colgando el trabajo, fotografidndolo o de-
jandolo reposar un tiempo, hasta conseguir verlo con la mirada del receptor
y asi poder ser capaz de evaluar y valorar, comprobar que no haya nada que
sobre o que esté interfiriendo, gritando demasiado.

Especialmente interesante del collage son los saltos semdanticos que pro-
159. Dibujos a partir de varios conceptos que al  VO€an las imagenes contiguas, los utilizamos para emitir mensajes abiertos y
final se conectan formalmente. Limitacion de co-  potentes, Reconstruir la realidad a partir de trozos de mas o menos afinidad
lores. Expuestos en llustratour 2014, Valladolid, . . . . . .

taller de Susanne Rotraut. simbdlica o formal. Requiere un entrenamiento perceptivo importante, que

mantenga la mirada compararativa y de contrastaste de cualidades.

160. Dibujos a partir de varios conceptos previos 161 ||ustracién a partir de una serie de palabras vinculadas a sensaciones, vacaciones y verano. sensacio-
y con collage que ayuda a construir la idea. Tal o5 compuesta a partir de trozos de papel que iban sugiriendo la forma final. Suelo incluir el fondo como

vez soy como esos de la imagen de abajo que  parte de la ilustracion, hacer que algo que no est tome forma me interesa.
se esconden con mirada curiosa detras de las

plantas marinas.
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3.1.6. El azar que construye

Por experiencia sabemos que la intencidn es necesaria para llevar a cabo
un proyecto, pero lleva trampa porque es opaca y se encierra demasiado, es
decir, que puede llevarnos a coger el camino mas efectivo, el esperado, de-
jando poco espacio para que ocurran cosas que ayuden a la sorpresa, y como
consideramos que este factor sorpresa es fundamental para que la imagen
salga hacia el espectador y viceversa, introducimos el factor el azar en nues-
tro trabajo, el accidente, lo imprevisto. Estd claro que nos enmarcamos en el

ambito de la ilustracién y que el oficio persigue objetivos especificos porque
esta enmarcado en las artes aplicadas, pero también hemos visto que esos

objetivos debemos de hacerlos nuestros, debemos buscar el vinculo emo-
cional porque somos autores. En esta parte, el collage, las técnicas graficas
de reproduccidn, una lista de conceptos claros en los que podemos incluir
aquello que nos gusta dibujar o aquellas inquietudes personales ayudan a

{"‘}f que entre en juego lo imprevisible. A escapar a todo orden légico y causal, a
. ,3 5 trabajar con el azar que se produce de forma caprichosa.
St

El escritor Ramdn Gomez de la Serna es referente y nos sentimos especial-
mente atraidos por sus Greguerias, las cuales ilustré hace unos afios. Ramon
inventa la “Cosologia”, acumulacidn arbitraria que hacia que las cosas tuvie-

ran significados multiples, por capricho del azar. Estamos entre el surrealismo

porque enlaza cosas aparentemente inconexas y el cubismo por la composi-
cion fragmentaria. Por supuesto él no pretende representar la realidad sino

162. llustraciones para las greguerias de Ramoén 163. llustracion Hilbanados. Construido a partir de los recortes de las narices.
Goémez de la Serna.



164. Dibujo a partir formas de mddulos de goma
de carvar. Afioro la tierra.

165. Dibujo a partir formas de médulos de goma
de carvar. Mundofutbol.

166. Dibujo a partir de mancha amarilla.
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perderse en otras realidades menos superficiales, que intuye, y que le da for-
ma con estos juegos. Esta es la intencién, darme espacio y tiempo para jugar,
para probar, para investigar con material distinto que voy acumulando, pala-
bras e imdagenes. Tal vez después de tantos afios llevando a cabo proyectos de
disefo en los que el margen para perderse era tan pequefio por una cuestiéon
de tiempo/dinero ahora tengo necesidad de hacer por hacer, acumulo prue-
bas y mas pruebas sin prisa para acabar, porque acabar es parar, congelar, y
noto cierta reticencia por mi parte, de momento. Pero ahora con este trabajo
me doy cuenta de que tal vez también me falte el arrojo necesario para ir
mas alld o tal vez tengo que encontrar la manera de dar forma a un proyecto
gue vaya mas alla de piezas sueltas, una forma abierta también, que encierre
el juego en si misma, que no rifia a mi dispersién pero que la haga redonda.
No puedo exigirme, no pueden haber intenciones rigidas, simplemente debo
dejarme llevar un poco mas alla por ese camino desconocido, dejarme llevar
por la intuicién, no por las autoexigencias.
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3.2. DIBUJO

La definicién de dibujo es una de las mas variadas y complicadas, para mi
el dibujo es una manera de dar forma a pensamientos, que me ayuda a poner
orden, pero a su vez también el dibujo genera pensamientos que antes no
existian, una retroalimentacion mas o menos continua. Un proceso de comu-
nicacion con el mundo y conmigo misma. Y esto me recuerda a lo que decia
Violeta Lopiz “Mis vivencias cambian mis dibujos y mis dibujos cambian mis
vivencias. Es mi forma de hacer magia con el mundo exterior,”'%® porque es
verdad que las vivencias generan pensamiento, o aun mas, el pensamiento
no se puede desvincular de las vivencias, también la declaracién de Richard
Serra apunta al mismo tema cuando nos dice que “el dibujo es mi manera de
ver y de pensar las cosas.”*

El dibujo es basico es el inicio, el juego, la terapia, la disciplina, la medi-
cina, la tensién y la calma. Con el dibujo escapamos a la ceguera que, por
una cuestion de inercia y operatividad, tenemos hacia aquello que nos es
familiar, a lo cotidiano. Nos ayuda a preciar la trivialidad y la cotidianidad,
nos estimula y fomenta una conciencia mas critica del entorno, también, por
supuesto, nutre nuestra memoria visual que es fundamental par el dibujo de
la imaginacion que nos ayuda a tender puentes visuales.
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168. Composicidn de espacio paisajistico a partir del dibujo de las lineas de la mano.

; { . 198. Omar, Roger, op. cit

199. Grau, Anna, ABC cultural, “Richard Serra: Dibujar es mi manera de ver y de pensar.”
167. Dibujo con collage, extraido de cuadernos ~ 12/04/2011 [visita 16-07-16], disponible en http://www.abc.es/20110412/cultura/abcp-ri-
de la autora. chard-serra-dibujar-manera-20110412.html.
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No concibo el dibujo ni la ilustracién como una traduccion de un texto
@' a imagenes, no creo que nadie lo haga. Mi forma de dibujar es posible que
aporte una visién mas coreografica, es decir, cuando voy a dibujar, suelo par-
;:"’_ tir de palabras, de lista de palabras, pero asociadas a esas palabras pienso en
— - si tiene que ser pesada o ligera, si tiene ser muy terrenal o si debe volar, si
) tiene que chisporrotear o si tiene que ser muy neutra, sélida, si se mueve o si
es estatica, también a veces utilizo aquello de “Y si fuera...” si fuera una peli-
\ cula, si fuera un animal, si fuera una persona famosa... pero al final siempre
acabo pensando en caracteres: dinamico, chistoso, burbujeante. Toda una
serie de conceptos que me ayudan a pensar en qué sensacion quiero que dé
laimagen. Me parece fascinante el verbo «dibujar» en inglés, «To draw», que
implica un movimiento y dibuja una accién, porque también significa: desen-
vainar, atraer, provocar, sacar, acercarse, arrastrar, obtener y si empezamos
169. Dibujo a partir de material encontrado en .
la playa. Dibujar después de ver la obra de Isidro con phrasa/ verbs no terminamos.
Ferrer cambia tu percepcién de las cosas. Segun Seymour Sarason hay un vinculo crucial entre la mano y la accién
inteligente.?® Y por eso los nifios no aprenden pensando, sino que aprenden
jugando con las manos y con las cosas. Esa es la actitud que tengo cuan-
do dibujo, porque igualmente nosotros aprendemos tanto pensando como
dibujando, sobre todo porque cuando llegas a un punto en que piensas en
dibujos, en el lenguaje visual. Pensar con su propia gramatica, utilizarla, en-
tender sus convenciones y separandolo y comparandolo del lenguaje verbal
dominante, ese es mi objetivo.

170. Dibujo y grabado correspondiente. Explo-
rando técnicas que aporten otro tipo de lineas
me doy cuenta de que el grabado me apasiona
pero no dispongo del tiempo necesario para in-
vertir en el proceso. Necesito una técnica que
me de mds versatilidad. Recorridos 1.

/

171. Dibujo y estampa correspondiente. Los cu-
flos me dan una versatilidad y una ligereza de
resultado que hace que mis dibujos tengan un
aspecto mas ludico.

172. llustracidn realizada para calendario solidario para la investigacion del cancer infantil.
Una vez mas la textura dibuja una forma que recorta sobre fondo blanco.

200. Valderrama Aparicio, Luz Fdez, La construccion de la mirada: tres distancias, Sevilla, Uni-
versidad de Sevilla, Instituto Universitario de Ciencias de la Construccion, 2004, p216



173. Boceto en el que las construcciones ad-
quieren crecimientos organicos, que les hacen ir
tomando vida.

174. Bocetos en cuadernos. Cuando los bocetos
son para un poyecto concreto, el texto invade los
dibujos (abajo).
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3.2.1. Bocetos

“Construir una distancia sujeto-objeto en el proyecto es crear un espacio
del deseo: construir un objeto con las manos es materializar un objeto en el
gue, poco a poco se vaya prendando nuestro deseo.”?!

Tengo muchas libretas y cuadernos de dibujo que uso para bocetar, don-
de voy tomando conciencia de diferentes problematicas, o donde observo,
aprendo y entiendo estructuras a partir del natural o puede que simplemente
disfrute y juegue con el dibujo. Muchas se pueden seguir por fechas y pro-
yectos y son muy variadas, pero otras tienen limitaciones como, por ejemplo,
hay una en la que siempre parto de manchas de monotipia, en otras sélo
hay texturas dibujadas, estas dos son totalmente opuestas, la primera em-
pieza con mucho arrojo y son imdagenes con fuerza, en la libreta de texturas
no ocurre nada, es como un mantra que me ayuda a poner en orden mis
pensamientos cuando estoy muy cansada. Sobre todo, todas son una forma
de exteriorizar, de expresar, de sacar fuera y para ello de damos forma, no
importa la herramienta, no importa el soporte, lo compartimos a veces, otras
no, porque las censuramos o porque no tienen valor, son parte del proceso y
ese valor a veces aparece después, se lo otorgamos porque vemos otras co-
sas en los dibujos que no habiamos visto antes. Conforme voy dibujando una
cosa me lleva a otra, porque es cierto que en ocasiones los dibujos hablan. Y
a veces hablan entre ellos y se van conectando.

En los bocetos utilizo mucho la linea, grafito, lapiz de color, ceras, tam-
bién pincel con color con gris, con tinta negra. También el collage, son muy
variados, segun la técnica que me apetezca o tenga en el momento, voy cam-
biando hasta alguna me atrapa. Ultimamente mis dibujos son mas de linea,
contorno y construccidn porque estoy trabajando mucho con plantillas y con
piezas de goma-eva que transfieren tinta que me permiten movilidad de pie-
zas, reutilizar, me estoy dando cuenta de que huyo de todo lo rigido.

Cuando empiezo un proyecto genero mucho material, me dejo llevar, bo-
cetos y mas bocetos, a veces alrededor de sélo un par de conceptos, y sus
opuestos. Porque igual que en el espacio vacio hay forma, los opuestos defi-
nen tanto o mas que el propio concepto. A veces necesito partir de dibujos
gue sean bellos... otras parto de conceptos e imagenes extrafias... “La belleza
y la extrafieza, dos acciones tan comunes en los proyectos como reciprocas
en el hacer.”?

Empezar a dibujar me resulta facil, pero arrancar un proyecto necesita
tiempo y también mucho coraje. Me disperso mucho, me pierdo, me doy
tiempo pero no el suficiente y sobre todo necesito fuerza para apostar por
una idea hasta el final. Sin ir de puntillas ni pedir perddn. Necesito un encargo
y una fecha de entrega, aunque sea para saltdrmela.

201. Valderrama Aparicio, Luz Fdez, op.cit. p216-17.
202. ibidem, p217.



Somos como miramos. Agueda Alvarruiz | 100

175. Cuaderno de texturas. Con este cuaderno descubri el placer de ir acumulando, registrando puntos, lineas. No hay composicién, no hay
figura que emerge del fondo, no hay espacio o mas bien todo es espacio pero sin perspectiva. Como en un mantra voy dibujando, como
dando vueltas en un baile Sufi libero la mente de pensamientos inutiles. Una ceremonia, mi espacio, mi teimpo. En esa época encontré una
vecina que me ensefié a hacer bolillos. Nunca hubiese pensado que hubiese sido capaz de hacer semejante sinsentido labor de paciencia.

g :\‘\%’3“’2

AL .\"‘W [ |El




Somos como miramos. Agueda Alvarruiz | 101

176. Proceso de ideacidn para unas propuestas de ilustraciones con el fin de utilizarlas en carteles de fes-
tivales de cine (invierno), musica (verano), baile (primavera) y literatura.(otofio). Una vez mas se proyecta
una figura sobre fondo blanco. Se parte de las fusion de dos componentes, las verduras de cada tempora-
da y algliin elemento que hable de la actividad.
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177. Bocetos y trabajo final para la exposicion “Refugiats/des: entre el taiit i la maleta” - APIV 2016
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3.2.2. Gesto dinamico

Como ya hemos visto en el punto anterior el caracter Unico del dibujo no
me interesa, pero sin embargo su cardcter intimo si. Normalmente no estdn
pensados para exhibirse, son espontaneos y suele haber variaciones sobre
un mismo tema. Van evolucionando, mezclandose entre ellos. En ocasiones
abordo el dibujo cambiando velocidades, posturas y actitudes del cuerpo
ademas de las herramientas, pero sobre todo me siento cdmoda con trazos
dindmicos que dan un poco apariencia pero pocos detalles. Me parece que
asi capto mejor un elemento vivo, me resulta dificil conseguir algo parecido

178, Pruebas de trazo libre, En ocasiones, & par- con linea mas lenta, a veces con linea ciega, pero la linea ciega requiere una
tir de este tipo de dibujos construyo espacios,  Velocidad que no siempre soy capaz de llevar, es facil que me traicione la
al igual gue hice con las lineas de la mano que parte més préctica del cerebro.

hemos visto antes.

Adoro los pinceles pero poco a poco he prescindido de ellos porque no se
muy bien como gestionarlos para una obra final, tal vez tengan demasiado
protagonismo y mucha informacién adherida que hace que vibre todo.

Suelo empezar muy en crudo y poco a poco empiezo a establecer algln
tipo de orden o restriccidén para que visualmente se entienda mejor. Poco a
poco se va puliendo, pero nada que ver con Pablo Amargo, esa capacidad de
ir borrando, corrigiendo poco a poco no la tengo. Cuando he considerado
que para un trabajo en concreto era importante que las formas fueran muy
sencillas y que no vibraran lo he hecho, pero, he de reconocer que me suelen
perder las calidades del papel, las tintas, las texturas, pueden ser una trampa.
Se deben combinar ambas cosas.

El dibujo es un proceso, un movimiento que hace que algo suceda que
convivan el significado, la forma y la materialidad. Son un montén de tiempos
presentes juntos, cada instante se toma una decision atenta y firme, y si no,

te delata, se desmorona todo.
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179. Bocetos para proyectos diferentes. 180. Dibujo que se genera con los médulos de goma de carvar como herramienta. Hay mas herrmientas
para dibujar que no sélo el lapiz.
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3.2.3. Linea.

Su capacidad de registro inmediato es precisamente lo que le da ese ca-
racter tan franco que tiene, no hay manera de esconderse detras de ella.
Como decia Ruskin?® |a forma es absoluta, de manera que en el mismo mo-
mento de trazar una linea ya sabes si es correcta o no. Su rastro habla de
movimiento como nos ensefia Klee y ese movimiento nos habla de actitud y
esa actitud guarda una relacién con la mente (concentracidn) y también esta
vinculada a la posiciéon del cuerpo (tensién).

La linea cuando se cierra describe una forma y toda la actividad que tenia
en su estado libre se empieza a perder. Si ademds esa forma se llena, la linea
debe que saber dar todo el protagonismo a dicha forma o entrard en conflic-
to con ella. La linea es pura convencidn, como cuando una linea se interrum-
pe para dar paso a otra y entendemos que se oculta detras.

El trazo de una linea esta ligado a la respiracion, como en el libro de Albert
Espinosa, El mundo amarillo,*®* que conecta el caminar con la respiracién y
nos invita a dedicar un rato a sentir cdmo entra y como sale el aire de nues-

tros pulmones. Una vez que encuentras tu respiracion debes pensar cémo

l A esa respiracion puede mover, en el caso de Albert las piernas, pero en el
[ nuestro se trataria de que la respiracion haga mover la mano o cualquier otra

{ parte del cuerpo para trazar una linea. Porque respiracién y movimiento es-

0“ tan totalmente relacionados. Finalmente un andar diferente, como un trazo

nuevo y diferente, hace que algo nazca en nosotros, una especie de senti-

S — miento, parecido a una alegria.

urbanita

182. En este caso del grabado surge la idea para el dibujo posterior (derecha). La linea en la

181. Las figuras humanas habitan en practica- xilografia adquiere mucha importancia, tanto en postivo como en negativo.

mente todos los cuadernos, con linea de contor-
no con trazos, linea que crea una forma cerrada.
Con diferentes velocidades e intensidades.

203. Parafraseado de Ruskin John, Técnicas de Dibujo, Barcelona, Laertes, 1999, p 138.
204. Espinosa, Albert, Un mundo amarillo, Barcelona, debolsillo, 2007. [visita 15-07-16]dispo-
nible en http://estudent7.esy.es/wp-content/uploads/2014/10/El-Mundo-Amarillo.pdf
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3.3. COLOR

El color siempre ha sido un elemento importante para mi pero viendo las
obras que he ido seleccionando creo que tengo que dosificar mucho el color
para conseguir imagenes contundentes, cuando tienen mucho color no lo
e : consigo, tal vez si utilizara estructuras modulares mas sencillas o una linea
A/ "(VA AV negra o blanca que diera consistencia y vehiculara toda la obra haria que
funcionara mejor.

183. Cddigo de color en el que cada muestra de
color y forma concreta equivale a una letra.

3.3.1. Colores planos

Suelo partir de una paleta limitada y generalmente trabajo por separacion
de tintas, tal vez por mi formacién en grabado o también puede ser, una vez
mas, por evitar la rigidez que supone lo contrario. Me cuesta cerrar las cosas.
Estos colores se aplican a siluetas o texturas con formas concretas que, casi
siempre, remiten a formas de la realidad exterior. El espacio, sin embargo
suele quedar mas ambiguo, normalmente flotan en una especie de ausencia
184, Cuaderno  parti de trabajos de serigrafia de espacio de color blanco. Las tintas se superponen unas a otras dando lugar
Iba despedazando la libreta y estampando tro- @ colores que resultan de esa superposicion y descubriendo en esas zonas
20s, de manera que el trabajo del cuaderno esta- 5 lidades mas brillantes. Y finalmente crean algo parecido a una textura que
ba vinculado a los trabajos finales pero narraba
una historia diferente. remite mads al espacio de la memoria y el recuerdo que al de la realidad.

Teniendo esta separacién de tintas consigo resaltar huir de la profundi-
dad del espacio representado. En el cuento circular Miradas, por ejemplo,
parto de varios tipos de miradas, por un lado estd la del adulto, que mira al
horizonte y asi piensa en el pasado y en el futuro; la de los nifios que viven
el presente con una percepcion activa y que inventan historias de cada cosa
gue ven porque aplican su mundo sobre esos objetos; y la del turista que des-
contextualiza todo lo que encuentra a su paso, lo contempla y le confiere la
calidad de absoluto. Las tres miradas conviven en el cuento pero al no haber
texto muchas veces la lectura es dificil.

185. Cuaderno circular. Miradas.

186. llustracién para banner que habla de em- 187. Parte de la ilustracién para cuento un circular. Miradas.
presas cooperativas.
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3.3.3. Calidades

Me gusta el olor a tinta de grabado, del gouache, tocar el papel, , hacer
con las manos, mancharme. Experimentar las transparencias y el brillo re-
sultante cuando dos tintas se sobreimprimen. También me gusta imprimir
tintas claras sobre papel negro. Tal vez porque hay un aparte magica en todo
ello, porque es inusual, porque despierta asombro. Huyo de la parte, que
para otros es magica, de la representacion que abre una escena estdtica con
espacio profundo de perspectiva conica, tal vez sea por eso, porque es estati-
ca. También evito el claroscuro porque conlleva una parte dramatica que me
sobra, me molesta, aunque a veces me traiciona la formacién académica que
recibi y todo lo que ello conlleva. Aunque no introduzca perspectivas el espa-
cio de mis figuras, a veces ese espacio adquiere profundidad, probablemente
provocada por los colores mas apagados frente a los mas brillantes, la escala
de los elementos, el tamafio de los modulos de las texturas, etc.

En resumen, sigo teniendo problemas similares a los que tenian la ma-
yoria de la gente que he incluido en este estudio. Hay que discernir y tomar
decisiones, pero no siempre mandamos sobre lo que representamos, porque
enseguida suena a falsete. Parar y reflexionar sobre los elementos que utili-
zamos para trabajar, ser consciente de ello y tratar de llegar a conclusiones ha
sido como un salto al vacio desnuda, tiene algo de liberador.

188. Estampacion de ilustracion sobre la super-
ficie rugosa de una bota. La bota redundante.

190. Calidades de la serigrafia sobre un papel
esponjoso con un porcentaje alto de algodon’.

191. Trabajo realizado en litografia con distintos papeles.
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4. CONCLUSIONES

Como ya dijimos al principio, esto no pretendia ser un Tratado de la For-
ma, sino un recorrido por la documentacion escrita y grafica de varios auto-
res que se han detenido en la problematica de los elementos de la forma y
su representacion. Analizando dicho material hemos podido reconstruir sus
miradas, que nos han llevado mas alla de su trabajo y nos han conducido en
primera persona a momentos histéricos concretos y problematicas también
concretas, que con el enfoque particular de cada uno de ellos nos han recons-
truido toda una manera de concebir entender, ordenar el mundo.

Hemos visto como Ruskin, entre la razén y el espiritu, extrapolaba su
exhaustivo andlisis de la forma a la sociedad, considerando arte y sociedad
como un todo indivisible y aconsejdandonos liberarnos de las convenciones
tanto artisticas como de esa misma sociedad.

A Kandinsky sistematizando la subjetividad con sus resonancias y advir-
tiéndonos de los peligros de la formas estilizadas, ornamentales o experi-
mentales. Defendiendo la forma pura, que nos conduce hacia una inmate-
rialidad, a la espiritualidad, una negacidn a la sociedad y al materialismo. Un
arte que no esté supeditado a una demanda del mercado, ni a fortalecer una
ideologia, sino a la propia creacidn,y que ésta no sea sélo el lamento de una
personalidad ni la manifestacién de un problema personal o social, sino la
mediacidn simbdlica hacia lo espiritual.

También hemos visitado a Klee, que aborda el andlisis de la forma, no
como un valor inmutable, sino como génesis. Su teoria expone conceptos
como espacio, tiempo; fuerzas de gravedad, fuerzas centrifugas y centripe-
tas; de creacién y de destruccién; de individuo y de cosmos. Hemos visto
como aparecen constantes paralelismos entre los problemas de la forma y
los de la vida, y como Klee y Kandinsky nos dicen que el objetivo del arte no
consiste en una mimesis de una realidad exterior visible, sino en hacer visible
una realidad interior.

Ambos, Kandinsky y Klee, parten del hecho de que detras de las formas
corporeas (visibles) hay una realidad espiritual (invisible). Sin embargo,
Greenberg y los artistas defensores del arte por el arte, abandonan cualquier
misidn social o espiritual, quedandose con la esencia de la pintura que es la
planitud, un todo indiferenciado, la pintura pura. El espacio pictdrico pierde
«su interior» y pasa a ofrecer exterioridad, en una exaltacion de lo visible.

Donald Judd, llega también a la abstraccion tratando de eliminar lo re-
presentacional. Queda fuera la re-presentacion de una idea y queda simple-
mente la presentacion del objeto en si. Los elementos han que ser obstinada-
mente externos, objetos de uso y nunca vehiculos de expresion. Materiales
en si mismos, sin implicaciones ni referencias cotidianas que puedan condi-
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cionar al espectador. Se muestra la existencia de los objetos, pero también la
nuestra, la del observador porque apela a nuestra razdén con una experiencia
perceptiva que evidencia la dificultad para diferenciar y relacionar entre la
extensidn y la expansién de la materia.

Y para recordarnos que también podemos contar historias a través del
lenguaje visual, recurrimos a Bruno Munari, que parte de los elementos for-
males y los hace dialogar e interactuar al servicio de la comunicacién visual,
en una busqueda hacia una gramatica universal del lenguaje visual, sefialan-
do que hay que quitar lo superfluo para dar una informacidn exacta. Estamos
ante una declaracién del disefio como una cuestidon de justicia social y del
disefiador como profesional con una conciencia social que defiende el ser
por encima del tener.

La mirada de John Berger, vuelve a tender puentes entre el arte y la vida,
en un exhaustivo analisis que nos sirve para alimentar la pasion por la repre-
sentacion del espacio dentro y fuera de las convenciones, enmarcadas por las
preguntas constantes de quiénes somos y de dénde venimos.

Por parte de los ilustradores, Violeta Lopiz busca caminos formales nue-
vos y dificiles, se pierde y se encuentra buscando siempre el vinculo emocio-
nal entre intencién y representacién. JooHee Yoon con técnicas de impre-
sidn tradicionales cultiva la paciencia. Sus formas se desbordan mas alla de
los margenes en esa explosion de color y de juegos de fondo y figura. Pablo
Amargo y su capacidad de sintesis, habita el espacio entre el texto y la ima-
gen, lo que llama un territorio fronterizo, y ahi es donde se situa la ilustracion
y espera ser habitado por el lector. Utiliza las convenciones para ofrecer pa-
radojas visuales. Isidro Ferrer apela a lo interior y defiende siempre el trabajo
manual, porque el tiempo de ejecucidn es un tiempo de reflexién. Y por ulti-
mo Bernardo Carvalho, que explota las superposiciones y multidirecciones
narrativas con la intencién de expresarlas con el lenguaje visual y el libro
como objeto que contiene caracteristicas propias.

La revisidn de esta documentacion nos sirve de base y precalentamiento
para realizar un repaso de la obra propia y buscar en ella constantes formales
gue sabemos que nos hablan, como hemos aprendido en la parte anterior,
de mi mirada, mi forma de enfrentarme a las cosas, a los otros; de mi forma
de entender el orden en mi mundo. Encontramos, en una aparente disper-
sidn, ciertas constantes, como el uso frecuente de técnicas de reproduccién
grafica, que por un lado ponen cierta distancia entre la mano y el papel y por
otro, permiten la repeticién generando ritmo y la construccién de imagenes
a partir de los modulos, proceso muy cercano al collage. Un uso recurrente
de figuras sobre fondo blanco y que en ocasiones, ese mismo fondo entra a
formar parte de la figura. Formas sintéticas, y un uso profuso de las texturas
interiores. Una reduccién importante en el uso color para conseguir image-
nes mas contundentes, con la intencién de concentrar la imagen.
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Se buscan métodos que huyan de la rigidez y que abran una distancia en-
tre el sujeto y el objeto, con ejercicios de construccidon donde el azar tiene la
puerta abierta pero con cierto control del final. Para evitar que mi parte prac-
tica me traicione y vaya a lo esperado, a lo hermético, cerrando la posibilidad
de perderse, para representar una realidad que intuyo, pero no conozco, que
cada trabajo, cada dibujo me haga aprender a ver a descubrir esa realidad
oculta detras del lenguaje visual, jugando con sus convenciones. Utilizdndo-
las y también intentando discutirlas y desnudarlas.

El dibujo es basico, observar para comprender y comprender para cono-
cer. Escapar de la ceguera a la que nos lleva la inercia y la cultura de la efica-
cia. Redescubrir lo trivial y lo cotidiano que alimenta nuestra mirada y cémo
también pasard esa mirada a ofrecer nuevas vias para el dibujo. Esa mirada
me ha hecho consciente de mi relacién amor-odio con la linea y ahora, esa
relacion es probable que cambie. Y el color, que considero tan importante,
resulta, a pesar de todo, que no he encontrado un hueco para él. No es com-
patible con la forma de construir las imagenes. Seguiremos buscando, hay
gue encontrar un sitio para el color.

Este trabajo ha servido para hacerme preguntas sobre los elementos for-
males en mi trabajo, su conexién con mi mirada; y preguntdndome sobre
ellas he acabado preguntdndome sobre mi misma. Esas preguntas creo que
han bloqueado mi parte practica, la del hacer, pero sin duda ayudaran a que
este nuevo enfoque me haga mds consciente, desde el ser, y a su vez enri-
guezca mi trabajo. Porque esa mirada intima desnudandose se ha hecho mas
consciente, y eso la hace mas fuerte, la hace diferente. Que seguro me dara el
arrojo necesario para ir mas alla de mi dispersién, aunque sea para encontrar
el modo para que esa dispersion se vuelva redonda. No puedo exigirme, no
pueden haber intenciones rigidas, simplemente debo dejarme llevar un poco
mas alla por ese camino desconocido, dejarme llevar por la intuicién, no por
las autoexigencias.

Desde la subjetividad de mi mirada he intentado haber llevado el trabajo
de forma sistematica y rigurosa, pero reconozco que hay momentos en que
mi propia mirada me ha traicionado. Es parte del proceso.
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Kandinsky, ejemplos de traduccion de lenguaje musical a puntos. Punto y linea sobre el plano.
Kandinsky en colaboracion con el director General de Musica, Franz v. Hoesslin. Ejemplos de traduc-
cién de lenguaje musical a puntos. Punto y linea sobre el plano.

. Posicion vertical, reposo célido. Punto y linea sobre el plano.
28.
29.
30.
31.
32.

Posicion horizontal, reposo frio. Punto y linea sobre el plano.

Posicion diagonal «inarmdnica». Punto y linea sobre el plano.

Posicion diagonal «armonica». Punto y linea sobre el plano.

Lirismo silencioso de las cuatro lineas elementales: expresion petrificada. Punto y linea sobre el plano.
Dramatizacidn de los mismos elementos: complicados en expresion palpitante. Punto y linea sobre el
plano.

Diagonal central. Horizontal-vertical acentral. Diagonal en la mayor tension. Tensiones equilibradas de
la horizontal y la vertical. Punto y linea sobre el plano.

Completamente acentral. Diagonal fortalecida por su repeticidn. Retencion del sonido dramatico en
el punto del contacto superior. La estructura acentral sirve aqui al propdsito de aumentar el sonido
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Apunte de los cuadernos de Klee. Estructura regular a partir de analisis y sintesis. Viendo estos dibujos
recordamos a Karl Gerstner que continué el camino trazado por Klee con las formas y el color.
Apunte de los cuadernos de Klee. Estructuras de interrelaciones organicas.

Descarga de tensio esterna o sustractiva y descarga de tension interna o acumulativa (bajo).

Apunte de los cuadernos de Klee. Crecimiento y ramificacion vegetal.

Estudio de nervaduras similares con diferentes siluetas de hojas.
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Lineas activas, superficies pasivas; energia lineal (causa); efecto lineal (resultado) con efectos secun-
darios de superficie.

Lineas intermedias. Energia lineal (causa), efecto de superficie (resultado).

. Superficie activa, linea pasiva; energia superficial (causa), efecto de superficie y efecto lineal secun-

dario.
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superficie esta por debajo de su punto de vista.

El espacio construido proporciona al sujeto una visién por debajo de la superficie superior, o sea, esta
superficie esta por encima de su punto de vista. De hecho la horizontal se encuentra abajo.

En este caso la superficie superior no puede reconocerse como tal, ni desde arriba ni desde abajo, sino
que aparece como una linea horizontal. Se encuentra pues, exactamente a la altura de los ojos. En
efecto, esta linea de superficie superior coincide con la horizontal.

12 dimension: izquierda - derecha; 22 dimension: arriba - abajo. 32 dimensidn: delante - detras. Bos-
quejos pegagdgicos.

Cuadernos de Klee. Estudio para esquema de circulo cromatico.

Cuadernos de Klee. Teoria de la configuracidn pictérica. Orden especial.
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1968.

Bruno Munari, Movimiento aparente de una textura, obtenido por la orientacion secuencial de los
elementos. 1960.

Bruno Munari, cubierta de la revista que funddn junto a Gilo Dorfles Arte Concreta #10. Capas textura-
das por superposicién de papeles trasparentes y tintas opacas 1952
Bruno Munari, Tenedores habladores, 1958.

Bruno Munari, interior del libro Nella notte buia, (En la oscura noche) 1956.

. Bruno Munari, bedbook ilegible (libro de cama ileglible) 1962.
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77.

Bruno Munari, libro ilegible, 1962.

Para Bruno Munari, la diferencia entre textura y estructura es una cuestion de escala. Disefio y comu-
nicacion visual, 1968.

Bruno Munari. Composiciones de médulos y submddulos basados en una estructura de cuadrados y
sus diagonales, curva de Peano.

Las dos grandes familias de texturas: organicas e inorgdanicas.

Bruno Munari, libros dedicados a formas bdsicas: EI cuadrado, El circulo y El trigdngulo.

Bruno Munari, Algunas divisiones del circulo. Obtenidas con las mismas medidas que determinan la fi-
gura total, o con partes de éstas subdivididas de una manera uniforme, Disefio y comunicacidn visual.
Escuela de Ulm, ejemplo de texturas obtenidas distribuyendo puntos de distinto didmetro en un mis-
mo tipo de reja o de estructura bidimensional, Disefio y comunicacion visual.

. Bruno Munari, Deformacion de una estructura bidimensional de mésulo cuadrado y de mdsulo trian-

gular, Disefio y comunicacion visual.
Jean Debuffet, Paisaje grande y negro, 1946.

. Marc Tobey, Al filo de agosto, 1953.
86.
87.
88.
89.
90.

Juanquin Torres Garcia, Construccion en blanco y negro, 1938.
Joaquin Torres Garcia, Construccion, 1944.

Mordechai Ardon-Bronstein, Ein Karem, 1944,

Jackson Pollock en plena accién, 1950. Foto: Hans Namuth.
Donald Judd, Untitled (three works), 1974.

. Donald Judd, set de 10 planchas de xilografia impresas en papel Japonés con tinta roja, azul y negra,

1988

Donald Judd, Untitled, 1969

Donald Judd, Untitled (detalle), 1969

Donald Judd, Untitled, (Progressions), 1965.

Donald Judd, Arriba: serigrafia Untitled. Abajo: Fotografia de vaso con agua y Idpiz, 1970.
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96. Jean Frangois Millet, Las espigadoras, 1957.

97. Jean Frangois Millet, Campesino trabajando la tierra. 1871-1873.
98. Jean Frangois Millet, Campesino regando la vaca. 1871-1873.
99. Van Gogh, Campesinas cavando en la nieve. 1890.
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Seker Ahmet, El lefiador en el bosque. Siglo XIX.

Laurence Stephen Lowry, Escaleras de Irk. 1928.

Laurence Stephen Lowry, Escaleras de Wick. 1930.

Laurence Stephen Lowry, parque 1945.

Ralph Fassanella, Family supper, y visualizacién de la exterioridad, 1972.

Ralph Fassanella, New York, 1957.

Ralph Fassanella, Empire State Building, 1976

Violeta Lopiz, interior del album les poings sur les iles (Manos en las islas) que en francés suena como
Les points sur les i (Los puntos sobre las ies), 2014.

Violeta Lépiz, dobles paginas del dlbum les poings sur les iles, 2014.

Violeta Lépiz, portada y contraportada del dlbum Amigos do Peito (Close friends), 2015.

Violeta Lépiz, bocetos para el album Amigos do Peito (Close friends).

Violeta Lépiz, dibujo clave para dar forma al dlbum Amigos do Peito (Close friends).

. Violeta Lopiz, ilustracion para doble pagina del album Amigos do Peito (Close friends), 2014.

Violeta Lépiz, ilustracion para doble péagina del dlbum Amigos do Peito (Close friends), 2014.

Violeta Lépiz, ilustracion para doble péagina del dlbum Amigos do Peito (Close friends), 2014.

. Violeta Lopiz, ilustracion para doble pagina del aloum Amigos do Peito (Close friends), 2014.

JooHee Yoon, Cuaderno, foto publicada en Tumblr de la autora en Nov. 2004.

JooHee Yoon, llustracién para aiClO Europe Magazine, The backward process of banking (EIl proceso
del retroceso de la banca).

JooHee Yoon, pagina interior del libro a dos tintas, The tiger who would be a king (El tigre que queria
serrey).

. JooHee Yoon, Portada y guardas del libro a tres tintas, Beastly verse (verso bestial).

JooHee Yoon, bocetos para Beastly verse.

JooHee Yoon, ilustraciones para dobles paginas del libro Beastly verse.

JooHee Yoon, doble paginas con solapa del libro Beastly verse.

Pablo Amargo, doble pagina y detalle de su cuaderno.

Pablo Amargo, ilustracién para articulo de la publicacién Jot Down.

Pablo Amargo, ilustracién para articulo de la publicacién Jot Down.

Pablo Amargo, Cartel para la semana ilustrada de la Biblioteca Insular de Gran Canaria. 2013.

Pablo Amargo, Cartel para exposicion del autor E/ dia menos pensado, 2011.

Pablo Amargo, Cartel Cuentos de miedo, Bibiloteca Insular de Gran Canaria, 2012.

Pablo Amargo, Cartel Cuentos de miedo, Bibiloteca Insular de Gran Canaria, 2013.

Pablo Amargo, Portada de su album Casualidad, 2011.

Isidro Ferrer, interior de sus cuadernos.

Isidro Ferrer, Portada del Libro de las preguntas de Pablo Neruda e Isidro Ferrer.

Isidro Ferrer, interior de sus cuadernos.

Isidro Ferrer, ilustracion para el libro de Los suefios de Helena de Eduardo Galeano. 2011.

Isidro Ferrer, cartel de la Feria de San Isidro. 2002.

Bernardo Carvalho, Portada del album E/ mundo en un segundo, Planeta Tangerina.

Bernardo Carvalho, Portada y doble pagina del dlbum Dos carreteras, Planeta Tangerina.

. Bernardo Carvalho, Dos portadas para un mismo album Perdona, has visto a la luciérnaga parpa-
deante/Corre conejo corre, Planeta Tangerina.

. Bernardo Carvalho, bocetos para album Perdona, has visto a la luciérnaga parpadeante/Corre conejo
corre, Planeta Tangerina.

. Bernardo Carvalho, bocetos para album Perdona, has visto a la luciérnaga parpadeante/Corre conejo
corre, Planeta Tangerina.

. Bernardo Carvalho, dobles paginas del album Perdona, has visto a la luciérnaga parpadeante/Corre
conejo corre, Planeta Tangerina.

. Bernardo Carvalho, bocetos para dlbum Marea Alta, Planeta Tangerina.

. Bernardo Carvalho, dobles paginas del dlbum Marea Alta, Planeta Tangerina.

A partir de aqui las obras son de la autora
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152

Secado de mpresion con serigrafia.

En el carro de secado. Impresion con tipos moviles.

La autora en el taller de litografia

Matrices con goma de carvar.

Fotolitos y planchas de litograftia.

Planchas de pvc espandido.

Mesa de trabajo con ilustracidn a partir de monotipo.

La Jaula de mis pensamientos, composicion a partir de textura creada con un mismo médulo (con un
giro) y dos tintas.

. Ansiedad, composicién a partir de textura creada a partir de un giro concéntrico de dos mddulos,
resuelto a dos tintas.
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153. Construcciones, composicion realizada a partir de estructura generada por un cuadrado médulo, con
giro de 452 que construye espacios negativos que dibujan rombos, resuelto a tres tintas.

154. Bolsa de tela Construcciones, Bolsa con estampacién de composicion realizada a partir de estructura
generada por un cuadrado mdédulo, con giro de 452 que construye espacios negativos que dibujan
rombos, resuelto a tres tintas.

155. Construcciones, composicion realizada a partir de texturas de variadas.

156. Texturas varias y matriz utilizada.

157. Papeles sensibilizados con texturas para collage.

158. Papeles sensibilizados con texturas y estencil con forma de piedras. Realizado en el taller de Violeta
Lopiz.

159. Dibujos a partir de varios conceptos que al final se conectan formalmente. Limitacién de colores.
Expuestos en llustratour 2014, Valladolid, taller de Susanne Rotraut.

160. Dibujos a partir de varios conceptos previos y con collage que ayuda a construir la idea. Tal vez soy
como esos de laimagen de abajo que se esconden con mirada curiosa detrds de las plantas marinas.

161. llustracidn a partir de una serie de palabras vinculadas a sensaciones, vacaciones y verano. sensacio-
nes compuesta a partir de trozos de papel que iban sugiriendo la forma final. Suelo incluir el fondo
como parte de la ilustracion, hacer que algo que no estd tome forma me interesa.

162. llustraciones para las greguerias de Ramoén Gémez de la Serna.

163. llustracion Hilbanados. Construido a partir de los recortes de las narices.

164. Dibujo a partir formas de mddulos de goma de carvar. Afioro la tierra.

165. Dibujo a partir formas de mddulos de goma de carvar. Mundofttbol.

166. Dibujo a partir de mancha amarilla.

167. Dibujo con collage, extraido de cuadernos de la autora.

168. Composicion de espacio paisajistico a partir del dibujo de las lineas de la mano.

169. Dibujo a partir de material encontrado en la playa. Dibujar después de ver la obra de Isidro Ferrer
cambia tu percepcién de las cosas.

170. Dibujo y grabado correspondiente. Explorando técnicas que aporten otro tipo de lineas me doy cuen-
ta de que el grabado me apasiona pero no dispongo del tiempo necesario para invertir en el proceso.
Necesito una técnica que me de mas versatilidad. Recorridos 1.

171. Dibujo y estampa correspondiente. Los cuifios me dan una versatilidad y una ligereza de resultado que
hace que mis dibujos tengan un aspecto mas ludico.

172. llustracidn realizada para calendario solidario para la investigacion del cancer infantil. Una vez
mas la textura dibuja una forma que recorta sobre fondo blanco.

173. Boceto en el que las construcciones adquieren crecimientos organicos, que les hacen ir tomando
vida.

174. Bocetos en cuadernos. Cuando los bocetos son para un poyecto concreto, el texto invade los dibujos
(abajo).

175. Cuaderno de texturas. Con este cuaderno descubri el placer de ir acumulando, registrando puntos,
lineas. No hay composicién, no hay figura que emerge del fondo, no hay espacio o mas bien todo es
espacio pero sin perspectiva. Como en un mantra voy dibujando, como dando vueltas en un baile
Sufi libero la mente de pensamientos indtiles. Una ceremonia, mi espacio, mi teimpo. En esa época
encontré una vecina que me ensefié a hacer bolillos. Nunca hubiese pensado que hubiese sido capaz
de hacer semejante sinsentido labor de paciencia.

176. Proceso de ideacién para unas propuestas de ilustraciones con el fin de utilizarlas en carteles de
festivales de cine (invierno), musica (verano), baile (primavera) y literatura.(otofio). Una vez mas se
proyecta una figura sobre fondo blanco. Se parte de las fusién de dos componentes, las verduras de
cada temporada y algin elemento que hable de la actividad.

177. Bocetos y trabajo final para la exposicién “Refugiats/des: entre el talit i la maleta” - APIV 2016

178. Pruebas de trazo libre. En ocasiones, a partir de este tipo de dibujos construyo espacios, al igual que
hice con las lineas de la mano que hemos visto antes.

179. Bocetos para proyectos diferentes.

180. Dibujo que se genera con los médulos de goma de carvar como herramienta. Hay mas herrmientas
para dibujar que no sélo el lapiz.

181. Las figuras humanas habitan en practicamente todos los cuadernos, con linea de contorno con trazos,
linea que crea una forma cerrada. Con diferentes velocidades e intensidades.

182. En este caso del grabado surge la idea para el dibujo posterior (derecha). La linea en la xilografia
adquiere mucha importancia, tanto en postivo como en negativo.

183. Cdédigo de color en el que cada muestra de color y forma concreta equivale a una letra.

184. Cuaderno a partir de trabajos de serigrafia. Iba despedazando la libreta y estampando trozos, de
manera que el trabajo del cuaderno estaba vinculado a los trabajos finales pero narraba una historia
diferente.

185. Cuaderno circular. Miradas.

186. llustracion para banner que habla de empresas cooperativas.

187. Parte de la ilustracion para cuento un circular. Miradas.

188. Estampacion de ilustracién sobre la superficie rugosa de una bota. La bota redundante.

189. Trabajo preparatorio para serigrafia.

190. Calidades de la serigrafia sobre un papel esponjoso con un porcentaje alto de algodon’.

191. Trabajo realizado en litografia con distintos papeles.






