


conversando con..
in conversation with... "%

SSIUAN NAVARRC

Carlos L. Marcc
doi: 10.4995/ega.2013:16
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CONSTELLATIONS AND CROSSED RELATIONSHIPS
ON THE FUZZY EDGES BETWEEN ARCHITECTURE
DRAWING, PAINTING AND SCULPTUR



La preocupacion de Juan Navarro Baldeweg por plasmar la relacion entre
el individuo y el mundo que habita le ha llevado a explorar distintas
disciplinas en las que su polifacética produccion —enriqueciéndose y
contaminandose entre si— se puede entender como una constelacion o un
anillo de relaciones cruzadas.

Pocas veces nos encontramos ante un discurso tan claro y sincero a propdsito
de las influencias recibidas o respecto de su forma de entender la relacion entre
dibujo, pintura, arte conceptual y arquitectura. Por ejemplo, en la extrapolacion
que hace de la idea de ready-made a la arquitectura y la inversion de roles
entre pedestal y fragmento, entre las preexistencias y el objeto arquitectdnico
que articula su dependencia con ellas. Sus palabras sobre el dibujo entendido
como herramienta de indagacién formal clarifican las afinidades entre el dibujo
de ideacion arquitectdnica y los bocetos de la pintura. Igualmente sugerentes
resultan sus aseveraciones respecto de la gradacion entre abstracciony
figuracion en pintura. Incluso la aplicacion del gesto manual —caligrafico,
podriamos decir— a una forma de entender el ornamento y la articulacion de
pafios de fachada en alguno de sus proyectos derivan directamente de su
actividad grafica, transpuesta a escala arquitectonica gracias a la aplicacion de
nuevas tecnologias constructivas.

En suma, en la obra poliédrica y sinérgica

de Navarro Baldeweg encontramos ecos de
otras épocas en las que la frontera entre las
artes plasticas y la arquitectura no estaba tan
nitidamente delimitada; un pretérito en el que
la especializacion y el oficio no impedian ser

al mismo tiempo arquitecto, pintor y escultor a
quien tenia el talento de ejercer como tal.

Juan Navarro's concern to depict the liaison
between man and the world he inhabits has led
him to explore different disciplines in which his
multifaceted production —transversely enriched
and contaminated- can be understood as a
constellation or a ring of crossed relationships.
Rarely do we find so clear and sincere a
discourse regarding the influences received
by an author or his understanding of the
connections between drawing, painting, conceptual art and architecture.
For example, the extrapolation that Navarro makes of the ready-made to
architecture and the reversed role between display and fragment, between
the pre-existing and the architectural object articulating its dependence on
them. His words on drawing understood as a form-finding tool clarify the
affinities between architectural ideation drawings and sketches produced by
painters. Equally suggestive are his assertions with regard to the gradation
between abstraction and figuration in painting. Even the use of handmade
gestures —calligraphic we might say— as a way of understanding and
articulating ornamental facade elements in some of his works directly stem
from his own graphical activity, transposed to architectural scale through the
application of new construction technologies.

Summarizing, in the multifaceted and synergistic work of Navarro Baldeweg

we find echoes of other times when the border between the visual arts and
architecture was not so sharply defined; a past in which specialization and
craftsmanship did not prevent being at the same time an architect, a painter and
a sculptor for those with the talent to be so.

A

Carlos Marcos: Buenos dias.
Juan Navarro: Buenos dias.

C.M.: La ultima vez que nos vimos fue
hace unos meses en la Universidad de
Alicante, con motivo de la leccién inau-
gural del curso en arquitectura.

J.N.: La conferencia vuestra fue ésta
[comenta mientras muestra unas image-
nes de la conferencia “Materia, signos,
nada”), la de los signos ¢no?

C.M.: Si, exactamente. Nos mostraste el
proyecto de la Biblioteca Hertziana, la
cuestion de los displays, con el basamen-
to y las referencias a los ready-mades
antiguos de la cultura oriental, algo que
me parece bastante interesante por la re-
lacion con el arte conceptual y la idea
de ready-made de Duchamp; coger algo
que ya existe y colocarlo fuera de su con-
texto. Aunque es un proceso parecido al
de los collage de Picasso o Braque, no es
lo mismo: un fragmento desligado de su
realidad contextual y colocado en otra
que adquiere una significacién comple-
tamente nueva.

J:N.: Efectivamente, no tiene que ver en
un sentido pero en otro si: en el uso de
partes de objetos que han existido. Sin
embargo, en el collage estin supeditadas
a una unidad plastica que es la que rige
la articulacion de los elementos heterogé-
neos; en el caso del ready-made es otra
cosa muy distinta. Por una parte la aso-
ciacion mds o menos establecida entre el
objeto y su significado que entra ya den-
tro de una convencion social y empieza a
ser cuestionada simplemente por su des-
plazamiento; porque ocupa un lugar que
no es el que le corresponde y por lo tanto
hay un descarrilamiento de ese objeto en-
tre su materialidad y su lado semantico.
Y es esa ruptura del vinculo la que apro-
vecha el artista para que, sin cambiar la
naturaleza de un objeto, de su uso, de su
funcionalidad, su insercion en las conven-
ciones sociales sea otra.

Claro, eso como ejemplo para noso-
tros [los arquitectos], que trabajamos
en gran medida con lo ya existente, es
muy interesante. Lo que estd diciéndo-
nos es que se puede recrear la historia
cambiando su sentido sin que cambie su
cuerpo, por asi decirlo; podemos cam-
biar su alma sin necesidad de cambiar
su cuerpo, con lo cual estamos ganando
un terreno a lo que ya existe sin gran-
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Anillo de la luz, Anillo de la mano,
Anillo del tiempo, Anillo de la gravedad.
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des transformaciones... En la arquitec-
tura se ha usado con toda naturalidad.
Lo que es interesante es que la pieza de
la rueda de bicicleta con el taburete de
cocina de Duchamp transforma a la bi-
cicleta en un objeto inutil de contem-
placién, como una escultura movil, y el
taburete en un pedestal, con un concep-
to muy apropiado de pedestal.

C.M.: Es el hecho de posicionarlo ¢no?

J.N.: Es posicionarlo, porque entonces
el énfasis estd en como se establece esa
articulacion, esa conexién, esa union.
Como hacer que, por ejemplo, dos obje-
tos ya existentes en la ciudad, por la in-
troduccion de un vinculo o simplemente
por su conexion, de algin modo cambie
y altere por completo su naturaleza, su
manera de comprenderlo.

C.M.: De todas maneras, Duchamp con
ello también esta realizando una provo-
cacion con el objetivo de desacralizar
el arte y la posicion que ocupaba den-
tro del sistema burgués entendido como
objeto sagrado. De alguna manera los
Dada, con Duchamp como espolén, al
colocar un objeto cotidiano frente a la
obra de arte considerada como la culmi-
nacion de perfecciones sociales y cultu-
rales, proponen un modo de transformar
esos valores.

J.N.: El error de los historiadores, qui-
zds, es pensar que esto es algo que apa-
rece en el afio 1913, pero la verdad es
que se ha hecho siempre; en la historia
de la arquitectura, a nadie nos sorpren-
de ese tipo de actitud. De esos hay mu-
chos ejemplos en la historia no s6lo en
el arte oriental, en el que resultan muy
evidentes y donde hay toda una cultura
para que los encuentros con las piedras
acaben siendo algo verdaderamente, en
si mismo, artistico; no revolucionario en
absoluto. Quiero decir que esa lectura
revolucionaria también es una incapaci-
dad de interpretacién adecuada a lo que
ha sido Duchamp. Quiza no haya que
darle tanta importancia a lo que hizo;
quiza haya que quitarle esa importancia
puesto que si lo vemos dentro de una ca-
dena de operaciones que se han hecho
histéricamente, es una mas; a Duchamp
seguramente le gustaria escuchar lo que
estoy diciendo.

C.M.: Otra idea que vienes manejando
en los ultimos tiempos es la idea de cons-
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Carlos Marcos: Good morning.
Juan Navarro: Good morning.

C.M.: The last time we met was a few months ago,
at the University of Alicante; on the occasion of the
opening lecture you gave at the Architecture School.

J.N.: The conference was [says while shuffling
images of the conference “Matter, signs, nothing”]
the one regarding signs. . ., is that correct?

C.M.: Exactly. You showed us the project for the
Hertzian Library, the subject of displays, with their
basement and the references to ready-mades

in ancient oriental culture. Something that [ find
quite interesting because of its relationship with
conceptual art and the idea of Duchamp’s ready-
mades; taking something that already exists and
placing it out of its context. Although it is a rather
similar process to that of the collage technique used
by Picasso or Braque, it is not the same: a fragment
detached from its contextual reality and placed into a
different one that acquires a whole new meaning.

J.N.: Indeed, it has nothing to do in a certain sense
but it has in another: in the use of fragments of
objects that have previously existed. However, in
the collage they are subjected to a plastic unity that
governs the articulation of heterogeneous elements;
in the case of the ready-made it is a different

thing altogether. On the one hand, a more or less
established association between the object and its
meaning within a given social convention which is
being questioned simply because of its displacement,
because it occupies a place that is not what would
be expected. Therefore, there is a dissociation of
that object regarding its materiality and its semantic
side. And it is the very breaking of that association
what the artist exploits so that, without changing
the nature of an object, its use or its functionality, its
insertion into social convention is another.

Of course, for us [architects], considering that we
largely work with what already exists; it is very
interesting and worthy of imitation. It is telling

us is that history can be recreated changing its
sense without changing its body, so to speak;

we can modify its soul without changing its
embodiment, which means we are gaining ground
on what already exists without undergoing major
transformations. . ., in architecture it has always
been used quite naturally. What is really interesting
about it is that the piece of the hicycle’s wheel
with the kitchen stool by Duchamp transforms the
bike into a useless object of contemplation, like a
mobile sculpture, and the stool on a plinth, a very
appropriate concept of plinth.

C.M.: Itis the fact of positioning it, isn't it?

J.N.: Itis positioning it, because then the emphasis
is placed on how to set that articulation, that
connection, that joint. For example, the way in
which the introduction of a new link or simply the
connection of two existing objects in the city its
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nature is altogether modified and altered, the way
we understand both.

C.M.: In any case, thereby Duchamp was also
behaving as a provocateur aiming to demystify art
and the position it occupied within the bourgeois
system understood as a sacred object. Somehow
the Dada with Duchamp as their ram, when placing
an everyday object in contrast with an artwork
regarded as the culmination of social and cultural
perfection, were proposing a way to transform
those values.

J.N.: Perhaps, the error of historians is to think that
this is something that appears for the first time in the
year 1913, but the truth is that it has always been
made; regarding the history of architecture no one

is surprised by that kind of attitude. There are many
examples of these in history and not only in Oriental
art in which they are quite evident and where there is
a whole culture so that the encounters of rocks end
up being something really artistic in themselves; not
revolutionary at all. | mean that such a revolutionary
reading is also an inability to properly interpret what
Duchamp really intended. May be we should not
give so much importance to what he did; may be

we should play down its importance because if it is
seen within a sequence of operations that have been
done historically, it is only one mare; Duchamp would
surely like to hear what | am saying.

C.M.: Another idea that you have been working on
in these last years is that of constellation in order to
relate your production in fields such as architecture,
sculpture, painting or conceptual art. To what
extent do these disciplines relate to each other

in your work?, | mean, what are the mechanisms
for you to use this metaphor regarding your work
as, for instance, does Eisenman reading his own
work in relation to diagrams? To what extent is real
this idea of constellation to link things together
regardless of time or space around your production?

J.N.: What that suggests is, to begin with, an
attempt to show or to make intelligible a working
activity which, in my case, has been diverse.

| have tried to find a way to express myself to

state a certain unity in order to make my work
understandable in different genres of expression, so
to speak. So that it can be seen —so that it can be
understood— as unitarily as | feel it. To this effect |
have emphasized something that for me has always
been very important and is probably the essential
creative ingredient in all my work: to consider that
we are surrounded by physical structures; even our
own body is a physical structure in itself. We have a
relationship with the world, our being, through our
perception of things and a sense of belonging to a
physical universe which we come into contact with
through a complete phenomenology. | have always
imagined that the human being is connected with
the circumstantial through certain key variables.

In architecture it is very clear that one of these

telacion como una manera de relacionar
las manifestaciones de tu produccién en
campos como la arquitectura, la escultu-
ra, la pintura o el arte conceptual; ¢hasta
qué punto se relacionan estas disciplinas
entre si en tu obra?, quiero decir, ¢qué
mecanismos hay que sirvan para utilizar
esa metafora respecto del conjunto de
tu obra como por ejemplo hace Eisen-
man de la lectura de su propia obra y
los diagramas? Esa idea de constelacion
para relacionar unas cosas con otras in-
distintamente del tiempo o del espacio
en torno a tu produccién, ¢hasta que
punto es real?

J.N.: Eso lo que explica, por una parte,
es una intencion de hacer visible o facil
de entender una dedicaciéon que en mi
caso ha sido multiple. He tratado de
buscar una manera de expresarme para
establecer una cierta unidad, para que
se comprenda mi traba]o en distintos
géneros expresivos, por asi decirlo. Que
se pueda visualizar, se pueda compren-
der unitariamente como asi lo siento yo;
para lo cual lo que he hecho es poner
el énfasis en algo que para mi siempre
ha sido muy importante y que es pro-
bablemente la parte creativa esencial de
todo mi trabajo: considerar que estamos
rodeados por estructuras fisicas, incluso
nuestro propio cuerpo es una estructura
fisica. Nosotros tenemos una relacion
con el mundo, nuestro ser, a través de
nuestra percepcion de las cosas y un
sentimiento de pertenencia a un univer-
so que es fisico con el cual entramos en
contacto a través de una fenomenologia
completa. Siempre me he imaginado
que el ser humano estd conectado con
lo circunstancial a través de ciertas va-
riables esenciales. En la arquitectura es
muy evidente que una de esas variables
es la luz, en el sentido de que nosotros
conducimos la luz a través de unos es-
pacios mds o menos cerrados, los explo-
ramos visualmente. En eso también hay
una idea de horizonte en la que nuestro
organismo empieza a establecer una se-
rie de relaciones deliberadas no pasivas,
como sucede con la experiencia de la luz
que llega hasta nuestros ojos, como ex-
periencia que afecta al cuerpo. También
nosotros queremos imprimir en lo fisico
nuestra huella, que seria la constelacion
que llamo de la mano. Y luego hay otra
constelacion de la que hablo con fre-

cuencia que es la que estaria marcando
esa actitud que afecta a las maneras de
actuar en el exterior cuando se considera
el tiempo, y entre ellas quedarian estas
que estamos comentando ahora, o sea,
que hay muchas cosas construidas y hay
que cambiar de actitud para crear un tipo
de aglutinante entre unas y otras que no
sea la de partir de la materia prima, de
las materias basicas, sino de cosas mas o
menos elaboradas.

Todo esto se puede ver que existe tanto
en la prictica de pintura como puede ex-
presarse en la practica de la escultura o
de la arquitectura, y eso es lo que a mi me
interesa: hacer ver que la habitacion ima-
ginaria en la que yo me muevo es unica.
Es decir, que es una obra autorreflexiva
en cierto modo. ¢Como contar mis ac-
tividades en los distintos campos, como
contarlos para dar a entender que yo
soy una persona que estd pensando esas
cosas? Hablar de esa habitacion imagi-
naria y de los elementos que tienen una
determinacion comun; ésa determinacion
comun es lo que da sentido a la palabra
constelacion, es lo que unifica en distintas
parcelas la actividad de género expresivo
en unidades, las lleva a algo que es comun
a ellas. Es comun a ellas en el sentido de
que cuando hablamos de constelacion de
estrellas es porque ha habido alguien que
en algin momento de la historia ha di-
cho que estas cinco estrellas conectadas
pertenecen a un cuerpo como el carro o
la osa mayor; todas esas conexiones son
un dibujo superpuesto a esa realidad
para hacerlo comprensible. Mi idea de
constelacion es que efectivamente hay
algo comun entre una pieza Optica en
pintura y un dispositivo 6ptico referido
a la luz en la arquitectura; entonces, esos
dos campos en los que aparece el mismo
protagonista son lo que permite llamarlo
constelacion.

C.M.: Tanto la pintura y la escultura
como la arquitectura abordan el tema de
conformar la materia en el espacio, ya
sea en el plano, como objeto en el espa-
cio o como delimitaciéon del propio espa-
cio. Y quizas por ello en el renacimiento,
aunque no unicamente, se abordaban
las tres disciplinas de forma natural en
la produccion. En la modernidad no son
tantos los arquitectos que hayan abor-
dado esa practica multidisciplinar; qui-
zas Le Corbusier, Aalto o van Doesburg



son algunos de los mas paradigmaticos
en este sentido, ¢de quienes se siente mds
cercano, de unos o de otros?

J.N.: Bueno, para empezar, no estoy de
acuerdo en lo de la palabra espacio; es
una palabra que no me gusta, no la em-
pleo con mucha frecuencia; es una pala-
bra abstracta. Yo la sustituiria por cam-
po Optico, casi siempre. Cuando estamos
hablando de espacio, implicitamente, a
lo que se refieren los arquitectos es al
campo Optico, a como se ve afectado el
campo oOptico por la obra. El campo 6p-
tico es la persona moviéndose en el in-
terior de un edificio que tiene paredes y
diversas alturas, etc. En esa idea espacial
de “qué maravilloso es este espacio” td
supones que hay un movimiento de los
ojos y un movimiento del cuerpo que ex-
plora ese espacio, pero no es una cosa en
si misma, estd supeditado a lo que seria
el campo dptico; es lo que significa la ar-
quitectura introduciéndose en el campo
optico. Cuando hablamos de espacio no
es nada, este espacio no existe si no exis-
te un contemplador.

C.M.: A lo que me referia, mds bien, es
a lo antitético entre esa concepcidn pla-
tonica del espacio que es la que se ha lle-
vado a la geometria y a la matematica, el
espacio como contenedor neutro, etc. y
la concepcion aristotélica del zopos, del
espacio concebido como negativo de la
materia, lo que queda una vez sustraida
la materia. Es decir, hablar de los limi-
tes, que creo que es una nocion mucho
mds arquitectonica del espacio; del lugar
si estamos hablando de la ciudad o del
territorio, y del propio interior del edifi-
cio, que es un lugar en si mismo por ese
motivo.

J-N.: Pero fijate que estds abundado un
poco en lo que estaba diciendo antes. Lo
interesante es cOmo se interpone algo en
nuestro horizonte, ésa seria la definicion
de arquitectura. La arquitectura existe
desde el momento en que nosotros esta-
mos de pie; por asi decirlo, existe ya, lo
que sucede es que no hay nada que se in-
terponga. En cuanto pones una valla, un
muro o incluso intencionadamente un ar-
bol, estds haciendo arquitectura. Por eso
es también muy dificil poner limites a la
actividad de un arquitecto. Es la interpo-
sicion, la presentacion de un objeto que
se interpone en nuestro campo 6ptico, y

especialmente podemos centrarlo en la
idea de horizonte porque las culturas han
dado un valor al horizonte muy distinto.
Podemos decir que existe por la forma en
que nos sentamos O estamos, por nues-
tra relacion con el suelo. Podriamos decir
que existe una arquitectura previa, pri-
mordial, creada por la cultura misma sin
mds que la presencia del hombre por sus
propias costumbres.

C.M.: Es evidente que en la pintura el
grado de libertad es mucho mds amplio
que en la arquitectura con sus limita-
ciones funcionales, constructivas, mate-
riales, presupuestarias y sobre todo por
todo lo que tiene de realizacion coral
—casi como una pelicula de cine en la que
el arquitecto escribe el guidn y ejerce de
director—. A pesar de ello hay un gran
margen para la creatividad, ;es distin-
ta tu actitud inicial frente al lienzo que
frente al tablero?

J.N.: También ahi hay dos niveles y se-
guramente una especie de gradacion. Es
evidente que el acto de tener una idea
y de tener una secuencia de comproba-
ciones en la pintura y en la arquitectu-
ra pueden ser muy paralelas, en cierto
modo, parecidas. Pero hay un nivel que
no ocurre en la pintura, sobre todo en
la pintura actual, que es el cumplimiento
de una serie de requisitos cosa que en la
pintura antigua, en el renacimiento o en
el barroco, se producia en la medida que
habia contratos mds parecidos a los que
pueda haber en la arquitectura. Contra-
tos en los que, por ejemplo, se fijaba la
cantidad de ultramar —que es un pigmen-
to caro—, tanto de esto, tanto de lo otro,
y los meses durante los que habria de
realizarse. Es decir, ha habido una activi-
dad de taller —por eso seguramente eran
talleres— en donde el artista podia inter-
venir directamente y a veces no. Hay ta-
lleres muy reducidos, de pocas personas;
probablemente Veldzquez era solamente
él, pero hay otros pintores que han teni-
do muchos ayudantes, mucha gente que
estaba en torno a la produccién y ellos
eran grandes organizadores que interve-
nian en las cosas mas dificiles, en don-
de te la juegas, por asi decirlo. Ahi hay
también una gradacion, pero qué duda
cabe que la arquitectura esta condenada
siempre a tener yo diria un 90% de acti-
vidad que no es para nada creativa en el
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variables is light, in the sense that we conduct 25
light through more or less enclosed spaces that are
visually explored. There is also an idea of horizon

in which our body begins to establish a series of
intentional —rather than passive— relations, as with
the experience of the light that reaches our eyes, an
experience that affects our body. We are also willing
to imprint on the physical world our own traces,
which is the constellation which | refer to as ‘of the
hand". Then there is another constellation of which

| speak often that would mark the attitude towards
the ways to act on the exterior when we consider
time and, amongst them, would be those we are
discussing now. That is, there are plenty of built
remains so there is a need to change our attitude in
order to somehow hind each part; instead of using
raw or basic materials as a starting point, employing
more or less elaborate things.

All this can be observed in painting as much as it can
be observed in architectural practice or in sculpture,
and that is what really interests me: to show that
the imaginary room in which | dwell is only one.
That is, it is a somewhat self-reflective work. How
to speak of my activity in the various fields, how

to construct a narrative to show that | am a person
whose thought is focused in these things? Speaking
of that imaginary room and the elements that share
a lineage, it is that common determination what
gives sense to the word constellation, what unifies
my activity in different expressive fields into units
and blends them in what they share. We recognize
something in common in the sense that when we
speak of a constellation of stars is because there
has been someone who at some point in history
has connected these five stars and considered

them to belong to the same body, like that of the
Big Dipper or the Ursa Minar. All these connections
are superimposed drawings on reality to make it
intelligible. My idea of constellation is that there is
indeed something in common between an optical
piece in a painting and an optical device based on
light in architecture. Consequently, these two fields
sharing the same character is what allows us to call
them a constellation.

C.M.: Painting and sculpture as well as architecture
address the issue of shaping matter in space,

either on the plane, as objects in space or as the
delimitation of the space itself. And perhaps because
of it during the Renaissance, but not only then, these
three disciplines were naturally developed within the
production process. In modern architecture a relative
scarce number of architects have addressed this
multidisciplinary practice; perhaps Le Corbusier, Aalto
or van Doesburg are some of the most paradigmatic
examples in this sense. Do you find yourself more
identified with the former or the latter?

J.N.: Well, to begin with, | disagree regarding the
use of the word space. It is a word | do not like and
which | seldom use; it is an abstract word. | would
rather replace it by optical field, almost in any case.
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When we talk about space, implicitly, what architects
refer to is the optical field, and how it is affected by
architecture. The optical field is the person moving
in the interior of a building that is enclosed by walls
and different heights, etc. When we say “how
wonderful is this space” we are assuming that there
is a movement of the eyes and of the body exploring
the space, but this space is not a thing in itself, it

is subjected to what | refer to as optical field. That
is what is meant by architecture introducing itself
within the optical field. When we speak of space
there is nothing, this space does not exist unless
there is a beholder.

C.M.: What | really meant is the radical difference
between the Platonic conception of space which

is the one that has been fostered in geometry and
mathematics —space as a neutral container, and so
on— and the Aristotelian conception of topos, space
conceived as the negative of matter, that which
remains once the matter has been subtracted. Which
means to regard the limits, something | personally
believe is a much more architectural notion of space,
the place if we were to talk about the city or the
territory and the own interior of the building, which
is, for that very reason, a place in itself.

J.N.: However, note that you are more or less
getting back to the point | was referring. What is
most interesting is the way into which something
is interposed in our horizon; that would be the

sentido que acabamos de decir respecto
de la pintura. No obstante, hay un cierto
nivel de comprobacién. Por comproba-
cién entiendo ese momento en el que el
artista, tanto el pintor como el arquitec-
to, hace un zest a lo que tiene enfrente e
imagina el paso siguiente. Eso lo hemos
experimentado todos los arquitectos; se
ha aceptado el programa, todo parece
que estd en su sitio y haces un zest de la
obra. Esto esta bien y dices...

C.M.: Funciona o no funciona.

J.N.: En efecto, funciona o no funciona,
pero aun asi puedes sacar mas partido a
ese estadio en el que se encuentra la obra.
Eso es muy parecido, ese acto de imagi-
nacion, si cambio la escalera, si pongo
esto aqui..., una serie de decisiones que
son muy parecidas en un trabajo y en
otro. Ahora, ya digo, en pintura, hoy en
dia los artistas tenemos libertad absolu-
ta, para hacer cuadros, salvo lo que son
ya constricciones mentales y culturales
del momento.

C.M.: Un poco lo que son limitaciones
personales de cada uno en su momento...
creo que también tienen un poco que ver

con la idea romantica que surge, hablan-
do de musica, frente al modelo cldsico de
la obra por encargo; musicos que estan
a sueldo de un rey o un principe como
Bach, Mozart o Haydn, con una perso-
nalidad como la de Beethoven, que aun-
que también tiene sus encargos, es de los
primeros que hace obras porque quiere
hacerlas. Claro, esa libertad que produce
el hecho de que uno pueda decidir cémo
ha de ser su obra sin tener que redactar
un pliego de condiciones cambia mucho
la relacion entre el objeto producido, el
autor y el resultado final; con la vertien-
te, digamos expresionista, desde el punto
de vista del arte.

Hablemos ahora del dibujo, que nos in-
teresa especialmente por su papel en la
arquitectura y por la propia Revista de
Expresion Grafica Arquitectonica. Ha-
blemos de la capacidad intrinseca del di-
bujo para disecar la realidad, para fijar
la geometria de una realidad material en
un soporte; inevitablemente nos enfren-
tamos al tema de la figuracion. Ahora
bien, los monos, los bosquejos germi-
nales que traza el arquitecto —casi unos
garabatos— prefiguran de forma personal



pero precisa la arquitectura de la que son
antecedente. Ese dibujo de ideacion tan
sugerente que encontramos en tu arqui-
tectura, especialmente en las secciones,
¢tiene un correlato en tu pintura? Dicho
de otra forma (realizas bocetos de tus
cuadros como aproximacion previa o
simplemente la obra se construye sobre
sl misma en estratos sucesivos?

J-N.: No se puede generalizar, pero real-
mente hay muchos dibujos que hago pre-
vios a los cuadros. Lo que pasa es que
no les doy valor como dibujos; el mismo
valor que puedan tener en los proyec-
tos. De hecho, alguna vez he publicado
esos dibujos previos, esos tanteos en los
que hay definiciones de algo que enmar-
ca el tema, los problemas que me voy a
encontrar de caricter a veces espacial,
geométrico, de ocupacion, etc. y algunos
problemas que podriamos decir que per-
tenecen al dmbito de una investigacion
propia. Ahora bien, una persona que ha
hecho un trabajo extraordinario con el
dibujo como investigacion, o sea, el di-
bujo como laboratorio, de prueba y error
para lo que estd haciendo, es Picasso. Te-

nemos cantidad de ejemplos y cuadernos
de Picasso donde estd tratando de resol-
ver el conflicto que luego vemos en la pin-
tura de las Demoiselles de Avignon que
aun no esta probablemente resuelto. Pero
hay cantidad de tanteos, de exploraciones
a través del dibujo, muchas de ellas ex-
traordinarias, realizadas no como dibujos
con un valor en si, se nota muy bien que
son trabajos de investigacion; no sé si me
explico. Trabajos cuyo fin no es el dibujo
mismo, porque evidentemente en la pin-
tura hay artistas que hacen el dibujo en
grafito y en blanco y negro como si fuera
un cuadro, con la misma idea de algo aca-
bado que luego se lleva al mercado para
vender o para decorar una habitacion.
No, no es eso a lo que me refiero, es el
dibujo como investigacion; esto creo que
es muy importante, es como yo entiendo
fundamentalmente el dibujo.

Casi todo el dibujo que tengo como ar-
tista es s6lo y exclusivamente para ini-
ciar una serie o porque de pronto hay
algo que no me acaba de convencer de lo
que estoy haciendo y me pongo a dibujar
haciendo tanteos para ver como conti-

definition of architecture. Architecture exists from
the very moment that we are standing, so to speak, it
already exists; what happens is that there is nothing
standing in the way. Put a fence, a wall or simply
place intentionally a tree and you will be building
architecture. That is why it is so difficult to limit the
activity of the architect. It is the interposition, the
presence of an object that stands in the way of

our optical field, and especially we can focus it on
the idea of horizon because different cultures have
given diverse values to the idea of horizon. We can
say that it exists due to the way we sit or stand,
because of our relationship to the ground. We
could then say that there is a previous architecture,
primordial, created by culture itself just because of
man’s own presence and traditions.

C.M.: It is evident that in painting the degree of
freedom is much greater than in architecture with
its functional, constructive, material and budget
limitations; indebted to its choral making -almost
like a film in which the architect writes the script
and acts as the director. Nevertheless, there is great
scope for creativity. Is your initial attitude on the
canvas different from that on the drawing board?

J.N.: Once again there are two levels, and probably a
kind of gradation. It is evident that the act of having
an idea and producing a sequence of verifications

in painting and architecture can be parallel and in

a certain way similar. But there is something that
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1. Biblioteca Hertziana.

2. Croquis de Teatros del Canal.

3. Dibujo de tanteo y obra acabada.
© Navarro Baldeweg

1. Bibliotheca Hertziana.

2. Sketch of Teatros del Canal.

3. Sketch and finished work.

© Navarro Baldeweg
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De arriba a abajo:

El bafio, Nifios en la galeria, El patio,
Pequeno teatro, de Juan Navarro Baldeweg.
© Navarro Baldeweg

nuar. Claro, en ese sentido es muy pare-
cido al dibujo de arquitectura, al dibu-
jo que has comentado de las secciones;
efectivamente en mi trabajo hay muchas
investigaciones a través de la seccion, me
lo ha dicho mucha gente y es asi. Yo me
doy cuenta de que casi todos los croquis
que hago se refieren a la definicién de un
proyecto a través de la seccion y eso lo
considero como un laboratorio, como si
fuera la mesa de un laboratorio. El di-
bujo es algo necesario para ir perfilando
un determinado objeto o un determina-
do cuadro. No obstante son distintos,
y la pregunta tiene su razén de ser, y es
que efectivamente hay muchos pintores
que hacen dibujos como algo acabado,
como si fuera una pintura solo que con
otros materiales. Pero al dibujo al que yo
me refiero, y creo que la distincion de tu
pregunta estd en eso, es el dibujo enten-
dido como herramienta de investigacion.
Creo que eso es importantisimo. Lo que
ocurre es que a veces pasa a ser objeto de
deleite o de valoracion como si fuera una
obra acabada. Yo me puedo encontrar
con un dibujo de Picasso en el mercado
y daria lo que fuera por tenerlo aunque
sé claramente que es un dibujo de inves-
tigacion, y es mas, casi me gustan mas.
C.M.: Casi mejor que la obra acabada...
J-N.: Exacto, lo acabas de decir.

C.M.: Si ya es dificil encontrar una ge-
nealogia en tu arquitectura respecto de
la obra de otros, quizds en tu pintura
lo es aun mas. Desde luego hay algo de
Matisse (p.ej, en El bario) y de Van Gogh
(p-€j, en Nifzos en la galeria) en el uso
del color, en la pincelada —un poco en el
gesto— como también lo puede haber de
Jasper Jones —en el tema de la estratifica-
cioén— (p.ej, en El patio) o incluso de la
época expresionista de Kandinsky (p.ej,
en Pequerio teatro). Hay como muchas
fuentes de las que bebe en toda tu obra,
ya sea pictorica o arquitectonica, por
lo que es dificil establecer una influen-
cia clara; hay como una superposicion
de muchas a la vez. Quizds tu pintura
esté mas cerca del expresionismo (ya
sea figurativo o abstracto) que de cual-
quier otra tendencia; probablemente por
ello tu vinculacion con el cubismo y sus
derivados de la abstraccion geométrica
(Suprematismo, Constructivismo o De
Stijl), mas vinculados a la arquitectura
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The bath, Children at the balcony, The patio,
Little theatre, by Juan Navarro Baldeweg.
© Navarro Baldeweg

does not occur in painting, especially in current
painting, such as is the fulfilment of a series of
requirements which in classical painting —during
the Renaissance or the Baroque— were demanded
to the extent that contracts were written similar to
those which are common in architectural practice.
Contracts that, for example, fixed the quantity of
ultramarine blue —which is an expensive pigment,
this much of this pigment, that much of the other
as well as the months during which the painting
should be delivered. That is, there had to be a
workshop activity —undoubtedly there were painting
workshops— where the artist would intervene
directly and sometimes would not. There were
some small workshops, with few people; Velazquez
was probably working by himself; but there were
other artists who had many apprentices, many
people who were involved in the production, and
they [the masters] were great organizers who only
took part in the most difficult things, where their
reputation could be at stake, so to speak. There is
also a gradation in that, but architecture is always
doomed, | would say, to involve a 90% of activity
that is not at all creative in the sense we have just
referred to in the case of painting. Nevertheless,
there is a certain level of verification. By this |
understand the moment in which the artist, the
painter as well as the architect, puts to the test his
work imagining the next step. That is something
that all architects have experienced: the program
has been accepted, all seems to be in place and you
put the work to the test. This looks fine and then
you say...

C.M.: It works or it doesn’t work.

J.N.: Indeed, it works or it doesn't work! But you
can still get more out of the process in which the
work is at that stage. That is very similar, that very
act of imagination; if | change the staircase, if |
place this here..., a series of decisions to be taken
that are very similar in architecture and in painting.
Nevertheless, regarding painting, | say that artists
today have an absolute freedom to make paintings,
excepting those which are intellectual and cultural
constraints of our time.

C.M.: Just the personal limitations of everyone in his
own time... | think that in someway it has to do with
the romantic idea that emerges, talking about music,
in comparison to the classical model of working on

a commission: musicians that were paid by a king or
a prince such as Bach, Mozart or Haydn, in contrast
with a personality like that of Beethoven who,
although had his own commissions, was one of the
first to produce work for his own sake. Obviously, that
freedom as a result of one’s own decisions in relation
to the shaping of his production without having to
write a sheet of specifications deeply alters the
relationship between the work, the author and the
result; with the, let us say, expressionist aspect, from
the point of view of art.
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Let us now talk about drawing, which s especially
interesting with regard to its role in architecture
and for our Periodical ‘Revista de Expresion Grafica
Arquitectonica’ in particular. Let us confer on the
intrinsic ability of drawing to scrutinize reality; to
set the geometry of a material reality on a physical
support, inevitably we have to face the issue of
figuration. Nonetheless, the ideation drawings, the
germinal sketches traced by the architect —almost
scribbled— foreshadow personally but precisely the
architecture which they precede. Those suggestive
ideation drawings that we find in your architecture,
especially in sections, do they have a correlation

in your painting? In other words, do you perform
sketches of your paintings as a previous approach or
does the work build itself in successive layers?

J.N.: | would not generalize, but there are really
many drawings that | do prior to the finished
paintings. What happens is that | do not give them
any especial value as drawings, the same value they
do have in my architectural projects. In fact, | have
occasionally published those previous drawings,
those sketches in which the main theme can be
traced, the problems | shall have to face be them
spatial, geometric or related to composition, etc., as
well as some other issues that might belong to the
realm of an investigation in themselves.

A person who accomplished an outstanding
achievement with drawing as a research tool, that
is, using drawing as a laboratory of trial and error
regarding the work he produced, was Picasso. There
are plenty of examples in Picasso’s notebooks where
he is trying to solve a conflict that we also see

later in the painting of the Demoiselles d’Avignon,
probably not yet unravelled. There are many
sketches, explorations through drawing, many of
them really extraordinary, which have been made not
as drawings with a value in themselves. It can be
clearly seen that they have been drafted as a formal
investigation; | do not know if | making myself clear.
| am referring to works whose purpose is not the
drawing in itself because, obviously, there are other
artists who make drawings in graphite or in black
and white just as if they were finished paintings,
with the same idea of something finished that is
then taken to the market to be sold or to decorate
a room. No, that is not what | mean; it is the use
of drawing understood as a work of research; this,
| believe, is very important; it is how | essentially
understand drawing.

Most of the drawings that | have made as an artist
have been solely and exclusively done to start a
series or because, suddenly, something | am doing
| do not feel confident about; therefore, | draw to
decide how to continue. Surely, in that sense it is
very similar to architectural drawings, the drawings
of the sections that you mentioned; it is true that
in my work there is a lot of research through the
section, many people have noticed it. | realize that
almost all the sketches | do refer to the definition

del movimiento moderno, es mucho mas
débil, ¢es asi?

J.N.: Es dificil de decir, a mi me influye
mucho. Hay que verlo muy a largo pla-
zo. Casi todos los cuadros que has men-
cionado pertenecen a los afios 80, que es
un momento en el cual empiezo a ejercer
como arquitecto y me vuelco, casi diria-
mos, académicamente en la pintura. La
figura de Matisse a mi me fascina porque
fue un pintor muy arquitecto, un pintor
que introduce y se infiltran en su obra
consideraciones muy espaciales, muy
claramente espaciales. Eso que estoy
diciendo se aclara especialmente en su
ultima época donde se vuelca sobre las
paredes en los collage. Y curiosamente,
cuando no puede moverse, con todos los
decoupés —los recortables— aparece una
eclosion; o en la pequena iglesita de Saint
Paul de Vence, donde podemos decir que
él tiene una idea de la arquitectura e in-
cluso una idea muy antigua, muy enrai-
zada en la arquitectura, que seria la de
expandir nuestra accion fisica en lo que
podriamos entender como un ornamen-
to; valido ademds como un ornamento.
Una de las cosas que a mi me parece in-
teresante en Matisse es que vuelve a la
idea denostada de ornamento, denostada
por Loos, por el movimiento moderno
en muchos casos, que él, como hombre
moderno que es, sin embargo no niega;
lo reafirma y le da una carta de natura-
leza. Esa figura que es la de un pintor a
la vez muy espacial, como si tuviera un
alma de...iba a decir de ambientalista, él
en cierto modo hablaba de interiores, de
ambientes, de...

C.M.: De atmoésferas.

J.N.: De creacién de atmosferas; tiene
una conciencia muy clara de que los
cuadros crean atmosfera y muchos de
sus cuadros tratan ese tema. Claro, eso
no se da en Picasso, que estd mucho mds
ligado a otro tipo de construcciones...

C.M.: Al problema de la forma.

J.N.: La forma y lo que significa la des-
composicion de un objeto desde puntos
de vista distintos —las labores del cubis-
mo-—. Ese aspecto a mi me atrae, y luego
también mi educacién. Cuando era jo-
ven, me refiero a mi época de estudiante,
me impresiona y me quedo muy vincula-
do, por asi decirlo, como persona joven,
a la abstraccién americana, que tiene

aspectos del action painting. El expre-
sionismo alemdn me interesa, en general
muy poco, la palabra expresionista no...,
lo que pasa es que el término expresio-
nista abstracto se establece claramente
con una idea del vuelco del cuerpo y la
mano para crear, digamos, pinturas. Eso
sl que esta siempre un poco presente en
mi obra, quizas es por lo que pueda aso-
ciarse mi obra al expresionismo, pero no
es el de origen europeo, seria mas bien el
de origen americano. Porque doy mucha
importancia, y también lo he hecho en
arquitectura, a la proyeccién, a aquello
que partiendo del cuerpo invade el ex-
terior. Y eso se da en Matisse, y por eso
Matisse tiene una supervivencia en los
pintores americanos muy grande.

C.M.: Pero también, quizas se puede re-
conocer en los expresionistas abstractos
esa época que casi coincide con el cubis-
mo de las primeras acuarelas abstractas
de Kandinsky. Si las observamos dentro
de una perspectiva historica, los expre-
sionistas abstractos americanos beben
de eso, Gorky y de ahi en adelante. No
se pueden entender Pollock, De Koo-
ning, etc. sin eso; el primero que se da
cuenta de que se pueden hacer cosas al
margen de la realidad material que exis-
te, sin ningun tipo de figuracion, ni si-
quiera geométrica, es Kandinsky, aunque
poco después derive hacia la abstraccion
geométrica. Es decir, hay un momento
brillante en la pintura al que me gusta
referirme como el momento “en el que
el color le puede a la forma”, un poco
aquello que descubren los fauvistas de
que el color tiene tal fuerza que se come
a la forma, lo contrario de la paleta res-
tringida del cubismo analitico supeditada
a la forma. Cuando se da ese giro, al que
se refiere el propio Kandsiky al observar
un cuadro suyo girado secandose como
revelacion, diciendo que no tenia porqué
estar representando nada de la realidad;
que los colores y las formas podian estar
circulando libremente por el lienzo y te-
ner su propio significado. Todo ello esta
emparentado de alguna forma ¢no?

J.N.: Bueno, claro, el arte americano tie-
ne sus raices en Europa, no cabe duda,
y también en la pintura muralista meji-
cana, por ejemplo, y en sus propias rai-
ces que tienen un Origen €Uropeo pero
anterior, mas metafisico... De Kooning,
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Mar Il, Juan Navarro Baldeweg, 2012.
Sesgo de luz, Juan Navarro Baldeweg, 2013.
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Sea Il, Juan Navarro Baldeweg, 2012.
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of the project through sections, | consider it as a
laboratory, like a lab desktop. A draft is something
needed to progressively outline an object or

a particular painting. Nevertheless, they are
different, and your question is most appropriate
because there are indeed many painters who
make drawings as something finished, as if

it were a painting simply done with different
materials. But the drawing to which | refer to,
and | think the distinction of your question is that,
is the drawing understood as a research tool. |
think that is very important. What happens is that
it sometimes becomes an object of enjoyment

or aesthetic value, like a finished work. | might
find a drawing by Picasso in the market for which
| would give anything to have it even despite |
clearly recognize it as a research drawing; in fact,
| almost like it better.

C.M.: Almost better than the finished work itself...
J.N.: Exactly, you have just said it.

C.M.: If it is difficult to find a genealogy in your
architecture with regard to the work of others,
perhaps in your painting it is even more so. Certainly
there is some Matisse (e.g. in £/ bafio —The Bath)
and Van Gogh (e.g. in Nifios en la galeria —Children
in the Gallery) in the use of colour, in the brushstroke
—a little in the expression, as well as it may be
indebted to the work of Jasper Jones —on the issue
of stratification— (e.g. in £/ patio -The Courtyard)

or even to Kandinsky's expressionist period (e.g.

in Pequefio teatro -Little Theatre). There are many
sources of references in all your work, whether

in painting or in architecture, making it difficult to
establish a clear influence; it is as if there was a
superposition of many at the same time. Perhaps
your painting is closer to Expressionism (whether
figurative or abstract) than to any other movement;
probably that is the reason why your liaison with
Cubism and its derivatives on Geometric Abstraction
(such as Suprematism, Constructivism and De Stijl),
more directly related to modernist architecture, is
much weaker. Is it so?

J.N.: It is difficult to say; my work is broadly
influenced. You must consider it in the very long
term. Most of the paintings you have mentioned
were painted in the 80s, a time when | started

my architectural practice and when | plunged into
painting, one might almost say, academically.
Matisse’s figure fascinated me because he was a
very ‘architectural’ painter, a painter whose work
introduced and is permeated by many spatial
considerations, clearly spatial. This assertion can
be noticeably observed in his later years where

he turns onto the walls in his collages. And,
interestingly, when he has difficulties to move, with
all his decoupés, his cut-outs, there is a bloom in his
work; or in the small church of Saint Paul de Vence,
where we can say he has an idea of architecture,
we could even say an ancient one —deeply rooted
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Koestsu.

Koestsu.

in architectural tradition, consisting in expanding
our physical action in what could be understood as
ornament; also valid as an ornament. One of the
things that | find most interesting in Matisse is that
he returns to the debased idea of ornament, reviled
by Loos, widely by modernism, that he, in spite of
being modern as he is, does not contradict but rather
reaffirms, granting it back some of its lost prestige.
That figure of a very spatial painter, with an...
ambiencistic soul, | would say; he somewhat spoke
of interiors, of ambiences, of...

C.M.: Atmospheres.

J.N.: Indeed, of creating atmospheres; he is

perfectly aware of the fact that paintings may create
atmospheres, thus many of his paintings address this
subject. Of course, that does not occur in Picasso,
who is more strongly associated to a different type of
construction...

C.M.: The problem of form.

J.N.: The form and the decomposition of an object
observed from different angles —the task of Cubism.
That aspect appeals to me, and then also my training.
When | was young, | mean when | was a student,

| was deeply impressed by and got involved, so to
speak —as a young person, in American Abstraction,
which has aspects of Action Painting. German
Expressionism, generally speaking, interests me very
little; not so the word expressionist...; what happens
is that the term abstract expressionistis clearly
based on the idea of thoroughly invelving the body
and the hand into the creation of, say, paintings.

That certainly is always present in my work to some
degree; that is why my work may be associated with
Expressionism, but not the one of European origin; it
would rather be based on American sources. Because
| give much credit, as | have also done in architecture,

que es uno de los tdltimos pintores mds
grandes que ha habido, es holandés.
C.M.: En efecto, muchos cruzaron el
charco; habian nacido en Europa pero
acabaron emigrando.

J-N.: Ahora bien, por buscar un poco mis
raices y mi manera de dedicarme un poco
a todo esto. Tampoco he hecho nunca
una distincion muy grande entre abstrac-
cién y figuracion; creo que la abstraccion
es un tipo de figuracion, para mi no cabe
la menor duda. La figuracion tiene una
ventaja respecto a la abstraccion en el
sentido de que incluso lo que llamabas
expresion, lo que yo puedo llamar -y
ya hemos hablado de eso cuando has
mencionado el tema de los garabatos de
Kandinsky— ese tipo de accion en pintura
tiene, a mi juicio, sus limites. Te lo digo
también un poco por experiencia. Hacer
una abstraccion de esa indole, de expre-
sarse sin llegar nunca a algo figurativo, o
a la escritura, que serfa un poco el punto
de bifurcacién del garabato.

C.M.: Los ideogramas, los pictogramas,
la caligrafia oriental...

J-N.: Lo que quiero decir es que llega un
punto en el que se agota; empieza uno
como a repetirse. Creo que los pintores
abstractos americanos que pueden ser lo
mads parecido a usar permanentemente ese
sentido del garabato, se agotaron. Jack-
son Pollock se agotd, se agotd a si mismo
y comenz6 a hacer algo que era un hibri-
do entre cabezas y...; de Kooning, no di-
gamos; han ido y vuelto; como casi todos
los abstractos han tenido unas idas y ve-
nidas. O Philip Guston, al que le produjo
un trauma que €l sintiera la necesidad de
volver a ser figurativo, como habia sido
de joven, y que eso le iba a producir un
rechazo en el mercado, en la galeria; emi-
gro, se puso fatal psicolégicamente. Pero
todo eso creo que tiene una razoén de ser;
la mayor parte de la abstraccion, como la
propia caligrafia, son artes hibridas, son
artes que viven, podriamos decir, asocia-
das a otro fin, y ahi es cuando son real-
mente lo mas grande.

Hay algo en lo que estoy pensando ul-
timamente mucho; no sé si es una pre-
tension, una especie de orgullo excesivo
del hombre moderno, creer que puede
crear sus propias reglas del juego per-
manentemente. YO creo que no; estoy
llegando a la conclusiéon —y eso tiene

importancia— de que es en los estados
de simbiosis cuando perviven estas ac-
tividades mads abstractas. Es decir, creo
que el arte abstracto persiste porque estd
nutrido siempre o de vez en cuando por
una obligacion de cardcter figurativo, es
algo que me gustaria demostrar, pero a la
larga me dan la razon los pintores —te lo
digo porque me dejo llevar por mis pro-
pios instintos—. Muchas veces he vuelto
de una abstraccién, y ahora, por ejemplo
estoy siendo mds abstracto, me refiero a
las pinturas que estoy haciendo en este
momento, mas abstractas y mas ambien-
talistas como has dicho hace un momen-
to, una palabra muy adecuada; como si
dijéramos, mas matissianas, pero con
muy poco contacto con algo figurativo.
No obstante, sé que en cualquier mo-
mento puedo cansarme de ello, y toda la
historia de mi pintura, que no sé si vale
algo, esta nutrida en unas idas y venidas.
De lo que si estoy hasta cierto punto or-
gulloso es que al ser arquitecto a la vez,
nunca me he considerado en deuda con
ninguna galeria o con mi propia marca,
¢comprendes? La gente me suele decir,
has cambiado mucho —-yo creo que no he
cambiado nada— pero efectivamente hay
unos temas, otra manera de abordar los
cuadros, de objetivos.

Eso a lo mejor contesta a lo que me esta-
bas preguntando porque efectivamente
la pintura siempre tiene algo de vuelta
a lo que ha sido, siempre ha venido con-
viviendo con algo. Por ejemplo, antes ha
salido la palabra caligrafia, que es un
arte para los chinos y para los japoneses
de un nivel idéntico al de la pintura, e
incluso mayor; es el arte por excelencia
para la cultura china y japonesa. Son los
grandes maestros del garabato y de la
expresividad manual; grandes maestros
que llegan a una cultura muy elaborada.
Pero creo que sobrevive no por el hecho
en si mismo, sino porque la mano y el
cuerpo se introduce en la obligacion de
la letra o de la palabra, porque hay sig-
nos que son palabras. Esa simbiosis es
lo que la renueva permanentemente, del
mismo modo que en su disposicion es-
pacial. Fijate que son cosas ajenas..., es
decir, un poema en un rollo japonés o
una carta, de pronto comienza a ser un
objeto de un nivel artistico altisimo; no
s6lo por el movimiento de la mano sino
por la disposicion en el espacio...



C.M.: (Por la extension y por como se
coloniza el espacio del soporte?

J.N.: Muchas veces me he referido a
Mallarmé, que es un poeta que escribe
poemas en el espacio, crea un teatro es-
pacial, esta en el fondo siguiendo a los
japoneses y también a los chinos, pero
sobre todo a los primeros, quienes han
llegado a grandes niveles en ese terreno;
caligrafos como Koestsu de los cuales
también he hablado alguna vez en la es-
cuela [de Madrid] . Ese arte donde in-
vade algo, otros aspectos...; ese tipo de
union, de sintesis entre motivaciones,
es la que permite la supervivencia, y no
tanto el creer que en si mismo sea algo.

C.M.: Volvamos al tema de la abstrac-
cion, porque creo que es interesante coOmo
planteas el debate de lo que puede llegar
a ser o no la abstraccion como relacion
con respecto a la realidad, como proceso
gradual, digamos, desde la propia reali-
dad a algo mds abstracto. En realidad es
la distincion que establece Stravinsky en
su breve y concisa Poética Musical entre
imaginacion e invenciéon que me gusta-
ria comentar al hilo de lo que estamos
hablando sobre la abstraccion, la forma,
el crear desde la nada o no, si es posible,
etc. La cita textual que he traido es: “La
invencion supone la imaginacion, pero
no debe ser confundida con ella, porque
el hecho de inventar implica la necesidad
de un descubrimiento y de una realiza-
ciéon. Lo que imaginamos, en cambio, no
debe tomar obligatoriamente una forma
concreta y puede quedarse en su estado
virtual, mientras que la invencion es in-
concebible fuera del ajuste de su realiza-
cién en una obra.” ¢estds de acuerdo?

J-N.: Bueno, creo que lo que se distingue
ahi es que la imaginacion tiene que estar
comprobada, ¢no?

C.M.: Me refiero a que en el fondo cuan-
do se esta inventando se hace un descu-
brimiento de algo que ya existe, de nue-
vas relaciones que se establecen. Crear
de la nada es un atributo, filoséficamen-
te, exclusivamente divino. Nosotros no
somos capaces de crear desde cero, ya
sea el ready-made, la propia materia,
los tubos de pintura a los que se referia
Duchamp; lo que sea, siempre debemos
partir de algo. En esa comprobacion a la
que haces referencia, imaginar es una ac-
tividad que no sale de nuestra mente; en

el momento que adquiere corporeidad,
ya hay una plasmacion y deja de ser algo
mas o menos difuso.

J.N.: Creo que hay un feedback perma-
nente. No hay imaginacion visual si no
hay dibujo, si no existe previamente el
dibujo. Nuestra imaginacioén visual estd
vinculada muchisimo a lo que seamos
capaces de dibujar. Es mas, yo diria que
nuestra comprension de la realidad esta
determinada por lo que somos capaces
de dibujar y si no posiblemente no lo vea-
mos. Una cosa que es bastante sorpren-
dente es que las descripciones del paisaje
para nosotros a lo mejor son facilisimas;
narrar una situacion de un paisaje deter-
minado. Por ejemplo, si lees un pasaje de
la Odisea, llegan a una playa y te tienes
que imaginar cémo es la playa, ellos no
lo cuentan. Hoy en dia cualquier novelis-
ta describirfa como es el acantilado, como
se recorta una figura, etc., ¢{por qué? pues
porque lo hemos visto en pintura. Creo
que hablamos e imaginamos, en gran me-
dida, lo que somos capaces de representar.
Hay una retroalimentacion entre la mano,
la mente y el 0jo; vemos lo que somos ca-
paces de hacer. Entonces, esa distincion
entre la imaginacion como algo surgido
completamente de la nada no existe; exis-
te porque ha pasado previamente.

He escrito en La caja de resonancia, el
discurso de ingreso en la Academia de
Bellas Artes, donde hablaba precisamen-
te de esa retroalimentacion; nosotros
vemos lo que somos capaces de dibujar
y en el acto de dibujar descubrimos la
realidad y somos capaces de verla. Una
experiencia que tenemos todos cuando
vemos una exposiciéon importante de
pintura es que cuando sales a la calle es-
tas viendo como es el pintor cuya obra
acabas de ver; es muy frecuente. Te con-
tagia su forma de ver y acabas viéndolo,
e incluso los pintores mds abstractos.

Si vas a una exposicion que parece com-
pletamente abstracta y ensimismada, qué
duda cabe que cuando sales y ves el um-
bral de una puerta sobre un fondo ma-
rrén oscuro y la puerta estd pintada de
azul piensas que hay after images como

las de Josef Albers.

C.M.: Lo mismo que sucede con la pin-
tura de Rothko...

J.N.: O la pintura de Rothko, eviden-
temente; eso es algo que lo vemos por
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to the projection, to that which commencing from the
body spreads towards the exterior. That is something
that occurs in Matisse which explains why the
influence of his work has endured among American
painters.

C.M.: But then, the first abstract watercolours by
Kandinsky —almost scribbles— painted almost at

the same time as Cubism may also be traced in the
abstract expressionists. If we look at them within

a historical perspective, the American abstract
expressionists are influenced by him, by Gorky

and thereafter. Pollock, De Kooning, etc. cannot

be understood without considering that. The first
one to realize that it is possible to paint regardless
of the existence of material reality as a theme,
without any figuration —not even geometric, is
Kandinsky, although shortly after his work derived
into Geometric Abstraction. That is, there is a brilliant
juncture in the history of painting which | like to refer
to as the time “in which form yields to colour”, just
what the Fauves discovered in relation to the fact
that colour has such a presence as to engulf form,
the opposite to the restricted palette employed in
Analytical Cubism subjected as it were to form.
When this shift occurs, referred to by Kandsiky
himself as a ‘revelation” as he gazed at one of his
paintings upside-down while drying, saying he had
no necessity to be representing reality at all, that the
colours and shapes could be freely circulating across
the canvas and having their own meaning. All is
somehow related in one way or another, is it not so?

J.N.: Well, of course, American art is rooted in
Europe, undoubtedly, and also in Mexican mural
painting. Its own roots have a European origin but a
former one, more metaphysical... De Kooning, one of
the greatest painters ever, is Dutch.

C.M.: Indeed, some crossed the Atlantic; they were
born in Europe but ended up emigrating.

J.N.: If  am to look for my roots and the way |

have involved myself in these creative activities;

| have never made a great distinction between
abstraction and figuration. | think abstraction is a
type of figuration; for me there is no question about
it. Figuration has an advantage over abstraction in
the sense that even what you called expression,
which I may call —and we have talked over that
when you mentioned the issue of Kandinsky and

his scribbles—that kind of action painting has, in

my opinion, its own limits. | also tell you basing on
my own experience. Making such an abstraction, to
express something without ever reaching a figurative
limit, or to writing, that would probably be a little the
bifurcation point of the scribble.

C.M.: Ideograms, pictograms, oriental calligraphy...

J.N.: What | mean is that there comes a paint where
such an expression is exhausted; one begins to
repeat himself. | think the American abstract painters
may be the closest to the effect of permanently
using the scribble in that sense, their paint worn out.
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Jackson Pollock was exhausted, his paint worn out
and he began to do something that was a mixture
between heads. . .; De Kooning, let alone, has come
and gone, like almost all abstract painters have
come back and forth [abstraction and figuration]. Or
Philip Guston, whose need to return to his figurative
origins, as he had been when a young painter,
caused him a trauma as well as the fact that such
an attitude would produce a rejection for his work
on the market or at the gallery; he emigrated and
had a psychological breakdown. But all of that, |
believe, has a reason to be; most of the abstraction
as much as is calligraphy are hybrid arts, they

are arts that dwell, one might say, subjected to

a different purpose, and it is then when they are
really at their best.

There is something to which | have devoted much

of my thinking lately; | do not know if it may be a
claim, a kind of excessive pride of the modern man,
believing he can permanently create his own rules.

| disagree; | am coming to the conclusion —and |

todos lados, incluso cerrando los ojos.
Hasta cuando hablamos de las posibles
experiencias que un nifio pueda llegar a
tener en el vientre de su madre, si ve la
luz o puede llegar a tener ese sentimiento
de la luz... Para imaginarlo tenemos que
pensar en Rothko, tiene algo, casi podia-
mos decir, un tipo de realismo.

C.M.: Eso me trae a la cabeza la relacion
entre imagen y forma, y la relacion en-
tre la pintura y el dibujo; lo que es apa-
riencia y lo que es estructura formal, a la
distincion a la que se refiere Arnheim. Tu
pintura estd a caballo entre figuracion y
abstraccion. Sin embargo, es cierto que el
proceso abstractivo podemos decir que es
gradual, digamos que de uno a otro polo
podemos pasar desde la mimesis, a la fi-
guracion, a la interpretacion, a la trans-
posicion y finalmente a la evocacion, el

estadio mds abstracto, que no se ve, que
no es en absoluto literal sino que simple-
mente evoca. En tu serie Viento y lluvia
el simple gesto de superponer un estrato
de lineas inclinadas sobre un fondo que
funciona como trasposicion de un paisaje
evoca con ése sOlo gesto la lluvia y el vien-
to al mismo tiempo, un poco como las pa-
labras de Chillida “No he visto el viento,
he visto codmo se movian las nubes.” Sin
embargo el ritmo de dichas lineas también
configura una estructura dentro de la pro-
pla composicion que es autobnoma respec-
to de la metafora grafica y tiene un valor
en si mismo ¢te parece que es asi?

J.N.: Con eso tocas un tema importan-
tisimo en mi trabajo que es lo que lla-
mo pintura en estratos, la pintura con
niveles heterogéneos. Ahi hay una cosa
que se puede unir también al concepto
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de display como la pura presentacion.
Los cuadros en los que hay estructuras
formales divergentes, y efectivamente
el cuadro que acabas de mencionar que
esta en la fundacién March, en la colec-
cién que estd en Mallorca, es un cuadro
que tiene un origen japonés; quiero decir
que estd muy influido por la pintura ja-
ponesa en la que se dan esas cosas, se da
esa heterogeneidad estructural o por lo
menos yo lo he visto asi.

Una vez, hablando con un japonés, no me
entendia. Estaba en Estados Unidos ense-
fando arquitectura, y habia un alumno
brillante, un arquitecto japonés, que no
comprendia lo que le estaba diciendo. Sin
embargo, yo tenia clarisimo que si miras
una estampa de Hiroshige aparecen es-
tructuras muy claras, hay estructuras y
una caligrafia en la manera de presentar
las distintas cosas. Por ejemplo, una em-
palizada tiene una forma de representarla
determinada, el rio tiene una forma de re-
presentarlo determinada, la lluvia suelen
ser unas lineas que a veces se cruzan y a
veces no; cuando el aguacero es muy fuer-
te lo hace en vertical, cuando es menos
fuerte y hay viento lo hace con una incli-
nacion y las lineas cruzandose. Este tipo
de cosa en ese cuadro ocurre también;
no es un cuadro tipicamente impresionis-
ta, digamos, donde se tratan todos ellos
con el mismo valor. El impresionismo es
exactamente lo contrario, por eso a Van
Gogh le costé6 mucho ser japonés, y por
eso también su originalidad, porque —so-
bretodo en los dibujos hechos con cafa y
tinta— hay como lenguajes: el lenguaje de
los puntos, el lenguaje de las rayitas cor-
tas, el lenguaje de las formas curvilineas...
Es decir, él representa la realidad movien-
do la mano de distintas maneras, creando
unos estratos caligraficos de orden distin-
to, exactamente igual que los caligrafos
japoneses. Pero eso solamente lo hace Van
Gogh porque cuando Monet intenta ser
japonés es horrible, es muy malo; quiero
decir que se transforma en una cosa ho-
mogénea, en una especie de pastel, muy
torpe, cosa que no ocurre en Van Gogh.
En ese cuadro que mencionabas el con-
cepto de display es muy importante, se
pornen unas cosas junto a otras sin que se
contagien de su morfologia, de su carac-
teristica morfoldgica en la convivencia.

C.M.: Otra de tus preocupaciones re-
currentes ha sido la representacion o la
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confrontacion en la manera de mostrar
las fuerzas de la naturaleza; la luz, la
gravedad, el viento, el agua, etc. Esto es
quizas especialmente significativo en tus
manifestaciones de arte conceptual; estoy
pensando, p.€j., en el aro excéntrico (me
parece recordar que en la Bienal) o en el
columpio en movimiento congelado en
el tiempo de la instalacion Luz y metales
de Barcelona; en ambos casos existe una
confrontacion entre nuestra expectativa
frustrada respecto de las leyes de la natu-
raleza que condicionan nuestra existen-
cia y la instalacion que parece desafiar la
gravedad, el espacio y el tiempo ¢cuanto
hay de contraste y cudnto de ironia?

J.N.: Lo que sustenta esas piezas, por-
que algunas son con engafio y otras no,
aunque soy de los que piensan que, por
otra parte, nunca hay engano, mas bien
se trata de saber como entender una de-
terminada obra. El aro colgado de uno
de sus lados es practicamente imposible
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feel this is important— that it is in these states of 35
symbiosis when these more abstract activities may
prevail. | mean, | think that abstract art persists
because it is always or at least often nourished by a
requirement of figurative character. It is something

| would like to demonstrate, but on the long run
painters confirm my thoughts —I say this because |
am driven by my own instinct. Many times | have
returned from abstraction; right now, for example,

| am being more abstract —I refer to the paintings

| am presently doing, they are more abstract and
atmospheric as you said just now, a word well suited;
as if we were to say more matissian, but with little
connection to any figurativeness. However, | am
conscious that | can get tired of it at any time, and
within my own painting, which | know not if is worth
some praise, is nurtured in such a back and forth
tension. If there is something that | feel proud of,

to some extent, is to the fact that being myself an
architect | have never considered myself indebted

to any gallery or to my own brand, if you know what

| mean. People often say my painting has changed
much; however, | am inclined to think it has not
changed at all, although there are themes, a different
way to address the paintings, other intentions.

That may answer your inquiry because in fact
painting has always some kind of return to what it
has been, it has always lived along with something.
For example, the word calligraphy has appeared
before in the conversation. It is indeed considered an
art for the Chinese and the Japanese to an identical
level as it is painting for us, and may be even more; it
is the art of choice for Chinese and Japanese culture.
They master doodles and hand expressiveness; they
are great masters reaching a very elaborate culture.
But | think it lives on not because of the act itself, but
because the hand and the body are involved in the
need for a letter or a word, because there are signs
that are in themselves words. This symbiosis is what
constantly renews it [oriental calligraphy], just in the
same way as does its spatial arrangement. Note that
these things are somehow alien..., €.g. a poem in

a Japanese roll or a letter, it suddenly becomes an
object of a very high artistic level, not only due to the
hand’s tracing but also because of the arrangement
[of the calligraphic characters] in space...

C.M.: Because of the extension and how the space of
the paper is colonized?

J.N.: I'have referred many times to Mallarmé,

a poet who writes poems in space, creating a
spatial theatre; he is really emulating the Japanese
and the Chinese but especially the former, who
have reached extraordinary levels in this field of
expression; calligraphers such as Koestsu of whom |
have occasionally spoken at [Madrid's Architecture]
School. This art which diffuses something, other
aspects...; that sort of liaison between motivations
and synthesis is what makes it possible to live on,
rather than believing it is something autonomous.
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C.M.: Returning to the theme of abstraction,

because | think it is interesting the way you pose

the discussion of what can be or not abstraction

with regard to reality, as a progressive process,

say, parting from reality towards something more
abstract. It is actually the distinction to which
Stravinsky refers to in his brief and concise Musical
Poetics regarding imagination and invention that |
would like you to comment on in the context we are
talking about: abstraction, form, creating from scratch
and if it is or not possible, etc. The literal quote | have
copied is as follows: “Invention involves imagination,
but should not be confused with it, because the

fact of making an invention implies the need for a
discovery and its embodiment. What we imagine,
however, should not necessarily take a specific form
and might therefore remain in its virtual state, while
the invention is inconceivable outside its realization
as part of a work.” Do you agree?

J.N.: Well, what | think it is stated here is that
imagination must be verified, right?

C.M.: I mean that, at the bottom, if you are inventing
a discovery of something that already exists is being
made, new relationships are being established.
Creating from nothing is, philosophically speaking, a
solely divine attribute. And we are not really able to
create from scratch, whether the ready-made, matter
itself or the oil-paint tubes referred by Duchamp;
whatever, we must always start from something. In
such verification as the one you mention, imagining
is an activity that does not project itself out of

our minds; when it acquires a physical existence
there is a realization and as a result it ceases to be
something more or less diffuse.

J.N.: | think there is a permanent feedback. There

is no visual imagination without a drawing, if

the drawing does not previously exist. Our visual
imagination is very much dependent on our ability to
draw. In fact, | would say that our understanding of
reality is determined by what we are able to draw
and if we are not we might even not see it. One thing
that | find amazing is the fact that descriptions of the
landscape are really easy for us; the narrative with
regard to the situation of a particular landscape.

On the other hand, if you read a passage from the
Odyssey, the characters reach a beach and then you
need to imagine how the beach is, they do not tell us.
Today any novelist would describe how the cliff is,
how a figure is cut against its background, etc. Why?
Because we have seen it painted. | think that, to a
large extent, we describe and imagine what we are
capable of representing. There is a feedback between
the hand, the mind and the eye; we see what we

are capable of doing, so that distinction regarding
imagination as something completely emerged

from nothing does not exist; it exists because it has
previously occurred.

| have written in La Caja de Resonancia —The
Resonance Box, the inaugural speech | addressed

si no te imaginas que el aro que esta hue-
co por dentro esta lleno de plomo en uno
de sus lados; digamos que es una verdad
como un templo.

C.M.: Pero también hay un contraste.
La imagen de la columna y el peso, que
es una imagen muy poderosa entre otras
cosas por el encuadre que estd muy esco-
gido, la labor de enmarcar esta presente
también en muchas de tus arquitecturas
desde entonces, como en la Casa de la
[luvia; es decir, seleccionar un fragmento
de la realidad pero como imagen, como
visualidad, y al recortarlo adquiere un
nuevo significado o se enfatiza algo por
la propia labor de encuadre. Un poco la
idea del ready-made pero construido a
partir de una imagen.

J-N.: El encuadre tiene mucha importan-
cia, yo me puse a una distancia, la co-
lumna que no llegara al capitel porque
entonces es muy facil que se volviera a
interpretar en clave de lenguaje arqui-
tectonico que no es lo que yo queria: un
lenguaje fisico, puro, como transmisor
de las cargas. Eso, efectivamente, es un
proceso de abstraccion.

C.M.: Las fuerzas de la naturaleza como
leit motif también afectan de lleno a la
arquitectura. Quizas la frase poética de
Borchers “la arquitectura es fisica hecha
carne” revela esta condicion disciplinar
¢este leit motif es transversal a las distin-
tas manifestaciones pictoricas, arquitec-
tonicas o instalaciones en su obra?

J-N.: No conocia la frase pero me pare-
ce maravillosa. Efectivamente al decir la
“fisica hecha carne” refleja todo esto de
lo que estamos hablando. Es experimen-
tar en el cuerpo aquello que es puramente
fisico, ésa es una de las razones de todas
esas piezas, y crear, podriamos decir un
acostumbramiento, para tratar esos flui-
dos y esas cosas que nos acompafian y
poder manipularlo con una pequefa fi-
losofia creada a través de las pequenas
obras. En el fondo son conceptos, pensa-
mientos que concretan la realidad. ®

Dado el interés del contenido de la entrevista
completa y lo extenso de los temas abordados se ha
decidido dividir el texto en dos partes tematicamente
ordenadas e incluirlo en dos nimeros diferentes

de la revista EGA; el presente texto constituye la
primera entrega.
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at the Academy of Fine Arts, when | actually spoke
about this feedback, that we see what we are
capable of drawing and in the act of drawing we
discover reality and so we are able to see it. This is a
typical occurrence that we experience when we visit
a major painting exhibition: when we step out into
the street we then see the way the painter whose
work we have just seen does; that is very common.
His way of seeing passes on to you and so you end
up looking at things his way, even with abstract
painters.

If you visit an exhibition that looks completely
abstract and self-absorbed, it is quite likely that
when you exit and glance towards the dark brown
background of the door’s threshold, whose door is
painted in blue, you think there are after images such
as Josef Albers'.

C.M.: The same thing that happens with the Rothko’s
painting...

J.N.: Or Rothko's painting, obviously; that is
something that we see everywhere, even closing

our eyes. So when we talk about the possible
experiences a child can feel inside the mother’s
womb, whether he does see the light or he may have
that feeling of light... To imagine that we must think
on Rothko's painting; it has something, we could
almost say, of a certain type of realism.

C.M.: That brings to my mind the relation between
image and form, as well as the relationship between
painting and drawing; between appearance and
formal structure, the distinction to which Arnheim
refers to. Your painting is halfway between figuration
and abstraction. However, it is true that abstraction is
a gradual process; say it pivots from mimesis, passing
on to figuration, then to interpretation, towards
transposition and finally reaching evocation, the
most abstract step, which can neither be seen nor be
literal at all but merely evoking. In your series Viento
y Lluvia—Wind and Rain— by simply superimposing

a layer of leaning lines over a background that

works as a transposition of a landscape, just that
very sign evokes rain and wind at the same time; a
bit like Chillida’s words “I have not seen the wind, |
have seen the clouds moving.” However, the rhythm
of these lines also configures a structure within

the composition itself independent of the graphic
metaphor and with its own value, do you agree?

J.N.: By saying that, you address a very important
issue regarding my work: | call it painting in layers,
painting with varied levels. There is one thing that
can be linked to the concept of display just as pure
presentation. The paintings in which are to be found
divergent formal structures, and indeed the picture

Top to bottom:

Hanging ring.

The column and the weight.
Light and metals. Swing.
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you mentioned that belongs to the March Foundation
—it is exhibited in the collection at Mallorca, is a
painting with a Japanese origin. | mean it is strongly
influenced by Japanese painting where these things
are common, that structural heterogeneity to which |
refer to; at least | see it that way.

| remember once talking to a Japanese, he did

not understand what | meant. | was teaching
architecture in the United States, and there was a
brilliant student, a Japanese architect, who could
not understand what | was telling him. However,

| was positively sure that if you look at a picture

by Hiroshige structures appear very clearly; there
are structures and calligraphy in the way in which
different things are presented to us. For example,
there is a particular way in which a fence is to be
drawn just as the river has its own way of being
represented; rain is usually depicted by lines
sometimes intersecting each other and sometimes
not. When the rain is heavy he paints it vertically,

if the rain is light and it is windy the lines are tilted
and intersecting. This sort of resource is also present
in the painting you mentioned; it is not a typically
Impressionist painting, say, where everything is
treated with the same value. Impressionism is just
the opposite, that is why Van Gogh had so many
difficulties trying to be Japanese, and the reason for
his originality, because —especially in the drawings
made with cane and ink— there are different
languages: the language of the points, the language
of short lines, the language of the curvilinear... |
mean, he depicts reality moving his hand using varied
strokes, creating calligraphic layers of different
orders, just as Japanese calligraphers. But that is
only achieved by Van Gogh because when Monet
tries to be Japanese his work is horrible, dreadful; |
mean it becomes a homogeneous mass, like a cream
cake, quite clumsy; something which does not occur
in Van Gogh.

In the picture you mentioned the concept of
display is also very important, things are put
together without merging their morphology, their
own characteristic morphology in spite of their
coexistence.

C.\V1.: Another of your recurring concerns has been
thelrepresentation or the confrontation in the way
to portray the forces of nature; light, gravity, wind,
water, etc.y. This is perhaps especially significant in
your manifestations of conceptual art; | am thinking,
for example, in the eccentric hoop (I seem to recall
that at the Biennale) or the frozen motion in time of
the swing in.the installation Luz y metales —Light
and metals— at Barcelona. In both cases there is a
confrontation between our frustrated expectation

conversando con... JUAN NAVARRO BALDEWEG

regarding the laws of nature that determine our
existence and the installation that seems to defy
gravity, space and time. Up to what extent is it
contrast or rather irony?

J.N.: What supports those pieces, because some
are misleading and others not, although | am of
those who think that, on the other hand, there is not
such a thing as a fraud in this manifestations; it is
more about realizing how to understand a particular
work. The hoop hung by one of its sides is virtually
impossible unless you become conscious that it is
hollow inside and filled with lead in one of it sides; it
certainly is honest to God truth.

C.M.: But there is also a contrast. In the image of

El peso y la columna —The Weight and the Column,
which is also a very powerful image, the framing has
been very well studied. This idea of framing is also
present in many of your architectural work ever since,
as in La casa de la lluvia -House of the rain. That is
to say, selecting a fragment of reality as an image,
as pure visuality, so that once it is framed it acquires
a new meaning or the framing itself emphasizes
something in your work. A bit like the idea of the
ready-made but constructed from an image.

J.N.: The framing is very important. | put myself

at a certain distance so that the column would not
reach the capital because then it would be easily
interpreted as a reference to architectural language
which was not what | intended: a physical language,
pure, simply supporting the load. That, indeed, is a
process of abstraction.

C.M.: The forces of nature as a leitmotif also

fully affect architecture. Perhaps Borchers' poetic
assertion “architecture is Physics made flesh”
reveals this disciplinary condition. Does this leitmotif
traverse the various manifestations in your work, be
them pictorial, architectural or installations?

J.N.: 1 did not know the motto but | find it marvellous.
Indeed saying “Physics made flesh” reflects what we
are talking about. It is experiencing in our body that
which is purely physical, that is one of the reasons
for all these pieces [in the installations]. To construct,
| would say, a way to grow accustomed to deal with
these fluids and these things that go along with us

in order to manipulate them with a plain philosophy
shaped through modest works. In essence they are
concepts, thoughts that materialize reality. ™

Considering the interest of the interview's full content
and the broadness of the topics addressed it has been
decided to divide the text into two parts thematically
edited to include it in two different issues of the EGA
Jjournal of which this text is the first piece.
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