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������ ��� ���8�� >��Q"�  �� �����8����� P��� ���� !��!���1� 2�  �� �2���� P���
���� #����1� ��� �������� ��8������!�1�� ���  ��� 3���������"� ��4� !�0�� ��
5�!I�  �� ��2��"� ����!����� �� � ������� ��� �< �C� +��EB �E� ������"� ���� ���
�������#� �����2������������������I�!������������!���� ���'�

�
M��� ����� 8������  ��� ��������� P��� ������ ������� ��!�� ���� I���

3�!� ������ ��� !� �#���!�1�� ��� � � ���!���� ��� ��!��� ��� ������ ��0�������
��#��� +��EB �E� ������"� 2� !�2�� ������!�1�� �������������� ��0#�<��
P����0��� �����!��� 2� ������!��'� ���  �� ���8�������� ��� ������� ��!�"�
�����0��� 0��!������ ��  �� ���3������ ��� �8��2� ����B� G��0������� ���
��  ���
����H"���)�!���5����2���  �0� �G�� �!!�1����� ���
����"���# ����!��
���  �� ���8�������� ��� ������� ��!�H� 2� �� 6��<� �<��E� 5���'� 
��� ����0���
���� 0����� ������!����� ��  �� �������� ������� 5��4�� 2� � � !�����8�����
��3�� ���2���
2� �"�����I�#�������3��!����� ��!!������!���������!������2�
��!�0���������8����� �� ����������������� �� 3��� ������  ���<!�������  ���
;%�2��������� �����0����0�������� ���?%'���0#�<������0�������������
!���5���������M���B���E����E�2�����P���+��!4��+���<���E"�����I�#������
3�!� ������ 0������ � ��0������ �� ��<����� �� � �������� ����� ��! ��� �� ���
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@�������P���������� �����E��������� ���P���I��I�!I��0�����#�7�����4���!��������������'''�
��0#�<��I�����������������!��#���!10��0����������!��!�������0���P������B��3�������� ��
  �0����@��3�������8���A'''��������P���!�0��E��������0��� ��P�������������!���'��R����
�� ��������0������������!����������B����������N���������������!�����#���������8��������
��!�� '�>������8� 8����� ������������������P�<�I��������"���#���O�����P��������0#�<������
0�������������!����0������������������!� ������������!� '''�>�����R ��0�"���#�������"����
������ ��� ��7��� ���� 0��!�� ��� P��� 2�� �C���4'� >�� ����8�� �I4'� >�� ��8�� I�0#��'� >�� 3���
���������'� >�� 3��� 3� �E'� >�� ����8�� ������'� >�� ����8�� ���0�����'� >�� ����8�� ��������'� >��
��8���������E�'�>����8�����������2�2����8�����#��������1�����2������������P���2��I�!��
�#�����������'A.��

�
�< �C�+��EB �E��������

                                                           
1 [“I think one of the reasons that I made artwork was for Ross... I also make art to describe how I 
feel about other issues that are outside the so-called private sphere... And finally, above all else, it 
is about leaving a mark that I existed:  I was here.  I was hungry.  I was defeated.  I was happy.  I 
was sad.  I was afraid.  I was hopeful.  I had an idea and I had a good purpose and that´s why I 
made workds of art.”] Félix González Torres, en Tim Rollins, “Felix Gonzalez-Torres” (entrevista), 
Felix Gonzalez-Torres, A.R.T. Press, Los Ángeles, 1993, págs. 30-31. 
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���!����8���������3�������!I����! �8��0������ ����� ��#������!��8�������� ���
����������8��� ��� !��!������ !����!!�1�� �� 4��!�� P��� ��O4��� ���� 0��!��
!�����8����'�
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��� ��!��!���������������!�"��0���������� ��������������������3��� ������

                                                           
1 Sin imponer una relación unívoca entre signo y referente, y sin doblegarse exclusivamente al 
ambiguo terreno de la generalidad, su obra hace del pasado particular y propio un enclave para ser 
transcrito por el espectador. Merewether así lo ha señalado: “También por esta razón sugeriría que 
a veces las fechas son importantes para la obra de González Torres. Marcan el cumplimiento de la 
historia y de nosotros mismos como parte de esa historia. De su tránsito. El arte, pues borra la 
historia, pero a la vez, siempre preocupado con sus fechas, es un arte de la memoria, de la 
circunstancia.” Charles Merewether, “El pasado por venir. En torno a la obra de Félix González 
Torres”, Atlántica Internacional, n° 9,�(invierno 1994-1995), pág. 45, nota 5. 
2 Enwezor denunciaba ya hacia finales de la década de los 90 que los estudios críticos realizados 
sobre la obra de González Torres apenas se preocupaban por efectuar una relación aproximativa 
entre sus propuestas y rasgos propios a la identidad cultural iberoamericana cuyo contexto el 
artista dejó atrás al instalarse definitivamente en los Estados Unidos. El autor relacionaba 
entonces, por ejemplo, las piezas en las que éste distribuye caramelos o papel, así como sus 
ristras de bombillas, a sacramentos católicos, a ceremonias de duelo y a altares o monumentos 
votivos. (Okwui Enwezor, “Gabriel Orozco. Silencios infintos”, Atlántica Intarnacional, n° 17 (verano 
1997), pág. 20.) 
3 Recordemos, como señala Gerardo Mosquera, que incluso el nombre propio del artista es 
depositario de una hibridez discursiva que, para Mosquera, remite a una larga historia de 
negociación cultural entre Estados Unidos y otros países latinoamericanos como pacto 
constantemente negociado en el desplazamiento económico entre los ejes norte y sur. Así, por 
tomar un ejemplo, según este autor, “Félix González Torres” pierde la propiedad de su acentuación 
castellana al traducirse al inglés, compensando esa pérdida de su acentuación por un guión: “Felix 
Gonzalez-Torres”. (Gerardo Mosquera, “Remember My Name”, Artforum International, vol. 34, n° 9 
(mayo 1996), pág. 20.) A lo largo de la Tesis Doctoral hemos de utilizar las reglas correctas de 
acentuación en castellano para referirnos al nombre de este artista, utilizando, en su defecto, su 
uso sin acentos y con un guión cuando así lo justifique su aparición en títulos o artículos recogidos 
directamente en inglés. En algunas publicaciones en castellano, sobre todo aquellas que han sido 
traducidas del inglés, aparece su nombre con acento y su apellido con guión y sin acento. Hemos 
preservado también esta otra modalidad tal y como aparece en estas publicaciones al 
mencionarlas en las anotaciones al pie de página o en la bibliografía. 
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���������������#�7��� �!�� �����������  1� ���������������+��EB �E��������
�� ������� ���  �� �<!���� ���  ��� ?%� N���!�� 0����� #�7�� � � �#������
!�����8������0������������2� �����#�7������������0B���0�# �"�� ����  ��
!����!!�1���� 4��!��P���!���!����E���� ����0�������!�1��������I�G�����H�2���
 ������ �����'&�M�!�0����������#���8�!���������P�������������������������
0�7���� �#� ��!��P���!�#�����������3���!�1��P����3�!�R��+��EB �E��������
��������3����������� �!����� �!�1��������!����C�����������!!�1����� �#��� �
��� � � P���  �� ��!�� ��4�"�  �� ��3��0�!�1�� 2� � � !����� � ����!��� �����
�����!!�1�� ��� �������� �� ��O��� ���������'=� ������0��� P��� � � ��B ����� ���
0�2��� ���3�������� ���  ��� ����������� ���  ��� P��� ��� !������ ����� ������
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���������� ��� +��EB �E� ������� ��� � � B0#���� �� � ����� !����0���B���� ��
3��� ������ ���<!������� ���?%�2����� ������!�������� ����� ���(%'�
���������
��0����������4!� ���P�����#���������#���I����������# �!����������8������
����!�� �E����� ��� ����"� �C����� ���� ������ ��� �0���������� �����8������ !���
                                                           
4 Durante este corto periodo, marcado por una transición de un clima abiertamente conservador y 
represivo a uno cada vez más políticamente correcto, González Torres pasa de ser un joven 
artista, prometedor pero relativamente desconocido, a convertirse en una de las figuras más 
importantes y pertinentes para el cerrado circuito del arte oficial contemporáneo. (Robert Atkins, 
“Goodbye Lesbian/Gay History, Hello Queer Sensibility.  Meditating on Curatorial Practice”, Art 
Journal, vol. 55, n° 4 (invierno 1996), págs. 80-85; David Deitcher, “Death and the Marketplace”, 
Frieze, n° 29 (junio-agosto 1996), págs. 40-45.) 
5 Proceso que, como destaca Spector, pasa en su práctica artística por un cuerpo ausente cuyo 
insistente reclamo viene en parte también convocado por su persistente invisibilidad. (Nancy 
Spector, “Double Fear”, Parkett, n° 22 (1989), pág. 130.) El interés por el discurso que se erige en 
nombre de este cuerpo ausente es también motivo de interés personal para el doctorando, quien 
ha pretendido dirigirse hacia el complejo proceso de negociación que refleja la práctica artística de 
González Torres para profundizar a nivel íntimo, y aparte del trabajo que supone esta Tesis, en 
una serie de consideraciones sobre sus experiencias biográficas propias. Ello resulta de diversos 
factores biográficos que comparte el doctorando desde su distancia con el artista, como pueden 
ser el tener un padre cubano, el haber pasado su niñez en la misma ciudad de Puerto Rico en la 
que coetáneamente González Torres pasó su adolescencia, el haber emigrado también como este 
artista en 1979 hacia los Estados Unidos en búsqueda de un mejor futuro y toda una serie de 
posteriores experiencias con las que posiblemente lleguemos a aburrir al lector si nos extendemos 
detallándolas. Basta con precisar que su extensión abarca interrogantes sobre construcciones 
socialmente condicionadas como pueden ser la noción de sexo y de género, los supuestos valores 
de una identidad étnica o las relaciones complejas por las cuales cada interacción social cotidiana 
se llega a convertir en negociación diferida para un emigrante que siente cobrar su protagonismo 
con la fuerza motora de la voz en off o, a lo sumo, de la tercera persona en singular.  
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������"� ��# �!���� !��� 0���8�� ���  �� �CI�#�!�1�� ��������!��8�� P��� #�7�� � �
0��0�� �4�� �� ��� �������1� ���� �O�� ��� � � +�����I��0� 5����0� ��� ���8��
>��Q'(� 
0#��� ��# �!�!������ ���!���#��� ����# �!��� ��� ������� ������  ��
����!�3�!���������#����B3�!���� ��P����������4��� ���������������� ���������
2�������!������������ �!�0����3��0�!�1���R# �!�'�	����O���0B�������"����
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0�����B3�!�� ��T�� 6���� �� 5������ �3� ��0�"� ����!43�!�0����� !�������� ���  ��

                                                           
6 Robert Nickas, “Félix Gonzalez-Torres.  All the Time in the World” (entrevista), Flash Art, n° 161 
(noviembre-diciembre 1991), págs. 86-89. 
7 Tim Rollins, “Félix González-Torres” (entrevista), Felix Gonzalez-Torres, Los Ángeles, Art 
Resources Transfer, 1993, págs. 5-31. 
8 Robert Storr, “Felix Gonzalez-Torres.  Being a Spy” (entrevista), Art Press, n° 198 (enero 1995), 
págs. 24-32. 
9 Luego viajó a fines de ese año al Centro Gallego de Arte Contemporáneo (Santiago de 
Compostela) y se presentó durante 1996 en el Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris y en el 
Kunst Werke Berlin. 
10 Felix Gonzalez-Torres (cat. exhib.), en dos tomos: tomo 1: Text, tomo 2: Catalogue Raisonné 
(por Dietmar Elger), Ostfildern-Ruit, Cantz Verlag, 1997. Durante 1997 la exhibición fue presentada 
en el Sprengel Museum Hannover y en el Kunstverein St Gallen Kunstmuseum, presentándose en 
el Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien durante 1998. 
11 Dietmar Elger, “Preface”, Felix Gonzalez-Torres.  Catalogue Raisonné, op. cit., pág. 14.  
12 Felix Gonzalez-Torres, Londres, Serpentine Gallery, 2000. No obstante, poco aporta de novedad 
dicha publicación a las pautas asentadas previamente por los mencionados catálogos para regular 
el discurso que se mantiene en torno a esta obra. 
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13 Germán Rubiano Caballero, “Félix González Torres. La metáfora escrita en su obra”, Art Nexus, 
n° 48 (abril-junio 2003), págs. 82-83. Dicho trabajo todavía no se ha publicado cuando se termina 
esta Tesis Doctoral. 
14 José E. Muñoz, Disidentifications, Duke University, 1995. 
15 Gediminas Gasparavicius, The Work of Art as a Transgressive Gesture:  Hans Bellmer and Felix 
Gonzalez-Torres, Ohio State University, 1999. 
16 Nora Michelle García, Sign, Space, and Time:  The Billboard Projects of Daniel J. Martínez, Felix 
Gonzalez-Torres, and Silvia Gruner, University of Texas at Austin, 1999.  
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17 Peggy Cyphers, “New York in Review.  Felix Gonzalez-Torres”, Arts Magazine, vol. 64, n° 8 (abril 
1990), págs. 111-112; Jan Avgikos, “This is my body”, Artforum International, vol. 29, n° 6 (febrero 
1991), págs. 81-83. 
18 Como señala Amor, en lugar de plantear el objeto de arte de forma tradicional, precisa su estado 
como uno de contingencia para remitirlo hacia el proceso por el cual acaece en tanto que evento. 
Por consiguiente, este proceso en constante devenir sugiere una afinidad con lo que Lyotard 
denomina “postmoderno sublime”: en vez de perpetuar el presente como nostálgica cita del 
pasado, se lanza hacia la interminable búsqueda de nuevas representaciones. (Monica Amor, 
“Towards a Postmodern Sublimity”, Art Nexus, n° 15 (enero-marzo 1995), págs. 56-57, 61.)  
19 Joseph Kosuth, “Exemplar”, Félix González-Torres.  Traveling (cat. exhib.), Los Ángeles, The 
Museum of Contemporary Art, 1994, pág. 58. 
20 Nancy Spector, “Felix Gonzalez-Torres: Travelogue”, Parkett, n° 39 (1994), pág. 24. 
21 Así describe Spector el interés de aproximar este campo de expansión con un movimiento 
disperso: “Aunque el proyecto de Gonzalez-Torres puede ser dividido y comentado siguiendo las 
diversas series que ha creado desde 1987 –las piezas con fechas, los rompecabezas, las pilas de 
papel, los caramelos esparcidos, las ristras de bombillas, los retratos lingüísticos y las fotografías– 
es más consonante con su visión el seguir sus temas y lugares en los que convergen ciertos 
motivos.” Nancy Spector, Nancy Spector, Felix Gonzalez-Torres (cat. exhib.), Santiago de 
Compostela, Centro Galego de Arte Contemporánea, 1995, pág. 32. 
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22 Incluso Deitcher, quien en sus artículos profundiza una y otra vez sobre el componente personal 
e íntimo que opera en la producción de González Torres como vehículo de crítica a los esquemas 
de representación y pensamiento heterosexistas y homófobos, sugiere que para que esta obra 
funcione “en sus niveles más profundos”, es a veces beneficioso no saber nada sobre el autor más 
allá de lo que puede ser aprendido del objeto ante nuestros ojos. (David Deitcher, “Sense and 
Sentimentality”, Parkett, n° 44 (1995), pág. 216). Pero cabe entender su comentario dentro del 
aviso que nos extiende a no reducir estas piezas a la generalidad de un sentimentalismo 
anecdótico.  
A menudo la omisión de la particularidad contextual y autobiográfica de la que emergen estas 
piezas puede relegar a un segundo plano su dimensión crítica. Schjeldahl, por ejemplo, elude la 
especificidad política y social subyacente a esta obra, limitándose a argumentar que la 
comunicación que permite es tan intraducible como la poesía. Resume estas diversas propuestas 
como “tan sólo arte”, mero pretexto cuya lectura depende enteramente del espectador y de sus 
propios gustos, memorias y preocupaciones. (Peter Schjeldahl, “Tender Sentience”, The Village 
Voice, 21 de marzo de 1995, pág. 76.). La conveniencia de esta postura parece adivinarse a su 
vez en algunos de los argumentos que mantiene Andrea Rosen, galerista, directora y gestora del 
estate de Félix González Torres. (Véase, por ejemplo, Andrea Rosen, “«Untitled» (The 
Neverending Portrait)”, Félix Gonzalez-Torres.  Text (cat. exhib.), Ostfildern-Ruit, Cantz Verlag, 
1991, págs. 58-59; Andrea Rosen, “Felix Gonzalez-Torres”, diciembre de 2000, 
http://www.creativetime.org /torres/rosen.html.) De aquí, por ejemplo, que cuando Rosen exhibe en 
1997 la cortina de plástico realizada en 1994 Sin título (Principio) (cat. n° 269, ARG # GF 1994-14), 
Carlos Basualdo aplauda el “grado de libertad tomada en la instalación” de esta pieza, aún cuando 
reconoce que la misma oscurece la claridad de sus referencias. (Carlos Basualdo, “Felix Gonzalez-
Torres”, Art Nexus, n° 24 (abril-junio 1997), pág. 143.)  
23 Así, por ejemplo, Ottmann destaca la experiencia que surge de una pieza de González Torres en 
términos de una espiritualidad compartida y de un humanismo participativo, mientras que Myers la 
plantea en términos de “todo lo que toca en una forma que resulta significativa para nuestras 
vidas”. (Klaus Ottmann, “Spiritual Materiality.  Contemporary Sulpture and the Responsability of 
Forms”, Sculpture, vol. 21, n° 3 (abril 2002), págs. 37-38; Terry R. Myers, “Felix González-Torres.  
Andrea Rosen Gallery”, Lápiz, n° 94 (verano 1992), pág. 84.) 
24 Sobre todo tras la muerte del artista. Grynsztejn, por ejemplo, ve en las propuestas de González 
Torres una perfil que coincide con “las maneras más clásicas de los inmigrantes”. Abandera su 
causa como “poeta de la democracia” que estrecha la idealizada y optimista concepción de 
“América” (entendida particularmente como los Estados Unidos) por lo que es y por lo que todavía 
ha de devenir. Los residuos de cualquier conflicto social, aún cuando la autora alude 
superficialmente a la problemática epidemia del SIDA, quedan así canjeados en este recuento a 
poco más que un reconfortante “aire de profunda esperanza”. (Madelein Grynsztejn, “About Place:  
Recent Art of the Americas”, About Place: Recent Art of the Americas (cat. exhib.), Chicago, The 
Art Institute of Chicago, 1995, pág. 30.) Weil también extiende las coordenadas de esta obra hacia 
términos universales, reduciendo el componente crítico y específico al contexto social en el que se 
produce la misma en “omnipresencia de lo inmaterial en la historia” y traduciendo sus conocidas 
ristras de bombillas en una divagación sobre el pasaje como rito bajo una civilización obsesionada 
con suprimir la muerte. (Benjamin Weil, “Hoping against Hope. Benjamin Weil on Felix Gonzalez-
Torres”, Art Monthly, n° 186 (mayo 1995), pág. 27.) Attias, por su parte, simplifica la propuesta de 
este artista hasta hacer de ella un tropo: sugiere que sus esparcidos de caramelos y sus ristras de 
papel desafían el sistema de mercado del arte porque ofrecen algo a cambio de nada. (Laurie 
Attias, “Paris.  Propositions.  Musée de Rochechouart”, Sculpture, vol. 15, n° 10 (diciembre 1996), 
pág. 58.) Más recientemente, Ottmann ha argumentado partiendo de Barthes, Didi Hubermann y 
Levinas, que en piezas como los esparcidos de caramelos observamos un formalismo 
postgreensbergiano en el que el formalismo ya no remite a la forma, sino a la concepción relativa 
de los contenidos y a la precariedad de las referencias como responsabilidad socialmente 
compartida. Pero los términos de esta responsabilidad compartida que entrevé Ottmann se 
mantienen en una supuesta “matriz de emociones humanas” que relegan su especificidad al 
dominio de lo universal (alegría, esperanza, tristeza, miedo y luto). (Klaus Ottmann, op. cit., págs. 
37, 39.) 
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25 Robert Storr y Eleanor Heartney, quienes se interesan por la obra de González Torres en otros 
escritos, mantienen una conversación con respecto a este particular en Eleanor Heartney, “The 
Politics of Protest”, New Art Examiner, vol. 20, n° 1 (septiembre 1992), págs. 14-17. 
26 En una entrevista realizada en 1991, González Torres especifica que la idea de hacer piezas sin 
límite de copias se le ocurrió en 1989 porque estaba perdiendo a alguien muy importante, su 
pareja sentimental que moría de SIDA. (Robert Nickas, op. cit., pág. 88.) Pero si este interés 
específico parte del registro de su vida particular en pareja, no va desligado de una preocupación 
por la manera en la que tanto su vida personal como su procedencia cultural son abordadas por 
terceros. Así, vemos que González Torres se resiste a encauzar su producción artística dentro de 
un molde estereotipado y marginado: “Es muy fácil sentirse triste por uno mismo como alguna 
gente desearía que hiciéramos... Lo único que quieren oír de nosotros [las minorías hispánicas], a 
través de nuestro arte es lo difícil que es la vida para nosotros, los «otros». A los hawaianos les 
ponían faldas de paja en «Hawaii 5-0» para hacer felices a la gente blanca. Poco importa que 
nuestras vidas sean más complejas.”  
[“It´s just too easy to feel sorry for yourself, that´s just what some folk want us to do... The only thing 
they want to hear from us, through our art, is how difficult life is for us, the «others».  Hawaiians had 
to wear grass skirts in «Hawaii 5-0» to make white foks happy.  Never mind that our lives are more 
complex.”] Tim Rollins, op. cit., pág. 29. 
27 Spector destaca entre los precedentes inmediatos de González Torres a mujeres artistas 
feministas como Sherrie Levine y Barbara Kruger, quienes se apropian de imágenes de los medios 
de comunicación para criticar los estereotipos de la “masculinidad” y de la “femineidad”. También 
señala la influencia de otros artistas, como Ross Bleckner, Peter Halley y Jeff Koons, quienes 
llegan a la cúspide de su carrera planteando bajo el influjo del pensamiento postmoderno diversas 
estrategias críticas de la pintura y de la escultura como métodos de representación. (Nancy 
Spector, op. cit., págs. 6-9.) 
28 Es decir, en artistas como Robert Gober, Nan Goldin, Michael Jenkins, Donald Moffet y David 
Wojnarowicz. (Ibid., págs. 14-15.) 
29 El ambiguo legado se perfilaba ya desde comienzos de la década de los 90 desde la propia 
institución museística, como se percibe en lo apuntado por la curadora Lisa Phillips con motivo de 
la bienal de 1991 del Whitney Museum. Ésta destacaba ya entonces las crecientes dificultades de 
hacer audible cualquier diferencia cultural en una sociedad que a pesar de ser cada vez más 
pluralista era también cada vez más conservadora. (Lisa Phillips, “Culture Under Siege”, en 1991 
Biennal Exhibition (cat. exhib.), Nueva York, Whitney Museum of American Art, 1991, págs. 15-23.) 
Como es sabido, los efectos de este influjo multiculturalista llegan a Madrid con todo el peso del 
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respaldo institucional pocos años después, en la opulenta extravagancia Cocido y Crudo, 
comisariada por Dan Cameron en el Museo Nacional Reina Sofía. Según Cameron, la muestra 
pretendía reflejar la incidencia de la “simultaneidad geográfica de la práctica artística” y destacar 
“el intercambio entre múltiples posiciones culturales” procurando “desjerarquizar el punto de vista 
del hablante” para mantener en jaque la corrección política y la dicotomía dialéctica que caracteriza 
el discurso dominante de la cultura hegemónica. (Dan Cameron, “Cocido y Crudo”, Cocido y Crudo 
(cat. exhib.), Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1994, pág. 44.) Más 
recientemente, Aliaga ha señalado hacia la ambigua extensión de este legado sobre el 
multiculturalismo y el discurso de la diferencia en el arte contemporáneo estadounidense de la 
década de los 80, subrayando un peligro que pensamos ser extensible a las propuestas de 
González Torres, “el de la adecuación a los patrones occidentales para hacerse aceptar por 
quienes detentan los modelos estéticos y económicos”. (Juan Vicente Aliaga, “¿Disidencias? 
¿Nornalizaciones? Acerca del arte reciente en Estados Unidos”, Sobre la crítica de arte y su toma 
de posición, Glòria Picazo (ed.), Barcelona, MACBA, 1996, pág. 219.)  
30 “Me imagino que hay mucha basura bajo la democracia, desafortunadamente. Pero aún así, 
prefiero la democracia, defectuosa como es.”  
[ “I guess there’s a lot of trash on the underside of democracy, unfortunately.  Still, I prefer 
democracy, faulty as it is.”] Tim Rollins, op. cit., pág. 14. 
“Una vez que te das cuenta de que no hay otra vida, que no hay nada más que el aquí –esta cosa, 
esta mesa, tú, yo– eso es todo. Se convierte en una idea muy radical porque tienes que tomar la 
responsabilidad de hacer de ello lo mejor posible.” 
[“Once you agree that there is not any other life, that there´s nothing except here –this thing, this 
table, you, me– that´s it.  That becomes a very radical idea because you have to take responsability 
ot make it the best.” ] (Ibid., pág. 30.) 
31 “[There is] the kind of protest art that says that Capital is bad, Benneton is bad.  We know that!  
We really do know that.  We don´t need a gallery space to find out something that we read in the 
news... I dont´want that.  No, between the Monet and Victor Burgin, give me the Monet.  [A]s we 
know aesthetics are politics.  They’re not even about politics, they are politics... the most effective 
ideological constructions are the ones that don´t look like it.”] Robert Storr, op. cit., pág. 29.  
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32 González Torres señala de manera urgente esta necesidad: “Necesito al espectador; necesito la 
interacción del público. Sin un público estas piezas son nada, nada. Necesito al público para 
completar el trabajo... para que tome responsabilidad, para que forme parte del trabajo, para que 
se incluya.” 
[“I need the viewer, I need the public interaction. Without a public these works are nothing, nothing. 
I need the public to complete the work... to take responsability, to become part of my work, to join 
in.”] Tim Rollins, op. cit., pág. 23. 
33 Como veremos, su intervención no se limita a ser un simple reflejo pasivo de la lógica del capital 
tardío, como sugieren Atkinson o Myers, sino que va al encuentro de este proceso de producción 
difusa para exponer sus contradicciones y proponer una práctica cultural crítica y reflexiva incluso 
cuando pretende ser a la vez complaciente. (Terry Atkinson, “Rites of Passage”, Arts & Design 
Magazine, n° 1-2 (enero-febrero 1994), págs. 12-19; Terry R. Myers, “From the Junk Aethetic to the 
Junk Mentality”, Arts Magazine, vol. 64, n°7 (febrero 1990), pág. 63.) 
34 “[E]l llamado «espacio privado» nada significa ya –todos los espacios son privados, tienes que 
pagar por todo.” 
[“[T]his so-called «private space» doesn’t mean anything –all the spaces are private, you have to 
pay for everything.”] Robert Storr, op. cit., pág. 30. 
Habermas desarrolla un análisis detallado sobre la manera en la que la concepción democrática de 
lo público y de lo privado se altera y transforma históricamente en occidente. Cf. Jürgen Habermas, 
Historia y crítica de la opinión pública (la transformación estructural de la vida pública), Barcelona, 
Gustavo Gili, 1990.   
35 “Tenemos una explosión de la información, pero una implosión de sentido.”  
[“We have an explosion of information, but an implosion of meaning.”] Robert Nickas, op. cit., pág. 
87. 
36 Baudrillard ha caracterizado este contexto de producción en torno al modelo del signo como 
mercancía y a la información como foco de la producción.�Jean Baudrillard, Crítica de la economía 
política del signo, Madrid, Siglo XXI, 1974. Hal Foster parte de Baudrillard y Jameson para 
reivindicar la posibilidad de una producción artística cuyo desplazamiento significante sea también 
políticamente comprometido. (Hal Foster, “Recodificaciones: Hacia una noción de lo político en el 
arte contemporáneo”, en Paloma Blanco et al. (ed.), Modos de hacer: Arte crítico, esfera pública y 
acción directa, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2001, págs. 95-112.) 
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37 Hixson señala esta relación cuando destaca la manera en la que artistas minimalistas van al 
encuentro de una serie de materiales industriales y arquitectónicos que en su momento suponen 
una “estructura de control ascendente”, mientras que posteriormente, artistas de las décadas de 
los 80 y de los 90 recurren a los medios de comunicación y a la tecnología avanzada como 
mecanismos por los cuales abordar estrategias de poder en el espacio privado y público. (Kathryn 
Hixson, “The subject is the object.  The legacies of Minimalism”, New Art Examiner, vol. 18, n° 9 
(mayo 1991), pág. 32.) Troncy, por su parte, resume esta relación de la siguiente manera: “No 
tiene sentido insistir en el hecho de que la forma de la obra de arte sigue las curvas de las gráficas 
financieras con una simplicidad alarmante. Prosperidad: pintura en la tradición burguesa (Richter, 
Baselitz, Clemente), lo único, el objeto celebrado (Koons, Lavier), el objeto como parte integral de 
la base sobre la cual que se presenta (Steinbach). Justo cuando los negocios comienzan a 
dispersarse, así el objeto en sí se multiplica y hace cada vez más disperso como si el ser único 
fuese una debilidad: reasemblaje, instalaciones, esparcidos, dispersión (Noland, Parsons, 
McCaslin, Kilimnik). Y, en tiempos de recesión, ni el objeto ni la fotografía permanecen: todo lo que 
resta es el cuerpo dibujado: así, el cuerpo ha perdido su marco y su arrogancia.” 
[“There is no point in insisting that the form of the work of art slavishly folows the curves of the 
financial graph with alarming simplicity.  Prosperity: painting in the bourgois tradiction (Richter, 
Baselitz, Clemente), the unique, the celebrated object (Koons, Lavier), the object as an integral part 
of the plynth on which it is presented (Steinbach).  Just as business becomes increasingly 
dispersed, so the object itself is increasingly scattered and multiplied as if being unique was a 
weakness: reassembly, installations, scattering, dispersion (Noland, Parsons, McCaslin, Kilimnik).  
And, in times of recession, neither the object nor photography remains: all that´s left is the drawn 
body: thus, the body has lost its frame and its arrogance.” ] Eric Troncy, “Wall Drawings and 
Murals.  The Work of Art has not Disappeared.  Its Ghost Is on the Wall.”, Flash Art, n° 70 (mayo-
junio 1993), pág. 68. 
38 Fue en la primera edición de Fotoseptiembre que se llevó a cabo en San Juan de Puerto Rico, 
en 1996. La muestra reunía un grupo de 7 jóvenes artistas emergentes de América Latina y del 
Caribe cuyas prácticas artísticas conceptualistas tomaban como punto de partida la fotografía. Al 
no poder conseguir la artista y coordinadora de la muestra, Frieda Medín, pieza alguna de 
González Torres para incluirla en el mencionado evento, decidió reproducir uno de los esparcidos 
de caramelos de este artista para la exhibición –a la vez como homenaje y recordatorio de un 
referente profesional y compañero artista quien, a pesar de haber pasado gran parte de su 
juventud en Puerto Rico y de haber mantenido de forma intermitente lazos de ese pasado con 
amigos y artistas, hasta entonces nunca había llegado a exhibir su obra autorizada en la isla y 
apenas la había exhibido en el hemisferio Sur mientras estaba vivo, como destacaba Mosquera. 
(Gerardo Mosquera, “Recuerden mi nombre”, Fotoseptiembre. fotografía contemporánea de 
América Latina en Puerto Rico, San Juan, Elmendorf, 1996, reimpresión en castellano del texto 
original en inglés “Remember My Name”, op. cit.) El falso Félix González Torres estaba 
debidamente etiquetado como un no original, y una serie de catálogos escritos por Nancy Spector 
con motivo de su reciente retrospectiva en el Guggenheim descansaban a pocos metros para 
informar al visitante y dar a conocer su obra en mayor detalle. 
Poco importó para los allí presentes, en el museo, que no se tratase de un original del artista, pues 
el esparcido de dulces y la información disponible sirvió a un doble propósito. Por un lado, el 
público pudo informarse sobre la obra de González Torres y acercarse físicamente a ella, aunque 
fuese consciente de que era una ilusión. Pero además, el uso no autorizado que se hizo de la obra 
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de González Torres (en forma de un vertido de caramelos etiquetado como un no original) junto a 
la versión autorizada que lo canoniza (bajo la forma del catálogo de Spector) establecieron los 
términos dialécticos a través de los cuales plantear de manera crítica la delicada relación que se 
elabora entre originalidad y autorización, y entre obra y discurso –es decir, uno de los temas 
vinculados a las investigaciones de este artista. Así, al yuxtaponer reproducciones de esta 
importante publicación con una simulación de una de sus obras con ilimitado suministro como 
contrapunto a una exhibición sobre arte conceptual que toma como punto de partida la fotografía 
para abarcar muchos otros procesos, se planteaba la problemática cuestión del discurso –tanto en 
torno al proyecto artístico de este artista, como en torno a la práctica artística de los artistas 
implicados en esta muestra, y con respecto a la especificidad del entramado de intereses que 
acompaña a cualquier voz que se enuncia en el discurrir cultural entre los ejes Norte y Sur. 
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39 Como puede ser el caso de las fotografías sobre papel Sin título (Historia Natural) (cat. n° 107, 
ARG # GF 1990-38) (Figuras 46a-m) y Sin título (Arena) (cat. n° 264, ARG # GF 1994-10) (Figura 
61); de las fotografías sobre rompecabezas Sin título (Klaus Barbie como hombre de familia) (cat. 
n° 38, ARG # GF 1988-18) (Figura 94) y Sin título (De Waldheim al Papa) (cat. n° 62, ARG # GF 
1989-10) (Figura 105); o de fotografías sobre acetato como Sin título (cat. n° 5, ARG # GF 1987-1) 
(Figura 142) y Sin título (cat. n° 16, ARG # GF 1987-19) (Figura 143).   
40 Aunque sí aparecen un número de artículos hacia finales de la década de los 80 que abordan 
las fotografías sobre acetato que González Torres realiza en ese primer periodo, este interés 
desaparece en la siguiente década a medida que nuestro artista desplaza su práctica artística 
hacia otras estrategias con las que llega a ser más conocido. 
41 Los puertorriqueños solemos ser extremadamente atentos y corteses. Sabemos ser amables 
porque tarde o temprano siempre terminamos frente al otro, para mejor o para peor, sin perderlo 
de vista, juntos y sujetos a la orden del favor. Esta economía del cálculo es una característica 
ligada al peso histórico de un pasado colonial –en el caso de Puerto Rico, isla en la que González 
Torres pasó gran parte de su juventud, matizado por cuatrocientos años de dominio español y casi 
cien de hegemonía estadounidense. Esta institucionalización del favor no es en Puerto Rico un 
caso aislado. Se extiende por el resto del Caribe, de Centro y Sudamérica. La elabora Schwarz 
con respecto al caso concreto de Brasil y la recoge y elabora Canclini para hablar de los procesos 
de hibridación cultural en Latinoamérica. (Roberto Schwarz, Ao Vencedor as Batatas, Duas 
Cidades, Sao Paolo, 1977, págs. 13-25, tomado de Nestor García Canclini, Culturas Híbridas, 
Méjico, Grijalbo, 1990, págs. 74-75.)  
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42 Así resume Tallman esta estrategia: “La interacción de las partes dentro de un todo es la 
esencia de la composición, y durante generaciones nos han enseñado que la buena composición 
es identificada por su unidad, su integridad... La medida de la subversión operativa en Félix 
González Torres es que sus principales mecanismos son los de la dispersión, y que sus metáforas 
centrales son las de lo efímero.” 
[“The interaction of parts within a whole is the essence of composition, and for generations we have 
been taught that good composition is identified by its unity, its integrity... It is a measure of the 
subversiveness of Felix Gonzalez-Torres’s art that its essential mechanisms are those of dispersal, 
and its central metaphors are those of ephemerality.”] Susan Tallman, “Felix Gonzalez-Torres: 
Social Works”, Parkett, n° 39 (1994), pág. 64. 
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43 Recientemente Rubiano Caballero ha señalado también hacia la utilidad de este recurso que en 
su momento Spector encontrase menos relevante. (Germán Rubiano Caballero, op. cit., pág. 82.) 
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44 Pagel, por ejemplo, destaca que en el caso de las ristras de papel monocromáticas un papel 
decontextualizado de la ristra y colocado en la pared se convierte en poco más que un diseño 
formal de buen gusto, una abstracción postmoderna tan sugerente como puede ser una pintura de 
Peter Halley que ha sido desteñida con el paso del tiempo. (David Pagel, “World of Gonzalez-
Torres.  Teeters on Joy and Despair”, The Los Angeles Times, 7 de noviembre de 1991, sección F, 
pág. 6.) 
45 Dietmar Elger, Felix Gonzalez-Torres.  Catalogue Raisonné, op. cit. 
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46 La autobiografía como acontecimiento. La relación público / privado en las corrientes artísticas 
postmodernas, Valencia, Universidad Politécnica de Valencia, julio de 2002. Este trabajo estuvo 
dirigido por el profesor David Pérez. 
47 Hemos recurrido concretamente a algunos de los planteamientos de Freud y Lacan en torno al 
sujeto del psicoanálisis y al sentido que éste construye frente a la realidad. Al acudir a algunos de 
los escritos de Freud y de Lacan, intentábamos reflejar cómo González Torres sugiere una 
concepción del yo que no está fatalmente determinada sino que surge bajo una relación de 
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equívocos del inconsciente y del lenguaje. También hemos recurrido a algunos de los 
planteamientos de los principales exponentes de la Escuela de Frankfurt, dado que Benjamin era 
otro importante referente teórico para este artista. Por último, dicho Trabajo de Investigación 
abordaba algunos de los escritos de Foucault y Deleuze para plantear una lectura de su propuesta 
desde las coordenadas que nos proveen dichos autores, y trasladar así los registros antes 
planteados hacia el contexto inmediato de producción tardocapitalista bajo el cual se desenvuelve 
González Torres, inmerso ya en el influjo de las corrientes postmodernas. 
48 Por ejemplo, González Torres hace alusión a Lacan en Robert Nickas, op. cit., págs. 86-87. En 
otra entrevista hace también referencia a otros autores que abordamos: “Tengo que decir que si no 
hubiera leído a Walter Benjamin, Fanon, Althusser, Barthes, Foucault, Borges, Mattelart y otros, tal 
vez no habría podido hacer ciertas piezas, llegar a tomar ciertas posturas. Algunos de sus escritos 
y de sus ideas me dieron cierta libertad para ver. Estas ideas me han llevado hacia un lugar de 
placer mediante el saber y mediante un entendimiento de la manera en la que la realidad es 
construida, de la manera en la que el yo es formado en la cultura, de la manera en la que el 
lenguaje dispone trampas, y de los resquicios en la «narrativa maestra» –esos resquicios en los 
que el poder puede ser ejercido.”  
[“I must say that without reading Walter Benjamin, Fanon, Althusser, Barthes, Foucault, Borges, 
Mattelart, and others, perhaps I wouldn´t have been able to make certain pieces, to arrive at certain 
positions.  Some of their writings and ideas gave me a certain freedom to see.  These ideas moved 
me to a place of pleasure through knowledege and some understanding of the way reality is 
constructed, of the way the self is formed in culture, of the way language sets traps, and of the 
cracks in the «master narrative» –those cracks where power can be exercised.”] Tim Rollins, op. 
cit., pág. 10. 
49 Así lo señala el propio González Torres: “Es divertido lo que sucede con la información cuando 
la tomas de aquí y la pones allá.” 
[“It´s funny what happens with information when you take it from here and put it there.”] González 
Torres en Maria Porges, “Group Material” (entrevista), Shift, vol. 9, n° 1 (1989), San Francisco, 
California, pág. 22. 
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50 Momento en el que dicho colectivo se había reducido a un grupo de menos integrantes a la vez 
que sus actividades adquirían mayor visibilidad. (Nancy Spector, op. cit., pág. 12.) 
51 Maria Porges, op. cit., pág. 21. 
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52“La exhibición es un resultado de mi reacción hacia eventos sociales y políticos y de mis 
esfuerzos por comprender la abstracción de los hechos que sugieren esos eventos.”  
[“The exhibition is a result of my reaction to social and political events and my efforts to 
comprehend the abstraction of the facts suggested by those events.”] Félix González Torres, “Felix 
Gonzalez-Torres.  New Works” (comunicado de prensa), Nueva York, Intar Latin American Gallery, 
5 de febrero de 1988. 
53 Para referirnos a piezas previas para las que no tenemos conocimiento alguno del título 
emplearemos el término “Sin titular”.   
54 Dietmar Elger, Felix Gonzalez-Torres.  Catalogue Raisonné, op. cit. 
55 Ibid., págs. 141-148. 
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56 No se trata de la totalidad de estas piezas no autorizadas, sino de las que hemos podido 
encontrar. Es decir, abordaremos el conjunto de estas piezas de las que aparece documentación 
publicada así como aquellas piezas no autorizadas que hemos podido encontrar a través de 
nuestras investigaciones personales.  
57 A pesar de que la trayectoria profesional de González Torres se mantiene mayoritariamente 
desvinculada del arte latinoamericano coetáneo mientras éste permanece con vida, tanto dentro 
como fuera de los EE.UU., tras el fallecimiento del artista críticos como Mosquera comienzan a 
reclamar la relación que existe entre su trabajo y su contexto de procedencia, tal y como hemos 
señalado antes. Mosquera destaca tanto la educación que recibió González Torres en Cuba y en 
Puerto Rico, como su implicación y participación dentro de la comunidad latinoamericana de Nueva 
York, sobre todo en los primeros años que pasó en esta ciudad, como condicionantes a tener en 
cuenta en su particular estrategia de apropiación conceptualista, altamente subjetiva y emocional e 
imbuida de preocupaciones sociales. (Gerardo Mosquera, “Remember My Name”, op. cit.) 
58 Como destaca Deitcher, realizar un catálogo razonado de la obra de este artista implica una 
contradicción, una definición que selecciona, excluyendo ciertos aspectos de su producción para 
realzar otros, por lo que la aparente imparcialidad de su modelo empírico no implica 
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necesariamente una objetividad absoluta. (David Deitcher, “Contradiction and Containment”, Félix 
Gonzalez-Torres.  Text, op. cit., pág. 104.) 
59 Puede ser el caso, por ejemplo, del trabajo de artistas conceptualistas puertorriqueños 
pertenecientes a su misma generación (como Frieda Medín), quienes lo conocieron personalmente 
y/o siguieron su trayectoria profesional en la distancia, tras mudarse éste a Nueva York, o de otros 
artistas que acceden a su obra una vez ésta alcanza renombre y se influencian por la misma 
(como Helena Cabello y Ana Carceller, por mencionar un caso concreto desde España). Véase 
Fotoseptiembre, op. cit., y Helena Cabello + Ana Carceller. Sin necesidad aparente de título 
(capítulo II), (cat. exhib.) Valencia, Generalitat Valenciana, 1999. 
60 Como indica este autor, se trata de una inclinación artística que ha tenido manifestaciones 
frecuentes en América Latina, pero no exclusivamente allí. (Gerardo Mosquera, “Introducción”, 
Versiones del sur. No es sólo lo que ves: pervirtiendo el minimalismo (cat. exhib.), Madrid, Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2000, págs. 17 y ss.) 
61 Gerardo Mosquera destaca este debate durante la primera mitad de la década de los 90. 
(Gerardo Mosquera, “El des-contexto del arte”, Lápiz, n° 89 (octubre 1992), págs. 18-21; 
“Inventando la identidad”, Lápiz, n° 94 (junio 1993), págs. 18-22; “Interpretar el arte desde el 
Norte”, Lápiz , n° 102 (abril 1994), págs. 12-17; “Cambiar para que todo siga igual”, Lápiz, n° 111 
(abril 1995), págs. 14-19; “Los discursos del arte. ¿Lenguaje internacional?”, Lápiz (Madrid), n° 121 
(abril 1996), págs. 12-15.) Véase a su vez la compilación editada por el mismo autor, Beyond the 
Fantastic.  Contemporary Art Criticism from Latin America, Londres, The Institute of International 
Visual Arts, 1995. 
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1 Alan Peacock, “Introduction”, en VV.AA., Reaganomics and After, Londres, Institute of Economic 
Affarirs, 1989, págs. xiii-xiv. 
2 Luis de Sebastián, El rey desnudo. Cuatro verdades sobre el mercado, Madrid, Trotta, 1999, pág. 
137. Así argumenta el autor esta situación para el caso concreto de los Estados Unidos: “La 
mayoría de los pobres en Estados Unidos no son perdedores sino despojados, herederos de una 
situación de injusticia como fue la esclavitud, y víctimas de la explotación imperial que ha generado 
la emigración. Al echar a los pobres mismos la culpa de su pobreza, se escamotea la 
responsabilidad del sistema, del tipo de sociedad, de los ricos, de las multinacionales, etc., en la 
generación y mantenimiento de un gran mar de pobres en medio de un paraíso de abundancia de 
bienes materiales. Parecen decir: «El sistema sólo genera prosperidad y abundancia; el que no se 
beneficia de ellas es por su culpa.».” Ibid., pág. 143.  
3 Ibid., pág. 145. 
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���3��������  ��� �������� ������� ��8������ !����!���!���� ����!���� ���  ���
������������ �������3�0� ��������!I����4�'���������7����������!!�1��8���# ��
���  �� ��#��E�� ������ "� ��� !��������# �� ������0������ ���  ��� ! �����
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4 Michael Hudson, Super Imperialismo. La Estrategia Económica del Imperio Norteamericano, 
Barcelona, Dopesa, 1973. El autor describe la manera en que los acuerdos internacionales que se 
establecen entre los países aliados a partir de la Segunda Guerra Mundial establecen mecanismos 
institucionales diseñados desde el punto de vista estadounidense para asegurar que los países 
involucrados fuesen capaces de financiar sus deudas de postguerra y mantener sus compras de 
bienes y servicios a los Estados Unidos. Señalaremos aquí tres casos concretos sobre los que se 
detiene Hudson para ilustrar la complejidad de estas transformaciones y el alcance de sus 
mecanismos instituidos. Mediante los consorcios en establecidos en Breton Woods (1944) se 
pautaron las siguientes directrices para la financiación y el control de deudas durante la 
recuperación de postguerra: 
1. Se concibió la previsión de préstamos para mantener un desarrollo sostenido mediante el 

Banco Mundial, cuya doctrina liberal de la ventaja comparativa beneficiaba primero a Estados 
Unidos, en segundo término a países aliados ya desarrollados y, en último término, a países 
en vías de desarrollo capaces de mantener una relación de dependencia económica hacia los 
países más ricos (Ibid., págs. 117-120). 

2. Se complementaron las acciones del Banco Mundial con las del Fondo Monetario 
Internacional, instituido para equilibrar las tasas de intercambios internacionales en el valor 
de monedas en base al dólar y para facilitar una flexibilidad al valor de cambio de las 
monedas que pudiese sobreponerse a la rigidez excesiva de paridades y a la flotación libre 
de cambios (Ibid., págs. 212-213).  

3. Se instituyó el Acuerdo General sobre Tarifas y Comercio (GATT) para regular el comercio 
exterior internacional, sustentándose esta medida por órganos complementarios como el 
Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional. Los acuerdos del GATT se formulaban 
bajo intervención estadounidense, pero su aplicación al territorio de dicho país estaba 
supeditada al previo consentimiento del Congreso. De esta manera, mientras que los Estados 
Unidos disfrutaban del privilegio de participar en el GATT mediante orden presidencial, el 
Congreso se reservaba el derecho a seguir o no sus acuerdos. Como resultado, el GATT 
exigía a otros países adherirse a principios fijos de libre comercio, modificados únicamente 
por acuerdos internacionales sobre tarifas aduaneras y cuotas de importación, mientras que 
los Estados Unidos podían mantenerse al margen de cualquier obligación hacia estas 
disposiciones (Ibid., págs. 190-191). 
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�

                                                           
5 Bennett Harrison y Barry Bluestone, The Great U-Turn. Corporate Restructuring and the 
Polarizing of America, Nueva York, Basic Books, 1990, pág. vii.  
6 R. Palmer & J. Colton, Historia Contemporánea, Madrid, Akal, 1980, pág. 685. Significativamente, 
este periodo de creciente prosperidad económica no consiguió traducirse en bienestar equitativo 
para todos, dejando sin absorber las necesidades de crecientes minorías raciales y étnicas –como 
las de afroamericanos, chicanos y puertorriqueños. Aun así, sus situaciones en general mejoraron 
significativamente en las décadas de los 50 y de los 60 en comparación con otros periodos. (Ibid., 
págs. 687-688.)  
7 R. Palmer & J. Colton, op. cit., págs. 684-685. 
8 Bennett Harrison y Barry Bluestone, op. cit., pág. vii. 
9 R. Palmer & J. Colton, op. cit., 1980, pág. 685. 
10 Michael A. Bernstein, “Understanding American economic decline: the contours of the late-
twentieth-century experience”, Understanding American economic decline, eds. Michael A. 
Bernstein y David E. Adler, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, págs. 3 y ss. 
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11 Para una análisis bajo este contexto sobre dichas transformaciones estructurales en la 
economía global, véase Knox y Agnew, The Geography of the World Economy, capítulo 6, 
“Advanced Capitalism:  Towards a Global Economic Order”, Londres, Routledge, 1989, págs. 176-
220. 
12 Katherine S. Newman, “Troubled times: the cultural dimensions of economic decline”, 
Understanding American economic decline, op. cit., págs. 330 y ss. 
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13 Influencia de la que se hacen eco las referencias que aparecen en varios de los fotostatos que 
produce González Torres, como ocurre en Sin título (n° 16, ARG # GF 1987-19) (Figura 143) y en 
Sin título (cat. n° 23, ARG # GF 1988-3) (Figura 145).   
14 Petra Maria Secanella Lizano, La prensa en las elecciones norteamericanas de 1976 y 1980, 
Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1981, págs. 204-206. 
15 Ibid., pág. 203-208. 
16 Así resume Lizano esta táctica: “La clave del éxito [de Reagan] estaba, como en la elección de 
Carter de 1976, en inscribir nuevos votantes que fueran a las urnas el 4 de noviembre. Lo 
consiguieron a través de los ministros de cada iglesia. Éstos utilizaron los locales religiosos para 
efectuar la inscripción electoral... Una vez logrado un alto número de nuevos votantes, la ofensiva 
política consistía en adoctrinarlos a través de las ondas de radio y televisión. Los evangélicos 
afirman que con su iglesia electrónica cada semana llegan a la mitad del país... Trasladado el 
fenómeno religioso al terreno político, hizo que la mayoría demócrata, el 43 por 100 del voto se 
dispersara ante el nuevo fenómeno. La New Right supo luchar bien contra sus adversarios a través 
de la petición de dinero por correo para las campañas independientes en los medios... La clave del 
éxito de la New Right residió en las peticiones de dinero, en pequeñas cantidades, a mucha gente. 
Detrás de esas sumas está el método de envío de cartas por correo que tiene la ventaja de ayudar 
a construir fidelidades políticas y difundir información. La derecha conservadora supo utilizar los 
métodos del populismo.” Ibid., págs. 210-211.  
17 La relevancia que cobraron los medios de información bajo este contexto queda reflejada en las 
estrategias artísticas que desarrolla González Torres poco después, a partir de 1987. Recordemos 
que bajo dicho contexto aparece la referencia “PTL 1987” en el fotostato Sin título (cat. n° 51, ARG 
# GF 1988-32) (Figura 150), que hace alusión a una serie de escándalos en el seno de la iglesia 
electrónica. El artista también hace referencias directas a la iglesia católica bajo dicho contexto en 
el rompecabezas Sin título (De Waldheim al Papa) (cat. n° 62, ARG # GF 1989-10) (Figura 105) y 
en los fotostatos Sin título (cat. n° 39, ARG # GF 1988-20) (Figura 149) y Sin título (cat. n° 40, ARG 
# GF 1988-21) (Figura 151). 
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18 Así resumía este autor las limitaciones ante las que se encontraba a comienzos de la década de 
los 80 cualquier propuesta de cambio planteada desde una perspectiva de izquierdas moderada: 
“Éste es el núcleo de nuestro problema fundamental. Nuestros problemas económicos se pueden 
resolver. Para la mayoría de nuestros problemas hay varias soluciones. Pero todas estas 
soluciones tienen la característica de que alguien debe sufrir grandes pérdidas económicas. Nadie 
se ofrece como voluntario para ese papel y tenemos un proceso político que es incapaz de obligar 
a nadie a cargar con ese problema. Todos desean que sea otro el que sufra las pérdidas 
económicas necesarias, y en consecuencia, no puede adoptarse ninguna de las soluciones 
posibles.” Lester C. Thurow, La sociedad de suma cero, Buenos Aires, Sociedad Anónima de 
Ediciones e Impresiones, 1981, pág. 15. 
19 Paul Krugman, La era de las expectativas limitadas, Barcelona, Ariel, 1991, pág. 25.  
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20 William A. Niskanen, Reaganomics.  An insider´s account of the policies and the people, Nueva 
York, Oxford University Press, 1988, capítulo 7, “The Economy”, págs. 225-255 y capítulo 8, 
“Winers and Losers”, págs. 257-282. 
21 Harrison y Bluestone lo interpretan como un inestable componente necesario a la 
reestructuración corporativa que polariza los Estados Unidos a partir de la década de los 80. 
Consiste en generar inmensos beneficios a partir de prácticas especulativas capaces de 
concentrar enormes fortunas en muy pocas manos y de generar grandes pérdidas para la industria 
y el sector productivo de la economía. (Véase Bennett Harrison y Barry Bluestone, op. cit., capítulo 
3, “Restructuring and the World of High Finance”, págs. 53-75) La incidencia de esta incertidumbre 
bursátil en el resto de la sociedad civil es reflejada en las referencias del fotostato Sin título (cat. n° 
22, ARG # GF 1988-4) (Figura 144). 
22 Robert A. Blecker, “The new economic stagnation and the contradictions of economic policy 
making”, Understanding American economic decline, op. cit., págs. 290-294. 
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23 James K. Galbrath y Paulo Du Pin Calmon, “Industries, trade and wages”, Understanding 
American economic decline, op. cit., pág. 161. 
24 Paul Krugman, op. cit., pág. 12. 
25 Robert A. Blecker, op. cit., págs. 291 y ss. 
26 Por ejemplo, a pesar de que los republicanos habían ganado nuevamente la Presidencia en 
1988, el equipo económico de Bush era menos radical que el de Reagan. Seguían siendo 
conservadores y defensores del libre mercado, pero mantuvieron una postura más moderada que 
sus predecesores defensores de la economía de la oferta, llegando incluso a proponer la 
regulación en áreas como el medio ambiente y los mercados financieros. (Paul Krugman, op. cit., 
pág. 26.) 
27 Ibid., págs. 33-34. 
28 “Enriquecerse probablemente será cada vez más difícil en el siglo próximo.” Lester Thurow, La 
guerra del siglo XXI, Madrid, Javier Vergara, 1992, pág. 241. 
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29 Luis de Sebastián, op. cit., pág. 137. 
30 Ibid., pág. 143. 
31 Forma parte de la incertidumbre fabricada que también plantea Giddens como una de las 
características sobresalientes de las sociedades occidentales avanzadas, y frente a la cual aboga 
por la necesidad de fomentar una expansión de la capacidad social de reflexión. Anthony Giddens, 
Más allá de la izquierda y la derecha. El futuro de las políticas radicales, Madrid, Cátedra, 1998, 
pág. 57. 
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32 Los siguientes datos provienen principalmente de Lisa Phillips, “Culture Under Siege”, 1991 
Biennal 1991 Biennal Exhibition (cat. exhib.), Nueva York, Whitney Museum of American Art, 1991. 
Hemos contrastado estos datos con artículos que aparecen en diversas revistas especializadas 
durante el periodo en cuestión para comprobar la veracidad de los mismos. A pesar de que nos 
hemos centrado aquí en el cambio de décadas porque coincide con el periodo en el que comienza 
a destacar la trayectoria profesional de González Torres, esta situación tenía precursores ya desde 
mediados de la década de los 80, como ha señalado Crimp centrándose en el caso concreto del 
Tilted Arc de Richard Serra. (Véase Douglas Crimp, “La especificidad espacial“ (1992), en Paloma 
Blanco et al. (ed.), Modos de Hacer. Arte crítico, esfera pública y acción directa, Salamanca, 
Ediciones Universidad de Salamanca, 2001, págs. 143-171.) 
33 Por ejemplo, Wildmon reprodujo ese año en su publicación de la Asociación Americana de la 
Familia fragmentos cuidadosamente seleccionados de la Serie del Sexo del artista estadounidense 
David Wojnarowicz, que distorsionaban el mensaje de su obra artística y avanzaban la cruzada del 
reverendo por una censura más estricta de la producción cultural a nivel nacional. (Tom Kalin, 
“Prodigal Stories: AIDS and the Family”, Aperture, n° 121 (otoño 1990), pág. 29.) Cabe comprender 
este incidente aislado dentro de su intervención en los hechos que a continuación recogemos. 
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34 Así lo estipula la enmienda de Helms: “Ninguno de los interesados en acceder a estos fondos 
está autorizado a promover, difundir o producir –(1) materiales obscenos o indecentes, incluyendo, 
pero sin limitarse a, representaciones de sadomasoquismo, de homoerotismo, de explotación 
sexual de niños, o de individuos practicando actos sexuales; o (2) material que denigre los 
objetivos o creencias de los adherentes a un colectivo religioso o no religioso; o (3) material que 
denigre, rebaje, o injurie a individualidades, grupos o clases de ciudadanos en función de 
cuestiones de raza, creencia, sexo, minusvalía, edad o nacionalidad.”  
 [“None of the funds authorized to be appropriated pursuant to this Act may be used to promote, 
disseminate, or produce –(1) obscene or indecent materials, including but not limited to depictions 
of sadomasochism, homo-eroticism, the exploitation of children, or individuals engaged in sex acts; 
or (2) material which denigrates the object or beliefs of the adherents of a particular religion or no 
religion; or (3) material which denigrates, debases, or reviles a persona, group, or class of citizens 
on the basis of race, creed, sex, handicap, age or national origin.”] Lisa Phillips, op. cit., nota 8, 
pág. 21. 
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35 En aquel momento la jurisprudencia que dictaba las leyes por obscenidad estaba basada en la 
sentencia del Tribunal Supremo en el caso Miller vs California de 1973. Según este dictamen, un 
acto de obscenidad era determinado por una respuesta afirmativa a cualquiera de las tres 
siguientes preguntas: ¿Resulta la obra en cuestión de interés para una persona que, siguiendo los 
criterios de esa comunidad contemporánea, se estime común y corriente? ¿Describe o representa 
la obra de forma patentemente ofensiva cualquier tipo de conducta estipulada como sexual por la 
correspondiente ley estatal que sea aplicable? ¿Carece la obra, cuando es considerada en su 
conjunto, de serio valor literario, artístico, político o científico? Como recalca Phillips, aunque la 
respuesta a las primeras dos preguntas cobra su relevancia en relación a los patrones y las 
normas por las que se rige una comunidad, la tercera pregunta cuestionaba la competencia 
artística por la cual se llevan a cabo esas decisiones en el ámbito plástico, ya que permanece 
abierta a la interpretación subjetiva. (Ibid., pág. 20.) Por consiguiente, en el caso de obra 
problemática por su contenido sexual explícito, como ocurre concretamente con la producción de 
Mapplethorpe, la aplicación de esta pauta cuestionaba tanto la competencia de profesionales 
especialistas en el ámbito del arte contemporáneo para matizar lo que tiene o deja de tener valor 
artístico, como la capacidad de libre expresión. Aunque Dennis Barris fue destituido de su cargo, 
judicialmente no llegó a ser encontrado culpable y fue absuelto tras el polémico juicio. 
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36 Instituciones tan prestigiosas como la Newport Art Museum, la Rockefeller Foundation o la New 
School for Social Research de Nueva York se encontraban entre las que se querellaron 
argumentando que los procedimientos de la NEA eran anticonstitucionales. El 9 de enero de 1991 
un juez federal de Los Ángeles dictó que la clusula de anti-obscenidad que se obligaba a firmar era 
anticonstitucional.  
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37 [“I love the process more than the finished product.  That´s what I love the most.  But I 
understand the rules of the game: you have to circulate an object in the market in order to have a 
more direct access to power... I´ve been waiting for the revolution for a long time and it hasn´t 
come... Therefore, I don´t want a revolution anymore, it´s too much energy for too little.  So I want 
to work within the system.  I want to work within the contradictions of the system and try to create a 
better place.  I think... we must take into consideration the technological advances that are being 
made right now.  These technological shifts are happening in a world that has become very fragile 
and also very small.”]  Tim Rollins, “Felix Gonzalez-Torres” (entrevista), Felix Gonzalez-Torres, Los 
Ángeles, Art Resources Transfer, 1993, pág. 27. 
38 Ibid., págs. 13, 17; Robert Nickas, “Felix Gonzalez-Torres. All the Time in the World” (entrevista), 
Flash Art, n° 161 (noviembre-diciembre 1991), pág. 86.  
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39 Jean Francois Chevrier, L’any 1967. L’objecte d’art i la cosa pública. O els avatars de la 
conquesta de l’espai. / The Year 1967.  From Art Objects to Public Things. Or variations on the 
Conquest of Space, Fundació Antoni Tàpies, Barcelona, 1997, págs. 157-159.  
40 Interpretación que nos parece fundamentada también por el comentario del propio artista cuando 
afirma que “las reglas del juego” implican “hacer circular un objeto”. 
41 Es decir, siguiendo las pautas de Baudrillard cuando afirma que las transformaciones en los 
modos de producción hacia finales del siglo XX han hecho que la mercancía pueda asumir las 
funciones del valor de cambio y que esta convergencia del signo en mercancía tenga incidencias 
que redefinen tanto la economía política como la práctica artística y el discurso cultural. (Jean 
Baudrillard, Crítica de la economía política del signo, Madrid, Siglo XXI, 1974.) Como ha 
puntualizado Foster posteriormente, Baudrillard plantea que bajo las transformaciones 
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tardocapitalistas se da una brecha entre la mercancía y el signo: lo mismo que en la concepción 
tradicional la mercancía se divide en valores de uso y valores de cambio y el signo en significado y 
significante, para él esta brecha estructural entre mercancía y signo se reformula como código 
ideológico del postcapitalismo por el cual la mercancía puede asumir los efectos de la significación 
y el signo puede asumir las funciones del valor de cambio. (Hal Foster, El retorno de lo real. La 
vanguardia a finales de siglo, Madrid, Akal, 2001, pág. 95.) 
42 Sigmund Freud, “Nota sobre el concepto del inconsciente en el psicoanálisis” (1912), en 
Strachey & Freud, Obras Completas, vol. 12, Buenos Aires, Amorrortu, 1979, pág. 178. Así perfila 
Freud su extenso y ambiguo dominio: “Lo inconsciente abarca, por un lado, actos que son apenas 
latentes, inconscientes por algún tiempo, pero en lo demás en nada se diferencian de los 
conscientes, y, por otro lado, procesos como los reprimidos, que, si devinieran conscientes, 
contrastarían de la manera más llamativa con los otros procesos conscientes.” Sigmund Freud, “Lo 
Inconsciente” (1915), Obras Completas, op. cit., vol. 14, pág. 168. 
43 Sigmund Freud, “Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psíquico” (1911), Obras 
Completas, op. cit., vol. 12, págs. 217-231.  
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44 Ibid., págs. 226-227. 
45 Sigmund Freud, “Más allá del principio del placer” (1920), Obras Completas, op. cit., vol. 18, 
págs. 49, 51-52. 
46 Sigmund Freud, “La represión” (1915), en Obras Completas, op. cit., vol. 14, pág. 143. 
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47 Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresión freudiana, Madrid, Trotta, 1997, pág. 36. 
48 Tomamos el término de Derrida quien a su vez lo emplea al abordar la teoría freudiana. Ibid., 
págs. 10-11. 
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49 Según Althusser, los planteamientos de Lacan hacen resaltar una relación entre la teoría 
freudiana y el materialismo dialéctico marxista, incidiendo a su vez en el pensamiento marxista 
francés. (Louis Althusser, Freud y Lacan, Barcelona, Anagrama, 1970, pág. 24.)  
50 Bertrand Ogilve, Lacan. La formation du concept du sujet (1932-1949), París, Presses 
Universitaires de France, 1987, págs. 16-17. 
51 “Lo que caracteriza, en el plano de la distinción significante/significado, la relación del significado 
con lo que está allí como tercero indispensable, a saber el referente, es propiamente que el 
significado yerra.” Jacques Lacan, El Seminario de Jacques Lacan, Libro XX. Aún. 1972-1973, 
Barcelona, Paidós, 2001, pág. 29. 



� 57 

�� �!�1��!����������!������������3�!�����"��� �E����� ��������!��� ���������
���������!����#�7��� �!�� �!���������3�!�����2��������!������������3�������
�C������"������P�����0������������3�!�������������3�!������� �������!��������
��� ������ �������"� P��� ��������� �� ��� 8�E� �� ��� !�0� �7�� ���!���� ���
����!� �!�1�� �� � ��!���!������ !�0�� ��0����� P��� 0��!�� � � ��7���� �� �
���!���B ����'=$� 	�� ����� 0�����"� 
�!��� !�������� 8��!� ���  �� �������1��
3��������� �� ���� ��� ���# �� ��!������� ��� P��� � � ��7���� ��� #����� ��� � �
���!���� ���  �� ����!��!�1�"� ������� ���!���0����� ����� ��������� �� � ��7����
!���!������  �� P��� ���3� �� � � ��0����� ���  �� ��!���!�����'� ���!���0�����
���P���������� �!�1�����!�� ���������������� �#��������8� � ��!���!�����"����
���� �!�1�� ���������� �� ��8� � ���!���!������ 2� !���!������ ��0#�<�� @���
0�������� �C������"� �� � 2� !�0�� � � 0����� �C������A"� I�!������ P��� � �
����8�����@�����3�����������E�����!���������� ����� ����A'=9��

�
	�!I�� �� �!�1�� ��� �������� ��������� �� ���� ��� ����� �C������  ��

!��!��!�1�� ���  �� ��� "� ���� �E����� ����� �� �!�1�� ��� �������� 0B�� �  B� ���
!�� P�������� �����8���3�!�# �'=&�	�������3��0�� ������!� �!�1���� � �����7�"�
��� ��� �� �!�1�� �����!� ��� !��� � � ��!���!������ ���������  �� 3��0�!�1�� ���
�������� 2� �����!����� �����  �� P��� �C����� ����� � � ��0����� �� � ��7���'==� ���
��!��"� ����� ����!��!�1�� !��  �8�� ����� 
�!��� ���� ���������E�!�1��
!���������8�"� ��� �1 �� ���P��� ��� �#����!!�1�� 2� ��� ����� ��!������"� �����
��0#�<�� ���P��� !���� �������������� �� �  �����7�� P��� ���� ��7���� ����!� ��
�0� �!�� ���� !��!�����!�1�� ��� �����3�!������ P��� ����������  �� �����3�!���'�
	��#����� ����0� ��������!�1����� <!��!������������3�����2�����������������
���� ����� �� ���!����� �����!���� ��� 0B�� !�0� �7��"� ���R��  ��� !�� ���  ��
��� ����� �!��!�� ��� ������ P��� ��� ����� � ��� 0����� ������������� ��� ���
0�0������������2��������8�����������8����'�

�
	�� ����� 0�����"� ��� �������!� ��  �� !������!!�1�� ����!�� ����� �� � 2�"�

������������� ��!�0� �7������� ��E���!�0��� �0�����!�������2�������� ���
���!��������3��0�!�1������������'����R��	���Q���"���������������E1��P���

�!��� ��� ��3����� ��  �� �� �#��� 2� ��  ��� �����3�!������ G������  ����

                                                           
52 Así describe Lacan este proceso que descansa en los mecanismos del inconsciente: “[Se trata 
de] una cadena cerrada, que tiende a formar agrupamientos cerrados, constituidos por series de 
anillos enlazados unos con otros para formar cadenas, a su vez enlazadas en otras cadenas. De 
esta manera los enlaces del significante comprenden dos dimensiones: una de continuidad, de 
concatenación (diacronía); otra de sustitución (sincronía).” Jacques Lacan, Las formaciones del 
inconsciente, Buenos Aires, Nueva Visión, 1970, págs. 72-73. 
53 Jacques Lacan, Le Séminaire de Jaques Lacan. Livre VII, París, Éditions du Seuil, 1986, pág. 
59.  
54 Según Lacan, el sujeto del psicoanálisis establece su imaginario mediante una compleja relación 
de satisfacción estructurada por la articulación de lo simbólico, lo imaginario y lo real como tres 
funciones que lo configuran en una relación estructural cuyo despliegue específico en cada caso 
particular es difícil de distinguir, incluso a veces para los expertos. Para este autor “lo real” no 
remite a la realidad, ni “lo imaginario” a la imaginación, o “lo simbólico” al simbolismo, dejando 
patente que su planteamiento no se interesa por las investigaciones de Freud como fundamento 
para una descripción objetivante del yo frente a la realidad. (Gilbert Diatkine, Jacques Lacan, vida y 
pensamiento psicoanalítico, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, págs. 31-50.) 
55 “[Si es cierto que] las cosas del mundo humano son cosas de un universo estructurado por el 
habla, que el lenguaje y los procesos simbólicos lo gobiernan todo... [entonces] la articulación del 
significante da la verdadera estructura del inconsciente.” Jacques Lacan, El seminario de Jaques 
Lacan. Libro 2. El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica. (1954-1955), Buenos 
Aires, Paidós, 1983, págs. 56-57. 
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56 Diatkine, op. cit., pág. 40.  
57 Por ejemplo, en una entrevista González Torres comenta: “El trabajo está sin título porque el 
«significado» siempre se mueve y cambia en el tiempo y en el espacio. Además, esto no es 
realmente mi lenguaje, sino el lenguaje que he aprendido. Por tanto, me encuentro reacio a darle a 
algo un nombre impuesto sobre mí. Tienes que afrontar quién es tu público. ¿Para quién haces 
estas cosas? ¿Con quién tratas de establecer un diálogo?  
[“The work is untitled because «meaning» is always shifting in time and place.  Also, this isn´t really 
my language, but the language I learned.  So I´m reluctant to give something a name imposed on 
me.  You have to deal with who your public is.  Who are you making these things for?  Who are you 
trying to establish a dialogue with?”] Robert Nickas, op. cit., pág. 87. 
58 [“When we think who we are, we usually think of a unified subject.  In the present.  An inimitable 
entity.  This is a mistake that happens, according to Lacan, during our misconception when we at a 
very tender age discover our image un a mirror «the mirror stage», and think of ourselves as one a-
historical phenomenon.  We are not what we think we are, but rather a compilation of texts.  A 
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compilation of histories, past present and future, always, shifting, adding, subtracting, gaining.”] 
Andrea Rosen, “«Untitled», (The Neverending Portrait)”, en Felix Gonzalez-Torres.  Text (cat. 
exhib., tomo 1), Ostfildern-Ruit, Cantz Verlag, 1997, págs. 51-52. 
59 El argumento general de ésta y de las siguientes observaciones en este párrafo sobre Lacan 
corresponden a una conferencia que dio en el Instituto Francés de Valencia el 15-11-02 Enric 
Berenguer, responsable de docencia de la Sección Clínica de Barcelona del Instituto del Campo 
Freudiano y traductor de dicha publicación al castellano. 
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60 Esta apreciación, extrapolada a ciertas fotografías sobre papel y sobre rompecabezas, por 
ejemplo, nos permite dar cuenta de las mismas más allá de la aparente ambigüedad de sus 
términos.  Hemos intentado reflejar esta lectura en nuestra discusión de las fotografías sobre papel 
que recogen fragmentos de cartas entre los amantes, como ocurre en Sin título (Carta de amor) 
(cat. n° 212, ARG # GF 1992-29) y Sin título (Carta de amor) (cat. no 213, ARG # GF 1992-35). 
Véase el apartado 3.3.2.  De igual manera, lo hacemos a lo largo del Capítulo 4 en nuestra 
discusión de los rompecabezas –tanto en aquellos que recogen fragmentos adicionales de esta 
correspondencia escrita, como en aquellos que, sin necesidad de textos y palabras escritas, 
recogen a lo largo del tiempo el imaginario tácito de este movimiento. 
61 Oposiciones que también plantea Lacan. (Jacques Lacan, El Seminario. Libro XX. Aún, op. cit., 
págs. 10-11.) 
62 Lacan, El seminario de Jaques Lacan, Libro 2, op. cit., págs. 22, 224. Lo confirma a su vez 
Ogilve, quien afirma que aunque los sentimientos, las representaciones, las acciones y los 
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discursos que designan al sujeto lacaniano se estructuren de manera interna, ajenos a la 
inmediatez material, esta realidad les asigna su valor. (Bertrand Ogilve, op. cit., pág. 21.) 
63 Nancy Spector, Felix Gonzalez-Torres, (cat. exhib.), Santiago de Compostela, Centro Galego de 
Arte Contemporánea, 1995, pág. 122. 
64 Se trata de una característica que queda reflejada particularmente en los siguientes comentarios 
que hace González Torres con respecto a sus ristras de papel: “[S]í, un trozo individual del papel 
tomado de una de las pilas no constituye la «pieza», pero de hecho es una pieza. Al mismo tiempo, 
la suma de muchas piezas de papel idénticas es la «pieza», pero no del todo, porque no hay pieza, 
sino tan sólo una altura ideal de copias sin límite... Sin embargo, cada trozo de papel recoge un 
nuevo sentido, hasta cierto grado, de su destino final, que depende de la persona que lo toma.” 
[“[Y]es, an individual piece of paper from one of the stacks does not constitute de «piece» itself, but 
in fact it is a piece.  At the same time, the sum of many pieces of the identical paper is the «piece», 
but not really because there is no piece only an ideal height of endless copies... Yet each piece of 
paper gathers new meaning, to a certain extent, from its final destination, which depends on the 
person who takes it.”] Tim Rollins, op. cit., pág. 23. 
65 Robert Storr, op. cit., pág. 32. 
66 Lo volveremos a observar con particular relevancia, por ejemplo, en rompecabezas como Sin 
título (cat. n° 61, ARG # GF 1989-9) (Figura 104), Sin título (Escudo) (cat. n° 91, ARG # GF 1990-
18) (Figura 110), Sin título (Ross buceando) (cat. n° 156, ARG # GF 1991-52) (Figura 125) y Sin 
título (cat. n° 171, ARG # GF 1991-69) (Figura 132). 
67 Como ocurre con sus fotografías sobre acetato. 



�62

������������#���7���!���� ����!�����!� ���� ���0������'����!�P������!���
 �� ����3����!��� ��� !�0� �7��� �������� ������� 2� �����!��� � � ! ����!���  ��
���������� ��� ��� ��0#��"� ����!������ ��� ����� !���!����� �����
������0� ����� ���� �������� ������� ��  �� ��!�����!�1�� ��� �<������'�
���������0��� �� !�������!�1�� ���3� ��� ���� �����<�� ��!��������� �� � ������
! �8���P�������������!�����S� �������7�0��'�
�
�

!�"�"�
=17831653789:� 23� �37G1657� 37� 89079� 1� =1� 3@F30537451�
1;0B8541�C�1�=1�57D906145<7�>1G9�=9:�6?8929:�23�F092;445<7�
37�61:1��

�
���R�� ���7�0��"�  �� �� �!�1�� P��� ��� ��� ���0��� 2�  ����� 8�I�!� ��  ��

0�0����� !�0�� ���� ����� ��� ���� �C������!��� !��!����"� �!������ ���  ��
0�������������!��3 �!������ <!��!��������  ��P����������������� ������� �2�
!�0�� ���C����0������ ���7����2����0����� �!�1����������������P��� ������
�7����'����������!��������#�������� ����"������7�0� �"������������� ������
��!I�������������<�0������� �!��!������� ������2���� �������3��0�!�1��P���
������� ��� �C������!��� !������8�� #�7�� � � ��3 �7�� �� � !����� ��0�'D?�
���������0����"� ��� 
�� �#��� ��� ����� ���  �� <��!�� ��� ��� �������!��#� �����
�<!��!�"� ���7�0��� �������  �� ����� � �����0������ ����� �8��E��� P���  ��
�������!!�1�� 0�!B��!�� ���  �� �#��� ��� ����� �����!��� ���� �� �!�1�� ���B��!��
P������0���� ���!��� �E�!�1����� <!��!����� ����� ������� ��8�E�P�������!���
��� ���� �E�0������ !�4��!�� ���  �� ��!�1�� !����1��!�� ���  �����0����'D(� ����
!�����������"� ���7�0��� !���� 8��� ���!�� 0����� ���  ��� ����#� ������� P���
���0����� ���0<��������������!!�1�����0����� ������!�� ���0������������
���8��!� ���  �� ��!��!�1�� ���B��!�� �� � !��!����� ���0���8�� ��� �������!�����
#�7�� � � !�� � 0�����4�� �3��!����  �� �����!�1�� #��������  �� ���!��!�1�� ���  ��
��� ����������# �';%�
 ��������!������ ���C������!������B��!��� ���!�������� ��
�E�����"�  ������!���������������!��#� ������<!��!��!�������2��������������
������!��8���������0���� �#�������"����8��!� ������� ����8���1�����! �����
0������� 2� !���E� ��� 8��!� ��� � � ����8����� !��� ��� ������� ��� 0�2���
����!�����!��"����������0���� �����P������#��������� �0���!�1��I���1��!�'�
��������������0������ �����0��0��������7�0�������������������������0B��
��!<���!��2�����0����"�0B������!���������� ���0���������� ���P�����!I��
                                                           
68 Así define la noción de aura bajo dichas condiciones de producción: “Si llamamos aura a las 
representaciones que, asentadas en la memoria involuntaria, pugnan por agruparse en torno a un 
objeto sensible, ese aura corresponderá a la experiencia que como ejercicio se deposita en un 
objeto utilitario.” Walter Benjamin, “Sobre algunos temas en Baudelaire” (1939), en Poesía y 
Capitalismo.�Iluminaciones II, Madrid, Taurus, 1982, pág. 161. 
69 Así define esta transformación en términos de su relación con la obra de arte: “La autenticidad 
de una cosa es la cifra de todo lo que desde el origen puede transmitirse en ella desde su duración 
material hasta su testificación histórica... [E]n la época de la reproducción técnica de la obra de 
arte lo que se atrofia es el aura de ésta. El proceso es sintomático; su significación señala por 
encima del ámbito artístico. Conforme a una formulación general: la técnica reproductiva... confiere 
actualidad a lo reproducido al permitirle salir, desde su situación respectiva, al encuentro de cada 
destinatario.” Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” (1936), 
en Discursos Interrumpidos I, Filosofía del arte y de la historia, Madrid, Taurus, 1990, págs. 22-23. 
70 Como Bürger señala, para Benjamin la recepción contemplativa característica del individuo 
burgués es reemplazada por la recepción de las masas, divertida y racional a la vez –implicando a 
su vez que el arte ritualista es reemplazado por un arte político. (Peter Bürger, Teoría de la 
vanguardia, Barcelona, Península, 1987, págs. 71-81.) 
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71 “Todas las mañanas somos informados de las noticias del mundo. Y sin embargo, estamos 
desprovistos de historias curiosas. La razón está en que no hay ningún acontecimiento que llegue 
hasta nosotros que no esté ya completamente impregnado de explicaciones. En otras palabras: en 
los acontecimientos nada promueve la narración, casi todo beneficia a la información.” Walter 
Benjamin, “Le Narrateur. Réflexions à propos de l’oeuvre de Nicolas Leskov” (1936), en Écrits 
Français, París, Gallimard, 1991, pág. 211. 
72 Susan Tallman, “The Ethos of the Edition: The Stacks of Felix Gonzalez-Torres”, Arts Magazine, 
vol. 66, n° 1 (septiembre 1991), págs. 13-14; Russel Ferguson, “The Past Captured”, Felix 
Gonzalez-Torres Traveling (cat. exhib.), Los Ángeles, Museum of Contemporary Art of Los 
Angeles, 1994, págs. 25 y ss.; Nancy Spector, op. cit., págs. 90-99,106-110; Christopher Ho, 
“Within and Beyond.  Felix Gonzalez-Torres’s «Crowd»”, PAJ, vol. XXIII, n° 1 (2001), The John 
Hopkins University Press y PAJ Publications, Washington, págs. 2 y ss. 
73 En inglés, “To put your money where your mouth is”. 
74 [“There are pieces that grow and change all the time.  There´s a piece where I mail the owner 
something every so often and it goes into this big box.  This piece should never be shown.  I don´t 
know if you know about this piece.... They get it from Andrea.  This piece is not meant to be shown.  
There are other pieces that ar not only meant to be shown but are meant to be taken all over the 
place.  I like working with contradictions: making completely private, almost secretive work on the 
one hand, and on the other, making work that is truly public and accesssible.”] Tim Rollins, op. cit., 
pág. 14. 
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75 [“When I first made the date-pieces with the empty screens I was working as a waiter.  I used to 
come home verylate at night and watch TV to forget the daily specials before I´d work on any art.  
I´d scan the channels.  There´s really not much to see.  Everything boiled down to the same low 
level of meaningless.  Everything was a fragment of a total spectacle... News, events, fiction, data, 
scandals, starving children, etc., are all collapsed into a level of historical inaction –a dark 
landscape, sterile, meaningless.”] Ibid., pág. 6. 
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76 Como destaca el propio artista: “Para mí tiene mucho sentido ser parte del sistema de mercado.  
Sería de suponer, muy lógico y «normal» que yo estuviese en espacios alternativos, pero es más 
arriesgado que gente como yo operemos como parte del mercado.”  
[“For me it makes a lot of sense to be part of the market.  It would be very expected, very logical 
and normal and «natural» for me to be in alternative space, but it’s more threatening that people 
like me are operating as part of the market.”] Ibid., pág. 20. 
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77 David Deitcher, “Contradictions and Containment”, Felix Gonzalez-Torres.  Text, op. cit., pág. 
106. 
78 Así describe esta transformación: “El arte del lenguaje... [pasó a ser] una manera de «hacer un 
signo» –significar, a la vez, alguna cosa y disponer signos en torno a ella: así, pues, un arte de 
nombrar y después, por una duplicación demostrativa y decorativa a la vez, de captar este nombre, 
de encerrarlo y guardarlo, de designarlo a su vez con otros nombres que eran su presencia 
diferida, el signo segundo, la figura, el aparato retórico.” Michel Foucault, Las palabras y las cosas. 
Una arqueología de las ciencias humanas, Madrid, Siglo XXI, 1997, págs. 35, 39. 



� 67 

3����0����� ��� @���� !� ����� ���  �� P��� ��� �C���4��  �� �����3�!�!�1�� ���  ���
������"����������#���#���#������� ����#����4����� ����0�7����\��������� ��
!�� � ��� ���� ����0B��!�"� 0��1����"� �#�������"� ���0���8�"� !����  ��#�� ���
������������1����3�����A';(�
����!�1�����������0�"�!��! �2�"������������E1�
3��� 0����� �� ������� �� � ��� �� *�*� !�0�� �����0�� #������� 2�  �����7��
!�0� ���0��������8��!� ������� ����� ����'?%��

�
����������!�������0��������O� ��0B��!��!����0�����P��� ����� <!��!��2�

��� !��� ����"� � � �����0������ !����1��!�"� �� �����  �� �����4�� � � ���� � �� �
�!����2��� ������!���"������!��"��� ����<������'�
�4� ��� �������

�
@� � ���# �0�� ���  �� � ��� ����� ���  ��� ����������!�����"� �� � ��3�����0������ ���  ���

����������!�����"� ��� I�� I�!I�"� �� 0�� 7��!��"� �����!���� 0����� ����# �� ����  �� 0��0��
��3���!�1����� ������������!�1��P��������� �����I������ ���3����������P���I�2�����������
�#�� ��������������� �!�� ����7�E����2������!���'�	���� � 3��0��P�������"�� �I�!I�����
P��� ��������� ����0��� !���������� �� ���� ���<�������� ��� � � 0��0�� 0�0����� ��� P���
����������0��"����� ���P�����������<���������#����#��'A?.��
�
������������������!����"����!�� ���������  �������� �����0���������������

�<�0����'� ���R�� �C� �!�"� ��� ��� ��� ���� �E�0������ I���1��!�� ��� �!!�������
���  �� � ���8�!����� P��� ����O�� ���0��4�� � � !�0�������� I�!���  ��
����������!�1�� ����� ��� P��� ����� �� ������ 3����0������� ��� � � ���!����� 2�
����������� ���  �� 3�����4�� ������� '?$� 
 � !���������� ����� �� �!�1�� I���1��!��
������ ��������0��2�� ������0��������� <!��!�"�!�#����!������P���� ������<��
P�����#2�!������������8������!��������� ��0��������� ��P��� ������!�����
��� ��#7���8�!�1�� ��� �!!�������   �8��� ��  �� �#7���8�!�1�� �� � ��7���'?9� �����

                                                           
79 Ibid., págs. 50-51. 
80 “[Y]a no existe esta palabra primera, absolutamente inicial, que fundamentaba el movimiento 
infinito del discurso; de aquí en adelante, el lenguaje va a crecer sin punto de partida, sin término y 
sin promesa.” Ibid., pág. 52. 
81 Michel Foucault, Nietzsche, Freud y Marx, Barcelona, Anagrama, 1970, pág. 48.   
82 Michel Foucault, El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 1973, pág. 32. 
83 Así lo resume el autor en un escrito tardío: “Quisiera decir en primer lugar cuál ha sido la 
finalidad de mi trabajo durante los últimos veinte años. No ha sido analizar los fenómenos del 
poder, o sentar las bases de tal análisis. Mi objetivo, más bien, ha sido el de producir una historia 
de los diferentes modos en los cuales los seres humanos en nuestra cultura se convierten en 
sujetos... Primeramente, están los diferentes modos de investigación que intentan darse a sí 
mismos el estatuto de la ciencia: como sucede, por ejemplo, en la objetivación del sujeto que habla 
en la gramática general, la filología y la lingüística. Pero también la objetivación del sujeto 
productivo, del sujeto que trabaja, en la economía y el análisis de riquezas. O también, para dar un 
tercer ejemplo, la objetivación por el mero hecho de ser un ser vivo en historia natural o biología. 
En la segunda parte de mi trabajo, he estudiado la objetivación del sujeto en lo que llamaré las 
«prácticas divisorias». El sujeto es dividido en el interior de sí mismo o dividido de los otros. Este 
proceso lo objetiva. Esta tendencia se ilustra mediante la partición entre locos y juiciosos, enfermos 
y saludables, criminales y «chicos buenos». Finalmente, he buscado estudiar –y éste es mi trabajo 
en curso– el modo en que el ser humano masculino o femenino ha aprendido a reconocerse como 
sujeto de una «sexualidad».”  
[“I would like to say, first of all, what has been the goal of my work during the last twenty years.  It 
has not been to analyze de phenomena of power, nor to elaborate the foundations of such an 
analysis. My objective, instead, has been to create a history of the different modes by which, in our 
culture, human beings are made subjects... The first is the modes of inquiry which try to give 
themselves the status of sciences; for example, the objectivizing of the speaking subject in 
grammaire générale, philology, and linguistics. Or again, in this first mode, the objectivizing of the 
productive subject, the subject who labors, in analyis of wealth and of economics. Or, a third, 
example, the objectivizing of the sheer fact of being alive in natural history of biology.  In the second 
part of my work, I have studied the objectivizing of the subject in what I shall call «dividing 
practices.»  The subject is either divided inside himself or divided from others.  This process 
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objectivizes him.  Examples are the mad and the sane, the sick and the healthy, the criminals and 
the «good boys».  Finally, I have sought to study –it is my current work– the way a human being 
turns himself or herself into a subject.  For example, I have chosen the domain of sexuality –how 
men have learned to recognize themselves as subjects of «sexuality».”] Michel Foucault, “The 
Subject and Power”, eds. Dreyfus y Rabinow, Michel Foucault:  Beyond Structuralism and 
Hermeneutics, Brighton (Sussex), Harvester Press, 1982, pág. 208. 
84 Benjamin Buchloh; Jean-Francois Chevrier; Catherine David, “El potencial político del arte” (i), 
Acción Paralela 4, 2001, http://www.accpar.org. Lo que a su vez resulta relevante para comprender 
la incidencia que tienen estas transformaciones a partir de finales de la década de los 60, tanto en 
términos históricos como teóricos, en el arte conceptual y en artistas críticos de esa tradición 
(como Broodthaers y Buren). Chevrier afirma, por ejemplo,  que las investigaciones de Foucault en 
torno al poder y a su relación estructural de la constitución del sujeto plantean una base filosófica 
por la cual sobrepasar la idealización del valor de uso que todavía persistía ingenuamente hacia 
finales de la década de los 60 en exponentes más formalistas del arte conceptual, para quienes 
era aún posible sobrepasar el valor de cambio del objeto de arte y su estatuto fetichista en tanto 
que mercancía cultural.   
85 Michel Foucault, Theatrum philosophicum, Madrid, Anagrama, 1999, págs. 32-33. 
86 Gilles Deleuze, Conversaciones, 1972-1990, Valencia, Pre-Textos, 1995, págs. 273, 277. Según 
el autor, el lugar de un Estado universal que promueve el concepto universal de derechos 
humanos lo ocupa el mercado, “cuyas Bolsas son los Estados” (pág. 270). 
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87 Así caracteriza este movimiento: “Por eso [el capitalismo] es especialmente disperso, por eso la 
empresa ha ocupado el lugar de la fábrica. La familia, la escuela, el ejército, la fábrica ya no son 
medios analógicos distintos que convergen en un mismo propietario, ya sea el Estado o la iniciativa 
privada, sino que se han convertido en figuras cifradas, deformables y transformables, de una 
misma empresa que ya sólo tiene gestores. Incluso el arte ha abandonado los círculos cerrados 
para introducirse en los circuitos abiertos de la banca... lo que importa no es la barrera, sino el 
ordenador que señala la posición, lícita o ilícita, y produce una modulación universal.” Ibid., págs. 
283-284. 
88 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia, Barcelona, Paidós, 
1998, pág. 70.  
89 Ibid., págs. 35-36. 
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90 Gilles Deleuze, Conversaciones, op. cit., págs. 275-276. 
91 Gilles Deleuze, Repetición y Diferencia, Barcelona, Anagrama, 1999, págs. 68-69. 
92 “Si el intercambio es el criterio de la generalidad, el robo y la donación son los de la repetición. 
Existe, por tanto, una diferencia económica entre ambos.” Ibid., pág. 50. 
93 Ibid., págs. 51-54. 
94 Ibid, pág. 53. 
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95 Gilles Deleuze, op. cit., pág. 53. Resultan relevantes en este sentido los comentarios que hace 
Deleuze con respecto a la creación bajo las actuales condiciones de producción: “Me pregunta 
usted si las sociedades de control y comunicación podrán suscitar formas de resistencia capaces 
de dar alguna oportunidad al comunismo como «organización transversal de individuos libres». Es 
posible, no lo sé. Pero de serlo, no lo será porque las minorías recuperen la palabra. Es posible 
que la palabra y la comunicación estén ya podridas. El dinero las penetra enteramente: no 
accidentalmente, sino por su propia naturaleza. Hace falta apartarse de la palabra. Crear siempre 
ha sido algo distinto que comunicar. Puede que lo importante sea crear vacuolas de no 
comunicación, interruptores para escapar al control.” Gilles Deleuze, Conversaciones, op. cit., 
págs. 274-275. 
96 Foucault, op. cit., pág. 37. 
97 Ibid., pág. 37. 
98 Es decir, como resistencia a las formas homogéneas del intercambio capitalista. Estamos 
pensando aquí en lo que Borriaud denomina “estética relacional” cuando aboga por la obra de arte 
como intersticio social partiendo, entre otros, de Althusser, Deleuze y Guattari. (Nicolas Borriaud, 
“Estética Relacional”, Modos de Hacer. Arte crítico esfera pública y acción directa, op. cit., págs. 
432-435).   
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99 “Se siente muy satisfactorio, en una manera perversa, el estar trabajando en distintos frentes: el 
no tener un estilo, el no ser fácilmente definido, el no ser fácilmente reconocido.” 
[“It feels very satisfying , in a perverse way, to be working on different fronts: not to have a style, not 
to be easily defined, not to be easily named.”] Tim Rollins, op. cit., pág. 25. 
100 Estamos pensando aquí en los términos que describe Luis de Sebastián, de quien hemos 
tomado este término, y que describe la lógica dominante bajo el neoliberalismo en el contexto 
económico de los Estado Unidos de la siguiente manera: “La mayoría de la gente se queda 
simplemente en vendedora de fuerza de trabajo y compradora de productos a unos niveles que 
nunca van a poder superar su condición inicial. Bastantes entre ellos no tienen las capacidades 
físicas y morales para subsistir en un medio competitivo donde se prima el desempeño económico 
en términos de la riqueza que se produce. Estos son los perdedores... Alguien podría preguntar si 
la sociedad tiene recursos para ayudar a los perdedores. Creo que sí. Es de suponer que si los 
mercados están funcionando bien, habrá aumentado la riqueza de la sociedad de tal manera que 
habrá suficiente para compensar a los perdedores sin que ningún ganador deje de serlo. Este es el 
principio de compensación, cuya posibilidad legitima a una institución que puede producir 
perdedores. Es decir, si no hubiera posibilidad de compensación, ¿cómo se iba a tolerar una 
institución, el mercado, que produce ciudadanos empobrecidos y marginados, los perdedores?” 
Luis de Sebastián, op. cit., 1999, pág. 77. 
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1 Nancy Spector, Felix Gonzalez-Torres (cat. exhib.), Santiago de Compostela, Centro Galego de 
Arte Contemporánea, 1995, pág. 3. 
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2 Ibid., págs. 9, 11. 
3 Elizabeth Bryant, “Missing Persons.  Dissent, Difference and the Body Politic at the Portland Art 
Museum”, Artweek, vol. 24, 8 de octubre de 1992, pág. 21. 
4 Nesbitt también analiza este dilema entre estética y activismo político en su relación con la 
epidemia del SIDA durante el cambio de la década de los 80 a la década de los 90. (Lois Nesbitt, 
“When Art is Not Enough”, Tema Celeste, n° 37-38 (otoño 1992), págs. 50-52.) Kristen proporciona 
datos adicionales sobre esta conflictiva relación entre un “nuevo altruismo” de corrección política y 
diversos intentos por parte de artistas individuales, organizaciones y grupos colectivos como Grand 
Fury para potenciar intervenciones más críticas y atentas al contexto sociopolítico bajo el cual se 
desarrolla este entramado. (Kristen Engberg, “Marketing the (ad)just(ed) cause”, New Art 
Examiner, vol. 18, n° 9 (mayo 1991), págs. 22-23.) 
5 Demos, por ejemplo, asocia el primer tipo de obra conmemorativa con el trabajo de Ross 
Bleckner y Christian Boltanski y asocia el segundo más bien con la de González Torres. (T. J. 
Demos, “The Aethetics of Mourning.  Christian Boltanski, Ross Bleckner and Felix Gonzalez-
Torres”, Flash Art, n° 184 (octubre 1995), pág. 67.) 
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6 Dos piezas con imágenes similares Sin título (cat. n° 11, ARG # GF 1987-11) (Figura 77) y Sin 
título (cat. n° 10, ARG # GF 1987-10) (Figura 78), son fotografías sobre rompecabezas.  
7 Enrique García Gutiérrez, “El artista es ahora el mensajero de los medios”, El Nuevo Día (San 
Juan, Puerto Rico), 28 de diciembre de 1988, pág. 65.  
8 Félix González Torres, Una instalación de Félix González Torres (folleto de exhibición), Nueva 
York, The New Museum of Contemporary Art, 1988. 
9 Steven Evans, “Double Fear”, Parkett, n° 22 (1989), pág. 131. 
10 Spector, op. cit., pág. 129. 
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11 González Torres también produce otras piezas en las que incorpora objetos diversos, como 
pueden ser pedestales, felpudos o espejos. Dado el carácter heterogéneo de estas propuestas, no 
las introduciremos todas aquí para no extender este análisis introductorio más de lo necesario. Nos 
parece más eficaz, y menos laborioso para el lector, ir presentando y profundizando en algunas de 
estas piezas posteriormente, según surja la necesidad para complementar la discusión sobre la 
práctica artística de González Torres en la que nos interesa centrarnos. 
12 [“It is not as if I have different bodies of work, I think I have just many fronts.  It´s almost like being 
in drag.  I´m in a different drag persona as needed.  Sometimes I make the stacks, sometimes I do 
the curtains, sometimes I do text-pieces, sometimes I do canvases, sometimes the light strings, 
sometimes billboards or photos.”] Tim Rollins, “Felix Gonzalez-Torres” (entrevista), Felix Gonzalez-
Torres, Los Ángeles, Art Resources Transfer, 1993, pág. 14. 
13 [“It depends on the day of the week.  I choose from many different positions.  I think I woke up on 
Monday in a political mood and on Tuesday in a very nostalgic mood and Wednesday in a realist 
mood.  I don´t think I´ll limit myself to one choice.  I´m shameless when it comes to that, I just take 
any position that will help me express the way I think or feel about a particular issue.  Formal 
strategies are there for your use.”] Ibid., pág. 6. 
14 Tim Rollins, op. cit., pág. 22. 
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15 Como señala Kalin, refiriéndose más específicamente a la valla publicitaria de 1989 Sin título 
(cat. n° 65, ARG # GF 1989-13), que también explota este recurso formal. (Tom Kalin, “Prodigal 
Stories: AIDS and the Family”, Aperture, n° 121, (otoño 1990), pág. 25).  
16 Catherine Liu, “Felix Gonzalez-Torres”, Flash Art, n° 142 (octubre 1988), pág. 132. 
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17 Dietmar Elger, Felix Gonzalez-Torres.  Catalogue Raisonné (cat. exhib., tomo 2), Ostfildern-Ruit, 
Cantz Verlag, 1997, págs. 12-13.  
18 Christopher Ho, “Within and Beyond.  Felix Gonzalez-Torres’s «Crowd»”, PAJ, vol. 23, n° 1 
(2001), The John Hopkins University Press y PAJ Publications, pág. 7. 
19 Robert Storr, “Setting Traps for the Mind and Heart”, Art in America, vol. 84, n° 1 (enero 1996), 
pág. 75. 
20 Como señala Titmuss y recoge Hindess, la visible transición a partir de la década de los 70 en el 
contexto estadounidense de la tradicional donación de sangre hacia el comercio con la sangre para 
fines clínicos, sugiere el peso social que cobran en los Estados Unidos las transformaciones del 
sistema económico hacia finales del siglo XX. (Barry Hindess, Freedom, Equality and the Market.  
Arguments on Social Policy, Londres, Tavistock Publications, 1987, págs. 40-42.) Los fotostatos 
elaboran con una mayor profundidad esta relación entre economía, saber, tecnología y el costo 
que ello conlleva para la población civil bajo la epidemia del SIDA. Lo veremos en el Capítulo 5. 
21 Esta intervención del artista, Sin título, se presentó en el vestíbulo del Museo de Brooklyn de 
diciembre de 1989 a enero de 1990. Como señala Rosen, la intención del curador que lo había 
invitado era cuestionar la distinción entre el espacio público y el privado, pero como ya en previas 
ocasiones el Museo de Brooklyn había invitado a otros artistas para intervenir a título individual en 
el vestíbulo del museo, González Torres consideraba que el vestíbulo en sí comenzaba a ser 
considerado como un espacio más de exhibición. Por consiguiente, decidió intervenir sobre un 
área marginal dentro de este espacio, un emplazamiento cuya función era más bien de tránsito, 
entre el vestíbulo y los ascensores que permitían acceder a las salas principales de exhibición. 
Pintó su texto en una franja que une el falso techo de esta sección con el techo verdadero del 
vestíbulo e insistió en mantener abiertas las cortinas que normalmente cubrían grandes ventanales 
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de cristal a un lado del estrecho corredor que da hacia el Jardín Botánico de Brooklyn. Además del 
texto, González Torres instaló dos grandes plantas verdes en macetas frente a los ventanales. 
(Andrea Rosen, “«Untitled» (The Neverending Portrait)”, Felix Gonzalez-Torres.  Text (cat. exhib., 
tomo 1), Ostfildern-Ruit, Cantz Verlag, 1997, págs. 49-50.) 
22 [“Red Canoe 1987 Paris 1985 Blue Flowers 1984 Harry the Dog 1983 Blue Lake 1986 Interferon 
1989 Ross 1983”]  
23 [“I start a portrait by asking the person to gide me a list of important events in his or her life –
intensively personal moments to which outsiders have very little knowledge of or insight into.  Then 
I add some relevant historical events that in more ways than one have probably altered the course 
of and the possibility for those supposedly private or personal events.”] Tim Rollins, op. cit., pág. 
22. 
24 De hecho Wäspe se refiere indistintamente a fotostatos y retratos de texto como “piezas 
retratos”. (Roland Wäspe, “Private and Public”, Félix González Torres. Text, op. cit., pág. 19). Para 
Spector, también en estas piezas la desordenada yuxtaposición de eventos refleja el reductivismo 
que opera en todo recuento histórico a la vez que “ilumina” el espacio entre cada evento como una 
brecha de posible sentido. (Nancy Spector, “Smart Art”, Contemporanea, vol. 2, n° 4 (junio 1989), 
pág. 96.) 
25 Jan Avgikos, “This is my body”, Artforum International, vol. 29, n° 6 (febrero 1991), pág. 82. 
26 Eric Troncy, “Wall Drawings and Murals.  The Work of Art has not Disappeared.  Its Ghost is on 
the Wall”, Flash Art, n° 70 (mayo-junio 1993), págs. 68-69.  



�82

��� ����������� P��� ������� ���� ��������� ��#��� ���������� �����3�!���� ��
8� �������� ����O�"�P�������������! ����  ��������O������������0�����������
���!��8�����!���!���� �������� ����0��"����0����2�!������������������ ���
���B0������3��0� �������!�3�!���������� ��������'$;��

�
������� +��EB �E� ������� !�0���E�� �� ��� �E��� ������ ��������� ��� ��C��"�

I�!��� 3��� ��� ��� .(?("� 2�� I�� �������  ���� ���� !���!���4���!���05:801:�23�
F1F3='� ������ ���E��� ��� �CI�#��� ����!��0����� ��#��� � � ��� �� 2� ���
!�0�������������������������� �����<���!������� 40��������7�0� ����"�!�2��
� ����� ��1���� ��� �#����!���� ���� 2� ����� 8�E� �� 0������ P��� <����� ���
������#�2��� ������ � � �R# �!�� �� 8� �����'$?� 
�� ���!����C��� �E�!�1�� P���
���� ��� ��� !���� I�7�� ��� ���� � �� ��4E� ���  �� �����8��!�1�� �� � �R# �!��
��������� ������� �0������!��� � � ������ ������� � �� � �������� �� ��8� �!���� � �
����!���������3��0��0B���!��8������ ����!������������!����������'$(�
���
���������������E�����4����������!���!�����������������!�����2����0�������
������8��� �!�����"�!�� ������0���1��8��� "9%�������#����0�������  �������
�P�48�!��� P��� ������� ��� ����� 3������� ��� �����0���1�� ����� ��'� �����
��  0��"� � � I�!I�� ��� P��� ������ ���E��� ����!������ ���  �� !����� ���
������!!���������!�����P����!������������������� ������!��!����� �#���3�!���
� �!��B!������!�� �P������0���� �����!�1��0R ��� ��!�0���� �!�1�������������
��3������ ����� ���������� ��������� P��� �����8������ ���  �� ���E�� 2� ���   �8���
�7�0� �������!���'9.��
�

                                                           
27 Es decir, el dueño no puede alterar formalmente la pieza, pero si su contenido textual. (Dietmar 
Elger, “Key to Catalogue Entries”, Felix Gonzalez-Torres.  Text, op. cit., pág. 15.) 
28 Tan sólo dos de estas piezas, ambas de 1991, no incluyen un suministro sin límite de papel: Sin 
título (cat. n° 120, ARG # 1991-10) (Figura 4) integrada por 147 serigrafías impresas y Sin título 
(Implosión) (cat. n° 127, ARG # GF 1991-21) (Figura 5) consistente en una edición de 190 
serigrafías impresas sobre papel Coventry. Como señala Tallman, González Torres asesta en 
ambas piezas una puñalada al concepto de edición limitada, puesto que la pieza no puede ser 
cada uno de los ejemplares numerados que la componen sino el paquete de todas la ediciones 
numeradas juntas en una ristra –divisible, pero inseparable. (Susan Tallman, “The Ethos of the 
Edition.  The Stacks of Felix Gonzalez-Torres”, Arts Magazine, vol. 66, n° 1 (septiembre 1991), 
pág. 14.) 
29 Propósito que queda reflejado en los siguientes comentarios de González Torres: “Cuando la 
información que estás acostumbrado a recibir en un medio particular de repente cambia a otro 
medio, te das cuenta de que hay una ruptura en la narrativa. De nuevo, esto viene de mi 
fascinación por el periódico. Recientemente, he hecho piezas donde colocaba un extracto del 
periódico en el centro de una hoja muy grande de papel. Ésta no es la manera usual de presentar 
la información. Al decontextualizarla, a veces soy capaz de señalar hacia una de esas rupturas... 
Para alguien involucrado en la cultura, lo más excitante es mirar esas rupturas.”  
[“When information you’re used to getting in a particular medium suddenly shifts to another, you 
realice there´s a break in the narrative.  Again, this comes from my fascination with the newspaper.  
Recently, I’ve made pieces where I placed a newsclipping in the center of a very large sheet of 
paper.  That´s not usually how news gets presented.  By decontextualizing, I´m sometimes able to 
pinpoint one of those breaks, and we might realice we’re being taken for a ride.  For someone 
involved in culture, the mos exciting thing is to look a those breaks.”] Robert Nickas, op. cit., pág. 
88. 
30 En este sentido, resulta relevante por ejemplo, el texto que aparece en la ristra de papel del año 
1990 Sin título (cat. n° 82, ARG # GF 1990-8) (Figura 6).  
31 Susan Tallman, op. cit., pág. 14. Aún si esto es cierto, recordemos que González Torres 
elaboraba indicaciones muy específicas sobre la manera en la que sus piezas debían de ser 
expuestas, incluso tras ser adquiridas y trasladadas a otros contextos. (Dietmar Elger, “Preface”, 
págs. 12-13; y “Key to Catalogue Entries”, págs. 14-15, Felix Gonzalez-Torres.  Catalogue 
Raisonné, op. cit.; David Deitcher, op. cit., págs. 106-107.) 
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32 No olvidemos que uno de los lemas permanentes del movimiento feminista ha sido “lo personal 
es político”. Como precisa Vance: “No se trataba sólo de que la vida personal tuviera dimensiones 
sociales y políticas, sino que el dolor y la infelicidad personales apuntaban a menudo a posibles 
objetivos de organización y acción política.” Carole S. Vance, “El placer y el peligro: hacia una 
política de la sexualidad” (1984), Placer y peligro. Explorando la sexualidad femenina, Madrid, 
Talasa, 1989, pág. 42. 
33 Nancy Spector, Felix Gonzalez-Torres, op. cit., pág. 17. 
34 Tim Rollins, op. cit., págs. 15-16. 
35 La crítica ya ha sugerido las asociaciones que sugiere el uso de este color, tanto en términos de 
la representación del género masculino (Peggy Cyphers, “New York in Review.  Felix Gonzalez-
Torres”, Arts Magazine, vol. 64, n° 8 (abril 1990), pág. 112), como en términos de una orientación 
homoerótica (Jan Avgikos, op. cit., pág. 81). González Torres se limita a indicar, de manera más 
discreta, que remite a la relación de una “bella memoria”, cuyo tono no es único, sino declinado en 
infinidad de matices. (Tim Rollins, op. cit., pág. 15.) Esta identificación se puede rastrear incluso en 
algunos de sus escritos tempranos, realizados mientras todavía era estudiante hacia finales de la 
década de los 70. Véase en el Anexo 2 el poema Hoy soy alegría y el cuento ... querido televisor, 
escritos por el artista entre 1978 y 1979. 
36 La misma indicación aparecía en una pieza realizada un año antes, Sin título (Chico amante) 
(cat. n° 53, ARG # GF 1989-1) (Figura 8), que consiste en dos cortinas de gasa, también de color 
azul. La pieza fue expuesta por primera vez en su exhibición individual de 1991 Cada semana hay 
algo distinto, siendo posteriormente exhibida en ocasiones distintas con distintos títulos: Sin título, 
Sin título (Para Ross), Sin título (Miedo) y Sin título (Cortinas Azules). (Dietmar Elger, Felix 
Gonzalez-Torres. Catálogue Raisonné, op. cit., pág. 38.) Hacemos hincapié en este detalle para 
destacar cómo González Torres recurre a esta gama cromática para señalar de forma discreta y 
sugerente hacia una relación entre su vida íntima y el espectador anónimo que aborda la pieza en 
contextos posteriores. En los capítulos siguientes veremos cómo la imagen de una cortina doble 
aparece a su vez reproducida en fotografías sobre papel y rompecabezas, con toda probabilidad 
como referencia a la relación sentimental que mantiene González Torres con Ross Laycock. Véase 
el Capítulo 3, apartado 3.3.2. Cabe destacar que la indicación entre paréntesis “(Chico Amante)” 
vuelve a aparecer también como parte del título en otra pieza de 1991, Sin título (Chico amante) 
(cat. n° 114, ARG # GF 1991-6) (Figura 9a). Consiste en camisetas de algodón impresas con un 
logotipo circular de delfines azules idénticos. Se trata del mismo logotipo que aparecía por vez 
primera transferido sobre una pared blanca de la Galería Andrea Rosen con motivo de la primera 
exhibición individual que tuvo allí el artista (en 1990). (Eleanor Heartney, “Felix Gonzalez-Torres at 
Andrea Rosen”, Art in America, vol. 78, n° 5 (mayo 1990), pág. 235.) Significativamente, todas las 
otras obras instaladas en esa misma sala eran ristras de papel –listas para ser “tomadas”, 
decontextualizadas– y entre ellas se encontraba Sin título (Chico amante) (cat. n° 78, ARG # GF 
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1990-3)� (Figura 7). Tampoco nos parece casualidad que la ristra de papel Sin título (cat. n° 90, 
ARG # GF 1990-14) (Figura 9b), que también fue realizada ese año e incluía dicho logotipo circular 
con delfines, no haya quedado integrada en esa exhibición. Todos estos detalles nos hacen pensar 
que ese motivo circular transferido sobre la pared fue utilizado de manera intencional por parte de 
González Torres para marcar discretamente a título personal ese contexto inicial del que procedían 
todas las ristras de papel a ser distribuidas, sin establecer rastro definitivo de esa información en 
esas piezas destinadas a ser recontextualizadas. 
37 Robert Nickas, op. cit., pág. 82. 
38 Con respecto al delfín que aparecía en el logotipo calcado sobre una de las paredes de la sala 
principal, recalcamos que al ser el delfin un animal acuático con un complejo sistema de 
comunicación por ondas sonoras, es también metáfora adecuada y relevante para la construcción 
en clave que potencia González Torres más allá de la visión inmediata que muestra en sus piezas. 
La popularidad que tiene este mamífero entre adultos y niños es motivo adicional para justificar su 
apropiación. Para apoyar este argumento, recalcamos que algunos datos adicionales, poco 
conocidos del comportamiento de los delfines guardan una relación que también podemos vincular 
metafóricamente con la temática personal que aborda nuestro artista en público y con las formas 
que toma este disperso proceso de producir información que venimos analizando. Los delfines 
machos son animales particularmente promiscuos; se aparean a menudo, tanto con machos de su 
especie como con animales de otras especies; suelen viajar durante meses en soledad (o en 
pareja junto a otro delfin macho) y abordan súbita y casualmente manadas de delfines para 
aparear. (“Marine mammals.  Dolphins. Reproductive Behavior”, 
http://www.sarkaniemi.fi/oppimateria .ali/dolphin_reprod_html.) Además, esta apropiación cabe ser 
comprendida a su vez en relación a toda una serie de apropiaciones que en otras piezas efectúa 
González Torres de motivos procedentes del reino animal para plantear de forma tangencial una 
manera de relacionarse a nivel íntimo que es considerada “poco natural” ante la opinión general. 
Veremos distintos casos al respecto cuando abordemos sus fotografías sobre rompecabezas en el 
Capítulo 4. En lo que concierne al motivo animal que aparecía en el rompecabezas de la sala 
secundaria, Sin título (Fin de semana en Key West) (cat. n° 63, ARG # GF 1989-11) (Figura 103), 
remitimos el lector al apartado 4.4 del Capítulo 4. 
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39 Según Pagel, al decontextualizar una hoja procedente de una ristra de papel monocromática o 
sin imagen ni texto, y por ejemplo, llevarla a casa para colocarla sobre la pared, ésta suele 
convertirse en poco más que un diseño formalista light, tan sugerente como una pintura de Peter 
Halley descolorida por el tiempo. (David Pagel, “World of Gonzalez-Torres.  Teeters on Joy and 
Despair”, The Los Angeles Times, 7 de noviembre de 1991, sección F, pág. 6.)   
40 David Deitcher, “Contradictions and Containment”, Felix Gonzalez-Torres.  Text, op. cit., pág. 
106; Tim Rollins, op. cit., pág. 14. Es lo que permite a su vez que puedan ser reproducidas en 
distintos contextos, incluso al mismo tiempo, sin dejar de ser un ejemplar único. Por ejemplo, tras 
su muerte, la ristra de papel Sin título (Años Republicanos) (cat. n° 211, ARG # GF 1992-30), 
aparecía como un único original al mismo tiempo en tres exhibiciones distintas a principios de 
1995: en Public, Information, Desire, Disaster, Document del Museo de Arte Moderno de San 
Francisco, en la exhibición retrospectiva del artista que se inauguró en el Museo Solomon R. 
Guggenheim de Nueva York y en las colecciones permanentes del Museo Sprengel de Hannover. 
(Dietmar Elger, “Minimalism and Metaphor”, Felix Gonzalez-Torres.  Text, op. cit., pág. 74.) 
41 Nancy Spector, Felix Gonzalez-Torres, op. cit., pág. 58. 
42 [“Gonzalez Torres took pride, as he said, in «trying to alter the system of distribution» and in 
attempting to «investigate new notions of placement, production and originality».  It may therefore 
seem paradoxical in the extreme that the certificate of authenticity (of all things) should ultimately 
have become the keystone of his artistic practice.”] David Deitcher, op. cit., pág. 106. 
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43 Por ejemplo, González Torres señala en una entrevista, que cuando comienza a hacer sus 
ristras de papel en 1989 es también como respuesta al hecho de que estaba perdiendo en ese 
momento a alguien muy próximo, su pareja sentimental. (Robert Nickas, op. cit., pág. 88.) Apenas 
dos años más tarde Ross Laycock moría bajo las secuelas del SIDA. 
44 Esta pieza consiste en cuatro ristras de papel blanco de idéntica altura (ideal) que están 
separadas y dispuestas sobre cuatro esquinas de un pañuelo azul. Formalmente, cualquier ilusión 
de posible profundidad que crea esta base azul entra en contradicción con la masa de papel 
blanco que sobre ella descansa. Watney sugiere que una lectura implícita en esta pieza remite a la 
importante aseguradora privada “Cruz Azul” en un contexto inminente para pacientes del SIDA en 
todos los Estados Unidos ante la falta de un servicio sanitario público o de ayudas adecuadas para 
hacer frente a la enfermedad. (Simon Watney, “In Purgatory: The Work of Felix Gonzalez-Torres”, 
Parkett, n° 39 (1994), pág. 44.) 
45 Eleanor Heartney, op. cit., pág. 235. 
46 El texto se diferencia del que aparecía en esa ocasión en que no incluye la entrada “Flores 
Azules 1984” [“Blue Flowers 1984”]:  
“Canoa Roja 1987 París 1985 Harry el Perro 1983 Lago Azul 1986 Interferon 1989 Ross 1983” 
[“Red Canoe 1987 Paris 1985 Harry the Dog 1983 Blue Lake 1986 Interferon 1989 Ross 1983”]  
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47 Como señalará González Torres pocos años después: “El sentido tan sólo puede ser formulado 
cuando comparamos, cuando llevamos la información hacia un nivel cotidiano, hacia nuestra 
esfera «privada». De otra manera, la información simplemente pasa. Es esto precisamente lo que 
los aparatos ideológicos quieren y desean... ¿Cómo puede el supuesto «ciudadano que paga sus 
impuestos» permanecer con las manos cruzadas y callado cuando por cada dólar que gastamos 
en beneficencia el gobierno gasta seis dólares en su orgiástico plan de ahorro y préstamos?... La 
Familia Americana no sabe cómo molestarse, cómo dar cuenta de una ley de 500 billones de 
dólares. Pero se puede interesar mucho en una subvención de 10.000 dólares de la NEA. 500 
billones es algo impensable. Pero, por otro lado, 10.000 dólares es el primer pago por un pequeño 
hogar, o por una caravana. Ahora, eso sí que tiene sentido.” 
[ “Meaning can only be formulated when we compare, when we bring information to our daily level, 
to our «private» sphere.  Otherwise information just goes by.  Which is precisely what the 
ideological apparatuses want and need... How could the famous «taxpayer» remain idle and 
voiceless when for every dollar we spent for welfare the government spent six dollars for the 
Savings and Loan Orgy?... The American Family doesn’t know how to get upset, how to understand 
a bill of 500 billion dollars.  But it can get extremely interested in a 10 thousand dollar grant from the 
NEA.  500 billion is unthinkable.  That amount is not personal.  On the other hand, 10 thousand 
dollars  is the down payment for a small home, or a trailer.  Now, that´s meaning.”] Félix González 
Torres, “1990: L.A., «The Gold Field»”, en Roni Horn.  Earthworks grow thick. (cat. exhib.), 
Columbia, Ohio, Wexner Center of the Arts, 1996, págs. 65-66. 
48 González Torres apunta precisamente hacia el desfase entre la corrupción financiera a gran 
escala y las necesidades de la sociedad civil estadounidense durante la década de los 80 y de los 
90 como relación de los medios de comunicación, que sustituyen estas cuestiones por 
informaciones parciales que anteponen convenientes chivos expiatorios para distraer a la opinión 
pública de los verdaderos problemas sociales, políticos y económicos que afectan a la nación. 
(Robert Storr, “Felix Gonzalez-Torres.  Being a Spy” (entrevista), Art Press, n° 198 (enero 1995), 
págs. 30-31.)  
49 Bell Hooks, “Subversive beauty: new modes of contestation”, Felix Gonzalez-Torres.  Traveling 
(cat. exhib.), Los Ángeles, The Museum of Contemporary Art, 1994, págs. 45-49; Nancy Spector, 
op. cit., págs. 14-32; Roland Wäspe, op. cit., págs. 18-21 
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50 La importancia que cobra este motivo generacional y sus ramificaciones en términos de la 
autobiografía que elabora y comparte el artista es sugerido, por ejemplo, en el texto que aparece 
en 1988, Sin título (Carta de amor desde el frente de guerra) (cat. n° 35, ARG # GF 1988-16) 
(Figura 92). Véase el apartado 4.5.1.  
51 Nótese, por ejemplo, que el año que González Torres produce esta valla publicitaria también 
produce una serie de 250 serigrafías casi idénticas a esta pieza, Sin título (cat. n° 57, ARG # GF 
1989-5), convirtiendo posteriormente las 147 serigrafías restantes de esa serie limitada en la ristra 
de papel Sin título (cat. n° 120, ARG # 1991-10), de 1991. Corresponden a las Figuras 14 y 4 
respectivamente. 
52 Dichas celebraciones fueron llevadas a cabo bajo un ambicioso programa de orientación 
histórica e informativa en la ciudad de Nueva York que tomó múltiples facetas, desde 
intervenciones en escaparates de tiendas a diversas visitas peatonales guiadas. (Christopher 
Reed, “Imminent Domain.  Queer Space in the Built Environment”, Art Journal, vol. 55, n° 4 
(invierno 1996), pág. 67). El artículo de Reed analiza la eficacia de esta ubicuidad en términos de 
las extensas coordenadas que plantean un posible “espacio de lo queer”. Sus reflexiones resultan 
particularmente relevantes para hacer una lectura en estos términos del discontinuo listado que 
nos proporciona González Torres en esta valla publicitaria, ubicua práctica de la que se hacen 
partícipe también sus otras piezas. Recordemos al lector que la palabra queer, cuya traducción 
literal es raro o extraño, supone también un término tradicional para denominar a los 
homosexuales. Su connoctación negativa es reinterpretada cada vez más a partir de la década de 
los 80 por militantes gays y lesbianas estadounidenses a favor de una postura de resistencia a la 
norma y reivindicación de la diferencia, hasta el punto de llegar incluso a formar una rama más de 
los estudios culturales en el ámbito académico. 
53 David Deitcher, “Death and the Marketplace”, op. cit., pág. 43. 
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54 Roland Wäspe, op. cit., pág. 19. 
55 Douglas Crimp, “Sobre las ruinas del museo” (1980), en Hal Foster (ed.), La Postmodernidad, 
Barcelona, Kairós, 1985, págs. 75-92. 
56 Véase Douglas Crimp y Adam Rolston, AIDS Demographics, Seattle, Bay Press, 1990. 
57 En 1995, casi medio año después de las sonadas celebraciones a raíz del vigésimoquinto 
aniversario de las revueltas de Stonewall en los Estados Unidos, la exhibición In a Different Light 
presentada en el University Art Museum de Berkeley (California) se podía jactar de ser la muestra 
más grande organizada hasta entonces por un museo estadounidense de renombre que 
relacionase la homosexualidad a la práctica artística contemporánea. No obstante, la iniciativa se 
mantuvo dentro de impecables márgenes de corrección política, planteando una sensibilidad que 
respondería supuestamente a una orientación sexual no heterodoxa perfilada en términos 
absolutos y universales, convenientemente desligada en su esencialismo de toda repercusión 
social o política. (Robert Atkins, op. cit., págs. 80-83.) 
58 [“People with AIDS Coalition 1985 Police Harassment 1969 Oscar Wilde 1895 Supreme Court 
1986 Harvey Milk 1977 March on Washington 1987 Stonewall Rebellion 1969”]. Véanse las 
anotaciones a estas citas junto a la Figura 13. 
59 David Deitcher, “How Do You Memorialize a Movement That Isn’t Dead”, The Village Voice, 27 
de junio de 1989, pág. 23. 
60 Un caso extremo de esta transformación es la valla publicitaria de 1993 Sin título (Retrato de 
Aerolíneas Austriacas) (cat. n° 250, ARG # GF 1993-22) (Figura 15), que incorpora aspectos 
formales de sus anteriores fotostatos, retratos de textos y ristras de papel. Apareció exhibida en 
más de 3000 locales exteriores de Viena al mismo tiempo con motivo de la exhibición Felix 
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Gonzalez-Torres, Museum in Progress, desde diciembre de 1993 hasta febrero de 1994. El texto 
impreso en blanco, que ahora recorre toda la superficie del soporte en papel, provee un listado no 
cronológico de ciudades y años específicos en los que la línea aérea comienza a ofrecer diversos 
destinos. Según Obrist, la expansión territorial que recoge implica a su vez una serie de cambios 
políticos en los países aludidos, aunque el listado permanece lo suficientemente neutral como para 
que el espectador pueda también elaborar sus propias conclusiones. (Hans-Ulrich Obrist, “«Portrait 
of Austrian Airlines» by Felix Gonzalez-Torres. On Places and Spaces.  The Billboard Project of 
Felix Gonzalez-Torres in Vienna”, http://www.mip.at/en/werke/10.html.) 
61 Felix González Torres y Joseph Kosuth, “Joseph Kosuth and Felix Gonzalez-Torres.  A 
Conversation”, Ad Reinhardt, Joseph Kosuth, Felix Gonzalez-Torres.  Symptoms of Interference, 
Conditions of Possibility, Londres, Camden Arts Center, 1994, pág. 76. Están concebidas para ser 
expuestas en espacios exteriores, pero esto no tiene por qué ser siempre el caso. Por ejemplo, las 
vallas publicitarias Sin título (cat. n° 230, ARG # GF 1993-10) (Figura 71) y Sin título (cat. n° 275, 
ARG # GF 1995-1) (Figura 73) han sido exhibidas tanto en interiores como en exteriores. 
62 Ibid. 
63 Francesc Torres, “Policías y ladrones al mismo tiempo: Arte, financiación estatal y reacción 
política en USA”, Lápiz, n° 65 (febrero 1990), pág. 38. 
64 Nótese que la pieza había sido patrocinada concretamente por la Intar Latin American Gallery de 
Nueva York, con la que González Torres acababa de exponer sus primeras series de fotostatos el 
año precedente.   
65 Day Without Art era una iniciativa que pretendía rendir tributo a nivel nacional a los artistas de 
las artes visuales y del espectáculo que habían fallecido como consecuencia del SIDA. Cada 1 de 
diciembre a partir de 1991 la actividad comercial corriente de galerías y centros de arte se detenía, 
permaneciendo éstas cerradas o cubriendo sus piezas en exhibición como un homenaje que 
pretendía ser a la vez acto de conmemoración y solidaridad con los pacientes y los fallecidos a raíz 
de esta epidemia. (Rebecca M. Weiner, “Art in the Age of Aids”, 
http://www.unix.oit.umass.edu/~bec/arthist.) 
66 [ “HEALTH CARE IS A RIGHT. / A government by the people,  for the people must provide 
adequate health care for the people. / NO MORE EXCUSES.”] 
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67 Relyea sitúa este desplazamiento entre la especificidad del llamado activista que observamos en 
esta valla publicitaria y la menos explícita, pero no menos inminente urgencia que sugiere la ristra 
de papel de 1992 Sin título (Frente Nacional) (cat. n° 205, ARG # GF 1992-27) (Figura 17). En esta 
pieza aparecen los mismos colores, pero sin texto alguno. Tan sólo el rojo y el blanco 
complementan la indicación entre paréntesis, sin adentrarnos en sus pormenores: podría tratarse 
igualmente de una protesta sobre el relativo laissez faire de la política doméstica estadounidense 
con respecto a las altas tasas de criminalidad, como de un comentario sobre el aumento del 
nacionalismo y su consiguiente dosis de violencia racista y xenófoba en Francia o Gran Bretaña. 
(Lane Relyea, “What´s love got do to with it”, Frieze, n° 18 (septiembre-octubre 1994), págs. 46-
48.) 
68 Distinción que Moure ha destacado recientemente con los siguientes términos: “En la mayoría de 
las ocasiones se inclinó por una iconografía connotativa y polisémica, cuyas imágenes eran nítidas 
y simples, pero a resultas de ello, abstractas y enigmáticas, cosa que se subrayaba por la ausencia 
de titulación... En cambio, la solución configurativa fue exactamente la opuesta, a base de usar la 
especificidad de la denotación, cuando se trató de denunciar injusticias. La metáfora dejó paso a la 
literalidad y la delicadeza a la agresividad. Así, en una ocasión, González Torres conformó una 
valla en negro con referencias a hechos y fechas concretas en blanco, todas ellas aludiendo a la 
represión de la homosexualidad. En otra, las vallas se tiñeron de rojo sangre y sobre ese fondo 
hiriente, dos textos en blanco, uno en castellano y otro en inglés, reclamaban el derecho 
democrático a la asistencia sanitaria.” (Gloria Moure, “Félix González-Torres: lo público de lo 
privado”, Quaderns d’arquitectura i urbanisme, n° 228, 2001, pág. 154.) 
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69 Anne Umland, Project 34.  Felix Gonzalez-Torres, Nueva York, The Museum of Modern Art, 
1992, pág. 2.  
70 Simon Watney, op. cit., pág. 40; Rainer Fuchs, “The Authorized Observer”, Felix González-
Torres.  Text, op. cit., pág. 90. 
71 Benjamin Weil, “Projects: MOMA”, Flash Art, n° 166 (octubre 1992), pág. 98. 
72 Cabe comprender este interés por desmantelar las demarcaciones entre el ámbito privado y el 
público (y como consecuencia, entre lo personal y lo político) dentro de la urgente necesidad de 
redefinir estos registros ante la dificultosa tarea que supone abordar la problemática del SIDA sin 
hacer de ella apología ni reducirla al tópico. No olvidemos que muchos militantes continuaban 
sosteniendo a comienzos de la década de los 90 que el arte de alcance social en este sentido 
tenía que ser elaborado dentro de grupos colectivos como ACT UP, argumentando que el arte 
producido individualmente en función de planteamientos personales permanecía abocado a 
reforzar los prejuicios ya existentes. (David Deitcher, “Death and the Marketplace”, op. cit., págs. 
43-44.) 
73 Véanse las Figuras 70-73. Lo venimos observando en las piezas que acabamos de analizar. Lo 
volvemos a comprobar, por ejemplo, en la imagen de claroscuros azules que aparece en la valla 
publicitaria de 1991 Sin título (El nuevo plan) (cat. n° 110, ARG # GF 1991-2) (Figura 18b). Ésta 
nos presenta una visión abstracta, muy similar a estos paisajes tardíos de cielos con pájaros 
volando, pero corresponde a la descomunal amplicación de una fotografía sobre papel 
desautorizada como obra en la que aparecía la figura de un hombre portando pantalones 
vaqueros. (Dietmar Elger, Felix Gonzalez-Torres.  Catalogue Raisonné, op. cit., pág. 144.) 
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74 Por ejemplo, Watson señala que en el esparcido de caramelos Sin título (Garganta) (cat. n° 140, 
ARG # GF 1991-35) (Figura 19), el pañuelo sobre el que descansan los caramelos le fue dado a 
González Torres por su padre ese mismo año en su lecho de muerte, mientras que los caramelos 
Luden de menta y miel que se utilizan para la pieza son del tipo que utilizaba Ross Laycock para 
aliviar su garganta irritada mientras también convalecía. Ambos murieron en espacio de pocas 
semanas en 1991, de cáncer y de SIDA respectivamente. (Simon Watney, “Dissent, Difference and 
the Body Politic”, Atlántica Internacional, n° 7 (primavera 1994), pág. 153.)  
75 Simon Watney, “In Purgatory”, op. cit., pág. 41. 
76 Jan Avgikos, op. cit., pág. 82. 
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77 Nancy Spector, op. cit., pág. 162. 
78 Ibid. Watney también ha destacado esta alusión a la Guerra del Golfo. (Simon Watney, op. cit.) 
79 Sugiere, además, que los colores rojo, blanco y azul de las envolturas añaden a la pieza un 
matiz crítico con la narrativa de la tradición nacionalista y democrática estadounidense y francesa. 
(Eric Troncy, “Soft Touch”, Artscribe, n° 88 (septiembre 1991), pág. 56.) Recordemos al respecto 
que González Torres comentaría en una entrevista realizada dos años más tarde: “Lo que está 
pasando ahora mismo en Yugoslavia con hombres uniformados matando a gente inocente, 
también pienso que eso debería ser parte del [trabajo artístico que se desarrolla en el] taller.” 
[“[W]hat is happening right now in Yugoslavia with men in uniform killing innocent people, I think 
that too should also be part of the studio.”] Tim Rollins, op. cit., pág. 20.  
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80 Ibid., pág. 21. 
81 Aparece también en otras piezas. (Andrea Rosen, op. cit., págs. 56-57.)  
82 Rosen ha precisado que González Torres decidió no hacer más de 24 series de estas piezas: 
veintidós series son únicas, pero “casi idénticas”. Otras dos reproducen piezas anteriores con otro 
título, Sin título (5 de marzo) #2 (cat. n° 118, ARG # GF 1991-12) de 1991 y Sin título (Última luz) 
(cat. n° 246, ARG # GF 1993-26) de 1993. (Ibid., pág. 57.) 
83 “Hay veinticuatro collares de luz distintos; es cierto, son exactamente iguales (y no pienso hacer 
mas de ese número). Pero aún así son únicos -con distintos títulos y formas de instalación. En 
virtud de la función democrática del arte, cualquiera puede decidir qué aspecto van a tomar: el que 
maneja las instalaciones, el coleccionista, el museo, quien sea... Yo no tengo por qué saber cuál 
es la mejor forma de poner estas piezas. No tengo todas las respuestas, tú decides cómo quieres 
hacerlo... Jugad con ella, por favor, divertíos. Permitíos esa libertad. Cuestionad mi creatividad, 
minimizad el valor de la pieza. Para un artista es mucho más fácil y seguro limitarse a enmarcar 
algo... Otra vez más, se trata de colocarme en una posición de confrontación con mis propios 
temores.” Félix González Torres citado en Nancy Spector, op. cit., págs. 184-191. 
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84 Amada Cruz, “The Means of Pleasure”, Felix Gonzalez-Torres.  Traveling, op cit., pág. 21. 
85 Las piezas de 1992 llevan los siguientes títulos: Sin título (Hotel Tim), Sin título (Petite Palais), 
Sin título (Miami), Sin título (Toronto), Sin título (rue St. Dennis), Sin título (Rossmore), Sin título 
(Para Stockholm), Sin título (América #1), Sin título (América #2), Sin título (América #3), Sin título 
(Para Nueva York), Sin título (Una comida de amor), Sin título (Platead@). Las ristras que produce 
en 1993 llevan los siguientes títulos: Sin título (Norte), Sin título (Una pareja), Sin título (Amantes-
París), Sin título (Arena), Sin título (Música Extraña), Sin título (Última luz), Sin título (Hojas de 
césped), Sin título (Verano), Sin título (Ischia). Por último, Sin título (América) es de 1994. (Andrea 
Rosen, op. cit., pág. 57.) 
86 Ann Goldstein, “Untitled (Ravenswood)”, Felix Gonzalez-Torres. Traveling, op. cit., pág. 40. 
Durante la mayor parte del tiempo que duró la relación sentimental entre Félix González Torres y 
Ross Laycock, los dos vivieron en ciudades alejadas, Nueva York y Toronto, respectivamente.  
87 Ibid., págs. 37-42. 
88 En este sentido, nos parece evidente que ambos términos participan de ese interesado doble 
juego con la información que venimos destacando. Amada Cruz ha destacado que “el Norte” es 
una manera corriente para muchos cubanos de designar cualquier punto geográfico al norte de 
Miami. Si la trayectoria personal y profesional de González Torres queda ineludiblemente marcada 
a raíz de mudarse éste a Nueva York, a su vez ese destino no deja de estar ligado a otra relación 
más al norte, que pasa por Toronto. El uso que hacen sudamericanos y centroamericanos del 
término “América” y el que suelen hacer los estadounidenses es diferente. Para los primeros se 
refiere a la extensión territorial de todo el continente, mientras que para los segundos designa 
coloquialmente la extensión del territorio nacional estadounidense, haciéndose extensible al resto 
del continente estratégicamente, cuando concierne a intereses políticos concretos que se 
defienden en nombre de la democracia. 
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89 Aparece, por ejemplo, en una pareja de dos relojes, Sin título (Amantes perfectos) (cat. n° 108, 
ARG # GF 1990-40) (Figura 27). Expuesta por primera vez en 1988, González Torres apunta como 
fecha de realización de esta pieza el periodo comprendido entre los años 1987 y 1990, como para 
enfatizar que la misma abarca un lapso de tiempo preciso. Que su presunta atemporalidad remite a 
un momento concreto lo sugiere a su vez el hecho de que vuelva a producir en 1991, justo antes 
de morir Ross, una pieza casi idéntica, Sin título (Amantes perfectos) (cat. n° 112, ARG # GF 1991-
7) (Figura 28), cuya fecha de realización no se extiende en el tiempo como en la anterior, sino que 
permanece detenida sobre ese mismo año. En esta ocasión, el marco de ambos relojes era blanco 
en vez de negro. El motivo formal de dos círculos entrelazados reaparece en las siguientes piezas 
de 1991: la ristra de papel Sin título (Doble retrato) (cat. n° 158, ARG # GF 1991-55) (Figura 29), 
los dos espejos que componen Sin título (5 de marzo) #1 (cat. n° 117, ARG # GF 1991-11) (Figura 
30) y el rompecabezas Sin título (Una pareja) (cat. n° 134, ARG # GF 1991-29) (Figura 129). Lo 
volvemos a encontrar en una pieza de 1993 que consiste en dos ristras de bombillas, Sin título 
(Amantes-París) (cat. n° 239, ARG # GF 1993-16) (Figura 26e), y en otra tardía, de 1995, que 
consiste en dos anillos bañados en plata, Sin título (cat. n° 280, ARG # GF 1995-8) (Figura 31). 
90 Véase la ficha biográfica de Félix González Torres que recogemos en el Anexo 1. 
91 Nancy Spector, op. cit., pág. 73.  
92 Nancy Spector, op. cit., pág. 100. 
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93 González-Torres también relata esta decepción formal como una decepción metafórica de su 
orientación sexual, como una manera de actuar de manera heterosexual para infiltrarse en el 
sistema. (Amada Cruz, op. cit., pág. 16.) 
94 Andrea Rosen, op. cit., pág. 58. 
95 [“It feels very satisfying, in a perverse way, to be working on different fronts: not to have a style, 
not to be easily defined, not to be easily named.”] Tim Rollins, op. cit., pág. 25. 
96 [“I need the viewer, I need the public interaction.  Without a public these works are nothing, 
nothing.  I need the public to complete the work... to take responsability, to become part of my work, 
to join in.”] Ibid., pág. 23. 
97 [“I´ve been waiting for the revolution for a long time and it hasn´t come. The ones that have come 
have done very little to change our ways. Therefore, I don´t want a revolution anymore, it´s too 
much energy for too little.  So I want to work within the system.  I want to work within the 
contradictions of the system and try to create a better place.  I think... we must take into 
consideration the technological advances that are being made right now.”] Ibid., pág. 27. 
98 [“I don´t want to be the opposition because the opposition always serves a purpose.  «Improve 
your arms against me.»  But if you are the spy –always «straight acting», always within the system– 
you are the person that they fear the most because you´re one of them and you become impossible 
to define... I´m always shifting.  There is a lot of power and threat in that.”] Ibid., págs. 20-21. 
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99 Como tampoco es de extrañar, por ejemplo, que los derechos exclusivos de compraventa que 
estos contratos estipulan, garantizando a Andrea Rosen (galerista y directora del estate de Félix 
González Torres) la primera opción de compra en cualquier negociación futura que los 
coleccionistas deseen llevar a cabo con la obra de este artista, hayan suscitado un candente 
debate por parte de las casas de subasta, procurando revocar estos términos ante los tribunales 
para poder también obtener su lucro en esta participación.� (Roger Bevan, “The changed 
contemporary art market.  Have auction houses tried to become art dealers either by buying them 
or behaving like them?”, THE ART NEWSPAPER.COM, http://www.theartnewspaper 
.com/news/article.asp?idart=8573.) 
100 Wäspe atribuye este comentario al artista. (Roland Wäspe, op. cit., pág. 18.) 
101 Nancy Spector, op. cit., pág. 174, nota 2 a pie de página. 
102 [“For me, the world, my world, my public was always just one person.  You know.  I’ve said that 
sometimes as a joke, sometimes seriously.  For most of the work I do, I need the public to become 
responsible, and to activate the work.”] Felix González Torres y Joseph Kosuth, op. cit., pág. 77.   
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103 Estamos pensando en la defensa de Foster a favor del proceso artístico como “recodificación” 
discursiva y en la propuesta de Crimp cuando plantea una “redefinición de la especificidad 
espacial”. Es también afín con los argumentos más recientes de Borriaud, cuando aboga por la 
necesidad de sostener una “estética relacional”. (Hal Foster, “Recodificaciones: Hacia una noción 
de lo político en el arte contemporáneo” (1985), págs. 95-112; Douglas Crimp, “La redefinición de 
la especificidad espacial” (1992), págs. 143-171; Nicolas Borriaud, “Estética relacional” (1998), 
págs. 427-445, todos en Paloma Blanco et al. (ed.), Modos de Hacer. Arte crítico esfera pública y 
acción directa, Salamanca, Universidad de Salamanca 2001.) 
104 Nicols Fox, “Cultural cowardice, conservative clout”, New Art Examiner, vol. 17, n°1 (septiembre 
1999), pág. 38. 
105 Es el caso, por ejemplo, de la ristra de papel de 1992 Sin título (Años republicanos) (cat. n° 211, 
ARG # GF 1992-30), que fue expuesta a principios de 1995 simultáneamente en la exhibición 
Public, Information, Desire, Disaster, Document del Museo de Arte Moderno de San Francisco, en 
una retrospectiva del artista en el Museo Solomon R. Guggenheim de Nueva York y en las 
colecciones permanentes del Museo Sprengel de Hannover. Las tres fueron expuestas como 
originales. (Dietmar Elger, “Minimalism and Metaphor”, op. cit., pág. 74.) 
106 Rosen, op. cit., pág. 48. 
107 Krauss destaca, por ejemplo, la oposición de artistas como Donald Judd o Carl André hacia 
finales de la década de los 80 a los intentos de coleccionistas como el conde Panza di Biumo por 
capitalizar sus certificados de autenticidad sobre piezas adquiridas en décadas anteriores que 
nunca habían sido realizadas, procurando producir las mismas en series destinadas a la venta. 
(Rosalind Krauss, “The Cultural Logic of the Late Capitalism Museum”, October, n° 54 (otoño 
1990), pág. 6.) Además de la demanda que Sol Le Witt le interpone al conde di Biumo por razones 
similares, Troncy también nos recuerda la polémica que surge entre Benjamin Buchloh y Joseph 
Kosuth sobre la manera correcta de instalar piezas que Kosuth había concebido a principios de los 
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años 60 sin llegar a realizarlas físicamente y que iban a ser reconstruidas con motivo de la 
exhibición retrospectiva de arte conceptual que hizo el Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris 
entre 1989 y 1990. (Eric Troncy, op. cit., pág. 57.) 
108 Como señala Rosen, cuando el artista vendía una pieza, conservaba los derechos sobre la 
imagen. Así, por ejemplo, quien detentaba el certificado de autenticidad tenía el derecho de 
reproducir una y otra vez la pieza, pero el derecho sobre la imagen pertenecía al artista, con lo cual 
el coleccionista no podía alterarla ni adaptarla a otro tipo de reproducción. (Andrea Rosen, op. cit., 
pág. 48, nota 12.) 
109 Extrapolamos nuestra opinión aquí partiendo de Gilles Deleuze, “Deseo y Placer”, Archipiélago, 
n° 23 (1995), pág. 15. 
110 Quizás en este particular se pueda trazar una línea de relación entre esta obra y lo que 
Jameson caracteriza como “sublime histérico”. Según este autor, se trata de un rasgo 
“indisolublemente ligado a la noción postmarxista de una sociedad «postindustrial»”. Así lo 
describe: “[L]a tecnología de nuestra sociedad contemporánea no es fascinante e hipnótica por su 
propio poder, sino a causa de que parece ofrecernos un esquema de representación privilegiado a 
la hora de captar esa red de poder y control que resulta casi imposible de concebir para nuestro 
entendimiento y nuestra imaginación; esto es, toda la nueva red global descentralizada de la 
tercera fase del capitalismo.” Fredric Jameson, El posmodernismo o la lógica del capitalismo 
avanzado, Barcelona, Paidós, 1991, págs. 84-85. Mónica Amor nos proporciona otro enfoque, 
argumentando que la obra de González Torres, siempre dispersa, fragmentaria y contingente, 
sugiere cierta afinidad con lo que Jean François Lyotard plantea en términos de lo “postmoderno 
sublime”. Según esta autora bajo estos términos: “[E]n el trabajo de González Torres no hay 
intento alguno de encontrar una imagen correspondiente al concepto. Por el contrario, cada una de 
sus imágenes es una alusión que no reclama veracidad o identificación entre idea e imagen, sino 
que disfruta en el libre juego de sugerirnos múltiples significados... [Lo que supone] una crítica 
aguda de la representación como producto de narrativas oficiales y de imágenes institucionales.” 
[“[I]n the work of Gonzalez-Torres, there is no attempt at for finding an image for the concept. On 
the contrary, each of his images is an allussion which does not claim veracity or identification 
between idea and image, but rather delight in the free interplay of suggesting multiple meanings... a 
strong critique of representation as the product of official narratives and instituionalized images.”] 
Monica Amor, “Towards a Postmodern Sublimity”, Art Nexus, n° 15 (enero-marzo 1995), pág. 61. 
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111 Avgikos, por ejemplo, destaca que el trabajo de González Torres se enmarca dentro de una 
generación de artistas que vuelven a los códigos minimalistas para recodificar la relación entre 
sujeto y objeto como construcción ideológicamente determinada. Así, replantean la postura del 
espectador frente al lenguaje formal y retórico del minimalismo como una relación sujeta a los 
dictámenes de una tradición falocéntrica y patriarcal bajo la cual los procesos de representación 
regulan y definen al sujeto que convocan –relación que en el caso particular de la obra de 
González Torres pasa por un fetichismo de la envoltura minimalista en código homoerótico. En 
este sentido, concluye Avgikos, se recupera un aspecto ya latente en la dimensión teatral del 
minimalismo que permite potencialmente al espectador acceder a una toma de poder al incurrir 
como participante activo en el proceso de producción de sentido. (Jan Avgikos, op. cit., págs. 80-
82.) Hixson precisa que estas intervenciones son adaptaciones del léxico minimalista en las que 
todavía persiste el interés de esa tradición por la presencia física del espectador para producir 
sentido. Pero, añade, que tanto en la obra de González Torres como en la de otros artistas de su 
generación, los medios ya no son escogidos por su presunta capacidad para resistir a la ilusión, 
sino por su capacidad para generar referencias sugerentes, explotando el potencial “extra-estético” 
del material para añadir significados inesperados. (Kathryn Hixson, “The subject is the object. The 
legacies of Minimalism”, New Art Examiner, vol. 18, n° 9 (mayo 1991), pág. 31.) Tallman, por su 
parte, plantea la producción de ristras de papel de González Torres como traducción crítica 
matizada por un contexto de produción en el que los múltiples de la vanguardia estadounidense de 
la década de los 60 encuentran su valor de cambio en la boutique de regalos del museo. (Susan 
Tallman, “Felix Gonzalez-Torres.  Social Works”, Parkett, n° 39 (1994), págs. 65 y ss.; Susan 
Tallman, “The Ethos of the Edition”, op. cit., págs. 14-15.) Russel, más interesado en centrar los 
términos de esta relación como extensión de una memoria reflexiva, argumenta que mediante sus 
apropiaciones del vocabulario minimalista González Torres desplaza su “retórica del poder” y la 
consigue replantear en tanto que manifestación “vulnerable y personal”. (Russel Ferguson, “The 
Past Captured”, Felix Gonzalez-Torres.  Traveling, op. cit., págs. 28-30). Ho plantea lo aurático y lo 
referencial como contribuciones claves en la obra de Félix González Torres que actualizan el 
legado del arte conceptual, desplazando una y otra vez el contexto de presentación de un 
momento significante para deconstruir el relato único sin pretensión de reactivar de manera 
unilateral el potencial aurático en la producción serial. (Christopher Ho, op. cit., págs. 1-17.) 
112 Joseph Kosuth, “Exemplar”, Felix Gonzalez-Torres.  Traveling, págs. 51-59. 
113 Dietmar Elger, “Minimalism and Metaphor”, op. cit., págs. 78 y ss. 
114 Desplazando así el “discurso” que suele prevalecer sobre la intervención artística bajo la 
eficacia de su poética. (Robert Storr, “Setting Traps for the Mind and Heart”, op. cit., págs. 76, 125.) 
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115 Véase, por ejemplo, VV.AA., No es sólo lo que ves: pervirtiendo el minimalismo (cat. exhib.), 
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2000. 
116 Así caracteriza Avgikos el peso de estos intereses negociables: “[La] obra [de González Torres], 
aunque de naturaleza personal, no se constituye en términos de expresión individual; más bien, él 
se ocupa de sistemas de sentido y significado que operan dentro de convenciones socialmente 
producidas. Inscribiendo su práctica artística dentro del marco de las políticas de la sexualidad en 
general, y de la experiencia homosexual en particular, procura indicar la falta de carencia de una 
subjetividad para los homosexuales en una cultura patriarcal, interrumpiendo la supuesta 
neutralidad de todo el proceso por el cual el sujeto espectador construye sentido, y queda, así, 
formado y atrapado.” 
[“[Gonzalez-Torres’s] work, while personal in nature, is not constituted in terms of individual 
expression; rather, he deals with systems of meaning operating within conventions that are socially 
produced. By inscribing his practice within the framework of sexual politics in general, and 
homosexual experience in particular, he seeks to index the unavailability of subjectivity to 
homosexuals in patriarchal culture, disrupting the putative neutrality of the process, whereby 
viewing subjects are caught up in, formed by, and construct meaning.” ] Jan Avgikos, op. cit., pág. 
81. 
117 Félix González Torres, “Frieda Medín: Una Imagen Reconstruida”, Everything´s Fine In Puerto 
Rico Ass It Is (cat. exhib.), Colegio Universitario de Humacao, Puerto Rico, 1988, pág. 2.  
118 [“The last 30 years, with psychoanalysis and Marxist analysis and feminism more than anything 
else, studying how subjectivity functions, this division between private an public becomes very 
questionable.”] Felix González Torres y Joseph Kosuth, “Joseph Kosuth and Felix Gonzalez-
Torres.  A Conversation”, op. cit., pág. 81. 
119 Como señala Chevrier, por ejemplo, ya en 1967 Sol Lewitt se pronunciaba en “Paragraphs on 
Conceptual Art” (Artforum, junio de 1967) a favor de un modelo intuitivo que no fuese ni puramente 
perceptivo ni exclusivamente racionalista y teórico. (Jean Francois Chevrier, L’any 1967. L’objecte 
d’art i la cosa pública. O els avatars de la conquesta de l’espai. / The Year 1967.  From Art Objects 
to Public Things. Or variations on the Conquest of Space, Fundació Antoni Tàpies, Barcelona, 
1997,  pág. 159.)  
120 Jan Avgikos, op. cit., págs. 80-81; Christopher Ho, op. cit., págs., 2-3. 
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121Gloria Moure, “Crónica de exposiciones. Félix González Torres «In memoriam»”, Arte Omega, n° 
17 (febrero-marzo 1996), pág. 52. 
122 Charles Merewether, “El pasado por venir. En torno a la obra de Félix González Torres”, 
Atlántica Internacional, n° 9 (invierno 1994-1995), pág. 43. Según Merewether, si afirma algo, es 
sólo tras articular su propiedad como artificio, tras señalar hacia la estructura de su condición como 
lugar de convención procesual, con el resultado de que la “elaboración de la obra, por medio de la 
serialización y de las técnicas de reproducción, es desplazar inexorablemente el original por lo que 
viene después” (pág. 40).  
123 Nancy Spector, op. cit., págs. 16-18. 
124 Es este el reclamo unilateral que le dirige Tumlir. (Jan Tumlir, “Wretched Acess.  Felix 
Gonzalez-Torres at MOCA”, Artweek, vol. 25 (junio 1994), pág. 12.) Pero la intervención de 
Gonzalez Torres no es rendición sin condiciones, sino un intento por negociar dentro de las 
ineludibles limitaciones que impone el contexto de producción cultural hacia el que se dirige –
limitaciones de las que incluso los defensores del legado greensbergiano dan cuenta en ese 
momento histórico. (Véase, por ejemplo, Rosalind Krauss, op. cit., págs. 4 y ss.) Precisamente es 
el peso de esa tradición institucional lo que regula el sentido que cobran las piezas de González 
Torres con el paso del tiempo, insertando su agenda política ante el visible relajamiento de códigos 
significantes con el que opera su propuesta. Esto se refleja, por ejemplo, en un comentario que 
hace Baltz sobre las ristras de bombillas, quien hacer brillar estas bombillas incandescentes con 
una luz de impecable corrección política: “Sublimemente hermosas y, no obstante, tan comunes 
que fuera del contexto de un museo o de una galería se resisten a ser identificadas como arte, las 
ristras de luces de González Torres son su gesto más consumado de implicar al espectador en la 
construcción de significado.” 
[“Sublimely beautiful, yet so commonplace that outside of a museum or gallery context they resist 
identification as art, the light strings are Gonzalez-Torres ultimate gesture of implicating of the 
perceiver in the construction of meaning.”] Lewis Baltz, “(Sans titre), Felix Gonzalez-Torres”, 
L’architecture d’aujourd’hui, n° 289 (septiembre, 1996), pág. 15. 
125 Está informada por la noción brechtiana de que el arte, en vez de resolver contradicciones, 
debe acentuarlas y procurar remitirlas hacia el tiempo presente del espectador para que sea él o 
ella quien las confronte. (Robert Storr, op. cit., pág. 72.) 
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126 Eric Troncy, “Felix Gonzalez-Torres.  Placebo”, Art Press, n° 181 (junio 1993), pág. E 18. 
127 Estamos pensando aquí en la relación sentimental bajo los términos que elabora Luce Irigaray 
en Ser dos, escrito al que recurrimos con más detalle en el apartado 3.3.1 del capítulo siguiente 
para analizar las fotografías sobre papel de nuestro artista. 
128 Nancy Spector, op. cit., pág. 147. 
129 [... and it was a metaphor for when Ross was dying.  So it was a metaphor that I would abandon 
this work before this work abandoned me.  I’m going to destroy it before it destroys me... I didn´t 
want it to last, because then it coudn’t hurt me.”] (Robert Storr, “Felix Gonzalez-Torres.  Being a 
Spy”, op. cit., pág. 32.) 
130 Nancy Spector, op. cit., pág. 122.  
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131 En este sentido diferimos de lo expuesto por Merewether cuando plantea que la obra de este 
artista incurre en una lógica del regalo que desborda la economía del cálculo. (Charles 
Merewether, “The Spirit of the Gift”, Felix Gonzalez-Torres. Traveling op. cit., pág. 64.) 
132 Gretchen Faust, “New York in Review.  Group Show”, Arts Magazine, vol. 65, n° 5 (enero 1991), 
pág. 96. 
133 Para Ferguson, este proceso pone en juego varios aspectos de la memoria, partiendo del placer 
y la felicidad que se manifiestan a través de la finalidad del objeto, como ocurre en la relación que 
se instaura entre las magdalenas y Proust. (Ferguson, op. cit., págs. 30-32.) 
134 Monica Amor, op. cit., pág. 60. 
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135 “Sí, todo lo que digo puede ser usado en mi contra. Esta entrevista puede ser utilizada en 
contra mía. Pero quiero tomar posiciones y decir lo que creo. Posiblemente no sea la mejor idea, 
pero todavía estoy intentando promover la idea radical de intentar hacer este sitio mejor para 
todos. Eso es verdaderamente lo que me importa. Confío en esa agenda. Por eso no tengo miedo 
del poder. Por eso no me gusta el término «alternativas». ¿Alternativas a qué?” 
[“Yes, everything I say can be used against me. This interview can be used against me.  But I like 
to take stands and say what I believe.  It might not be the best idea, but I’m still proposing the 
radical idea of trying to make this a better place for everyone.  That’s what I’m all about.  I trust that 
agenda.  That’s why I don’t like the term «alternatives».  Alternatives to what?”] Robert Nickas, op. 
cit., págs. 88-89. 



�108

��

 



�109


�
����	�#��
�������34�����#������� �G.(?%�N.((=H'��

�

��

 



110  



�111

������ .(?D� 2� .((=� +��EB �E� ������� �����!�� $%� ���E��� ������E�����
!������������ ��� ���� ������ ��� 3������34��� ��#��� ���� � ����!�� 0����� 3���"�
�������!����� ��� �7�0� �����  �0������"� �� 0������ ��� ������'.� � � ����!��� �
!��B ���� ��E������ P��� �C����� ��#���  �� �#��� ��� �< �C� +��EB �E� �������
��!�������0B��$.�3������34�����#������� ������!�����������.(?%�2�.((%�
P��� ��� ���� !������������ �#��� !����3�!���� �� � �������"� ����� @0������ �
���!���� A'$� ��0���0��� ��� !��������!�1�� ��� ����� !��4�� �� ��� �R0���� ���
������ 3������34��� ��#��� ���� � ��0������"� ��4� !�0�� ������ ��<������ 2�
�������0����� ���  �� �� �!!�1�� ������E���� !�0�� �#��"� 2�� P��� ��� ���
!�������������������#�7�����������4�0��������1 ���������3������34�����#���
���� �������E��������������� ���<!������� ���?%'9������0���P���� ���B �����
��� ����� 0������ � ��0������ ���� 3�!� ����B� ���� 0�7��� !�0������1�� ���
���������� ��0B��!��� P��� � � �������� ����� 8�� ���������0����� ��� ������
0������'� 
 � �����!��"� �����!���0��� � �����0������� ��� ������ ��  ��
����������!�1����� ������������2�����<����"�2��P���������!�������������B��
8��!� ����� !��� ���� ���������� �������  �� ��0B��!�� ��� ���������� ������� ���
P���I�0������� �#����'���

�
	������  ���0��� �������� ��B ����� ��������"� ���� ���  ���"�  ��� 3������34���

��0������� P��� ���� �������0����� !�0�� �#��� ���������0����� 2"� ���� �����
 ���"� �P��  ��� 3������34��� ������E����� ���� +��EB �E� ������� !�0�� 8����1��
��3�����8���������������!!�1�'�	�������0���"��������0����������!���������
��8������ ���B0������ ��� ��� ��B!��!�� ���4���!�� P��� ����!����� ���  ���
�����������������E�����P����C�0�����0������ ���!��4�� ���&�2�='�

�

                                                           
1 Dos piezas adicionales que hemos incluido en este capítulo, Sin título (Arena) (cat. n° 264, ARG 
# GF 1994-10) (Figura 61) y Sín título (Oscar Wilde) (cat. n° 273, ARG # GF 1995-2) (Figura 76) 
son fotograbados tardíos que hemos decidido incluir a su vez en este capítulo por razones que 
explicaremos en el apartado 3.3.3. 
2 Dietmar Elger, Felix Gonzalez-Torres.  Catalogue Raisonné (cat. exhib., tomo 2), Ostfildern-Ruit, 
Cantz Verlag, 1997, págs. 141-144. 
3 Sin título (Wall Street) (cat. n° 3, ARG # GF 1986-5) (Figura 44) y Sin título (cat. n° 4, ARG # GF 
1986-6) (Figura 45).   
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�
�����R ��0��!���!���4���!��I��  �8���������!������� �������P���+��EB �E�

������� ��8�������  ��� �0� �!�!������ �� � 0����� 3�����B3�!�� !�0�� 4���!�"� ���
��!��"����!� ��������������P���!�#���������������!������� ���3�������!���� �
!�� ������ �!����'=����� �!��!��������4���!�� � ��������������� !�����������
�� �0������0�4��!��P�����!��������� ����������� � ���0���������"�� �����
                                                           
4 No se trata de un caso aislado. Como ha señalado Rosler, hacia finales de la década de los 80 la 
producción cultural estadounidense deja atrás los recursos de la represión y la argumentación 
directa como normativa de control social para desplazar sus coordenadas hacia la manipulación 
del deseo. Dicho desplazamiento requiere a su vez un mayor caudal de imágenes en el “dominio 
público” cuya cuantía es inversamente proporcional a la diversidad de experiencias que aportan 
sus representaciones como relación del yo. (Martha Rosler, “Teaching Photography:  The Critical 
Issue”, New Art Examiner, vol. 17, n° 1 ( septiembre 1989), pág. 34.) 
5 Nancy Spector, Felix Gonzalez-Torres (cat. exhib.), Santiago de Compostela, Centro Galego de 
Arte Contemporánea, 1995, pág. 111. 
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�
��� ����� �������"�  ��� ���E��� ���� ������������ �1��!�0����� !��� ����

���0���� �0�����1�� P��� ��� !��8������ ��� ��0����� 3���!I����� ��� ��� �� ����
�����!� ���  ������"�2����!����������  ���C������!���������� ��� ��������'����
����!!�1�� ��� ���������� ����3�!���!��"� 0��!�� ��� ��� !�0������ ��� !��E�# �'�
��� ��� ���� ��� 0B�� P��� ����!�1�\� ��� �����C��"� 0������ P��� ����!��� ���
�������1����������!� ��'������#�������!���������������!��������0���8��� �
P��� ��� �#������� �#��E�� ����� !��8����� �� ��� #�! �� ��� ���� ���1��!��
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6 Ibid., págs. 112-113, 117, 120. De aquí que los planteamientos de Spector, vayan abocados a 
enfatizar la dimensión hermenéutica en su obra, asociando este eje de análisis con otros dos: la 
fotografía como presagio de la muerte y como medio de reproducción mecánica (págs. 90 y ss.). 
7 Jan Avgikos, “This is my body”, Artforum International, vol. 29, n° 6 (febrero 1991), pág. 83. 
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8 Por ejemplo, la imagen que aparece tintada en rojo en la fotografía sobre papel de 1986 (sin 
titular, cat. n° A16) reaparece el año siguiente en el rompecabezas Sin título (Madrid 1971) (cat. n° 
21, ARG # GF 1988-12) (Figura 79). La imagen de la fotografía de 1987 Sin título (París) (cat. n° 
A37) vuelve a aparecer en versión autorizada el año siguiente en el rompecabezas Sin título (cat. 
n° 32, ARG # GF 1988-9) (Figura 91). Que estas fotografías desautorizadas estén incluidas en el 
reducido apartado de “material adicional” que nos provee el catálogo razonado publicado en 
Alemania, forma parte de una evidente estrategia por salvaguardar la integridad de su legado 
autorizado. Falta por elaborar un análisis informado sobre la relación que existe entre este material 
temprano y la posterior producción del artista.   
9 Dietmar Elger, “Key to Catalogue Entries”, Felix Gonzalez-Torres, Catalogue Raisonné, op. cit., 
pág. 14. 
10 David Deitcher, “Contradiction and Containment”, Felix Gonzalez-Torres.  Text (cat. exhib., tomo 
1), Ostfildern-Ruit, Cantz Verlag, 1997, págs. 108-110. 
11 Ibid. 
12 Por ejemplo, en 1985, un año antes de inciarse el recuento cronológico que González Torres 
realizaría de su producción autorizada como obra posteriormente, éste participó con una serie de 
15 fotografías sobre papel (entre las que se encontraba la fotografía sin titular (cat. n° A37), 
cuando no una idéntica) en la exhibición colectiva Nueva Fotografía Puertorriqueña, que se realizó 
en 1985 en el Museo de la Universidad de Puerto Rico. 
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13 Dos fotografías a color del año 1987, sin titular (cat. n° A20 y A31), muestran estos árboles, una 
palmera únicamente en el caso de la primera fotografía y una pareja de palmeras en la segunda. 
La fotografía sobre papel de 1988 sin titular (cat. n° A38) muestra una palmera vista a través de las 
grietas en un muro de hormigón. (Dietmar Elger, Felix Gonzalez-Torres. Catalogue Raisonné, op. 
cit., págs. 142-144.) Recordamos al lector que tanto la palmera como el hormigón son códigos 
estrechamente vinculados con el paisaje visual de la cotidianidad en países tropicales que han 
sufrido una súbita modernización a partir de la segunda mitad del siglo XX. Es al menos el caso de 
Cuba y de Puerto Rico, es decir, del contexto geográfico y cultural del que procede González 
Torres inmediatamente antes de instalarse en Nueva York. Véase Adrián Badías y Mara Negrón, 
Cemento (cat. exhib.), Museo de Arte e Historia de San Juan, Puerto Rico, 1998. 
14 Este es el caso de las siguientes fotografías, realizadas en 1986: sin titular (cat. n° A13 y A15), 
ambas tintadas en rojo, sin titular (cat. n° A14), tintada en azul, y El deseo del Señor (cat. n° A17), 
tintada en verde. (Dietmar Elger, op. cit., pág. 142.) 
15 Resulta relevante la notoriedad que adquieren en el periodo que González Torres realiza esta 
serie de fotografías con imágenes de crucifijos, las fotografías del artista neoyorican (de origen 
puertorriqueño pero afincado en la ciudad de Nueva York) Andrés Serrano. Su investigación del 
valor semántico que adquieren colores similares y un imaginario afín es particularmente 
controvertida por ser abordada concretamente en relación a fluidos corporales. Nos referimos a su 
conocida serie fotográfica en la que aparecen símbolos cristianos sumergidos en leche, sangre y 
orina. Por ejemplo, en su controvertida fotografía de 1987, Piss Christ, aparece la imagen de un 
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crucifijo sumergida en un celestial baño de orina dorada. Véase la Figura 42. Serrano señalaba en 
su momento que se trataba de una investigación sobre la representación y abstracción del cuerpo 
y sus fluidos que pretendía cuestionar el proceso por el cual este complejo sistema cognitivo se 
reduce a un simple sistema de valores polarizados entre lo que es supuestamente bueno y malo. 
(Derek Guthrie, “Taboo artist. Serrano Speaks” (entrevista), New Art Examiner, vol. 17, n° 1 
(septiembre 1998), pág. 45.) Nos parece descabellado pensar que un interés similar por cuestionar 
la identidad y su representación como construcción sociocultural esté en la base de estas 
fotografías de González Torres que acabamos de mencionar. De ser así, en estas piezas dirige un 
interrogante tanto a la religión como al nacionalismo (rojo y azul son los colores de la bandera 
estadounidense, pero también de la puertorriqueña, el verde no tan sólo recuerda una naturaleza 
ausente, sino también un residuo tóxico). Como veremos en el Capítulo 5, un año después de 
realizar estas fotografías, a partir de 1987, el artista acudirá de forma iconoclasta en sus fotostatos 
a estas dos instituciones normativas, la religión y la nación (o más concretamente, su concepción 
social-demócrata en los Estados Unidos), entrelazándolas a la compleja red de relaciones que 
supone un contexto socioeconómico en radical mutación. Este desplazamiento táctico se entrevé a 
su vez en la serie de paneles monocromáticos que exhibe en el New Museum de Nueva York en 
1988, “Colores Prohíbidos” (cat. n° 41, ARG GF # 1988-22), y que dedica a “todas las personas 
con el SIDA”. La obra consiste en cuatro paneles de medidas idénticas pintados con los colores 
verde, rojo, blanco y negro. Como señalaba entonces el propio González Torres, estos colores 
representaban un nacionalismo letal en ciertos contextos e inofensivos en otros: “Es un hecho que 
cuatro colores -rojo, blanco, negro, y verde- yuxtapuestos en cualquier manera constituyen un 
crimen para el ejercito Israelí en los territorios palestinos; que esta combinación de colores puede 
provocar una golpiza, un tiro, un estado de sitio, o una fotografía de prensa. También es un hecho 
que presentar estos cuatro colores prohibidos, aquí en un museo en Soho, es un acto solidario de 
consciencia, que no va a precipitar una reacción equivalente.” Félix González Torres, Una 
instalación de Félix González Torres (folleto de exhibición), Nueva York, The New Museum of 
Contemporary Art, 1988. 
16 Los datos proporcionados sobre estas fotografías sobre papel sin titular provienen de las 
anotaciones descriptivas que aparecen en el catálogo razonado de 1997. (Dietmar Elger, op. cit., 
págs. 141-142.)   
17 Una vez más, estos datos provienen del catálogo razonado publicado en 1997. (Dietmar Elger, 
op. cit., pág. 142.)   
18 Otra apropiación de lo común y corriente como dato particular se evidencia en la fotografía de 
1983 sin titular (cat. n° A5) cuya imagen muestra un recorte de periódico en la que ha sido 
insertada una viñeta. Su intervención también es resignificación del registro público como dominio 
particular.  
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19 Cruz ya ha profundizado en la influencia que tiene Brecht en la posterior práctica artística de 
González Torres. (Amada Cruz, “The Means of Pleasure”, Felix Gonzalez-Torres.  Traveling (cat. 
exhib.), Museum of Contemporary Art, Los Ángeles, 1994, págs. 13-16, 21-22.) 
20 En este sentido, su puesta en escena se convierte en crítica de la mirada fálica y de esa 
tradición falocéntrica que elabora la construcción de la identidad y del género como autoafirmación 
del yo y exclusión del otro. Esto recuerda la “perspectiva relacional” de la que nos habla Weeks 
como posible recurso por el cual comenzar a cuestionar la sexualidad como categoría unitaria, más 
allá de su normativa heterosexual (el coito genital) –es decir, cuestionando sus extensas relaciones 
de dominación y subordinación, así como si es necesario o deseable ir más allá de estas 
relaciones. (Jeffrey Weeks, Sexualidad, Barcelona, Paidós, 1998, págs. 85-86.) 
21 “Cock ring” es el término inglés para un artilugio que se coloca alrededor del pene y de los 
testículos con el propósito de conseguir una coagulación de sangre y mantener una erección más 
firme y duradera. Estos objetos suelen ser aros de metal o bandas de cuero, como el que aparece 
en la imagen. 
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22 Joan Rivière, “Womanliness as Masquerade”, International Journal of Psychoanalysis, 1929. 
(Citado en Harry Brod, “Masculinity as Masquerade”, The Masculine Masquerade. Masculinity and 
Representation (cat. exhib.), Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, pág. 13.)   
23 Juan Vicente Aliaga, Bajo vientre. Representaciones de la sexualidad en la cultura y el arte 
contemporáneo, Valencia, Direcció General de Promoció Cultural, 1997, págs. 91-106. 
24 Todos estos datos provienen de las anotaciones descriptivas de estas piezas que nos 
proporciona el catálogo razonado de 1997. (Dietmar Elger, op. cit., págs. 141-142.) 
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25 Su decir es otro signo ficticio de las latitudes tropicales que recién deja atrás el artista cuando 
toma esta fotografía. A su vez, es recurso metafórico del proceso fotográfico que configura el 
principal protagonismo de esta pieza: permite atravesar la mirada como caricia y calor corporal del 
tacto y supedita esa ilusión al entretejido de una fina retícula.   
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26 Entiendáse en el sentido de calentamiento erógeno. 
27 Son también marcas de algo extraño, fuera de lo normal, que González Torres interpretará de 
forma persistente, si bien más discreta, en sus posteriores fotografías sobre papel y sobre 
rompecabezas para abordar su experiencia sentimental junto a Ross Laycock.   
28 Hemos realizado esta interpretación apoyados en la lectura que hace Martínez-Collado de 
fotografías y autorretratos de otras artistas. (Ana Martínez-Collado, “Cyberfeminismo: Tecnología, 
subjetividad y deseo”, en Juan Vicente Aliaga et al., Miradas sobre la sexualidad en el arte y la 
literatura del siglo XX en Francia y España, Valencia, Universitat de València, 2001, págs. 224-
225.) 
29 Como señala Butler, una vez fabricada “la identidad funciona como un fantasma políticamente 
eficaz”, mientras que las categorías de identidad “tienden a ser instrumentos de regímenes 
regularizadores, tanto si actúan como categorías normalizadoras de estructuras opresivas como si 
sirven de puntos de encuentro de una oposición liberadora de esa misma oposición”. (Judith Butler, 
“Imitación e insubordinación de género”, Revista de Occidente, n° 235 (diciembre 2000), pág. 86.) 
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30 Nótese la discreta, pero importante presencia del reloj que lleva en la muñeca izquierda el 
artista. 
31 Aliaga señala hacia los dibujos eróticos que Tom of Finland (Touko Laaksonen) venía realizando 
desde la década de los 50 como precedente importante de esta disposición del cuerpo masculino 
en objeto de deseo y centro de la mirada fálica. En su caso, como indica el autor, se trataba de un 
contexto previo al surgimiento del movimiento gay, en el que el desplazamiento que se busca no 
procura únicamente una mirada externa y voyeurista por parte del espectador, sino que le permite 
también identificarse con las diferentes miradas internas formadas por los protagonistas a medida 
que participan de un círculo “homosocial fuertemente teñido de heterosexualidad”. (Juan Vicente 
Aliaga, Bajo Vientre, op. cit., págs. 63 y ss.) En contraposición, el crudo realismo que nos presenta 
Mapplethorpe sería según Aliaga una “mirada.... desapasionada, fría, cerebral... alejada de la 
jovialidad y sentido del humor de las breves historietas de Tom of Finland”. (Ibid., pág. 65.)   
32 Richard Marshall, “Mapplethorpe’s Vision”, Robert Mapplethorpe (cat. exhib.), Nueva York, 
Whitney Museum of American Art, 1988, pág. 82. 
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33 Podemos comprobar la medida de este desplazamiento una vez más al comparar la fotografía 
que González Torres realiza en 1980, Pancho Villa tuvo un sueño (cat. n° A), con la que realiza 
Mapplethorpe en 1982, Cock and Gun. Compárense las Figuras 34 y 36c. 
34 Véase en el apartado 3.3.1 nuestro análisis de la serie de fotografías Sin título (Historia natural) 
(cat. n° 107, ARG # GF 1990-38), realizada por González Torres en 1990. Esta distancia que une y 
separa a ambos artistas cobra relevancia nuevamente cuando comparamos la serie de polaroids 
que hace Mapplethorpe en 1973, Sin título (Figura 36b), con la posterior pieza que hace González 
Torres en 1985, Sin título (Figura 43). La fotografía de González Torres reproduce una imagen casi 
idéntica a la escultura neoclásica que aparece en una de las polaroids que componen la 
composición de Mapplethorpe, concretamente la que está situada en el centro de la fila superior de 
esta composición. Se trata de una similitud demasiado pronunciada para tratarse de una 
casualidad, a pesar de sus obvias diferencias. Para Mapplethorpe, la figura neoclásica es pretexto 
para desnudarse, adoptar sus poses e interpelar directamente la mirada del espectador. No duda 
en incluir en la imagen de la escultura que se apropia el espacio en la que ésta se localiza, o en 
recontextualizar a su vez ese monumento público al que recurre dentro de una serie de imágenes 
personales tomadas visiblemente en un espacio íntimo, cuando no cerrado. González Torres 
también incorpora este monumento, pero se apropia de la figura en calidad de signo 
descontextualizado como pretexto para abordar su vida personal, incorporándola así en un 
proceso de resignificación invariablemente amplio y extenso, cual reflejo del intercambio de 
mercancías en un contexto de creciente liberalización. 
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35 Oscar Wilde, El crítico como artista, Madrid, Espasa Calpe, 1968, pág. 51. 
36 Ibid., págs. 59, 75. 
37 Una referencia histórica a Wilde aparecía en 1989 en el listado de la valla publicitaria Sin título 
(cat. n° 65, ARG # GF 1989-13) (Figura 13) y en el de las serigrafías sobre papel Sin título (cat. n° 
57, ARG # GF 1989-5) (Figura 14), reformulada posteriormente bajo la ristra de papel de 1991 Sin 
título (cat. n° 120, ARG # GF 1991-10) (Figura 4). Como veremos en el siguiente capítulo, otra 
alusión a Wilde aparece en el rompecabezas de 1989 Sin título (La tumba de Oscar Wilde) (cat. n° 
72, ARG # GF 1989-23) (Figura 109), así como en los textos que aparecen en los rompecabezas 
de 1991, Sin título (cat. n° 145, ARG # GF 1991-40) (Figura 113) y Sin título (Últimas cartas) (cat. 
n° 155, ARG # GF 1991-50) (Figura 117), que corresponden a fragmentos de su obra en un acto, 
Salomé. Posteriormente, en 1995, la edición de 250 serigrafías sobre papel rasgado Sin título 
(Oscar Wilde) (cat. n° 273, ARG # GF 1995-2) (Figura 76), vuelve a reproducir otro encuadre de 
este texto. Fue concebida para acompañar una edición especial de la publicación monográfica que 
le dedica ese año Nancy Spector con motivo de la exhibición retrospectiva del artista en el Museo 
Guggenheim de Nueva York.  (Dietmar Elger, op. cit., pág. 136.) 
38 De aquí, por ejemplo, que en piezas como la antes mencionada valla publicitaria Sin título (cat. 
n° 65, ARG # GF 1989-13) (Figura 13) González Torres haga alusión a Wilde en tanto que 
referente histórico que cabe comprender dentro de la lucha del colectivo gay y lésbico por 
conseguir mayores libertades. 
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� ������� ����� ���!���.� � � ��!������� �P�4� ��� ��8������ �����!�������� ���
�����C��� ����� I�!��� ���  �� 0������ ��� �������� !��3 �!��8�"� !��8���������  ��
�������!��� ��� ����I����1�� !���� ���� 2�  �� !��������� ��!���� ��#���� ���
0���8��P���!���������  �����0� ����'�� ��������� �������� 3� ��������!�����
!���  ��������!�������� �� ���O��!����������  �������P������  ������C�0�'����
�C������� ��  ��� #��E��� P��� ��� ��3 �7��� ��� � � !����� "� ��7����� �������
�����8���  �� �0����� ��� +��EB �E� ������� 0�������� ��0��  �� 3������34�'� 
���
�������������������G��� ��"���O��2�����H�������������� ���0��������  ��P���
�!��!����#���  �������3�!����� �!����� ������0���8�����G���H��!������"���  ��
8�E� ����<�� 2� 3����0����� ���  �� 0������ 2� ���� 3�����0��'� ��0�� � � #��� �
���8�!��� ��� 8����� P��� ��� ����!��� ��#��� ���� !�#�E��"� ��� ��!�� ��� �������
�����������������!�0#��������� �������������'���

�
����� G���H��!������� ����������"� ��������0����� �������"� 0�������  ��

3������34�����.(?%����8����������G!��'��]�	H�(Figura 38)"���! �����������8�E�
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������� � 0����� ���!���'� ����� ���� ����������� ���������� 2�� ��� ��������

                                                           
39 Corresponden a un periodo en el que González Torres se interesaba por trabajar en espacios 
marginales de la ciudad en los que ocurrían encuentros sexuales clandestinos entre hombres.�Así 
me lo ha comunicado Margarita Hernández Cruz, dueña de estas fotografías y amiga del artista, 
que mantuvo una estrecha relación con el mismo, mientras este último vivió en Puerto Rico y 
durante el periodo temprano que pasó en Nueva York. 
40 Rommel Mendes-Leite y Bruno Proth, “Usages et techniques de la rencontre homo(érotique)”, en 
Miradas sobre la sexualidad, op. cit., pág. 17.  
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��B ����������B���O����!���� ���� �0�������� � �!�"�P���I�# ������P���������
 �����������'���� ����������3������34�"��������� ���G!��'��]��H (Figura 39)"�����
�0#�� � !�����!� ��� ��� ����� �� ���� 8���1�� 0B�� ��������8�"� ���  �� P���
#� #�!���������7������B��2�����!�������������3� ��'��������!����!�0������
! �������������340������ ������ ���0����'�
��P���� !��E�0�����8������ ���
�����������������������1 ������!��P��� ���!!�1����!����� �0�������� �������
��� ��!�����'��

�
��� !��B!���� ������������ !��������� 0��!���0����� !��� � � ������� ���

!��!� �!�1��P������������E�������3������34����#������� "��������� ���G!��'��]�
�H�(Figura 40). �����0�0��������!����� �����!����R# �!��!�0��8������<�������
�C�!������ ����!� ��'� 	�������!�� � � 3�8��� ���  ��� ��0#���� ����� ���� ����� ��
���� !�������34�� ������ "� ������#�2����� �� ��������� 2� �� �#7�����
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�� P��� ��� ����!4�� ���  �� ��������� �0����� � � � ���� R��!�"� ���
                                                           
41 Gilles Deleuze, El pliegue. Leibniz y el Barroco, Barcelona, Paidós, 1989, pág. 117. Su 
indeterminación es afinidad que en otra parte hemos intentado relacionar con la aproximación en la 
diferencia que Deleuze analiza en los planteamientos de Leibniz. Véase nuestro Trabajo de 
Investigación Tutelado, La autobiografía como acontecimiento. La relación público / privado en las 
corrientes artísticas postmodernas, Universidad Politécnica de Valencia, julio de 2002, págs. 160 y 
ss. 
42 Michel Foucault, Vigilar y Castigar, Madrid, Siglo XXI, 1976, págs. 29 y ss.; Michel Foucault, El 
nacimiento de la clínica, Madrid, Siglo XXI, 1999, págs. 56-57. Aquí, en la fotografía en cuestión, 
no se trata específicamente del cuerpo enfermo ni de la disciplina penitenciaria, pero el saber que 
refleja esta aproximación del espacio público y del ciudadano que lo habita no es del todo ajeno a 
las observaciones de Foucault. Ya habíamos sugerido una asociación similar en el capítulo 
anterior, al hacer una lectura de las series de pruebas sanguíneas que González Torres comienza 
a elaborar a partir de 1988. 
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43 Aludimos a estos teóricos porque sus preocupaciones nos sugieren cierta afinidad con las 
cuestiones que plantea aquí el artista. No pretendemos que esta imagen ilustre específicamente 
sus respectivas posturas, pero nos resulta evidente que sí existe un interés paralelo, que no deja 
de ser reflejo de cuestiones críticas en torno a la representación vigente entonces en el panorama 
cultural estadounidense. Posiblemente ese paralelo resulte todavía más evidente en relación a 
imágenes tempranas ya abordadas, como aquellas en las que González Torres se retrata a sí 
mismo desnudo o en las que retrata esos espacios de la marginalidad en los que se dan 
encuentros furtivos entre homosexuales. Recordemos que desde la rama académica de los 
estudios de género, Butler argumentaba hacia mediados de la década de los 80 que la parodia por 
si sola no es subversiva como recurso desestabilizador de la construcción identitaria y factor de 
reconsideración en torno a la identidad de género y sexo, ya que igualmente importante es el 
momento y el lugar en el que es empleado dicho recurso como acto performativo. (Judith Butler, El 
género en disputa, op. cit., págs. 176-177.) Danto, por su parte, defendía desde la disciplina de la 
crítica del arte hacia finales de esa década y comienzos de la década de los 90, que si bien el 
poder del arte es el poder de la retórica, su capacidad de llegar a mover la mente de los 
espectadores depende del contexto y del momento preciso en el que se llega a emplear la retórica 
como herramienta puntual, a manera de táctica de guerrilla. (Arthur Danto, Beyond the Brillo Box. 
The Visual Arts in Post-Historical Perspective, Londres, University of California Press, 1992, págs. 
194-195). 
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44 No debemos olvidar que estos cambios estilísticos son también respuesta al contexto 
crecientemente represivo y conservador que se establece en los Estados Unidos en el transcurso 
de la década de los 80. No es coincidencia que bajo dichas circunstancias González Torres sea 
destinatario de una prestigiosa subvención del National Endowment for the Arts en el año 1989 y 
de otra en el año 1993. Tampoco lo es que dichas subvenciones coincidan aproximadamente con 
el momento en que despega su carrera profesional junto a Andrea Rosen, en cuya galería 
comienza a exhibir individualmente a partir del año 1990.  
45 Antes hemos señalado en otra anotación a pie de página que González Torres participaba en la 
exhibición colectiva Nueva Fotografía Puertorriqueña del Museo de la Universidad de Puerto Rico 
con una serie de quince fotografías a color sobre papel acompañadas de textos. Como ha 
destacado Rivera, esta serie de textos hacían “referencias al acto fotográfico mismo” como 
complemento de los visuales fijos que proporcionaban las imágenes. (Nelson Rivera, “Nueva 
Fotografía Puertorriqueña: Una exposición”, Nueva Fotografía Puertorriqueña, Río Piedras, Museo 
de la Universidad de Puerto Rico, 1985, pág. 2.) Una de las fotografías presentadas, Sin título 
(Figura 43), coincide con la fotografía desautorizada posteriormente por el artista Sin título (París) 
(cat. n° A37) y con fecha de 1988. Pero la misma imagen vuelve a aparecer en un rompecabezas 
de 1988 que González Torres no desestima como obra, Sin título (cat. n° 32, ARG # GF 1988-9) 
(Figura 91). Como veremos en el apartado 4.3.2 del siguiente capítulo, esta pieza se inscribe en 
función de su relación sentimental con Ross Laycock. Ello nos sugiere que posiblemente ya desde 
estas piezas tempranas su relación sentimental, como la dificultad de encontrar un mecanismo por 
el cual representarla de forma adecuada, está al acecho. Resulta también significativo al respecto 
que el mismo título de la fotografía sobre papel desautorizada de 1988 vuelva a aparecer años 
más tarde en otra fotografía sobre papel de 1992, Sin título (París) (cat. n° 223, ARG # GF 1992-
47) (Figura 53), en la que se sustituye la imagen singular por una colección de tarjetas postales 
con diversas imágenes de París. 
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46 David Deitcher, op. cit., pág. 108. 
47 Significativamente, González Torres vuelve a presentarnos la misma imagen dos años más 
tarde en el rompecabezas Sin título (cat. n° 36, ARG # GF 1988-16) (Figura 95). En dicha ocasión, 
está menos contrastada y bajo un encuadre más cercano del rótulo para dejar entrever con mayor 
claridad las siluetas de dos calaveras en uno de los rótulos. 
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48 “Como la mano, la mirada en ellos desnuda, capta.” Luce Irigaray, Ser dos, Barcelona, Paidós, 
1997, pág. 28. 
49 “Pero la transcendencia del otro exige respetar lo invisible en él, incluida la percepción sensorial. 
Más allá del color de los ojos, del tono de la voz, de la ternura de la piel, realidades 
inmediatamente sensibles a mí y para mí, subsiste en el otro, una subjetividad que no puedo ver, ni 
mediante los sentidos ni mediante el espíritu.” Ibid., pág. 30. 
50 Ibid., pág. 27. 
51 Kate Linker recoge la incidencia que tienen las lecturas feministas de Lacan en el arte feminista 
contemporáneo del momento. (Kate Linker, “Representation and Sexuality”, en Brian Wallis (ed.), 
Art After Modernism: Rethinking Representation, The New Museum of Contemporary Art, Nueva 
York, 1984, págs. 12-23.) 
52 Como señala el propio González Torres: “[T]ras veinte años de crítica y teoría feminista hemos 
llegado a darnos cuenta de que «simplemente mirar» no es simplemente mirar, sino que el acto de 
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mirar está ya de por si cargado de identidad: género, estatuto socioeconómico, raza, orientación 
sexual... El acto de mirar está cargado con muchos otros textos.” 
[“[A]fter twenty years of feminist discourse and feminist theory we have come to realice that «just 
looking» is not just looking but that looking is invested with identity: gender, socioeconomics status, 
race, sexual orientation... Looking is invested with lots of other texts.”] Tim Rollins, “Felix Gonzalez-
Torres” (entrevista), Felix Gonzalez-Torres, Art Resources Transfer, Los Ángeles, 1993, pág. 21. 
53 Como señala Rosen, González Torres, hizo una maestría en fotografía y abordaba la mayor 
parte de su trabajo de forma fotográfica en algún modo u otro. (Andrea Rosen, “«Untitled» (The 
Neverending Portrait)”, Felix Gonzalez-Torres. Text, op. cit., pág. 50.) 
54 Lacan ya sugiere esta contradictoria limitación de una necesaria medida por sobrepasar en la 
tradición del pensamiento occidental: “[C]on la fijación con que... designa Aristóteles [al goce] 
surge exactamente lo que la experiencia [psico]analítica nos permite discernir, al menos de un lado 
de la identificación sexual, del lado macho, como el objeto, objeto que se pone en el lugar de lo 
que del Otro, no es posible percibir... Pues hay que ver la diferencia radical de lo que se produce 
del otro lado, a partir de la mujer.” Jacques Lacan, El seminario. Libro XX. Aún. 1972-1973, 
Barcelona, Paidós, 2001, pág. 78. Si nos extendemos en los planteamientos de este autor, es 
porque sus aportaciones nos parecen relevantes no sólo para matizar la dimensión dialéctica que 
destacamos en estas imágenes fotográficas de González Torres, sino también para sugerir la 
incidencia que tiene esta concepción en su obra (consciente por parte del artista o no), patente a 
su vez cuando consideramos que él mismo sugiere en sus comentarios que existe una inevitable 
vinculación entre lenguaje y realidad. (Robert Nickas, “Felix Gonzalez-Torres. All the time in the 
World” (entrevista), Flash Art, n° 161 (noviembre-diciembre 1991), págs. 86, 87; Tim Rollins, op. 
cit., págs. 10, 22; Robert Storr, “Felix Gonzalez-Torres.  Being a Spy” (entrevista), Art Press, n° 198 
(enero 1995), págs. 25-26.)  
55 Ya lo hemos sugerido antes en nuestras alusiones a Butler. En una influyente publicación de 
este periodo, dicha autora mantiene que la estrategia más efectiva para sobrepasar la limitación 
del pensamiento dialéctico y de las categorías tradicionales de género es la de una apropiación y 
desplazamiento constante de las categorías de identidad, no sólo para contestar de forma 
dialéctica la noción de sexo y género, sino para convocar múltiples discursos sobre la sexualidad y 
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conseguir así problematizar una y otra vez dicha categoría. (Judith Butler, El género en disputa. El 
feminismo y la subversión de la identidad, Barcelona, Paidós, 2001, pág. 163.) Desde su punto de 
vista la relación materialista entre el “Ser” y el lenguaje que plantean autoras feministas como 
Wittig para desbordar la concepción categórica del género se constituye “dentro del discurso 
tradicional de la ontoteología” –es decir, dentro una tradición de pensamiento universal que lleva 
implícita, a pesar de sí, la distinción falocéntrica de géneros binarios (Ibid., págs. 35, 147 y ss.). De 
manera similar, Butler critica el planteamiento postlacaniano de feministas como Irigaray 
argumentando que al hacer del lenguaje un recurso en constante desplazamiento por el cual lo 
masculino se erige en construcción ficticia y fantasma dialéctico, esta ausencia reduce 
invariablemente lo femenino a los términos dialécticos de un deseo heterosexual (Ibid., págs. 36-7, 
71-72). Ante estas posturas, Butler prefiere plantear la construcción de género como proceso 
performativo: “Como no hay una «esencia» que el género exprese o exteriorice ni un ideal objetivo 
al que aspire, y ya que el género no es un hecho, los diversos actos de género crean la idea de 
género, y sin esos actos no habría ningún genero. Así, el género es una construcción que 
constantemente oculta su génesis: el acuerdo colectivo tácito de actuar, producir y mantener 
géneros diferenciados y polares como ficciones culturales queda oculto por la credibilidad de esas 
producciones.” Ibid., pág. 171. 
56 Craig Owens, “El discurso de los otros: Las feministas y el postmodernismo”, en Hal Foster (ed.), 
La posmodernidad, Kairós, Barcelona, 1998, págs. 96, 99-100. 
57 Nancy Spector, op. cit., págs. 4-9. 
58 Ibid., págs. 15-16.  
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59 Pedrosa ha planteado en esta serie de fotografías una crítica a la tradición de la estatuaria 
monumental y a sus connotaciones masculinas. (Adriano Pedrosa, “Felix Gonzalez-Torres.  
Serpentine Gallery”, Artforum International, vol. 34, n° 4 (diciembre 2000), pág. 157.) 
60 Relación que González Torres pone de relieve en una entrevista. (Tim Rollins, op. cit., pág. 22.) 
61 Según Troncy, la obra es “concebida como un instante, una experiencia que es limitada en 
tiempo y que, en el mejor de los casos, tan sólo puede dejar atrás ciertos rastros”. [“The work is 
conceived as an instant, an experience which is limited in time and of which, at best, only certain 
traces can be left behind.”] (Eric Troncy, “It’s Alive!  Live Wires in Art´S Body Eclectic”, Flash Art, 
vol. 27, n° 177, verano 1994, pág. 108.) 
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62 Aletti plantea esto, pero en relación con los bancos vacíos, sugiriendo que lo que la pieza 
pretende es señalar hacia el vacío moral que reside en el modo de vida estadounidense en ese 
momento. (Vince Aletti, “Photo: Felix Gonzalez-Torres”, The Village Voice, 14 de mayo de 1991, 
pág. 98.) Como estamos comprobando, el proceso en el que nos adentra González Torres es 
menos limitado, pero el hecho de que Aletti pueda apropiarse de sus términos para elaborar y 
fundamentar su discurso conservador de forma convincente nos pone sobre aviso del hecho de 
que la intervención que agencia González Torres no subvierte los términos normativos en los que 
descansa. Los excede y desborda, pero a su vez los comprende en su movimiento, dando paso así 
también a un amplio margen de lecturas conservadora y políticamente correctas. 
63 Roland Barthes, “El Mundo Objeto”, en Ensayos Críticos, Barcelona, Seix Barral, 1983, pág. 32. 
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64 Nos referimos a su segunda exhibición individual en dicho espacio, Felix Gonzalez-Torres.  
Every Week There Is Something Different, del 2 de mayo al 1 de junio de 1991. 
65 Como señalaba entonces Troncy, esta estrategia de presentar en un mismo espacio y contexto 
expositivo una propuesta que es alterada con el paso del tiempo recuerda intervenciones 
minimalistas como el Proyecto continuo alterado diariamente de Robert Morris. (Eric Troncy, “Felix 
Gonzalez-Torres.  Placebo”, Art Press, n° 181 (junio 1993), págs. E 18 – E 19.) También la 
podemos relacionar con la serie de 4 intervenciones que lleva a cabo el Group Material en el Dia 
Art Foundation de Nueva York durante el otoño de 1988, momento en el que González Torres 
todavía era un integrante activo del grupo. 
66 Nancy Spector, Felix Gonzalez-Torres, op. cit., pág. 101. La música era, en efecto, “su remix 
favorito” del grupo The pet shop boys. (Simon Watney, “In Purgatory: The Work of Felix Gonzalez-
Torres”, Parkett, n° 39 (1994), pág. 44.) No olvidemos que se trataba también de un grupo 
emblemático de la escena urbana gay y de sus circuitos de fiesta hacia finales de la década de los 
80 y comienzos de los 90.  
67 [“(The exhibition) wasn’t about making a spectacle of (Roosevelt); it dealt with men who 
represent what we shoud aspire to be.”] Cita del artista recogida en “Felix Gonzalez-Torres.  A 
Hispanic Homosexual Man”, The Communal Self, n°13 (1997), pág. 115. 
68 [“During the first week the gallery looked like the International Center of Photography, with cream 
colored walls and nicely framed pictures.  Very tasteful.  But when I brought in the Go-Go Dance 
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Platform with an almost naked dancer shaking his dick around, the meaning was altered... a little.”] 
Robert Nickas, op. cit., pág. 89. 
69 Así interpretaba la relación que se desarrollaba entre las esporádicas apariciones del chico go-
gó y las fotografías de Sin título (Historia natural): “Como muchos otros, él es un soldado, en 
servicio activo, dominando su puesto, en una zona campal de homofobia, censura, ansiedad, odio, 
miedo y pérdida. Es humanitario en su ordinaria, corriente, cotidiana relación con la epidemia que 
le afecta, a él, a sus amigos y a desconocidos, y en su insistencia de tener derecho a tener su 
propia sexualidad, de la misma manera que la tiene cualquier persona: es un explorador que se ha 
atrevido a dejar atrás su hogar, ir en contra de todas las terroríficas presiones de una educación 
homofóbica y de la cultura popular. Ha salido a la palestra en tanto que hombre gay, ha explorado 
su sexualidad, y ahora se ha colocado valientemente ante los focos del exhibicionismo, sabiéndose 
confiadamente en tanto que objeto de deseo para otros hombres, atreviéndose a ser 
escandalosamente sexy en un mundo que tiene que continuar. ¿Y su estatuto de VIH? No lo 
sabemos... Ésa es precisamente la cuestión.” 
[“Like so many others, he is soldier, on active service, manning his post, in a war-zone of 
homophobia, cenzorship, anxiety, fear and loss.  He is a humanitarian in his ordinary, unremarked, 
everyday relation to the epidemic as it affects himself, his friends, and complete strangers, and in 
his insistence that he is perfectly entitled to enjoy his own sexuality, just as anyone else is entitled 
to theirs: an explorer who has dared to leave home, to set out against all the dreadful pressures of 
homophobic education and popular culture.  He has come out as a gay man, explored his sexuality, 
and has now stepped courageously into the spotlight of exhibitionism, knowing himself confidenty 
as an object of desire for other men in a world that must go on. And his HIV status?  We don’t 
know... Which is precisely the point.”] Ibid., pág. 43. 
70 Roland Wäspe, “Public and Private”, Felix Gonzalez-Torres.  Text, op. cit., págs. 19-20.  
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71 Crimp plantea este recurso, haciéndose eco del trabajo de Meaghan Morris en este campo de 
estudio, para criticar las posturas que adoptan Krauss y Foster en la década de los 90 a partir de 
claves psicoanalíticas para dar cuenta de la producción cultural coetánea. En su opinión, estas 
posturas permanecen todavía ancladas en criterios disciplinarios de tradiciones formalistas 
pasadas, endeudadas con términos como la calidad o la progresión histórica. (Douglas Crimp, 
“Getting the Warhol We Deserve: Cultural Studies and Queer Culture”, 1999, 
http://www.rochester.edu/ in_visible_culture/issue1/crimp/crimp.html.) 
72 Eric Troncy, “It´s alive”, op. cit., págs. 107-108. Se trata de una dinámica ya presente en las 
ristras de papel y vallas publicitarias que González Torres comenzaba a producir un año antes de 
hacer esta serie fotográfica.� Deitcher, por ejemplo, destaca la transitoria naturaleza del 
monumento que supone la valla publicitaria Sin título (cat. n° 65, ARG # GF 1989-13) (Figura 13). 
(David Deitcher, “How Do You Memorialize a Movement That Isn´t Dead”, The Village Voice, 27 de 
junio de 1989, pág. 23.) Posteriormente, Spector calificaría como “anti-monumento” lo que en 
vallas publicitarias y ristras de papel pretende González Torres, cuando a partir de 1989 dichas 
propuestas anteponen a la pieza única su repetición desmedida. (Nancy Spector, op. cit., pág. 62.) 
73 Marc Augé, Los «no lugares». Espacios del anonimato. Una antropología de la 
sobremodernidad, Barcelona, Gedisa, 2001, pág. 34. 
74 El uso del término “queer” fue apropiado, subvertido y reivindicado cada vez más por colectivos 
militantes como Queer Nation o Act Up (Active Coalition to Unleash Power) durante la década de 
los 80, como ha destacado recientemente Aliaga. Según señala este autor, el término queer 
alberga una pluralidad terminológica cuyas características derogatorias son reinterpretadas como 
parte de este movimiento contestatario para marcar un desplazamiento en la construcción de la 
identidad que antepone a tradicionales concepciones esencialistas y dogmáticas, una imbricada 
red de relaciones culturales, sociales y económicas que se plasma sobre el cuerpo en “valores de 
género aplicados tanto a lo femenino como a lo masculino, aunque no sea ése su único centro de 
maniobras”. (Juan Vicente Aliaga, op. cit., págs. 95-97.)   
75 Christopher Ho, “Within and Beyond.  Felix Gonzalez-Torres’s «Crowd»”, PAJ, vol. 23, n° 1 
(2001), The John Hopkins University Press y PAJ Publications, págs 2, 6, 8 y ss. 
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76 Aunque no para argumentar precisamente esto, sino más bien para destacar la crítica que hace 
la pieza de los metarrelatos modernos, Rosen ha sugerido que en esta serie de fotografías opera 
una crítica a la relación del  monumento como  medida distintiva entre lo salvaje y lo civilizado. 
(Andrea Rosen, op. cit., págs. 45-46.)  
77 Por ejemplo, entre los diversos apelativos encontramos el de “SOLDADO”. Apenas dos años 
antes de realizar esta pieza, González Torres presentaba una exhibición individual en la galería 
Intar Latin American de Nueva York que llevaba por título Me pregunto si hombres uniformados 
duermen mejor después de haber cumplido con sus labores. En dicha ocasión, el artista 
presentaba piezas como el rompecabezas Sin título (cat. n° 43, ARG # GF 1988-24) (Figura 83) o 
los fotostatos Sin título (cat. n° 5, ARG # GF 1987-1) (Figura 142) y Sin título (cat. n° 51, ARG # GF 
1988-32) (Figura 150). Veremos al analizarlas en los siguientes capítulos cómo incorporan la 
metáfora del combatiente para desplazar en interrogante su concepción normativa. 
78 Como ocurre en los rompecabezas Sin título (Madrid 1971) (cat. n° 21, ARG # GF 1988-12) 
(Figura 79), Sin título (cat. n° 43, ARG # GF 1988-24) (Figura 83) y Sin título (cat. n° 32, ARG # GF 
1988-9) (Figura 91), realizados entre 1987 y 1988. 
79 Felix González Torres y Joseph Kosuth, “Joseph Kosuth and Felix Gonzalez-Torres.  A 
Conversation”, en Ad. Reinhardt, Joseph Kosuth, Felix Gonzalez-Torres.  Symptoms of 
Interference, Conditions of Possibility (cat. exhib.), Londres, Camden Arts Center, 1994, pág.76. 
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80 No perdamos de vista los comentarios de González Torres con respecto a lo que considera ser 
un arte políticamente eficaz bajo dicho contexto: “Miremos hacia la abstracción, y consideremos el 
caso más exitoso de esos artistas políticos, Helen Frankenthaler. ¿Por qué son éstos los más 
exitosos artistas políticos, más que Kosuth, mucho más que Hans Haacke, mucho más que Nancy 
[Spero] o que Leon [Golub] o que Barbara Kruger? ¡Porque ellos no parecen ser en absoluto 
políticos! Y, como sabemos, todo tiene que ver con parecer natural, tiene que ver con ser el 
aspecto normativo de cualquier segmento de la cultura, o de la vida, que abordemos. Es 
precisamente en ese sentido que alguien como Frankenthaler se convierte en la más exitosa 
artista política, en términos de la agenda política que sus trabajos suponen, pues sirve a una 
agenda muy claramente demarcada de la derecha.” 
[“Let´s look at abstraction, and let´s consider the most successful of those political artists, Helen 
Frankenthaler.  Why are they the most political artists, even more than Kosuth, much more than 
Hans Haacke, much more than Nancy and Leon or Barbara Kruger?  Because they don´t look 
political!  And as we know it´s all about looking natural, it´s all about the normative aspect of 
whatever segment of culture we´re dealing with, of life.  That´s why someone like Frankenthaler is 
the most politically successful artist when it comes to the political agenda that those works entail, 
because she serves a very clear agenda of the right.”] Robert Storr, op. cit., pág. 26. 
81 Véase al respecto, Anthony Giddens, Más allá de la izquierda y la derecha. El futuro de las 
políticas radicales, Madrid, Cátedra, 1998. 
82 Tim Rollins, op. cit., pág. 131. 
83 Como por ejemplo, en aquellas con imágenes del mar o del cielo y de nubes con gaviotas 
volando. Véanse las Figuras 66-73. Aun así, en estos casos, apenas se puede emplazar el 
discurso a un enclave preciso en la situación sentimental o personal del artista. Como ha señalado 
Amor, en este tipo de piezas González Torres alude al espacio indefinido, situando al espectador 
entre aguas, tierras y cielos, para suspender toda localización definitiva. La manera en la que 
desestabiliza principalmente los referentes de las imágenes proporcionadas es mediante el modo 
por el que éstas son reproducidas bajo condiciones materiales que reniegan de la ilusión 
presentada. (Monica Amor, “Towards a Postmodern Sublimity”, Art Nexus, n° 15 (enero-marzo 
1995), págs. 56-61.) 
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84 Véase el autorretrato de texto realizado por el artista en 1993 que recogemos en el Anexo 1. 
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85 Dietmar Elger, op. cit., pág. 111. 
86 Aunque éstos ya se habían conocido en 1983, es en el verano de 1985 cuando ambos pasan su 
primer verano juntos y emprenden un primer viaje a Europa. Véase el Anexo 1. 
87 No olvidemos que en numerosas ocasiones González Torres ha señalado que su obra se dirigía 
a Ross Laycock, su “único público”. (Robert Nickas, op. cit., págs. 87, 89; Nancy Spector, op. cit., 
pág. 174, nota 2; Tim Rollins, op. cit., pág. 30.) Sin duda el artista tenía en mente un público mucho 
más amplio en el momento de elaborar su obra, pero sus comentarios destacan que a pesar de 
ello también estas piezas se elaboraban en muchas ocasiones como diálogo sostenido con su 
pareja sentimental. 
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88 Ello explica también que la misma imagen aparezca en 1992 reproducida sin límite de 
ejemplares bajo la valla publicitaria Sin título (cat. n° 194, ARG # GF 1992-14) (Figura 50). Aquí, 
cada instancia de volver a rememorar el recuerdo es también pacto previo, usufructo de una 
puntual separación que aparecerá una y otra vez con insistencia fetichista para designar aquello 
que, no siendo, descansa en el artilugio de la evidencia presentada. Convierte en ingenioso artificio 
esa dialéctica de lo falaz que no deja de rondar los albores de un interés particular.  
89 Otro fragmento del texto aparecía el año anterior en el rompecabezas Sin título (Carta de 
amante) (cat. n° 141, ARG # GF 1991-36) (Figura 121). 
90 Encontramos esta estrategia utilizada nuevamente en dos fotografías sobre papel del año 
siguiente, Sin título (Un paseo en la nieve) (cat. n° 226, ARG # GF 1993-1) (Figura 58) y Sin título 
(Un paseo en la nieve) (cat. n° 227, ARG # GF 1993-2) (Figura 59). Dicha estrategia también la 
volvemos a encontrar en las fotografías sobre papel de 1994 Sin título (cat. n° 268, ARG # GF 
1994-12) (Figura 60) y Sin título (Díptico) (cat. n° 265, ARG # GF 1994-8) (Figura 63). Esta última 
pieza muestra dos enfoques distintos de una lámpara situada en el vestíbulo de un edificio de la 
calle Rossmore que supuso la única residencia en común que compartieron González Torres y 
Laycock durante unos meses en el año 1990. (Ann Goldstein, “Untitled (Ravenswood)”, Felix 
Gonzalez-Torres. Traveling (cat. exhib.), op. cit., págs. 37-38.) 
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91 Como señala Bachelard al proponer una “poética del espacio” en términos hermenéuticos. 
(Gaston Bachelard, Madrid, La poética del espacio, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 2000). 
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92 He aquí otra instancia precisa en la que vuelve a cobrar relevancia el texto que acompañaba a 
su desautorizada fotografía de 1985, Sin título (Figura 43). En esta posterior pieza de 1992, la 
evidencia presentada sigue siendo inmersión indiferente y “felicidad ensayada... instantes 
espasmódicos... un lay-a-way instamático”. 
93 Los rompecabezas Sin título (París 1989) (cat. n° 54, ARG # GF 1989-2) (Figura 100) y Sin título 
(París, la última vez) (cat. n° 55, ARG # GF 1989-3), (Figura 101), ambos de 1989, precisan con 
mayor definición la “naturaleza” ausente del relato tácito que aquí nos ocupa. 
94 Es un lejano reducto del ademán triunfal que aparecía en una de las 13 fotografías de la anterior 
serie Sin título (Historia natural) (cat. n° 107, ARG # GF 1990-38) (Figura 46 m). 
95 Spector señala que se trata de “la mano de un hombre que cuidó a un amigo de González 
Torres en la fase terminal de su enfermedad”, y añade que actúa “como tributo a su generosidad”. 
(Nancy Spector, op. cit., pág. 120.) 
96 Ese mismo año, esta imagen se convierte literalmente en infinito juego de espejos con el 
espacio circundante en la valla publicitaria Sin título (Para Jeff) (cat. n° 198 ARG # GF 1992-21) 
(Figura 55). Pero nos parece evidente que a pesar de la aparente similaridad, ambas propuestas 
responden a intenciones distintas.�En estos reflejos posteriores, las manos parecen sacar a relucir 
el efímero protagonismo que cobra el contexto en el que aparecen las vallas, y que les confiere de 
valor a su sentido.  No es casual que se deje atrás la marcada horizontalidad empleada en la 
fotografía sobre papel a favor de una horizontalidad que pretende menos detener la mirada que 
devolverla hacia un juego de manos con el espacio circundante. La indicación del paréntesis (útil 
ante todo, no lo olvidemos, para el observador informado más que para el transeúnte casual que 



�144

	�7��B� ��� ����� !����� ��� ����  �� 0���� �����!� ��"�  �� 0���� ������ 0�����
!�0����8���� �!�0��O���"������!��8�����������  ��0�������������2����  ��
0������������"�!�����������3��� ����������!� ����� ��8����'�

�
����� ������� ��� <!��!�� P��� ��7�� ���B�� � � 0� ��!1 �!�� ��� �� ���� ���

0�0���������!�����# ��2���������������������!!�1������ � �!���/���<�������
��� ��������� !��� �!���1�� ��� ���� �4�� �� G
�� ��0#�� ��� 
 �!�� �'� ��Q ��� 2�
+�������� �����"� ���4�H� G!��'� �]� $%9"� 
�+� �̂ +�� .(($/$9H� (Figura 56a)'(;�
+��EB �E����������0���P�4����8�0����� ���� �#��������0#����� �@����A�2�
��� ���C�������� �����!�����"��C� �������� �������!��0����� ���0����������
���������� ��� 0������ 2� ��  �� 8�E� ��������� �� ��� ��� �����0���� �0#����"�
��!��������������� �!�1�'�����8���#� �����8�� 8����� �#�������� ��0��������
���  �����7�� ���  �� 0B�� ������ � P��� �#��!�� 0���!��� ! ����!����'� 
��
��3����!��� �� ������ 2� �� ��� ����7�� �����0���� "� ������� ���  �� 0�����"�
��!������ ������8����!����� ��P������8�����3�������� ����!����������������
8�����R# �!��2����8�������8���"�!��8�!����� ���!��8��!��������!�� ���P���
��!�����������!��3 �!������ ��8����'(?�>�������� ����"���0#�<�����!��������
� �������#�����!��0�������������� �!�1�������0���� "����!�2��8��7��!��!�����
�����4�������0B��!��8�����!��!�����'����������!��2�0� ��!� ���I�# ����4�"�
 �� �C� ���1�� ��� 3 ����� P���  ��E�� +��EB �E� ������� �P�4� � � �7�� ��� ��7�� ���
I�!��� �� �  �!���� ��� �����!�� � 8��7���"� ���� !������ ��� ������ ��� ���� �� ����
�#�!���������0���!��������� 0���������������'�

�
����� !�������!�1�� ������ !�� ��� P��� @� � 0����� P��� !���!4� I��

��������!���A"((� �0����� 2� ���0�������� ��  �� 8�E� ��� � � �������� ��� ����
����������P��������������0#�� ��������������!�� ���!������"�������������
 ��3������34����#������� ������4�� ��G6����H�G!��'��]�$$&"�
�+� �̂+��.(($/&H�
(Figura 57)'���!������0���8�� �0#�������������0� �����0������������E� ��"�
� �!� ���3���!I�������C!� ��!����� ��������"�0B���  B������������������������
#��  ������ !�2��� �340����� �����  ��� ���  �E� ���������  �� �����3�!��� �E� �
��!���� ��� ��� !������ ��� ����� �������0�����"� ����� �� �0������ � � 0��!��
!������� ��� ��� ��3�P��� ���!���'� ���  �0��������� ! ����!���� ���  �����7��
!�0��������!��� ��������������#�0#�  ���P���!�0���E���������!���+��EB �E�
���������0#�<������0��0���O�'�
���� �8��!�����������!1��������! �8�����
I�!�� �������� ��� !��������0���  ��� !�0��������� P��� ��� �E�� ����� �������� � �
��������� �!� �E���  ��3���������������0����0�� �������������3���������� �E�
��� ���� �������� ��� #�0#�  ��'� 5��!����� ���� �������B���� P��� ��01� ��� ����
8��#���� !��������� !��� �������� ��� #�0#�  ��� P��� !��E�#��� ���� �8�����"�

                                                                                                                                                               
pasa frente a las vallas publicitarias sin más) procura destacar cómo cualquier fundamento 
originario en estas vallas reproducidas sin límite de ejemplares no deja de ser lejano espectro que 
se retira cada vez más ante cada nueva copia, desplazando a su vez en cada nueva ocasión y en 
cada contexto la responsabilidad interpretativa. 
97 La imagen, tomada ante la tumba de Gertrude Stein y su compañera sentimental, aparece poco 
después reproducida en una fotografía sobre papel de dimensiones un poco menores, Sin título 
(Alice B. Toklas y Gertrude Stein) (cat. n° 252, ARG # GF 1993-30) (Figura 56b). Hemos 
encontrado ya repeticiones similares en otras fotografías sobre papel también realizadas ese año. 
98 Eric Troncy, “Felix Gonzalez-Torres.  Placebo”, op. cit., pág. E 19. 
99 Cita tomada del “Retrato de texto” realizado por Felix González Torres para la publicación Felix 
Gonzalez-Torres, Los Ángeles, Art Resources Transfer, 1993, pág. 45. 
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100 Nancy Spector, op. cit., pág. 192.   
101 Véase a su vez el poema Hoy soy alegría, que recogemos en el Anexo 2. 
102 De ahí que esta persona aludida entre paréntesis, un amigo cercano al artista, permanezca 
como dato particular que se precisa sin llegarse a esclarecer. Ni se precisa ni nos interesa precisar 
aquí los pormenores de esta relación, sino subrayar cómo, una vez más, son coordenadas exactas 
de la relación sentimental de González Torres lo que permanece tácito, pero presente, en el 
resguardo de estas piezas. Algunas claves con respecto a la vinculación personal con el artista nos 
la provee un rompecabezas realizado el mismo año en el que también aparece esta imagen, Sin 
título (Key West) (cat. n° 193, ARG # GF 1992-13) (Figura 140). 
103 Así lo evidencian sus series de pruebas sanguíneas y nos lo ha corroborado Doug Ahsford. 
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104 De aquí que podamos también desdibujar cierta medida que es efectiva relación entre estas 
imágenes y la vida personal del artista. 
105 Véase el cuento ... querido televisor en el Anexo 2. Su apuesta por un sentido de lo particular 
pasa por una recepción distraída que no deja de ser umbral diferido. Al respecto, el planteamiento 
de González Torres se hace eco del pensamiento romántico de Benjamin en su tesis sobre 
filosofía de la historia -aunque pasado por el filtro de lo  postmoderno, como ya ha sacado a relucir 
la crítica. (Mónica Amor, op. cit., pág. 61; Lewis Baltz, “(Sans titre), Felix Gonzalez-Torres”, 
L’architecture d’aujourd’hui, n° 289 (septiembre 1996), pág. 15.) 
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106 Ann Goldstein, op. cit. 
107 Pensamos que es la razón por la cual Pedrosa destaca en esta imagen exceso y aprehensión, 
placer y reserva como participantes del mismo juego. (Adriano Pedrosa, op. cit., pág. 157.) 
108 Dietmar Elger, op. cit., pág. 134. Frente a otras obras, en el caso de esta pieza precisa el artista 
no cede el control de la presentación a la galería, al museo o al coleccionista. 
109 Aunque esta pieza tardía ha sido realizada mediante la técnica del fotograbado, la hemos 
incluido aquí porque a pesar de este tecnicismo comparte con las demás fotografías sobre papel la 
misma lógica que venimos señalando y recurre al mismo dispositivo de representación. El hecho 
de que no se trate de una impresión sobre papel corriente, como ocurre con las ristras de papel y 
las vallas publicitarias, sino de impresiones sobre papel especialmente fino, Sommerset Satin, así 
como el hecho de que tanto las medidas de las imágenes como el contenido de las mismas sea 
similar al de otras fotografías sobre papel, o que se trate de una edición muy limitada y que la serie 
se instale enmarcada sobre la pared cuando no está almacenada en la caja de archivo que forma 
parte de la pieza, apoya esta relación. Que sean fotograbados simplemente refuerza la relación 
que antes hemos señalado entre las fotografías sobre papel y las ristras de papel. Por razones 
similares, también incluimos en este apartado un segundo fotograbado realizado en 1995, Sin título 
(Oscar Wilde) (cat. n° 273, ARG # GF 1995-2) (Figura 76), que discutiremos un poco más 
adelante. 
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110 Michel Foucault, Theatrum philosophicum, Madrid, Anagrama, 1999, pág. 37. Entendemos esta 
lectura a la luz de lo que ya hemos avanzado en el Capítulo 1, apartado 1.2.3. 
111 El autor se apoya en una lectura de Freud y Derrida, para sugerir una relación de la obra de 
este artista que parte en sus términos del archivo, de la memoria y de la represión para sobrepasar 
sus distinciones dialécticas y la presunción de cualquier referencialidad diferencial entre un adentro 
y un afuera, o entre una ausencia y una presencia. Se trata, desde su punto de vista, de una 
“definición no-fenomenológica del trazo”, cuyo indicio y decir es proceso que no señala hacia nada 
fuera de sí mismo. (Charles Merewether, “A lasting impression”, Trace: The Liverpoool Biennal of 
Contemporary Art (cat. exhib.), Liverpool, Tate Gallery, 1999, pág. 168.) 
112 [“Taken in this way the trace no longer finds itself imprisoned within the confines of presence 
and absence, but is instead conditioned by its movement of repetition and difference.”] Ibid., pág. 
168. 
113 “Si empezamos con estas imágenes como indicativas, en vez de simbólicas, entonces el 
distanciamiento se antepone en la economía de la obra... Este uso del indicativo por parte del 
artista, si por un lado se refiere al concepto de la originalidad, por otro establece las bases para la 
presencia distanciadora de sí misma.” Charles Merewether, “El pasado por venir. En torno a la 
obra de Félix González Torres”, Atlántica Internacional, n° 9 (invierno 1994-1995), págs. 41-42. 
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114 Existe otra pieza con el mismo título que Merewether no aborda y que resulta de interés para lo 
que aquí sostenemos. Poco menos de un año antes, en 1993, con motivo de su exhibición Travel 
#2 en la Galería de Jennifer Flay en París, González Torres convirtió una de las salas de exhibición 
en pista de baile interactiva y llamó a esa intervención Sin título (Arena) (Figura 62), en razón de la 
pieza que delimitaba el espacio, la ristra de bombillas Sin título (Arena) (cat. n° 240, ARG # GF 
1993-18). La misma colgaba del techo (demarcando un espacio rectangular que quedaba 
convertido en pista de baile) junto a un par de dobles audífonos que proporcionaban una música, 
inaudible para todos excepto para la pareja que decidiera interactuar con la obra. (Nancy Spector, 
“Felix Gonzalez-Torres: Travelogue”, Parkett, n° 39 (1994), pág. 25.) No olvidemos que una música 
inaudible, extraña, también escuchaba el chico go-gó que dos años antes hacía apariciones 
esporádicas durante la segunda semana en la exhibición de la Galería Andrea Rosen Cada 
semana hay algo distinto. Véase la Figura 47. Señalemos también que alusiones a una “música 
extraña” aparecían a su vez en los rompecabezas de 1991 Sin título (El alma de mi vida) (cat. n° 
115, ARG # GF1991-48) (Figura 115) y Sin título (Últimas cartas) (cat. n° 155 ARG # GF1991-50) 
(Figura 117), que reproducían fragmentos de la correspondencia íntima mantenida entre Félix 
González Torres y Ross Laycock.   
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115 Como señala Amor, uno de los aspectos característicos que explora la obra de González Torres 
es la creación de espacios indefinidos que rechazan la posibilidad de lo absoluto. (Monica Amor, 
op. cit., pág. 58.) Pero este regodeo en lo absoluto no está reñido con su obsesión por el interés 
precario que pretende marcar cada significado como huella definitiva y registro de propiedad. Lo 
hemos atisbado aquí, como en las otras obras que hemos examinado, y lo volveremos a ver en las 
piezas que posteriormente discutiremos.  
116 Sin título (Díptico) (cat. n° 265, ARG # GF 1994-8) (Figura 63), Sin título (cat. n° 266, ARG # GF 
1994-11) (Figura 64), Sin título (cat. n° 267, ARG # GF 1994-21) (Figura 65) y Sin título (cat. n° 
271, ARG # GF 1994-16) (Figura 74).   
117 [“Really boring, really nice pictures.  I just want to hang them on the fucking wall.  I don´t want 
the public to touch them.  It´s cash and carry: Buy it, frame it, you own it.”] Jim Lewis, “Master of the 
Universe”, Harper´s Bazaar, Nueva York, n° 3398 (enero 1995), pág. 133. 
118 David Deitcher, “Contradictions and Containment”, op. cit., pág. 106; Tim Rollins, op. cit., pág. 
22. 
119 Tim Rollins, op. cit., págs. 7-8. 
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120 David Deitcher, op. cit., pág. 106. 
121 La ristra de papel Sin título (Aparición) (cat. n° 183, ARG # GF 1991-83) (Figura 66) muestra 
una imagen del cielo. Las ristras de papel Sin título (cat. n° 228, ARG # GF 1993-4) (Figura 67), 
Sin título (cat. n° 229, ARG # GF 1993-3) (Figura 68) y Sin título (Pasaporte II) (cat. n° 238, ARG # 
GF 1993-1) (Figura 69) muestran imágenes del cielo con pájaros volando. 
122 Por ejemplo, imágenes del cielo con pájaros volando aparecen en las vallas publicitarias Sin 
título (cat. n° 201, ARG # GF 1992-18) (Figura 70), Sin título (cat. n° 230, ARG # GF 1993-10) 
(Figura  71), Sin título (Pájaro extraño) (cat. n° 242, ARG # GF 1993-14) (Figura 72) y Sin título 
(cat. n° 275, ARG # GF 1995-1) (Figura 73). 
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123 Jacques Lacan, El seminario. Libro XX, Aún. 1972-1973, op. cit., pág. 58.   
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1 Se trata de un periodo de tiempo en el que González Torres experimenta a su vez cada vez más 
con diversas propuestas. (Nancy Spector, “Smart Art”, Contemporanea 2, n° 4 (junio 1989), pág. 
96.) Así, por ejemplo, en marzo de 1989 el artista expone la primera de sus vallas publicitarias en 
la Plaza Sheridan de Nueva York. El hecho de que se trata de un periodo de gran productividad y 
de súbitos compromisos y oportunidades profesionales podría explicar que durante este periodo de 
tiempo González Torres haya pasado menos tiempo realizando fotografías sobre rompecabezas. 
En diciembre de ese mismo año expone su primer autorretrato de texto mural en el vestíbulo del 
Museo de Brooklyn. En 1989 también elabora la versión definitiva que han de tomar sus ristras de 
papel, pasando a realizar su seminal exhibición individual en la galería Andrea Rosen a comienzos 
de 1990. Estos peldaños profesionales le permiten a su vez comenzar a participar en importantes 
exhibiciones individuales en el extranjero. La exhibición Strange Ways: Here we come.  Felix 
Gonzalez-Torres and Donald Moffet se lleva a cabo en la Fine Arts Gallery de la University of 
British Columbia (Vancouver) entre noviembre y diciembre de ese mismo año, mientras que la 
exhibición Cady Noland / Felix Gonzalez-Torres:  Objekte, Installationem, Wandarbeiten se 
inaugura en la Neue Gesellschaft für Bildende Kunst (Berlín) a principios de 1991.  
2 Sin título (Fin de semana en Key West) (cat. n° 63, ARG # GF 1989-11) (Figura 103)�es la única 
de estas piezas que se presenta colocada sobre un pedestal. Significativamente está realizada en 
acrílico transparente, como veremos luego en el apartado 4.4. 
3 Cabe señalar que cuando la crítica aborda estas fotografías sobre rompecabezas suele hacerlo 
para completar lo que se mantiene sobre su producción artística en general, es decir, planteando 
su contenido autobiográfico como aspecto emblemático del discurrir privado y público que procura 
establecer González Torres en su producción artística, sin llegar a profundizar en estas piezas con 
mayor detenimiento y aventurándose en pocos casos a avanzar interpretaciones detalladas de las 
mismas. A lo largo del tiempo, los siguientes autores han abordado estas piezas en términos más 
o menos generales: Pat Mc Coy, “Felix Gonzalez-Torres”, Tema Celeste, n° 25 (abril-junio 1990), 
pág. 64; Jan Avgikos, “This is my body”, Artforum International, vol. 29, n° 6 (febrero 1991), pág. 
83; Susan Tallman, “Felix Gonzalez-Torres.  Social Works”, Parkett, n° 39 (1994), pág. 66; Nancy 
Spector, Felix Gonzalez-Torres (cat. exhib.), Santiago de Compostela, Centro Galego de Arte 
Contemporánea, 1995, págs. 44-50; Robert Storr, “Setting Traps for the Mind and Heart”, Art in 
America, vol. 84, n° 1 (enero 1996), pág. 74; Andrea Rosen, “«Untitled» (The Neverending 
Portrait)”, Felix Gonzalez-Torres.  Text (cat. exhib., tomo 1), Ostfildern-Ruit, Cantz Verlag, 1997, 
pág. 50; Sotiris Kyriacou, “Felix Gonzalez-Torres:  Serpentine Gallery, London”, Art Monthly, n° 238 
(julio-agosto 2000), pág. 35. 
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������� �2�� ��������3��0���8���� ��P���8���0��������������0�����'�

                                                           
4 Su decir persiste como marca particular de un pasado sobre el que resulta menos conflictivo (y 
más políticamente correcto) detenerse poco y mantener el conveniente dominio de la generalidad. 
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5 [“Freud said that we rehearse our fears in order to lessen them.  In a way this «letting go» of the 
work, this refusal to make a static form, a monolithic sulpture, in favor of a disappearing, changing, 
unstable, and fragile form was an attempt on my part to rehearse my fears of having Ross 
disappear day by day right in front of my eyes.”] Tim Rollins, “Felix Gonzalez-Torres” (entrevista), 
Felix Gonzalez-Torres, Los Ángeles, Art Resources Transfer, 1993, pág. 13. 
6 Significativamente el único rompecabezas realizado ese año Sin título (Key West) (cat. n° 193, 
ARG # GF 1992-13) (Figura 140), muestra un ambiguo paraje de la naturaleza. Aquí, el 
protagonismo visual lo adquiere esa estética negativa que caracteriza la obra tardía del artista que 
en capítulos anteriores hemos señalado sumariamente tanto en ristras de bombillas, como en 
ristras de papel y vallas publicitarias, y que hemos analizado ya con mayor detenimiento en sus 
fotografías sobre papel tardías. Al volver hasta entonces sobre cada momento de su pasado en los 
rompecabezas, González Torres sabe que cuenta con datos de un tiempo irrecuperable. Pero su 
recuento precario lo hace relativamente poderoso: el dominio de su poder se extiende al límite de 
la funda de plástico. Las ristras de papel desplazan ese recinto más lejos, extienden su poder de 
convocatoria más allá del marco de la pared, aunque para ello también deben dejar atrás esas 
instantáneas de momentos irrecuperables, y de cuyo distanciamiento los rompecabezas elaboran 
su laberíntico recuento. 
7 [“He hated the idea that he, the person, Felix, his happinesses, his fears, his stories about love, 
his perceptions of Paris... would not be rememebered.”] Andrea Rosen, op. cit., pág. 46. 
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8 En torno a este tema, tanto en la obra de González Torres como en la de otros artistas que 
trabajan coetáneamente a título individual o en grupos colectivos, véase Tom Kalin, “Prodigal 
Stories: AIDS and the Family”, Aperture, n° 121 (otoño 1990), págs. 22-29. 
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9 Efectuamos esta lectura de la difusa, pero innegablemente interesada relación de todos estos 
términos tras la lectura de los planteamientos de Deleuze en torno a la función del cálculo 
diferencial en Leibniz y a su concepción de las mónadas como extensión infinita de Dios. 
10 Esta yuxtaposición de imagen y texto dentro de la pieza es un recurso poco utilizado tras esta 
primera ocasión. No será hasta mucho después cuando volverán a utilizarse conjuntamente, y tan 
sólo en casos aislados que procuran destacar una contradicción entre la imagen y lo que el texto 
denota. Ocurre, por ejemplo, en la serie fotográfica Sin título (Historia natural) (cat. n° 107, ARG # 
GF 1990-38) (Figuras 46a - 46m) y en las ristras de papel Sin título (Muerte por pistola) (cat. n° 
100, ARG # GF 1990-36) (Figura 80), Sin título (Juntura) (cat. n° 81, ARG # GF 1990-9) (Figura 81) 
y Sin título (Espaguetis) (cat. n° 102, ARG # GF 1990-42) (Figura 82), todas ellas de 1990. Lo 
encontramos a su vez en otro rompecabezas de 1991, Sin título (Perteneciente a Bloomie) (cat. n° 
170, ARG # GF 1991-68) (Figura 133), también relacionado con éste de 1987. Lo veremos hacia el 
final del capítulo, en el apartado 4.5.2. 
11 González Torres tendría entonces unos trece años de edad. A los pocos meses de estar en 
Madrid se desplazaría a Puerto Rico, donde permanecería hasta 1979, cuando emigraría a los 
Estados Unidos. 
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12 Steven Evans, “Real World.  White Columns”, Artscribe International, n°76 (verano 1989), pág. 
83. 
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13 Recordemos al lector que Spector ya ha argumentado que el proceso significante en el que nos 
introduce la práctica artística de González Torres es “una relación dialógica entre el artista y la 
audiencia... en el que los diversos significados de la obra comienzan a fundirse”. (Nancy Spector, 
Felix Gonzalez-Torres, op. cit., pág. 22.) Sin argumentar lo contrario, lo que pretendemos es 
recalcar la manera en la que, más allá de su posible hermenéutica, los rompecabezas de González 
Torres son respuestas personales a momentos concretos que encuentran su limitación ante el 
sistema de representación del que se sirven, ya que tienden a reducir su recuento en datos 
objetivados, en relatos estigmatizados y marginados en el registro público. Por esta razón se 
perfilan como reclamo cuyo registro más íntimo de su experiencia personal es a la vez visible 
insuficiencia y útil adopción de los códigos disponibles. Si esta voz coincide con el disperso terreno 
heterotópico que cree entrever Spector, erige su proceso inclusivo sobre un dominio que capitaliza 
puntualmente sobre las muestras de una ausencia irreductible. (Nancy Spector, “Felix Gonzalez-
Torres: Travelogue”, Parkett, n° 39 (1994), págs. 25-26.) 
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14 Resulta relevante para nuestra discusión señalar que de toda la producción artística autorizada 
de González Torres tan sólo conseguiremos atisbar el rostro del artista en unos cuantos 
rompecabezas, y que en todos ellos se trata de imágenes de su infancia. Con el paso del tiempo 
González Torres se mostrará cada vez menos proclive a posar para el objetivo de la cámara, 
aunque se trate de reportajes sobre él y su obra. (Tim Rollins, op. cit., pág. 25.) 
15 Adrián Badías y Mara Negrón, Cemento (cat.), San Juan, Museo de las Américas, 1998. No 
olvidemos que en el capítulo anterior ya hemos podido comprobar cómo en algunas de sus 
fotografías sobre papel tempranas desautorizadas aparecían imágenes de palmeras y máscaras 
negroides que hacían referencia de forma más directa el origen cultural y étnico del artista. Así 
ocurre también, recordemos, en las fotografías sobre papel desautorizadas que reproducen la 
imagen de un crucifijo (cat. n° A13, A14, A15, A16 y A17, de 1986). Evidentemente, al articular 
este tipo de imaginario en rompecabezas envueltos en fundas de plástico, González Torres da con 
un método de producción por el cual hace circular este tipo de información sin tener que 
desautorizar este filón de interés, posiblemente por la sutileza que cobran las referencias en estas 
imágenes, así como por el hecho de que el recurso formal por el que se decanta para presentarlas 
resta importancia al preciosismo de la imagen y subraya el precario acontecer de lo que 
representa. 
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16 Es lo que a su vez sugiere el lugar que ocupan los tres rompecabezas que acabamos de 
analizar en la catalogación revisada por el artista, pues aparecen justo después de un 
rompecabezas con la imagen de una casa, Sin título (cat. n° 44, ARG # GF 1988-25) (Figura 89). 
Como hemos señalado ya en la Introducción, el proceso de edición que supone catalogar toda la 
obra de González Torres es llevado a cabo por el propio artista para los archivos de la galería 
Andrea Rosen y queda reflejado en el catálogo razonado publicado en Alemania en 1997. La 
secuencia bajo la cual González Torres decide ordenar sus piezas al catalogarlas nos facilita en 
ocasiones dar con ciertas asociaciones entre pieza y pieza dentro de un año particular u otro que 
sugieren, desde su transversal relación, la conexión que entre ellas establece González Torres. 

Puesto que no se nos marca ni hemos podido encontrar referencia alguna para identificar la casa 
que aparece en la imagen del rompecabezas que aquí nos ocupa, hemos incluido esta pieza en el 
segundo conjunto de rompecabezas realizados en 1988, por razones que aclararemos en el 
siguiente apartado. Su ilusorio umbral está inmerso en ese juego desbordante al que procuramos 
dar seguimiento. 



�168

���0� � 2� !��������� 8�� ���!����0����� � � ��!������� �� � #����� ��0�".;� ���
���P���  �� ����7�� ��� �0������ ��� !�����1�� !���!�� ��� ���� ����������!�1��
���!�����������C����������� ����!��!��������� ����!���������  �������0���
�� � ��	
'� 	�� �P�4� P��� � � !���O���� �#��E�� ���0���E!�� ���� ������� ���
��0#��'� K��� ��� ���� ���� �0����� ���  �� P��� �����!�� +��EB �E� �������
��0� �0������#��E�����������8���G����!�� P����������I�0#��H"�P����������
��P������� !��!�0���������������"�2�0�!I��0�������������3�!��"�  ����������
��� ����������P��������!����� ���0����"���������P���� ����� ���!��������� �
������� �� � ����!�����"� ����� @!I�!�� �0����A� ��P������ ��� ������ !1������ ���
8���#� ����'.?����I���������B!������������� ��0������I�!�����������0��!�#�E���
����� ���� �����0������ �� ���� ����������� �� �!�1�� P��� ���8� �!�� #�7��  ���
3��0������ ����!���8������'�

�

 ��� ��0� ��� �!����� ��� ���� �4�� �� G!��'� �]� 9$"� 
�+� �̂+�� .(??/(H� (Figura 

91)'� 
�� �0����� ��������� ��� !��7����� ��!� �1��!�� ��� 0B�0� � P���
0���0���� �E����������!������� ��#��E���������3�������0��!� ����' ����
!����������� �� ��� ��� ��� 2�  �� ����� �� ��� 7�8��'� ��� �� �!�� 8����� "� P���
�������� �� ���0���� 8�����  �� ���C�0����� �� � �0��� 3������� � �� ������� "� ���
���8�0���������!�!�1������C�0���8����� �������!� ����� �!�1��P������������
� ��������"������������!��������!������������8�����0������P������0���!��
� ��!�!I�'.(�

�
� � ��C��� P��� �����!�� ��� � � ��0��!�#�E��� ���� �4�� �� G������ ��� �0���

������� �3���������������H�G!��'��]�9="�
�+� �̂+��.(??/.DH� (Figura 92)�����
!��3��0�� ����3�!� �������������������������� �!�1�"��0� ������������������
!����������'� 	��!����� ��#��� � � �0��� 2� ��#��� ���� ��C�� ����� ��3�!�����
#�7�� �<�0����� P��� ��������� ��� � � ���� �E�0������ 2�  �� 0���0��3����'� ���
����!���!�1�� ���� ��� @��2� ���  ��� �C����!������ �����!�����A� 2� ��� � ���1�� ��
��� @�E�3���� ��� K��#�!� 
��A� GP��� !�#�� !�0�������� !�0�� ��3����!��� ��
+������ 	��� ��"� ���0���� 84!��0�� �� � ��	
� P��� �� ��� ��  ��� 0������ ���
!�0���!�!�1�H"$%� ��!� !��� ���� ��3�!� ���� ��� ������������ ���!����0�����
 ����<�0�������� ���� �!�1��������� �P�����������'$.��

�
                                                           
17 Es decir, la práctica de relaciones sexuales entre humanos y animales.  
18 Contrasta, por ejemplo, con la referencia directa que se hace de Ross Laycock posteriormente 
en el rompecabezas de 1991 Sin título (Ross y Harry) (cat. n° 157, ARG # GF 1991-53) (Figura 
126). En ese caso, la única imagen en la que alcanzamos a identificar visiblemente los rasgos de 
su pareja sentimental, las particularidades del amante dan paso al hombre común y corriente. Su 
aparición evidente canjea la proximidad del abrazo por la banalidad del paseo anodino en el que 
hombre y animal son reducidos a arquetipos. 
19 En el capítulo anterior hemos señalado cómo esta imagen era exhibida en 1985 en la muestra 
colectiva Nueva Fotografía Puertorriqueña, impresa en una fotografía sobre papel junto a un texto 
que hacía referencia a una “felicidad ensayada” y a “instantes espasmódicos”. Véase la Figura 43. 
También habíamos señalado que se trata de una imagen extraída de una pieza anterior de Robert 
Mapplethorpe.   
20 Padecimiento del que, por otra parte, tan sólo existían entonces precedentes en los animales. 
Véanse las anotaciones a la referencia “Patient Zero”, que aparece ese mismo año en el fotostato 
Sin título (cat. n° 24, ARG # GF 1988-2) (Figura 146).   
21 Es de notar la relación que sugiere el texto de Ross y González Torres como antinatural y lo que 
venimos señalando en rompecabezas previos en torno a la necesidad de recurrir a 
representaciones de animales para abordar de forma tangente su relación sentimental, 
considerada poco natural, cuando no una simple aberración, bajo ese contexto marcadamente 
represivo y estigmatizador influido por la epidemia a la que alude indirectamente este texto. 
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22 Jean Baudrillard, “La economía viral” (1988), en Pantalla total , Barcelona, Anagrama, 2000, pág. 
37.  
23 El mismo recurso reaparece bajo una atmósfera más siniestra y oscura en dos rompecabezas 
de 1991, el año de la muerte de Ross: Sin título (El hogar de Daniel Souter) (cat. n° 175, ARG # 
GF 1991-73) (Figura 138) y Sin título (El hogar de Daniel Souter) (cat. n° 176 , ARG # GF 1991-74) 
(Figura 139). 
24 La indeterminación de las miradas ausentes produce una impresión de que las figuras posan 
para el retrato cual figuras enajenadas, efecto realzado por el hecho de que la imagen está 
ligeramente desenfocada y que predominan los granos de la película casi hasta rebatir los 
términos de la imagen. (Véase Smith, Colin, “Felix Gonzalez-Torres and Donald Moffett, Parachute, 
n° 62 (abril-junio 1991), pág. 46) Nos encontramos aquí ante simulacros cuyas miradas vacías 
delatan el convenido artificio de esta representación como instrumental recurso que sirve a 
intereses que no alcanzamos a ver. El rígido y autoconsciente posado de la imagen contrasta 
marcadamente, por ejemplo, con el grupo familiar del artista que aparece ese mismo año en el 
rompecabezas Sin título (cat. n° 27, ARG # GF 1988-1) (Figura 85). 
25 Véanse, por ejemplo, los análisis del rompecabezas Sin título (De Waldheim al Papa) (cat. n° 62, 
ARG # GF 1989-10) (Figura 105) en el apartado 4.4 y del fotostato Sin título (cat. n° 24, ARG # GF 
1988-2) (Figura 146) en el apartado 5.3. 



�170

������!�1�� ����   �8�� �� �������������� Z���� P�<� �������!��� ����� 0��0��
�0����� ���� �O��� 0B�� ������ #�7�� ����� 3��0���"� ���� ��0� ��"� �����
8���# �0����� ��������� � � ���  ��� 3������34��� ��#��� ���� [� ����!�� ��!��
��E���# �� ������� P��� ��� ������ ��� ���� ��������!�1�� ��������"� ��#��� �����
!������!��������0��� ��!���������P���������������������� ��I��������������
��� ���#�7�� 3��� � 2� �� �!!������ R��!�0����� ����� ��� �����!!�1�� ������E����
�P��  ��� ���E��� P��� ����0�#�� �����!� ��0����� �� �8������ 2� ������������
����������������!���������4���!�'��

�
�����0���P������������������� �E�0������  ���C�����1�� ��������������

����3��!�1������#����B3�!��!���!�������������3������"�!������<���!����� ���
����������'����������!����0��� ���0�����!���2� ������������� ��������������
���� ����#�� ������8�� ��� ��	
� P��� ��!���� � � ��C��� ��� ���� �4�� �� G������ ���
�0���������� �3���������������H�G!��'��]�9="�
�+� �̂+��.(??/.DH (Figura 92)"�
2��������!���0������P��������0#�<�������������������O��G.(??H�!������
+��EB �E� ������� !�0���E�� �� � �#����� ���  ����� ������ ��� ����#���
�����4����"�!�0��E�0�����!��3��0������������#� ����'�
���!����P����P�4����
�3�!�R�"� ��� � � ��0��!�#�E��� ���� �4�� �� G!��'� �]� 9D"� 
�+� �̂ +�� .(??/.DH 

(Figura 95)"���� ����� ��3������34����#������� ����.(?D������4�� ��G!��'��]�&"�

�+� �̂+��.(?D/DH (Figura 45)"��� �� �E��� �I�!I��P���+��EB �E���������I����
��� ��#�� ��3�!����� ���� � � 8����� �� � ��	
'$D� ����� ��� ��� ��������� P��� � �
����!������   ����� ��!������0����� �� ���!������ ������ �����!� ���������
����!43�!��� P��� ��!�0��� ���� �������� !������ �� �� �!��� ����� ��0��!���  ��
!�0� �7�� ����!��!�1�� P��� � ������ ����� � � ���!���'� ���  �� ���E�� !��������
�!��!���������� �����0�����������������!� ������"�������P��������0#�<��
���#������ �!�  �71�������� ����P���<����������'������1 ��������������������
��� ����� 0���E� 0B�� ���  ��� ���������� P��� ���B�� � � �!�!I�� ��� ������ ������
���E���2����������!���������3��0���C�!��'��������������# �0������������
��0������������ � �!���"����#������������� ���������G������E������#8���H�N2"�
���  �� � 8���0��"� �������� ����1����� � � �C�0����� ������ ������ ���E��� ���
��8�������� !10�� ����� �������� ���!����   ����� �� ����# �!��� ��� �������� ���  ��
������� � P��� ��� 0������� ������ � � ���!������ �����!� ��� 2� � � ���!������
!� �!��8�'�
�

�
)�#�#�
1:129�1836F901=��
�

��� ��0��!�#�E��� P��� �� !�������!�1�� �C�0�����0��� ����!������ ���

3������� 2� ��� ��!�������� ���!����'� ������ 3���E0����� ����  �� 8����� 2� ���
��������� ���!��"������������0���!����������C�0�!�1��P�����0��������! �8��
�������!���������� ��'�
�������� �E�����!��8��������4������ ���� �#����!���
P��� 0������� ���� �� �!�1�� ������� � � � �!�!I�'$;� ��� @������ ���� � ��A� ���

                                                           
26 Existe un artículo, por cierto, que señala el hecho de que ambos, Félix y Ross, toman 
consciencia de tener el SIDA en el mismo momento, alrededor del año 1987. (“Felix Gonzalez-
Torres.  A hispanic homosexual man”, The Communal Self, n° 13, 1997, pág. 111.) 
27 Aparte del momento preciso que reflejan estas instantáneas de algún paraje natural, 
posiblemente la dialéctica entre frío y calor que plantean sea también extensión metafórica de la 
incertidumbre presente que viven ambos amantes, González Torres y Ross Laycock, factor que 
cobra aún más peso que la distancia física que los separa durante el tiempo que duró su relación. 
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Recordemos que ambos vivieron durante casi todo este tiempo en ciudades distintas, Ross en 
Toronto (Canadá) y González Torres en Nueva York. Ello supone a su vez otra declinación más de 
esos ejes norte-sur que hemos visto sugerirse en rompecabezas precedentes. Como veremos 
luego, ciertos rompecabezas realizados en 1991 recogen fragmentos de cartas en las que los 
amantes describen textualmente paseos realizados conjuntamente en parajes rurales. 
28 Un fragmento del autorretrato de texto realizado por González Torres para la publicación 
monográfica realizada por Art Resources Transfer en el año 1993 nos provee datos que apoyan 
esta observación : “1985 primer viaje a Europa, primer verano con Ross 1986 verano en Venecia, 
estudié pintura y arquitectura veneciana 1986 cocina azul, flores azules en Toronto –una verdadera 
casa por vez primera en mucho, mucho tiempo, tanto tiempo, Ross está aquí”. Véase el Anexo 1. 
29 No podemos establecer de manera unívoca una relación entre el animal que aquí apenas se 
adivina y el uso coloquial que de la palabra “pato” se hace por los puertorriqueños y los 
“neoyoricans” (como se conoce a los puertorriqueños que viven en la cuidad de Nueva York) para 
designar a los homosexuales. Pero resulta evidente que el momento concreto que recoge la 
instantánea se inscribe en la reciente biografía del artista, ya que no hay nieve en Puerto Rico, 
desde donde emigra éste a Nueva York en 1979. Posteriormente veremos más animales y parajes 
de la naturaleza reaparecer en otros rompecabezas, tanto en imágenes como en textos en los que 
el artista alude a sus paseos con Ross. 
30 González Torres viaja por vez primera a Europa en 1985, en compañía de Ross Laycock. Vuelve 
en el verano de 1986 a tomar un curso de pintura y arquitectura en Venecia, mientras era 
estudiante de maestría aún en la Universidad de Nueva York. Vuelve a realizar un segundo viaje a 
Europa en compañía de Ross Laycock en 1989.   
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31 Spector ya ha señalado hacia este fenómeno de la producción de Félix González Torres al 
destacar en sus fotostatos la brecha que existe entre cita y cita como ausencia desde la cual surge 
la capacidad portadora de sentido posible. (Nancy Spector, “Smart Art”, op. cit., pág. 96.) Para 
Rosen, los rompecabezas se convierten así en un “selecto, pero complejo diario”. (Rosen, op. cit., 
pág. 50.) 
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32 Por ejemplo, las bases de los troncos que se levantan sobre las dos sombras proyectadas del 
rompecabezas de 1989 Sin título (París 1989) (cat. n° 54, ARG # GF 1989-2) (Figura 100)  vuelven 
a hacer su aparición bajo un panorama desolador en el rompecabezas de 1991 Sin título (1980-
1992) (cat. n° 172, ARG # GF 1991-70) (Figura 136). A pesar de que este posterior rompecabezas 
se refiere más a una década plagada por el SIDA que a su particular relación sentimental con 
Laycock (pues ambos se conocen en 1983 y este último muere en 1991), es evidente que el 
recurso de los troncos aquí es metafórico, como lo es en el rompecabezas de 1989. La imagen de 
todos estos árboles caídos en 1992 es una simple extensión de los que todavía quedan en pie en 
1989, momento en el que la fatalidad de la muerte es aún proyección futura que se aproxima y es 
convocada por la ausencia que sugiere la pareja de sombras. Otro ejemplo de esta extensa 
relación de lo particular que entrelaza momentos aparentemente disconexos mediante afinidades 
formales que se repiten y declinan, lo volvemos a observar si comparamos el esparcido de 
caramelos de 1991, Sin título (Chicos amantes) (cat. n° 116, ARG # GF 1991-9) (Figura 22) con la 
imagen del rompecabezas de 1989 Sin título (París, la última vez) (cat. n° 55, ARG # GF 1989-3) 
(Figura 101). El recurso de objetos y dispositivos visiblemente distintos en ambos casos no impide 
que las piezas compartan un mismo lenguaje formal. En la imagen del rompecabezas la pareja de 
sillas aparece centrada como si surgieran del encuentro de los dos planos, uno claro y otro oscuro, 
pared y suelo. Las sillas están colocadas ligeramente desplazadas hacia lados opuestos, de forma 
que apenas surge una esquina entre ellas. El montículo de caramelos (que equivale al peso 
combinado de González Torres y Ross Laycock) surge de una esquina en la que se encuentran 
dos paredes, una pintada en azul y la otra en blanco.  
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33 Pat Mc Coy, op. cit., pág. 64. 
34 El catálogo razonado de la obra de Félix González Torres omite este dato, ya que no precisa si 
esta pieza específica llegó a ser exhibida alguna vez, como hace con las demás piezas. (Dietmar 
Elger, Felix Gonzalez-Torres.  Catalogue Raisonné (cat. exhib., tomo 2), Ostfildern-Ruit, Cantz 
Verlag, 1997, pág. 42.) Pero que fue así lo confirma el recuento que de dicha exhibición hace 
Heartney. (Eleanor Heartney, “Felix Gonzalez-Torres at Andrea Rosen”, Art in America, vol. 78, n°5 
(mayo 1990), pág. 235.) 
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35 Heartney capta que existe una relación entre ambas salas, entre el emblema circular de delfines 
en la sala principal y el rompecabezas de la sala anexa. Pero no se detiene sobre la precisión en 
clave personal que subrayamos y sucumbe ante la generalidad. Para la autora, ambas 
“expresaban un sentido de ambas cosas, vulnerabilidad y libertad.” 
[“In both images, the tiny creatures isolated within a wide space expressed a sense of both, 
vulnerability and freedom.”] Ibid., pág. 236. 
36 Aunque hay que reconocer que es también una posibilidad interpretativa que permite la pieza: si, 
por un lado, la azafata actúa como eco de la fantasiosa pareja con su eterna sonrisa, por otro, 
aparece claramente desplazada a un extremo de la composición. Se convierte también en 
prototipo y extraño personaje, en suplemento participativo del extraño momento que alcanzamos a 
ver. Máquina de servir y de sonreír, más que persona particular, su figura refleja de manera 
cómplice la absurda puesta en escena de un escenario tan incongruente como eficiente en su 
manera de captar la atención del espectador –marginado a su vez en la medida que la 
especificidad a la que responde esta arbitrada ficción se le aproxima pero permanece 
indeterminada. 
37 Tomada dentro del contexto autobiográfico de estos rompecabezas, la pieza abraza el buen 
humor con el que Disney transgrede los límites de lo normal y lo extraño, pero para subvertir los 
esquemas discursivos de talante normativo implícitos en ese imaginario light y extender también la 
desarticulación crítica de la representación que ya hemos observado en otra imagen expropiada de 
la prensa –el tradicional retrato de familia que aparece en Sin título (Klaus Barbie como hombre de 
familia) (cat. n° 38, ARG # GF 1988-18) (Figura 94). En otro tipo de piezas realizadas durante este 
mismo periodo encontramos más datos que también apuntan hacia esta relación. Como veremos 
en el capítulo siguiente, la referencia “Disneyland 1955” aparece en el fotostato Sin título (1988) 
(cat. n° 50, ARG # GF 1988-31) (Figura 153) y se extiende posteriormente, en 1992, a un 
desplazamiento transnacional en la referencia “Eurodisney 1992”, que aparece en el fotostato Sin 
título (cat. n° 202, ARG # GF 1992-22) (Figura 154). 
38 No olvidemos datos biográficos que podrían resultar relevantes al respecto. Por ejemplo, el 
hecho de que González Torres y Ross Laycock emprenden un segundo viaje a Europa en 1989, o 
que al vivir en ciudades alejadas su relación sentimental se construía sobre los precarios lazos de 
la distancia física. Es decir, que para reunirse en persona tenían que montarse en un avión.  
39 Storr ya ha señalado cómo las parejas de figuras que aparecen en los rompecabezas Sin título 
(De Waldheim al Papa) (cat. n° 62, ARG # GF 1989-10) (Figura 105) y Sin título (Klaus Barbie 
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como hombre de familia) (cat. n° 38, ARG # GF 1988-18) (Figura 94) se confrontan a la pareja de 
sombras que aparecen en Sin título (París 1989) (cat. n° 54, ARG # GF 1989-2) (Figura 100) y a la 
pareja de sillas que aparecen en Sin título (París, la última vez) (cat. n° 55, ARG # GF 1989-3) 
(Figura 101). 
40 Kurt Waldheim, Secretario General de la O.N.U. en la década de los 70 y Presidente de Austria 
en la década de los 80, ocultaba tras esta prominente vida pública un oscuro pasado de 
colaboración con el régimen nazi alemán que se da a conocer por los medios de comunicación 
durante el transcurso de los años 80. El Papa, máximo pontífice de la Iglesia católica, mantiene en 
ese momento una postura en defensa de la universalidad de los derechos humanos a la vez que 
adopta una firme oposición al uso de preservativos (tan necesarios entonces para hacer frente a la 
epidemia del SIDA) y a la homosexualidad. Véanse las anotaciones a las referencias “Waldheim” y 
“Pope”, que aparecen en el fotostato de 1988 Sin título (cat. n° 24, ARG # GF 1988-2) (Figura 
146). 
41 Dietmar Elger, op. cit., pág. 40. 
42 El orden que sigue la catalogación autorizada por González Torres de su obra para la Galería 
Andrea Rosen nos sugiere también en esta pieza una relación biográfica que no llega a 
concretarse de manera exacta: aparece enmarcado entre el rompecabezas Sin título (cat. n° 60, 
ARG # GF 1989-8) (Figura 106), con la imagen de una sombra humana proyectada sobre dos 
cortinas, y la serie de pruebas sanguíneas Sin título (Pruebas sanguíneas) (cat. n° 58, ARG # GF 
1989-6) (Figura 108), que recoge el progreso de la invasión viral del VIH en el cuerpo del artista. 
Un poco antes y un poco después de estas piezas, como para señalar el contexto social e histórico 
dentro del que se enmarca esta permeable relación, aparecen catalogadas la pieza de serigrafías 
sobre papel Sin título (cat. n° 57, ARG GF #1988-5) (Figura 14), que conmemora un recuento no 
cronológico de la lucha histórica de la comunidad homosexual, y el rompecabezas cuya imagen 
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recoge el inverosímil paseo de Mickey y Minnie Mouse, Sin título (cat. n° 61, ARG GF # 1989-9) 
(Figura 104). 
43 O como señala Hegarthy: “La réplica aquí se convierte en una palabra, pero ricamente adornada 
con el bordado de los graffiti sobre la tumba y con las líneas reticulares del rompecabezas que a la 
vez integran y fragmentan el nombre.” 
[“The one-liner here becomes one word, richly embroidered with poetic jags of graffiti from the 
tombstone itself and the reticulating lines of the jig-saw puzzle that simultaneously integrate and 
fragment the name.”] (Laurence Hegarthy, “Is there still life”, New Art Examiner, vol. 25, n° 3 
(noviembre 1997), pág. 57.) 
44 Nos referimos a la valla publicitaria Sin título (cat. n° 65, ARG # GF 1989-13) (Figura 13), 
realizada ese mismo año con motivo del vigésimo aniversario de la rebelión de Stonewall y 
expuesta en la Plaza Sheridan en Greenwhich Village. 
45 Ya señalamos entonces que el radical programa estético que defiende Wilde hace del aspecto 
decorativo del arte su característica más distintiva, ya que proporciona una autonomía al individuo 
crítico para dirigirse hacia un presente siempre renovado y hacer a su vez evolucionar a la 
sociedad que le rodea. Hemos a su vez recalcado cómo González Torres comparte una afinidad 
por esta estética negativa –pero, al contrario de Wilde, sin dejar de lado un interés por insertar este 
proceso dentro de las instituciones culturales que agencian este potencial creativo y reflexivo como 
método de producción y distribución. De aquí que su predilección por reducir al máximo el 
vocabulario formal empleado no deje sesgada la capacidad de las piezas para operar como foro 
potencialmente inclusivo y no como asunto estrictamente individual. Otro es el caso de Wilde, para 
quien la única posibilidad que tiene la estética de abordar al otro (entendido como lo social y 
colectivo) es a través de un radical individualismo que es precisamente instrumental y narcisista. 
(“[S]i quieres comprender a los demás debes intensificar tu propio individualismo”, en Oscar Wilde, 
El crítico como artista, Madrid, Espasa Calpe, 1968, pág. 59.) Este punto de inflexión idealista y 
romántico se distancia del programa social más pragmático que subyace en la propuesta de 
González Torres, incluso en estos rompecabezas. 
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46 David Deitcher, “Sense and Sentimentality”, Parkett, n°44 (1995), págs. 215-216. 
47 Otro encuadre de esta imagen aparecerá el año siguiente en una pequeña fotografía sobre 
papel escondida detrás de una de las 31 pruebas sanguíneas que componen la pieza Sin título (31 
días de pruebas sanguíneas) (cat. n° 138, ARG # GF 1991-28) (Figura 111). 
48 Por ejemplo, porque hayamos visto el rompecabezas anterior, o porque hayamos encontrado 
uno de los escasos artículos publicados con la imagen del artista (Jim Lewis, “Master of the 
Universe”, Harper´s Bazaar, Nueva York, n° 3398 (enero 1995), pág. 135; Gerardo Mosquera, 
“Felix Gonzalez-Torres.  Remember my name”, Artforum International, vol. 34, n° 9 (mayo 1996), 
pág. 20.)  



�179

!��������� 2� 0�2� �C�������� ��� ���� 0�0����� ���  ��� �������� ������"� P���
I�0���8�����!�#���� �E��� �� ����������������������#�7�� ����<�0�����P���
�������������� ���� �!�1�������0���� ����+��EB �E��������2������
�2!�!Q�
!�0��  �� �����0��� �� � ��	
'� ��� ��� ���� ���!���� �������0������ ������
!��8������  ��� �0B������ ���  ��� ��0B�� ��0��!�#�E��"� ��3���<������ ������
�����������P��������7�����B��2�������������������P�������!��������������
��#���!��������������!�������0��������������C�����1�������0���# �"������
������ 0���������������'���0��8���0������� ���1C�0����������"���! ����
!������+��EB �E������������!�������������������!���������7����"���!������
 ����� 0��������# ��!����#��������"� ���!��8������0�����������������������
��� �����C��� ����� ��!��� 0BC�0�� �������� ��  �0���!������ P��� ����
�����!� ��0����� �� ������'� 	�� ����� 0�����"� !�������� ��#����� ��� � !��!��
��������� ������������ ������������!�1�"���0�������� ���C�!�������� ������
�� ��� ���3� � 8���������� !�0�� ���������� ������� � �� ��� !����C���
0��!���0�����!�����8����'��

�
5�������� 0B�� ����!�� +��EB �E� ������� �����!����� ��� ��� ������ ������� "�

0B��!������������������ �����!��������� �����O� �������������������������"�
!��8������� ��� 0������� 0������ ��� ����!��!�1�� P��� ������ ���E��� ���
�#������� ���� ������� � ��������� #�7�� ���������� ���B0�����'� � � ��������
#� �4��P��������!������ �����������0��!�#�E������.((%"������4�� ��G�����
SI������ �0��H�G!��'��]�??"�
�+� �̂+��.((%/.;H (Figura 112)"�������7�������
����� ������������"� �� � P��� ������� !�������0��� ������3�!��� ����
!��8�����!������!��!����'��

�



�180

)�(� �3O1=�23�1690�C�61041�23�57830?:��!$$!���
�
+���� ������ ���  ��� ��0��!�#�E��� P��� ��� �E���0��� �� !�������!�1�"�

��� �E����� ��� � � �O�� P��� 0����� ����� 
�2!�!Q"� ��0����� ��������8�0����� ��
������!���� �����!� ����� ���  �� �� �!�1�� �����0���� � P��� 0����8�� !��� <����
+��EB �E� ������"� ����� #�7�� ���� ���!������� ��������� P��� 2�� I�0���
!���!����E���������0��!�#�E�������������'��

�
	��E� ���  ��� $;� ��0��!�#�E��� ��� �E����� ���� �O�� �������!���

3���0������ ��� ��C���� ���!�������� ���  �� !�����������!��� ��!�����
0��������� ������ �0#��'� 
�� �E���0��� ���0���� ������ ���E��� #�7�� � �
��������� @��!������� ��C��� ���� !�����������!��� ���� �����3�!��A'� �����
��� �E��������������!���1�"��#����0�����!����0��!�#�E������!���� ���P���
�������8�����0B���������������0������������ �����������������������"�
@��!������� 8���� ���� �0��������� ���!����A'� ���� R ��0�"� ��� ��� ���!���
��������� P��� I�0��� ����0������ @
������ �I���  �3��� $D";� C� 9&"9� !0A"�
�#������0���  ��� ����� ���������"� ��� �E����� ��� ��� 3��0����  �����0�����
0�2��� ��  ��� ��0B�'� ����� !�0#��� ��� ��!� �� �� � 8�E� ��������� �� ����
�����!�1�� ��� I�!��� �� �!���  �� �� �8��!��� P��� ������ ��� ����� � � ���!���� � �
�����0���� ���  �� �R# �!�"� P��� �����!�� ��� 3��0�� 0B�� ����������� ��� �����
!��7�����P������ ����C�0���������������0����'&(��

�
�

)�(�!��34;3029:�83@8;1=3:��49003:F97237451�F90�:185:D1430��
�
��O� ����� ��� ������  ��� !����� ���� ��#�4�� ��� ���<��!��� �� � ����� @G������

��� �0����HA"� ������ ��0��!�#�E��� �������!��� ��C���� P��� ����!���
���!����� ���  �� !�����������!��� ��!����� 0��������� ���� �< �C� +��EB �E�
�������2������
�2!�!Q'����������0����!�����'�
��������!� �����������B3�!���
���!��!������  �����O� ���P���I����������!���������� ��0��0���������'=%����
���� �4�� �� GF ��0�� !����H� G!��'� �]� .=%"� 
�+� �̂ +�� .((./&DH (Figura 114)"� � �
��#�4�� �� 2�  �� 3��0�� ��� ����� !��3��0��� P��� 
�2!�!Q� ��� � � ��0������'� � �
��C���0����!����"������4�� ��G����H�G!��'��]�.=9"�
�+� �̂+��.((./&=H (Figura 

118)"� !����������� �� ���� !� ����34�� 0��!���0����� ��������'� � �
��!�#�E�0���������!����  ������������P���8�������� ��� �0�����+��EB �E�
������'� 
��� 3���0������ P��� �����!��� ���  ��� !������ ��0��!�#�E���
�������������B����!��������0BP����"=.������P�����0����!��7����0�����!���
!�����������!�!���������� �!������������ �����C������O� ����0#�<��I�!���� �

                                                           
49 Como veremos en el siguiente capítulo, así lo sugiere también el hecho de que un año más 
tarde González Torres reproduzca un fotostato más grande que todos los que antes había 
realizado,Sin título (cat. n° 202, ARG # GF 1992-22) (Figura 154). 
50 Sin título (Carta de amante) (cat. n° 145, ARG # GF 1991-40) (Figura 113), Sin título, (Última 
carta) (cat. n° 150, ARG # GF 1991-46) (Figura 114), Sin título (El alma de mi vida) (cat. n° 151, 
ARG # GF 1991-48) (Figura 115), Sin título (Sueño) (cat. n° 154, ARG # GF 1991-49) (Figura 116), 
Sin título (Últimas cartas) (cat. n° 155, ARG # GF 1991-50) (Figura 117). 
51 Sin título (París) (cat. n° 149, ARG # GF 1991-44) (Figura 119), Sin título (Carta de amante) (cat. 
n° 148, ARG # GF 1991-43) (Figura 120), Sin título (Carta de amante) (cat. n° 141, ARG # GF 
1991-36) (Figura 121), Sin título (Carta de amante) (cat. n° 142, ARG # GF 1991-37) (Figura 122).   
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52 En Puerto Rico hemos podido acceder a cartas personales de González Torres, dirigidas hacia 
finales de la década de los 80 a la artista conceptualista Frieda Medín, escritas con la tipografía 
Courier que también aparece en los rompecabezas Sin título (Carta de amor desde el frente de 
guerra) (cat. n° 35, ARG # GF 1988-16) (Figura 92) y Sin título (París) (cat. n° 149, ARG # GF 
1991-44) (Figura 119). Esto nos hace pensar que era habitual para González Torres escribir a 
máquina (u ordenador) sus cartas personales y que con toda probabilidad éstas fueron escritas por 
él. A pesar de que el rompecabezas Sin título (Carta de amante) (cat. n° 141, ARG # GF 1991-36) 
(Figura 121) está escrito con otra fuente, la referencia casual a “Jorge” (Collazo), un amigo íntimo 
de González Torres, también sugiere que sea el artista el remitente de este conjunto de textos. 
53 Es en este sentido que ya hemos aludido en otra parte al planteamiento que hace Lacan del 
amor como proceso significante para apoyar nuestra lectura de estos rompecabezas como parte 
de un proceso personal y preciso que al reflejar la dificultad de articular un sentido particular y 
propio en el registro más íntimo, evidencia de forma particularmente aguda la dificultad de precisar 
un interés concreto tras cada enunciado compartido en público. No pretendemos sugerir que esta 
producción de González Torres necesariamente se inscriba dentro del paradigma que argumenta 
Lacan, pero sí pensamos que sus argumentos nos facilitan la tarea de comprender la dificultad 
ante la que nos encontramos al intentar concretar una significación precisa en cada instancia de 
esta correspondencia sin fin ni término entre los dos enamorados en cuestión, como ya hemos 
sugerido en el apartado 1.2.1. 
54 David Deitcher, op. cit., pág. 216. 
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55 Russel Ferguson, “The Past Captured”, Felix Gonzalez-Torres.  Traveling, op. cit., pág. 25. 
56 Por ejemplo, el texto que aparece en el rompecabezas (Carta de amante) (cat. n° 141, ARG # 
GF 1991-36) (Figura 121) aparece repetido nuevamente bajo encuadres completamente distintos 
el año siguiente (1992) en las dos fotografías sobre papel Sin título (Carta de amor) (cat. n° 212, 
ARG # GF 1992-29) (Figura 51) y Sin título (Carta de amor) (cat. no 213, ARG # GF 1992-35) 
(Figura 52). De manera similar, los rompecabezas Sin título (Carta de amante) (cat. n° 145, ARG # 
GF 1991-40) (Figura 113) y Sin título (Últimas cartas) (cat. n° 155, ARG # GF 1991-50) (Figura 
117) recogen distintos fragmentos de una misma carta manuscrita. Otro encuadre de este 
manuscrito aparece en el fotograbado sobre papel de 1995 Sin título (Oscar Wilde) (cat. n° 273, 
ARG # GF 1995-2) (Figura 76). 
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57 Así lo manifiesta literalmente el “Otro vuelo sin ti”, con el que comienza el texto que aparece en 
el rompecabezas Sin título (París) (cat. n° 149, ARG # GF 1991-44) (Figura 119), así como el 
fragmento apenas visible, “Intentaré enviarte esto por correo”, con el que nos despide el texto que 
aparece en el rompecabezas Sin título (Carta de amante) (cat. n° 142, ARG # GF 1991-37) (Figura 
122). Esta precariedad se sugiere a su vez en el contenido de los rompecabezas Sin título (Última 
carta) (cat. n° 150, ARG # GF 1991-46) (Figura 114), Sin título (El alma de mi vida) (cat. n° 151, 
ARG # GF 1991-48) (Figura 115) y Sin título (Carta de amante) (cat. n° 141, ARG # GF 1991-36) 
(Figura 119). 
58 Iannacci ha señalado que este fragmento proviene del escrito de Oscar Wilde Salomé (1895). En 
el texto original de Wilde, Salomé describe en este fragmento la belleza del cuerpo, del pelo, la 
boca y la voz de San Juan Evangelista como declaración de amor póstuma ante su decapitada 
cabeza. (Anthony Iannacci, “Felix Gonzalez-Torres.  Massimo de Carlo”, Artforum International, vol. 
30, n° 4 (diciembre 1991), pág. 111.) Resulta relevante que si Salomé puede articular estas 
palabras y besar la inerte cabeza que marca el objeto de su deseo, es porque los ojos de 
Yokanaàn (San Juan Bautista) ya no pueden mirarla, ni sus oídos escucharla, o su boca besarla. 
Si bien el relato de Wilde conlleva un fuerte componente romántico (las palabras y el beso de 
Salomé le cuestan la vida momentos después), su idealismo se disipa en cierta medida ante la 
realidad pragmática que cobra el caso concreto de González Torres y Laycock frente a la epidemia 
del SIDA. 
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59 Por esto último entendemos la dificultad que encuentra esta relación personal de ver la luz en un 
foro social altamente mediatizado y predispuesto a hacer de este compromiso la marca de una 
marginada diferencia. En este sentido, la alusión a Rambo aquí tiene su parangón en otros 
modelos de masculinidad al que aluden algunos fotostatos como convenciones culturales 
socialmente arbitradas. Considérense, por ejemplo, nuestras anotaciones a la referencia “Bruce 
Lee 1973”, que aparecen en el fotostato Sin título (cat. n° 23, ARG # GF 1988-3) (Figura 145) o a 
la referencia “Robocop 1987”, que aparecen en el fotostato Sin título (cat. n° 25, ARG # GF 1988-
25) (Figura 147). 
60 Es decir que también coincide en este sentido con el de los rompecabezas Sin título (Carta de 
amante) (cat. n° 145, ARG # GF 1991-40) (Figura 113) y Sin título (Últimas cartas) (cat. n° 155 
ARG # GF1991-50) (Figura 117), antes abordados.  
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61 Cabe entender la sutil referencia a este apareamiento siguiendo las observaciones antes hechas 
sobre rompecabezas como Sin título (Chico amante) (cat. n° 28 ARG # 1988-11) (Figura 90) y Sin 
título (cat. n° 32, ARG # GF 1988-9) (Figura 91).  
62 Sin título (Album) (cat. n° 143, ARG # GF 1991-38) (Figura 123). Los oscuros surcos de piel 
arrugada en esta portada se convierten en metáfora del interminable despliegue hermenéutico que 
mantiene el conjunto de rompecabezas en sus múltiples ecos dispersos. Volvemos a encontrar su 
reflejo traspuesto a un cuerpo de agua en la imagen que aparece ese mismo año en el 
rompecabezas Sin título (1987) (cat. n° 146, ARG # GF 1991-41) (Figura 124). Spector es 
particularmente partidaria de enfatizar estos aspectos hermenéuticos al abordar la heterogénea 
producción de González Torres, favoreciendo la metáfora de un extenso y desterritorializado 
cuerpo significante como negociación cultural de un público extenso, diverso y ubicuo. (Nancy 
Spector, Felix Gonzalez-Torres, op. cit., capítulo 4, “El cuerpo”, págs. 139-180; Juan Vicente 
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Aliaga, “Entrevista a Nancy Spector”, en Glòria Picazo (ed.), Sobre la crítica de arte y su toma de 
posición, Barcelona, MACBA, 1996, págs. 203 y ss.) 
63 No tan sólo en el sentido de que González Torres y Laycock llevan su relación sentimental en la 
distancia, sino también en el de la inadecuación de los esquemas de representación disponibles 
desde el contexto en el que nos interpela este artista para dar cuenta de la relación sentimental 
entre dos hombres de forma satisfactoria. 
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64 Una vez más, el autorretrato de texto realizado por González Torres para la publicación 
monográfica realizada por Art Resources Transfer en el año 1993 nos ofrece una serie de 
indicaciones relevantes para entrever otras coordenadas del relato inconcluso en el que participan 
estos dos rompecabezas: “... el Lago Wawanaisa: castores, osos pardo en su hábitat natural, Harry 
[el perro] retiraba cada flotador que veía, el New York Times cada mañana, la cabaña de patos 
1986...”  
[“... Wawanaisa Lake: beavers, wild brown bears, Harry retrieved every buoy he seees, New York 
times every morning, duch cabin 1986...”] Andrea Rosen, op. cit., pág. 53. 
65 Ya hemos destacado al comienzo del apartado 2.3 el uso reiterado que hace González Torres 
de dos círculos entrelazados como referencia a su relación con Ross Laycock. 
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66 Hemos tomado esta relación del juego de Benjamin, cuando propone lo siguiente: “[Habría que] 
profundizar en la gran ley que, por encima de todas las reglas y ritmos aislados, rige sobre el 
conjunto del mundo de los juegos: la ley de la repetición. Sabemos que para el niño esto es el alma 
del juego, que nada lo hace más feliz que el «otra vez». El oscuro afán de reiteración no es menos 
poderoso ni menos astuto en el juego, que el impulso sexual en el amor. No en vano Freud creía 
haber descubierto en él un «más allá del principio del placer»... Esto no sólo es la manera de 
reelaborar experiencias primitivamente terroríficas mediante el embotamiento, la provocación 
traviesa, la parodia, sino también de gozar una y otra vez, y del modo más intenso, de triunfos y 
victorias. El adulto libera su corazón del terror y disfruta nuevamente de su dicha, cuando habla de 
ellos. El niño los recrea, vuelve a empezar. La esencia del jugar no es un «hacer de cuenta que»... 
sino un «hacer una y otra vez».” Walter Benjamin, “Juguetes y Juego” (1928), en Reflexiones sobre 
niños, juguetes, libros infantiles, jóvenes y educación, Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 
1974, págs. 78-79. 
67 Otro artefacto similar aparece en el rompecabezas Sin título (Escudo) (cat. n° 91, ARG # GF 
1990-18) (Figura 110) y en la fotografía sobre papel escondida detrás de Sin título (31 días de 
pruebas sanguíneas) (cat. n° 138, ARG # GF 1991-28) (Figura 111). 
68 Casi 200 kilos de chicles Bazooka componen el esparcido de caramelos de ese mismo año Sin 
título (Bienvenidos a casa héroes) (cat. n° 109, ARG # GF 1991-1) (Figura 24). 
69 Como la que no porta González Torres en la imagen del rompecabezas precedente, y en éste 
designa la zona de juego como “Hogar de los Valientes”. 
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70 Sin título (Yo amo a Nueva York) (cat. n° 177, ARG # GF 1991-75) (Figura 134). 
71 Sin título (Las manos del Juez Supremo) (cat. n° 173, ARG # GF 1991-71) (Figura 135). 
72 Sin título (1980-1992) (cat. n° 172 , ARG # GF 1991-70) (Figura 136). 
73 Sin título (Desmayado) (cat. n° 174, ARG # GF 1991-72) (Figura 137). 
74 Sin título (El hogar de Daniel Souter) (cat. n° 175, ARG # GF 1991-73) (Figura 138) y Sin título 
(El hogar de Daniel Souter) (cat. n° 176 , ARG # GF 1991-74) (Figura 139). 
75 Dietmar Elger, op. cit., págs. 91-93. 
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76 Sin título (Carta de amante) (cat. n° 142, ARG # 1991-37) (Figura 122). 
77 [“Everyone know that heroism is only ephemeral and incites a measure of modesty...”] Eric 
Troncy, “No Man´s Time”, Flash Art, n° 161 (noviembre-diciembre 1991), pág. 119.  
78 De aquí que González Torres vuelva repetidamente a apropiarse de la figura del combate y del 
combatiente como metáfora. Lo hemos observado, por ejemplo, en el rompecabezas de 1987, Sin 
título (Madrid 1971) (cat. n° 21, ARG # GF1988-12) (Figura 79), y en el de 1988, Sin título (cat. n° 
43, ARG # 1988-24) (Figura 83). Lo hemos encontrado también en una de las inscripciones que 
aparecen en la serie de fotografías sobre papel Sin título (Historia natural) (cat. n° 107, ARG # GF 
1990-38) (Figura 46f). Vuelve a aparecer en los textos que aparecen en los siguientes 
rompecabezas de 1991: Sin título (Carta de amante) (cat. n° 142, ARG # GF 1991-37) (Figura 
122), Sin título (Carta de amante) (cat. n° 145, ARG # GF 1991-40) (Figura 113), Sin título (París) 
(cat. n° 149, ARG # GF 1991-44) (Figura 119), Sin título (El alma de mi vida) (cat. n° 151, ARG # 
GF 1991-48) (Figura 115), Sin título (Vida) (cat. n° 153, ARG # GF 1991-45) (Figura 118) y Sin 
título (Últimas cartas) (cat. n° 155, ARG # GF 1991-50) (Figura 117). Como veremos a lo largo del 
capítulo siguiente, González Torres extiende a su vez esta metáfora en sus fotografías sobre 
acetato, aludiendo a batallas, combates y personajes militares, convirtiendo en adecuado 
interrogante lo que sus incursiones implican.  
79 Como puntualiza este autor, no se trata de un rechazo categórico sino de un esfuerzo por llegar 
a términos con una estructura discursiva institucional que devalúa o comprende mal las relaciones 
homosexuales que no entran dentro de sus paradigmas. Así, concluye Watney, la obra de 
González Torres puede ser considerada como una manera de “redescubrir el purgatorio”. (Simon 
Watney, “In Purgatory: The work of Felix Gonzalez-Torres”, Parkett , n° 39 (1994), pág. 40.) 
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80 Nos referimos a diversos fotostatos que examinaremos en el siguiente capítulo, pero también a 
la valla publicitaria de 1989 Sin título (cat. n° 65, ARG # GF 1989-13) (Figura 13), que ya hemos 
examinado sumariamente en el apartado 2.1. En este sentido, la imagen de este rompecabezas no 
sólo dirige un interrogante hacia el pasado conservador que dejan los legados de Reagan y Bush 
(padre), sino también hacia la expectativa presente cara a las elecciones presidenciales que se 
avecinan. 
81 Recordemos que desfiles importantes de esta talla suelen ser todo un acontecimiento en la 
ciudad de Nueva York que paraliza un considerable segmento de la ciudad –algo similar a lo que 
ocurre bajo la epidemia. Dada la presencia de importantes grupos de soldados, podría tratarse de 
un desfile conmemorativo, como podría ser, por ejemplo, el Día del Veterano. 
82 Se trata, una vez más, de un desplazamiento de información que señala hacia la arbitrariedad 
que regula toda narrativa, tal y como destaca el propio artista en una entrevista: “Cuando la 
información que estás acostumbrado a recibir de un medio particular cambia repentinamente a 
otro, te das cuenta de que hay una quiebra en la narrativa... Mediante el proceso de 
descontextualización, a veces soy capaz de señalar hacia esas quiebras, y posiblemente nos 
demos cuenta de que es todo un engaño.”  
[“When information you’re used to getting in a particular medium suddenly shifts to another, you 
realize there´s a break in the narrative... By decontextualizing, I’m sometimes able to pinpoint one 
of those breaks, and we might realice we’re being taken for a ride.”] Félix González Torres en 
Robert Nickas, “Felix Gonzalez-Torres. All the Time in the World” (entrevista), Art Press, n° 161 
(noviembre-diciembre 1991), pág. 88. 
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83 [“Gonzalez-Torres’ art too houses an empty centre, depends for its meaning on its relationship to 
things outside it, and desperately pines for the viewer.”] Lane Relyea, “What´s love got to do with 
it”, Frieze, n° 18 (septiembre-octubre 1994), pág. 51. 



�193

)�,� .=8561�F1=1>01�4969�F;789�:;:F37:5H9��!$$"���
�
M�0���8�����!10��� �!��7����������0��!�#�E������� ���������C������

�0��������"���!��2�8����������!1������8���� ���P������#������� ���!������
!����1��!������������0�0��������� ��8����������� ���4���0�����+��EB �E�
������'� � � R��!�� ��0��!�#�E��� �����!���� ��� .(($"� ���� �4�� �� GU�2� S���H�
G!��'� �]� .(9"� 
�+� �̂ +�� .(($/.9H (Figura 140)"� !������ �����  ����� ������
!�0��E���� ��� .(?;'� ���� ������ P��� ��� ��������� ��� � � ���0��� !�0�� ���
��������2����!����������� �������R0���������0��!�#�E������ �E������ ��O��
���!������'��

�
���  ����� ����� �#����� ��� 3��0�� �#����!��� 0�0������ ���  ��� P��� ���

!�������� ��� ��������� I�!��� ���!����� 7����!��'� ���� ���P������ ��� !������
��3 �C�8�� P��� ��0���� ��� 8�� ��� I�!���  ��� ��0B�� ��0��!�#�E��� 2� P��"� ����
��! �0���� ����������������#���  ��������"� ���� ����!�0����������#� �����
������������8������ �����!�����'?&��

                                                           
84 Ya hemos señalado al final del apartado 4.5.1 la relación que se da entre esta pieza y Sin título 
(Vida) (cat. n° 153, ARG # GF 1991-45) (Figura 118). Su reflejo es también discreción compartida 
con la fotografía sobre papel del mismo año Sin título (Jorge) (cat. n° 224, ARG # GF 1992-4) 
(Figura 57), en la que aparece la misma imagen. Ya hemos planteado al final del apartado 3.3.2, 
cómo se da su relación de términos en alusión a la relación sentimental con Ross Laycock y cómo 
esa lectura pasa a su vez por las ristras de bombillas. Entre ambos subtítulos, “Jorge” y “Key 
West”, podemos comenzar a perfilar más distintivamente el terreno de ese entramado íntimo si 
tomamos en cuenta un fragmento del autorretrato de texto que González Torres realiza en 1993, y 
que adjuntamos en el Anexo 1. El mismo incluye la siguiente anotación: “1991 Ross muere de 
SIDA... 1991 Jorge dejó de hablarme, estoy perdido –Claudio y Miami Beach me salvaron...”. En 
esta época, González tenía una segunda casa en Florida, lo que también sugiere que la pieza 
participa de su experiencia íntima, aun cuando no la consigamos distinguir. Por otra parte, ya 
hemos encontrado el nombre de “Jorge” en el texto que aparece en las fotografías sobre papel de 
1992 Sin título (Carta de amor) (cat. n° 212, ARG # GF 1992-29) (Figura 51) y Sin título (Carta de 
amor) (cat. no 213, ARG # GF 1992-35) (Figura 52). Véase el apartado 3.3.2.   
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1 Andrea Rosen indica que su tamaño corresponde al impuesto por el servicio de reproducción 
proporcionado por uno u otro laboratorio de revelado comercial. (Andrea Rosen, “«Untitled» (The 
Neverending Portrait)”, en Felix Gonzalez-Torres.  Text  (cat. exp., tomo 1), Ostfildern-Ruit, Cantz 
Verlag, 1997, pág. 54.) 
2 Así se puede apreciar desde un primer momento en el catálogo de su exhibición individual de 
1988 I always wonder if men in uniform sleep better after performing their duties, en la galería Intar 
Latin American de Nueva York. 
3 Andrea Rosen, op. cit., pág. 52. 
4 Como señala Spector, al ser presentados los listados de eventos en un orden aparentemente 
arbitrario y desordenado, los mismos interrumpen toda sintaxis lineal, llegando a socavar incluso el 
lenguaje. (Nancy Spector, “Felix Gonzalez-Torres: Travelogue”, Parkett, n° 39 (1994), pág. 24.) 
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5 Tim Rollins, “Felix Gonzalez-Torres” (entrevista), Felix Gonzalez-Torres, Los Ángeles, Art 
Resources Transfer, 1993, págs. 10, 22; Robert Nickas, “Felix Gonzalez-Torres. All the Time in the 
World” (entrevista), Flash Art, n° 161 (noviembre-diciembre 1991), pág. 87.  
6 Andrea Rosen ha sugerido que estas piezas reflejan retratos del artista ausente, pues su sentido 
no sólo provee una instantánea particular de una época, reduciendo su acaecer a una serie de 
eventos precisos congelados en el tiempo, sino que además remiten a la persona que hilvana 
estos datos. Por ejemplo, se refiere específicamente a los fotostatos Sin título (cat. n° 16, ARG # 
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GF 1987-19) (Figura 143) y Sin título (cat. n° 23, ARG # GF 1988-3) (Figura 145) como ejemplos 
de esto. (Andrea Rosen, op. cit., pág. 54). 
7 Jan Avgikos, “This is my body”, Artforum International, vol. 29, n° 6 (febrero 1991), pág. 82. O, 
como Lewis Baltz vuelve a recalcar posteriormente, si González Torres va al encuentro de la 
metanarrativa para subvertirla, si se dirige a la vez hacia ambos, observadores heterosexuales y 
observadores que no lo son, no es tan sólo para reforzar “la agenda gay”, sino su agenda gay. 
(Lewis Baltz, “(Sans titre), Felix Gonzalez-Torres”, L’Architecture D’Aujourd’hui, n° 289 (septiembre 
1996), pág. 14.) 
8 Catherine Liu, “Felix Gonzalez-Torres”, Flash Art, n° 142 (octubre 1988), pág. 132. 
9 Es al mismo tiempo decir que reproduce el texto y la inevitable interpretación que da cuenta del 
mismo. 
10 Es de notar que los textos nunca comienzan con el dato numérico, sino con la referencia textual 
inmediatamente seguida por la fecha. Ello proporciona un orden lógico de lectura por el cual se 
atribuye, desde el comienzo, cada división con la fecha que le sigue. No obstante, al repetirse el 
mismo formato una y otra vez y no colocarse los datos en orden cronológico, a veces dudamos en 
el proceso de lectura entre las dos fechas que enmarcan cada nueva entrada, es decir, entre la 
fecha que precede y la fecha que sigue a la referencia en cuestión. Ocurre sobre todo cuando 
empezamos a tratar con parejas de fechas muy cercanas al incidente en cuestión, o con series de 
datos menos conocidos, cuyos pormenores ni tan siquiera podemos comenzar a adjudicar 
aproximadamente a una fecha u otra. (Lo que no es poco común, dada la extensa variedad de 
datos que manejan estas piezas.) Al descomponer en estos casos el orden de lectura secuencial 
(dato-fecha, dato-fecha), el dispositivo que nos presenta González Torres consigue plantear una 
duda adicional. No tan sólo comenzamos a dudar sobre cuál de las dos fechas es la relevante sino 
que comenzamos a cuestionarnos sobre la razón precisa por la cual debemos utilizar una fecha y 
no la otra. Hacerlo es también comenzar a cuestionar el proceso por el cual hechos e 
interpretaciones convergen, favoreciendo así una lectura reflexiva sobre la particular interpretación 
que efectuamos. 
11 Monica Amor, “Towards a Postmodern Sublimity”, Art Nexus, n° 15 (enero-marzo 1995), pág. 61.  
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12 Es decir, intentando sugerir una posible relación entre el modesto margen de compensación 
desplazada por el que apuesta González Torres y las políticas de la diferencia en las que 
profundiza Deleuze, tal y cómo hemos procurado desarrollar en nuestro anterior Trabajo de 
Investigación Tutelado. (La autobiografía como acontecimiento. La relación público / Privado en las 
corrientes artísticas postmodernas, Valencia, Universidad Politécnica de Valencia, julio de 2002, 
págs. 124-127, 139 y ss.) 
13 Como recoge Guasch, diversas iniciativas (como el nuevo expresionismo o la transvanguardia 
italiana) pretenden a comienzos de la década de los 80 reactivar el mercado del arte 
contemporáneo proponiendo “corrientes expresionistas, figurativas y autorreferenciales”, así como 
una “sensibilidad estética que el proceso de desmaterialización de la obra de arte había puesto en 
entredicho”. (Anna Maria Guasch, “Prólogo. Las exposiciones en tanto consciencia de una época”, 
Anna Maria Guasch (ed.), Los Manifiestos del Arte Postmoderno. Textos de Exposiciones 1980-
1995, Madrid, Akal, 2000, pág. 7.) 
14 [“After those years of conceptual art that demmanded so much from the viewer, so much 
participation, so much of an intellectual involvement, we had a return in the 80s to the expensive 
home decorations, you know?  Big paintings to fill those now empty office spaces downtown.  That 
was a very scary time for me, because I saw this as a very ahistoric artistic practice.”] Felix 
González Torres y Joseph Kosuth, “Joseph Kosuth and Felix Gonzalez-Torres.  A Conversation”, 
Ad. Reinhardt, Joseph Kosuth, Felix Gonzalez-Torres.  Symptoms of Interference, Conditions of 
Possibility (cat. exhib.), Londres, Camden Arts Center, 1994, pág. 79. 
15 [“I started making those pieces to deal with very specific, crucial issues, with how information is 
transformed into meaning.  Right now we have an explosion of information, but an implosion of 
meaning.”] Robert Nickas, op. cit., pág. 87. 
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16 Según este crítico (que no alude al caso específico de González Torres, pero cuyos comentarios 
se pueden hacer extensibles a estas piezas) se trataría de adoptar preocupaciones semióticas del 
arte moderno, pero trasladadas a las condiciones de producción de información vigentes, 
asumiendo en el proceso estrategias del pop, del arte mínimal y del arte conceptual. (Jeffrey 
Deitch, “Geometría cultural” (1988), Los Manifiestos del Arte Postmoderno, op. cit., págs. 180-181.) 
17 Tim Rollins, op. cit., pág. 6; Nancy Spector, op. cit., pág. 26, Felix Gonzalez-Torres (cat. exhib.), 
Santiago de Compostela, Centro Galego de Arte Contemporánea, 1995, pág. 29; Steven Evans, 
“Real World.  White Columns”, Artscribe International, n°76 (verano 1989), pág. 83; Catherine Liu, 
op. cit., pág. 132; Andrea Rosen, op. cit., pág. 54. 
18 Félix González Torres, “Televisión – vacío – Vacío”, Contornos. Cuadernos de Creación e 
Investigación Estudiantil, vol. 4, n° 2, Río Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1979, pág. 46. 
Recogemos el texto íntegro en el Anexo 2. 
19 [“In... an image you switch to language, which is the only way we humans can «read» an image.  
In the portrait-pieces, I try to reverse the process.  I start with language and then ask the viewer to 
provide an image.”] Tim Rollins, op. cit., pág. 22. Aquí se refiere concretamente a los retratos de 
texto, pero es evidente que sus comentarios son también extensibles a estas piezas. 
20 Bernard Comment señala algunas claves de Barthes que resultan esclarecedoras en este 
sentido. (Bernard Comment, “Roland Barthes.  The Sum Total”, Art Press, n° 184 (octubre 1993), 
pág. E28.) La relación que sugiere Dort entre este autor y el teatro político de Brecht (otro referente 
del artista del que ya se ha hecho eco la crítica) también resulta relevante. (Bernard Dort, “Barthes, 
Dramatis Persona”, Art Press, n° 184 (octubre 1993), pág. E 30.) 
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�

                                                           
21 Según Borriaud, de la misma manera que la televisión por cable ha llevado hacia el zapping, la 
abundancia de la información ha empujado hacia una especie de acitivismo político mutante. 
(Nicolas Borriaud, “Modelized Politics”, Flash Art, n° 171 (verano 1993), págs. 142-143.) 
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1 No se trata de una impresión fotográfica (o fotostato), sino de una impresión offset regular. No 
obstante, la incluimos en nuestro análisis porque comparte con los demás fotostatos el mismo tipo 
de planteamiento, pese a ésta desviación y a ligeras diferencias formales, como pueden ser la 
invertida relación tonal de fondo y superficie, la repetitiva reiteración del mismo dato o su recuento 
estrictamente cronológico.  
2 Únicamente el fotostato de 1988 Sin título (cat. n° 37, ARG # GF 1988-19) (Figura 148) volverá a 
acudir a un recuento estrictamente cronológico: pero la hará para hacer que su incipiente historia 
desemboque en la ficción. 
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3 Patente si tomamos en cuenta, por ejemplo, la indiferencia que mantiene la administración de 
Reagan ante la creciente brecha entre ricos y pobres, su incontrolable gasto en Defensa, su 
inalterable apoyo al sector privado y sus constantes reducciones en el presupuesto de servicios 
sociales. Al tomar estos factores en cuenta, comenzamos a entrever cómo la campaña antidroga 
de la Primera Dama comparte la misma postura recalcitrante que mantiene su consorte y el 
gobierno que éste encabeza ante todo aquello que resulte ajeno a sus prioridades e ideales. 
González Torres comentaría unos años más tarde: “Arrasamos en Granada. Tuvimos más 
bombarderos sigilosos, planes para hacer realidad un sistema de juegos tipo Guerra de las 
galaxias, y una Primera Dama con un glamour anoréxico que nos exhortaba a todos: 
«Simplemente di no».”  
[“We kicked butt in Grenada.  We got more stealth bombers, plans for a real star wars system of 
toys, and a glamorous anorexic first lady who exhorted all of us to «just say no».”] Félix González 
Torres, “1990: L..A., «The Gold Field»”, en Roni Horn.  Earthworks grow thick (cat. exhib.), 
Columbia, Ohio, Wexner Center of the Arts, 1996, pág. 66. 
4 No olvidemos que cuando en 1988 González Torres exhibe esta pieza en el New Museum de 
Nueva York, conjuntamente con los fotostatos Sin título (cat. n° 25, ARG # GF 1988-5) (Figura 
147), Sin título (cat. n° 50, ARG # GF 1988-31) (Figura 153) y Sin título (cat. n° 52, ARG # GF 
1988-33) (Figura 152), dedica su intervención a las personas afectadas por el SIDA. (Félix 
González Torres, “Una instalación de Félix González Torres” (folleto de exhibición), Nueva York, 
The New Museum of Contemporary Art, 1988.) 
5 Así lo señala González Torres en una entrevista tardía: “[M]i primera reacción fue una de 
izquierdas, muy previsible, que cada vez más cuestiono y encuentro estática y autoderrotista.”  
[“[M]y first reaction was a very predictable leftist reaction which more and more I am questioning 
and finding very static and self-defeating.”] Felix González Torres y Joseph Kosuth, op. cit., pág. 
76. 
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6 Resultan relevantes en este sentido las alusiones que hace éste al rimel en su cuento “... querido 
televisor”, escrito como complemento a una pieza realizada mientras era estudiante en Puerto Rico 
al finalizar la década de los 70. En el mismo, el relato televisivo y la vida cotidiana se 
entremezclan: el protagonista del relato es intérprete de una realidad que entrelaza ficción y 
realidad, dando paso a personajes cuyos nombres propios abarcan indiferenciadas mezclas como 
“Robertojulianmariano”, “RosaIbaisabel mariangelbeatriz”, o “Albertajosefinaclaudia”. Según nos 
cuenta el narrador en primera persona en singular: “[V]oy a ahorrar para poderme comprar otro 
televisor pequeñito... así lo puedo llevar a la calle y a la universidad... y seré el centro de atracción 
como lo soy en la discoteca con mi sombra de ojos «Blue Disco Light Glowing Shine For Heaven´s 
Sake In Complete Darkness».” (Félix González Torres, “... querido televisor”, Contornos. 
Cuadernos de Creación, op. cit., pág. 45.) Recogemos el texto íntegro en el Anexo 2. 
7 Como señala Demos, quien recalca sobre todo que esta pieza (como otros fotostatos y 
rompecabezas) plantea un rechazo del esencialismo al que la identidad gay suele ser sometida 
como exigencia política. (T. J. Demos, “The Aethetics of Mourning.  Christian Boltanski, Ross 
Bleckner and Felix Gonzalez-Torres”, Flash Art, n° 184 (octubre 1995), pág. 67.)  
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��0#�<�� �!���� � � 0��0�� �������7�� ��� ��� ��0��!�#�E��� !���B���� �����
�����!���� ��0��������� ��P���������C0��0#������ ����'�'� �8������0�����
�R# �!��#�7�� ��!����������������!������������������3�0� ��'(����������������
�����P��� ���� ��� ���1�������#���!��� ��� ���1��� �0BC�0������43�!����� ��
�� �����!��1 �!��������8��>��Q�P��� �����!����G@������� ��b�������.(?;AH"�
��7����� �� �!���  �� 0����� �!�1�� I��1!����� �� � !��!����� ���  �� 3�0� ��� ����
�0#���������'�>�!����  �"���7������������!I��������!�������������0�����
!�������8�"� ����� ��!� !�������� ��� ��� �������!�1�� ���0���8�� ��� �� ��'� ���
� 8���0��"������7�0� �"�P�����������������3�������� ��8���������0#������
���������� 8� ����� ���8���� ��� 2� ���  �� �����!�1�� !��������� !���  ���

                                                           
8 Aunque la presencia del conflicto que supuso la segragación racial en Sudáfrica en los medios de 
comunicación contribuyó a su eventual resolución, éste no era el caso aún en 1987, cuando se 
realiza este fotostato.   
9 Nos referimos aquí al rompecabezas de 1988 Sin título (Klaus Barbie como hombre de familia) 
(cat. n° 38, ARG # GF 1988-18) (Figura 94). 
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�

���������!�1��2��������3�!�!�1������ �E������ �B0#������� ���R# �!��P���

������ ������ �<�0�����   �8��� �� !�#�� ����  �����7�� 2� 8���1�� ���� �0������"�
3�!!�1�� �C�����8�� P��� ��� �0������� ��� !�� P����� !������ 2� ���0��0#���
!����3�!�� �!� �E������ �������'����!��8����������� ����C� ���8��G@���� 0�
.(;$AH'���������� !��!�����0B��8�����P���!�� P�������0��!��!����"������
����#7���8��8�����������I�!���� ����!������������!�����3��0�!�1��!���0�����

                                                           
10 No olvidemos que 1979 es el año en el que surgen los primeros casos de SIDA y que las 
discotecas proporcionan uno de los enclaves sociales establecidos en las urbes para encuentros 
nocturnos en dicho periodo, como nos recuerdan las referencias “Patient Zero” y “Disco”, que 
aparecen en Sin título (cat. n° 24, ARG # GF 1988-2) (Figura 146). 



�209

��������������������������� 0���������������'������������������0��!�����
P�����������������<��2�!����� �������������8����!�1����� ����3��0�!�1��P���
�����!��'� ��0�� �!����� !���  ��� �� �/!�0����"� ��� ������!!�1�� ��!����8��  ��
 �!���������������G ����P����!�1���� ������!������8����H�������!����������
���1��������8��"��� �E�����������# ���!�1��I������ �0�0��������� �P���� �
 �!���� ��0�!� ��� ���� #���"� !������ ���0#� ��� G@�'�'	'AH'� ���8������ ���
!��!����� !�������  ��� !����������� �� 4��!��"� �!��10�!��"� ��!�� ��� 2�
!� ���� ��� ���  ��� ��3����!���� ���� ��7��� ��� ���0����� P��� ��� �  ��� �������
��3 �7����� ������  �� ������� ��� +��EB �E� ������� !�0��  �� �� � ������ �
����!������P��� �������� ���� �#����������!������!�������!�1�����!����'��

�
���� �3��������������4�� ��G!��'��]�$$"�
�+� �̂+��.(??/&H�(Figura 144)������

���!��������� �E��� ��������� ������0���!��10�!��2�� ������0��7��4��!���
��
�����0��.(?D�!�����!���I����!Q�
0��Q������!Q�!���I�.($(�����02����!Q�
0��Q���!��������!Q������0��.(?;�
�
� � �������� �����!� ��� P��� ���B� �P�4� � � �!�!I�� ���0���!�� I� 8������ ��

�����!������0B���0� ������ �0��!��!����C��� ����� �P���+��EB �E��������
���� ������� �"� ��!�����������������  ��!��!��!�1�����  ��  ��� �2����  �� � ��� �
!�0����� ��#�����2���� ��0� �"���4�!�0����� ����!�1���� �#��������"���� ��
������������2��� ������0�����'�

�
���� ����� �8�������!� !���P���������3����������������� �E������ �0��0��

�O������ �P���� ���������������# �!�0��������� ���!���04�����������������
0������� !��� �����!� ��� !����E��  �� ����� !���� ��� ��� #��#�7�� 3����!����'����
 ��������P�4����7��������8� ����'�M�2��R#����!� �����2���!��0��������0�'�
M�2�����04�'�
 ��������� �������#����7����������� �����'�
��!�����8�������
��!���1���� ����#��� ������0������ �!������ �̀���8�'�M��� �̀!Q�G@�����0��
.(?DAH� 8�� � � ��!������� ���  �� I���1��!�� �������1�� ���  �� �!���04��
���������������0�������� ��������G@!�����!���I����!Q�0��Q������!Q�!���I�
.($(AH������������������������� �!��3 �!��8���0#�� ����������������!�2��
<��!�� 2� 0��� � ��� ����!��!�1��   ���� ��� ��!������0#��� G@����02� ���!Q�
0��Q��� !����� ���!Q� �����0�� .(?;AH'� 
 � I�!��� !���!����� �P�4�  �� I���1��!��
!�4����� �0��!�������.($(�!���� �������#���B�� ����.(?;�2�!��� ������������
��!�B0����� �� � ���#��� � �����0�� �� � �O�� ���!������"�  ��� ��3����!����
�� �E��� � � ������������� ��#���  �� �����!�1�� ��� � ���  �� �!���04��
��������������� !��� � � !����� P��� �!�������  ��� ����!���!��� ��������!�� ���
����� �����"� ��� ���� �1 �� ����� ���� �����0���E���� ���!�1�� ���  �� ��# �!�1��
!�8� ��� ��P����������!��� ��������'��
�

� � ������0�� ��� ��!������0#��� P��� P����� ��������� ��� ��0#�<��
!�������!�1�� ��� ��� ������� ��� ����!I�� ��� � � P���  ��  �2� ��� !��8������ ���
��3 �C�1�� ��� ���� �����0�� �� 4��!�� !���!���8�"� �������E����� � � #��������� ���
�������!�0#����������������!��!���������� ���8� ����8�������3���7���!����
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11 Tampoco olvidemos que este clima es también culturalmente opresivo, como reflejaría el 
candente debate sobre “Arte y Censura” a nivel nacional pocos años más tarde. Aproximadamente 
al mismo tiempo que es realizada esta pieza, Baudrillard plantea una correspondencia entre el 
SIDA y los mecanismos de producción vigentes en ese contexto que resulta esclarecedora: “Sida, 
virus informáticos, terrorismo... El ser humano concebido como máquina electrónica y cibernética 
se convierte en el terreno elegido por los virus y las enfermedades virales tal y como los 
ordenadores se convierten en el terreno elegido de los virus informáticos.” “La viralidad es la 
patología de los circuitos cerrados, de los circuitos integrados, de la promiscuidad y de la reacción 
en cadena” “Es lógico que el sida (y el cáncer) se hayan convertido en los prototipos de nuestra 
patología moderna.” Jean Baudrillard, “El SIDA: Virulencia o Profilaxis” (1987), Pantalla Total, 
Barcelona, Anagrama, 2000, págs. 9-11. 
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12 Como señala Glusberg, quien resume el desplazamiento al que nos referimos de la siguiente 
manera: “[U]n mensaje sencillo: todo sirve... El todo sirve puede ser leído así: usted tiene derecho 
a rebelarse contra lo que desee, pero deje que yo me rebele contra lo que quiera”. (Jorge 
Glusberg, Moderno / Postmoderno. De Nietzsche al Arte global, Buenos Aires, Emécé editores, 
1993, págs. 123 y ss.) 
13 Recordamos que el término “sociedad postindustrial” fue acuñado por el sociólogo 
estadounidense Daniel Bell en la década de los 60 para designar la manera en la que los países 
avanzados se transforman al desplazarse desde un sistema económico basado en la producción 
de bienes materiales hasta un sistema económico basado en la producción de servicios, 
sustentado a su vez en la información y las altas tecnologías de las comunicaciones. Estos 
cambios fueron acompañados por un cambio en la apreciación del tiempo y del espacio, haciendo 
de la sociedad postindustrial, según Bell, “una sociedad del conocimiento en un doble sentido: 
primero, las fuentes de innovación derivan cada vez más de la investigación y del desarrollo... 
segundo, la carga de la sociedad... reside cada vez más en el campo del conocimiento”. (Daniel 
Bell, El advenimiento de la sociedad post-industrial, Madrid, Alianza, 2001, pág. 249.)  
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14 Lo hemos recalcado particularmente en nuestro análisis de los rompecabezas Sin título (Carta 
de amor desde el frente de guerra) (cat. n° 35, ARG # GF 1988-16) (Figura 92) y Sin título (cat. n° 
36, ARG # GF 1988-16) (Figura 95). 
15 Félix González Torres, Una instalación de Félix González Torres (folleto de exhibición), Nueva 
York, The New Museum of Contemporary Art, 1988. 
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16 Este gusto por convertir lo serio en frívolo, desvirtuando su código normativo mediante una 
interjección privada, reaparece una y otra vez en otras piezas que ya hemos abordado como lejano 
eco de un gusto que Sontag denomina bajo el término “camp” en la década de los 60 –lejano 
porque la relación que podemos percibir en González Torres de esta estética no supone la esencia 
purista que lleva implícita soterradamente esta concepción en Sontag. (Susan Sontag, “Notas 
sobre lo «camp»” (1964), Contra la interpretación, Madrid, Santillana, 1996, págs. 355 y ss.) 
17 Lo podemos verificar porque algunas vuelven a aparecer ese año en otros fotostatos: la 
referencia “Helms Ammendment 1987” aparece en Sin título (cat. n° 39, ARG # GF 1988-20) 
(Figura 149); la referencia “Ollie” aparece en Sin título (cat. n° 51, ARG # GF 1988-32) (Figura 150) 
como alusión indirecta de la que aquí se hace a Oliver North; las referencias “Patient Zero” y “The 
Pope 1987” aparecen en Sin título (cat. n° 40, ARG # GF 1988-21) (Figura 151). 
18 Para comprender mejor el inverosímil encuentro que efectúa este fotostato entre la Princesa 
Diana y la Discoteca resulta esclarecedor remitir una vez más el lector al cuento escrito por 
González Torres “... querido televisor”. En él convergen de forma esquizofrénica la voz narrativa en 
primera persona singular con la reina, el televisor y la discoteca como coordenadas dispares de 
una realidad dispersa. Véase el Anexo 2. 
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19 En las anotaciones de este fotostato adjuntamos a la referencia “Oliver North” una anécdota en 
la que el Senador Helms interviene ante el Congreso de los Estados Unidos para defender los 
intereses de aquél tras hacerse pública su implicación en los escándalos de la ayuda 
estadounidense a los contra en Irán y Nicaragua. Por su parte, recordemos que en el 
rompecabezas de 1989 Sin título (Waldheim al Papa) (cat. n° 62, ARG # GF 1989-10) (Figura 105) 
aparece una imagen entresacada de la prensa en la que Waldheim comulga directamente de la 
mano del Papa y de la cual ya hemos sacado a relucir el matiz íntimo que cobra bajo las manos de 
González Torres. 
20 Así la describe: “La narrativa dominante no es estática. Cambia muy rápidamente. Requiere 
nuevos modos de contestación... Al decontextualizarla, soy a veces capaz de señalar 
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específicamente hacia una de esas quiebras [en la narrativa], haciendo también posible que nos 
demos cuenta de que nos están tomando el pelo.” 
[“The dominant narrative is not static.  It changes very quickly.  It requires new modes of 
contestation... By decontextualizing, I´m sometimes able to pinpoint one of those breaks, and we 
might be able to realice we´re being taken for a ride.”] Robert Nickas, op. cit., págs. 87, 88. 
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21 “One of the dangers of the new technologies of information is that they do not guarantee an 
informed or active public. Sound bytes replace arguments.  The statistics on the economic decline 
of the so-called typical normal American family mean very little to them.  One of the effects of the 
division of labor is the misrepresentation of facts, issues, and events completely isolated, 
independent of each other... And it´s precisely here where the radical right and their allies in the 
Religious Industry have been so brilliant in their strategy of deflecting meaning by using charged 
symbolic images of homosexual acts (among others).” Félix González Torres, “1990: L..A., «The 
Gold Field»”, en Roni Horn.  Earthworks grow thick. (cat. exhib.), Columbia, Ohio, Wexner Center 
of the Arts, 1996, pág. 67. 
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22 “Health:  Short term effects.  The impact of radiation”, http://www.chernobyl.info/en/Facts/ 
HealthAcute/ImpactOfRadiation.  
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23 Así describe González Torres este “limbo” carente de especificidad histórica: “Yo estaba dando 
clases para ese entonces, y lo que me horrorizaba infinitamente era el hecho de que la mayoría de 
esos estudiantes no tenían referentes históricos. Vivían literalmente en el limbo de la MTV.” 
[“I was teaching at the time, and the one thing that terrified me to no end was that most of these 
kids had no historical references.  They were literally living in the MTV limbo.”] Robert Nickas, op. 
cit., pág. 87. 
24 Como ha señalado Aliaga: “Para disfrazar y ocultar su desinterés –en los primeros años, la falta 
de recursos públicos dedicados a investigar la enfermedad (el trastorno del SIDA) era alarmante– 
se entretenía/confundía a la ciudadanía con polémicas nacionalistas... que escondían el trasfondo 
económico del asunto –los pingües beneficios económicos que obtendrían los laboratorios de un 
país u otro, que habían de producir y comercializar las pruebas de detección de VIH (y desde 
luego, su tratamiento).” Juan Vicente Aliaga, “¿Disidencias? ¿Normalizaciones? Acerca del arte 
reciente en Estados Unidos”, Glòria Picazo (ed.), Sobre la crítica de arte y su toma de posición, 
Barcelona, MACBA, 1996, pág. 213. Los paréntesis son nuestros. 
25 Hemos tomado el término “economía viral” de un ensayo que escribe Baudrillard el mismo año 
en el que es realizada esta pieza. Así lo describe el autor en relación al sistema de producción: “Al 
menos en la actualidad clamorosa de la economía ya no tiene el mismo sentido que en el análisis 
clásico o marxista. Pues su motor ya no es en absoluto la infraestructura de producción material ni 
la superestructura, es la desestructuración del valor, es la desestabilización de los mercados y de 
las economías reales, es el triunfo de una economía liberada de las ideologías, de las ciencias 
sociales, de la historia y de la economía política, y entregada a la especulación pura: es el triunfo 
de una economía virtual liberada de las economías reales (no real sino virtualmente, por supuesto, 
pero es que hoy en día no es la realidad, sino la virtualidad la que ostenta el poder de una 
economía viral que en este punto se une a todos los otros procesos virales.” Jean Baudrillard, “La 
economía viral”, (1988), en Pantalla Total, op. cit., pág. 42. Sus términos resultan útiles para 
destacar esta relación que sacamos a relucir: “El sida, el crac bursátil... los virus electrónicos, 
estamos minados en materia de acontecimientos «supraconductores», de esta especie de 
desencadenamientos intempestivos intercontinentales que ya no afectan a Estados, individuos o 
instituciones, sino a estructuras enteras, transversales: el sexo, el dinero, la información y la 
comunicación. Los tres no son intercambiables, pero tienen un aire de familia. El sida es sin duda 
una especie de crac de los valores sexuales, los ordenadores infectados hoy por una especie de 
sida, desempeñaron, no lo olvidemos, un papel «virulento» en el crac de Wall Street, pero su 
contaminación galopante podría muy bien parecerse, a su vez, a un crac de los valores 
informáticos. El contagio no sólo es activo en el interior del sistema, sino que juega de un sistema 
a otro.” Ibid., pág. 37. 
26 Cuando presenta este fotostato por primera vez en 1988 en la Intar Latin American Gallery junto 
a otros fotostatos y rompecabezas, González Torres destaca lo siguiente: “Esta exhibición es un 
resultado de mi reacción hacia eventos sociales y políticos y de mis esfuerzos por comprener la 
abstracción de los hechos que sugieren esos eventos.”  
[“The exhibition is a result of my reaction to social and political events and my efforts to 
comprehend the abstraction of the facts suggested by those events.”] Félix González Torres, “Felix 
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Gonzalez-Torres.  New Works” (comunicado de prensa), Nueva York, Intar Latin American Gallery, 
5 de febrero de 1988. 
27 Esta relación entre los caramelos y la propagación del SIDA la desarrollaría González Torres 
posteriormente de forma lúcida en sus esparcidos de caramelos, que ya hemos abordado en el 
Capítulo 2. 
28 Spam es también una marca que llega a ser tan famosa que se convierte en palabra de uso 
coloquial para designar al producto particular como categoría. Es decir, al quedar la fuerza de la 
marca reflejada en el producto, prevaleciendo en su distinción ante todas las demás marcas, 
también da margen a posibles equívocos: cualquier producto puede ocupar el lugar de esa marca 
fuerte y apropiarse así, aunque sea temporalmente, de sus funciones. En este sentido, su uso aquí 
pone en evidencia el interés de González Torres por acudir a una nomenclatura categórica para 
quebrantar la narrativa establecida y favorecer en sus intersticios un sentido tangente, que se 
acople a sus necesidades. 
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29 Recordemos aquí el reclamo que dirige González Torres a dicha administración en una posterior 
entrevista: “[E]n el año 1980 la proporción del presupuesto del gobierno de los EE.UU. para ayudas 
a la vivienda y gasto militar era de 1:5. Hacia el año 1989 era de 1:31. Desde el año 1980 el 
subsidio federal para asistencias a la vivienda había sido reducido en más de un 80%.”  
[“[I]n 1980 the ratio of the U.S. Government budget for housing to military expenditure was 1:5.  By 
1989 it was 1:31.  Since 1980 Federal support for housing assistance has been slashed by more 
than 80%.”] Félix González Torres, “1990:  L.A., «The Gold Field»”, op. cit., pág. 66. 
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30 Véase en el Anexo 1 la anotación autobiográfica escrita por el artista, en la que éste confirma: 
“1991 el mundo que conocía ha desaparecido”. 
31 Robert Storr, “Felix Gonzalez-Torres.  Being a Spy” (entrevista), Art Press, n° 198 (enero 1995), 
págs. 24 y ss.  
32 Algunos años después de realizar este fotostato González Torres volvería a insistir sobre la 
importancia que tuvieron estos programas en su historia particular como pasado al que ya no le es 
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posible volver, pero que tampoco relega al olvido: “Y tenemos que recordar que la guerra contra la 
pobreza de los 60 y 70 proporcionó a muchos estadounidenses necesitados cuidado médico, 
cupones para alimentos, cuidado prenatal e infantil, servicios legales, matrícula universitaria y 
préstamos universitarios que facilitaron a muchos forjarse una vida mejor. (Yo soy una prueba de 
ello). De acuerdo con el editorial del New York Times del 6 de mayo de 1992, esos programas 
redujeron las tasas de pobreza de un 19% en el año 1964 a un 11% en el año 1973.” 
[ “And we must remember that the war on poverty in the 1960’s and 1970’s brought any needy 
Americans medical care, food stamps, prenatal and infant care, legal services, college tuition and 
guaranteed student loans which enabled many of us to forge a better life.  (I can attest to that.)  
Those programs, according to the New York Times editorial on May 6, 1992 brought the poverty 
rate down from 19% in 1964 to 11% in 1973.”] Félix González Torres, op. cit., pág. 66. 
33 González Torres efectúa el siguiente balance de la relación entre la doctrina económica de 
Reagan y las crecientes tensiones raciales y de clase: “1990: Ya hace diez años de la economía 
del cuenta-gotas, de un aumento en el cinismo, de un incremento en las tensiones raciales y de 
clase, de una creciente brecha entre los extremadamente ricos y el resto de nosotros. L.A. antes 
de las revueltas de 1992. Un momento de eliminar los presupuestos de vitales programas sociales, 
el abandono de los ideales sobre los cuales supuestamente se erigió nuestro país. Un proceso de 
borrar la historia... «La expansión económica» del Imperio Reagan al coste de haberse triplicado el 
déficit nacional.” “La explosión de la industria de la información, y al mismo tiempo la implosión del 
significado. El significado sólo puede ser formulado cuando lo comparamos, cuando llevamos la 
información a nuestro nivel cotidiano, a nuestra esfera «privada»... La familia americana no sabe... 
cómo comprender un proyecto de ley de 500 billones de dólares... Esa cantidad no es personal. 
Por otro lado, 10,000 dólares es el depósito para un pequeño hogar, o para un remolque. Eso sí es 
significado.” 
 [“1990: Already ten years into trickle down economics, a rise in cynicism, growing racial and class 
tension, and the widening gap between the very rich and the rest of us.  L.A. before the riots of 
1992.  A time of defunding vital social programs, the abandonment of the ideals on which our 
country was supposedly founded.  The erasure of history... «The economic boom» of the Reagan 
Empire thanks to the tripling of the national deficit.”  “The explosion of the information industry, and 
at the same time the implosion of meaning.  Meaning can only be formulated when we can 
compare, when we bring information to our daily level, to our «private» sphere... The American 
family doesn´t know how to get upset, how to understand a bill of 500 billion dollars...  That amount 
is not personal.  On the other hand, 10 thousand dollars is the down payment for a small home, or a 
trailer.  Now that´s meaning.”] Ibid., págs. 65-66. 
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1 Recordemos que en una entrevista de 1993 González Torres comenta lo siguiente: “Como si 
estuviésemos en una vitrina de cristal, «nosotros» –el «otro»– tenemos que llevar a cabo el ritual, 
representaciones exóticas para satisfacer las necesidades de la mayoría. ¿Quién va a definir mi 
cultura?”  
[“As in a glass vitrine, «we» –the «other»– have to accomplish ritual, exotic performances to satisfy 
the majority.  This parody is becoming boring quickly.  Who is going to define my culture?”] Tim 
Rollins, “Felix Gonzalez-Torres” (entrevista), Felix Gonzalez-Torres, Los Ángeles, Art Resources 
Transfer, 1993, pág. 17. 
2 Esto se intuía ya cuando participaba como estudiante junto a otros compañeros en la Universidad 
de Puerto Rico hacia finales de la década de los 70, y se volvía a confirmar cuando colaboró junto 
al Group Material hacia mediados de la década de los 80. Si bien no hemos profundizado en estos 
pormenores porque exceden el marco del análisis que aquí nos ha ocupado, entendemos que los 
escritos tempranos del artista (Apéndice 2) y la entrevista con Doug Ashford (Anexo 3) que 
adjuntamos, son una manera de señalar hacia estos precedentes como factores importantes a 
tener en cuenta. 
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3 [“I love the process more than the finished product.  That´s what I love the most.  But I understand 
the rules of the game: you have to circulate an object in the market in order to have a more direct 
access to power.”]  Tim Rollins, op. cit., pág. 27. 
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4 Porges, Maria, “Group Material” (entrevista con el Group Material), Shift, vol. 9, n° 1, 1989, págs. 
21-22;�Robert Nickas, “Felix Gonzalez-Torres. All the Time in the World” (entrevista), Flash Art, n° 
161 (noviembre-diciembre 1991), págs. 88-89; Tim Rollins, op. cit., págs. 20-21, 27; Robert Storr, 
“Felix Gonzalez-Torres.  Being a Spy” (entrevista), Art Press, n° 198 (enero 1995), págs. 29-30. 
5 Robert Nickas, op. cit., pág. 87. 
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1 Particularmente útiles para contextualizar las referencias que hacen alusión a hechos concretos 
de historia contemporánea han sido las siguientes publicaciones impresas: 

- VV.AA., Gran Atlas Histórico Planeta, Madrid, Editorial Planeta, 1997. 
- Joan Roig Obiol, Atlas Histórico, Barcelona, Vincens Vives, 1995. 
- Philippe Lemarchand, Atlas de Estados Unidos. Las paradojas del poder, Madrid, Acento, 1999. 
- George Brown Tindall y David E. Shi, America. A Narrative History, W. W. Nueva York, Norton &    

Company, 1993. 
- Eric Foner y John A. Garraty (Eds.), The Reader´s Companion to American History, Boston, 

Houghton Mifflin Company, 1991. 
2 Recordemos que casi todas estas piezas fueron realizadas en 1987 y en 1988, años de intensa 
colaboración por parte de González Torres dentro del colectivo Material Group, del que Ashford 
formó parte hasta 1997. Si bien González Torres se desvinculó de este colectivo a partir de 1990, a 
medida que fue despegando su carrera profesional individual con Andrea Rosen, ambos siguieron 
manteniendo lazos de amistad durante la década de los 90. 
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Figura 1a. Sin título (Doble miedo), 1987, cat. n° 
9, ARG # GF 1987-6. Transferencia sobre la 
pared. 11,4 x 24,2 cm. 
 

Figura 1b. Sin título (Doble miedo), 1987, cat. n° 
15, ARG # GF 1987-17. Acrílico y papel de 
periódico sobre lienzo. Diámetro: 20,3 cm. 
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Figura 2. Sin título (7 días de pruebas sanguíneas), 1989, cat. n° 34, ARG # GF 1988-15. 
Acrílico, yeso, grafito sobre lienzo. 50,8 x 40,6 cm c.u. 
 

Figura 3. Sin título, 1989-1995, cat. n° 70, ARG # GF 1989-20. Pintura sobre la 
pared, medidas variables según instalación. 
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Figura 4. Sin título, 1991, cat. n° 120, ARG # GF 1991-10. Serigrafía sobre 
papel; cada hoja está numerada, fechada y firmada. 7,6 cm x 55,9 cm x 41,9 cm. 
 

Figura 5. Sin título (Implosión), 1991, cat. n° 
127, ARG # GF 1991-21. Serigrafía sobre 
papel Conventry; cada hoja está numerada y 
firmada. 20,3 cm x 101,6 cm x 76,2 cm. 
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Figura 6. Sin título, 1990, cat. n° 82, ARG # GF 1990-8. Texto impreso 
sobre papel, sin límite de copias. Altura ideal 20,3 cm, medidas de cada 
hoja: 72,4 x 57,1 cm. 
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Investigación de ataques bacteriológicos seguro, 
Afirma el Pentágono tras un estudio.            

       

                                                    Por John H. Cushman Jr. 
�������������������������Especial para el New York Times 

Washington, May 13 – Luego de lo que podría 
considerarse como un examen comprensivo de 
los riesgos al medio ambiente, el Pentágono ha 
concluido que sus investigaciones de defensa 
contra ataques bacteriológicos están 
virtualmente libres de peligro para la gente o 
para el medio ambiente. 

Si bien reconoce que el uso de virus, bacterias, 
y toxinas extremadamente mortales es 
inherentemente peligroso, el estudio del 
Departamento de Defensa, emitido bajo una 
orden judicial el jueves, afirma que medidas 
preventivas para asegurar la seguridad han 
eliminado cualquier peligro importante. 

El estudio se hizo público un día después de 
que un informe emitido desde el Congreso 
afirmara que existían importantes defectos de 
seguridad en el programa.  El informe mencionó 
la ausencia de cualquier tipo de regulación para 
supervisar estos trabajos de investigación, que 
enfatizan el desarrollo de vacunas, de material de 
protección, de sistemas de detección y de otras 
defensas para prevenir ataques bacteriológicos.   

El Pentágono declaró en su estudio, “El 
programa de investigación de defensa biológica 
es conducido bajo rigurosos controles que sirven 
adecuadamente para proteger la salud y la 
seguridad del equipo de trabajo y la calidad del 
medio ambiente humano.” 

 
 

Reglas de Seguridad ‘Elaboradas’ 
 

Se afirmó que cada aspecto del programa, que 
involucra a más de 100 laboratorios y oficinas 
gubernamentales y privadas, estaba “en con-
formidad con los estatutos, las regulaciones y las 
pautas aplicables.” 

El informe reconoció que las reglas de 
seguridad estaban fragmentadas en diversos 
grupos de regulaciones, pero dijo que éstas eran 
“elaboradas” y que “aseguran una protección 
adecuada para el equipo de trabajo y virtualmente 
una protección total para el medio ambiente 
exterior.” 

Incluso los más severos accidentes de sabotaje o 

ataques terroristas no producirían resultados 
catastróficos, dijo el informe.  Postuló algunos de los 
peores tipos de accidentes y argumentó que las 
medidas actuales contendrían el daño en cualquier 
eventualidad concebible.   

A razón de estas medidas, que incluyen el trabajar 
con cantidades muy pequeñas de organismos vivos y 
seleccionar para las investigaciones aquellos 
organismos que son menos virulentos, “ningún 
escenario, no importa cuán probable o improbable 
sea, representa una amenaza significativa el que 
accidentalmente puedan salir materiales de trabajo 
fuera de las facilidades,” dijo el informe. 

 

El Pentágono está inmerso en un creciente 
programa de investigación de defensa contra armas 
que utilicen agentes biológicos, como virus y toxinas, 
pero ha desmentido estar en posesión de o utilizar 
armas biológicas. 

El programa, que ha crecido cinco veces bajo la 
Administración Reagan, cuesta más de $90 millones 
al año.  El Pentágono ha justificado su trabajo 

 
CHARLOTTE, N.C., Aug. 9 (AP) – Un antiguo 

ayudante de Jim Baker, fundador del ministerio 
televisivo PTL, se confesó culpable de fraude y de 
conspiración el martes y accedió a testificar en contra 
del ministro.  Pero el abogado del Sr. Baker dijo que 
el trato era sospechoso porque el ayudante, Richard 
Dortch, había vendido su alma. 
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Figura 7. Sin título (Chico amante), 1990, cat. n° 78, 
ARG # GF 1990-3. Papel azul, sin límite de copias. 
Altura ideal 19 cm, medidas de cada hoja: 73,6 x 
58,5 cm. 
 

Figura 8. Sin título (Chico amante), 
1989, cat. n° 53, ARG # GF 1989-1. 
Cortinas de gasa azul. Medidas 
variables. 

Figura 9a. Sin título (Chico amante), 1991, 
cat. n° 114, ARG # GF 1991-6. Serigrafía 
sobre camiseta de algodón. Tamaño XL. 

Figura 9b. Sin título, 1990, cat. n° 90, 
ARG # GF 1990-14. Papel repujado, en 
caja para archivar. 20,3 cm x 35,6 cm x 
35,6 cm. 
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Figura 10. Sin título (Cruz azul), 1990, cat. n° 75, ARG # 
GF 1990-1. Papel blanco sobre tela azul, sin límite de 
copias. Altura ideal 22,9 cm, medidas de cada hoja: 23 x 
23 cm, medidas de la tela: 149,9 x 149,9 cm. 
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Figura 11. Sin título (Naturaleza muerta), 1989, cat. n° 71, ARG # GF 
1989-22. Texto impreso sobre papel, sin límite de copias. Altura ideal 
15,2 cm, medidas de cada hoja: 27,9 x 21,6 cm. 
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Figura 12. Sin título, 1990, cat. n° 83, ARG # GF 1990-11. 
Texto impreso sobre papel, sin límite de copias. Altura ideal a 
63,5 cm, medidas de cada hoja: 73,7 x 58,5 cm. 

Anverso. Reverso. 
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1 “Inventory of the People With AIDS Coalition Reports”, http://www.nypl.org/research/ 
chss/spe/rbk/faids/pwac/#summary. 

Figura 13. Sin título, 1989, cat. n° 65, ARG # GF 1989-13. Pintura 
sobre papel. Medidas variables. Vista de la pieza expuesta en la Plaza 
Sheridan de Nueva York. 
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2 Bowers vs. Hardwick, 478 U.S. 186 (1986); http://www.uscaselaw.com/us/478/ 186.html. 
3 En razón de la conocida marca de pasteles producidos en masa que son conocidos por el mismo 
nombre. 
4 Para más información se remite a Randy Shilts, The Mayor of Castro Street:  The Life and Times 
of Harvey Milk, St. Martin´s Press, Londres, 1988. 
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+���� Ì�!I'� ��� !������ ��� ������  ��� �C��!����8��"�  �� �� �!4�� ��!������� ��������!��� 2� � �
��!������������!�������������������8�� ������������#����P������� �����������!I�����������
�������� �������!I��'������� ��!���������������!�����������������!���!������������0�����
!�0�� @��8�� ��� ��� ����� �̀  A'� 5��!�� ��� I���� ���  �� I�������� ���  ��  �!I�� ���  ���
I�0���C�� ��� ���������������� ���� �#������ 0�2��� ���� ���� ��� ����!I��� !�8� ��"�
����������� �!�0����I�!��������<!����0B���#�����0�����0� ���������� ��P������ �3����4���
!���� 8�E� 0B�� !� �!��8��� 2� ������� �!��8������ I�0���C�� ��� 2�  <�#�!��'� ��� ����� �������"�
����# �!�� ��0#�<�� ��� ���!������� I���1��!�� P��� ������ �0���������� ��!�� ��� ����� ������
����������������!����� �������������������2��C����7����'�



 259

�
�

�
�
�


�� ���E�� ��!���� ���  ������� ��� ��C��� !���� ��<���!�� � � P��� �����!�� ���� 0��0�� �O�� ���  ��
8�  ����# �!������������4�� ��G!��'��]�D="�
�+� �̂+��.(?(/.9H"��� 8��P��� ����3����!���@��!���
S� ��� .?(=A� !�0#��� ����  �� ��3����!��� @��!��� S� ��� .?(.A'� 
 ���� ����� 0�0����� P���
!���!����!�������3�0����3������34�����S� ���������������"����8��������������������3�!I��
������I������R# �!��P�����!���� ��8�  ����# �!������'���!�� 0����"� �����E��!�������������
���!�1�� ��� $=%� �7�0� ����� ����� ���� 8�������� ����8���� 0����"� ���  ��� P��� ��� !���������
8������?(��7�0� ����"��������� �������������.D.���3��0������.((.� ���������������� �����
�4�� ��G!��'���'�.$%"�
�+� �̂+��.((./.%H"�!�2����7�0� ���������R��!��'.�

�
�
�

                                                           
1 Dietmar Elger, Felix Gonzalez-Torres.  Catalogue Raisonné (cat. exhib., tomo 2), Ostfildern-Ruit, 
Cantz Verlag, 1997, págs. 40 y 70. 

Figura 14. Sin título, 1989, cat. n° 57, ARG 
# GF 1989-5. Serigrafía sobre papel. 41,9 x 
55,3 cm. 

 

Figura 15. Sin título (Retrato de Aerolíneas 
Autriacas), 1993, cat. n° 250, ARG # 1993-
22. Cartel impreso, sin límite de ejemplares. 
Dimensiones variables. 
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Figura 16. Sin título, 1990, cat. n° XVIII, ARG # GF 1990-33. Cartel 
impreso; expuesto en diez puntos de Nueva York en 1990-1991. Medidas 
variables. 

Figura 17. Sin título (Frente nacional), cat. 
n° 205, ARG # GF 1992-27. Papel impreso, 
sin límite de copias. Altura ideal 14 cm, 
medidas de cada hoja: 90,8 cm x 124,8 cm. 
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Figura 18a. Sin título, 1991, cat. n° 184, ARG # GF 1991-84. Cartel 
impreso. Medidas variables. Vista de algunos de los veinticuatro 
puntos de instalación en la ciudad de Nueva York, con motivo de la 
exposición Projects 34: Felix Gonzalez-Torres, realizada en 1992 en el 
Museo de Arte Moderno de Nueva York. 
 

Figura 18b. Sin título (El nuevo plan), 1991, cat. 
n° 110, ARG # GF 1991-2.  Cartel impreso. 
Medidas variables.  Vista de la pieza, expuesta en 
Kassel (en una sola localidad exterior) con 
motivo de la exhibición Cady Noland / Felix 
Gonzalez-Torres: Objekte, Installationem, 
Wandarbeiten. 
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Figura 19. Sin título (Garganta), 1991, cat. n° 
140, ARG # GF 1991-35. Caramelos 
envueltos individualmente en papel celofán 
azul y blanco, sobre un pañuelo. El volumen 
ideal que ocupan los caramelos sobre el 
pañuelo extendido es de 3,8 x 40,6, x 40,6 cm. 

Figura 20. Sin título (Esquina de galletas de 
la fortuna), 1990, cat. n° 86, ARG # GF 1990-
13. Aproximadamente 10.000 galletas de la 
fortuna, suministro ilimitado. Dimensiones 
variables. 
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Figura 21. Sin título (Retrato de Ross en Los Ángeles), 1991, cat. n° 168, 
ARG # GF 1991-64. Caramelos envueltos individualmente en papel 
celofán de distintos colores. Peso ideal 79,4 Kg, suministro ilimitado, 
dimensiones variables. 

Figura 22. Sin título (Chicos amantes), 1991, cat. n° 116, ARG # GF 1991-9. Caramelos 
envueltos individualmente en papel celofán plateado. Peso ideal 161Kg, suministro 
ilimitado, dimensiones variables. 
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Figura 23. Sin título (Opinión pública), 1991, cat. n° 167, ARG # GF 
1991-63. Caramelos de licor negro envueltos individualmente en papel 
celofán transparente. Peso ideal 317,5 Kg, suministro ilimitado, 
dimensiones variables. 

Figura 24. “Sin título (Bienvenidos a casa héroes), 1991, cat. n° 109, 
ARG # GF 1991-1. Chicles Bazooka envueltos individualmente en papel 
de color blanco, azul y rojo. Peso ideal 199,6 Kg, suministro ilimitado, 
dimensiones variables. 
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Figura 25. Sin título (5 de marzo) #2, 1991, 
cat. n° 118, ARG # GF 1991-12. Dos cables 
eléctricos, c.u. con 1 bombilla de 40 voltios 
y enchufe de porcelana. Dimensiones 
variables según instalación, altura 
aproximada: 2,87 m. 
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Figura 26a. Sin título (América), 1994, cat. n° 270, 
ARG # GF 1994-17. Doce ristras, c.u. con 42 
bombillas de 15 voltios, enchufes de gomas y 
alargadores eléctricos. Dimensiones variables según 
instalación, 20 m de largo (7,5 m de cable adicional) 

Figura 26c. Sin título (Hojas de hierba), 
1993, cat. n° 247, ARG # GF 1993-27. 
Una ristra con 42 bombillas de 15 voltios, 
enchufes de porcelana y alargador 
eléctrico. Dimensiones variables según 
instalación, 12,6 m de largo (con 6 m de 
cable adicional). 

Figura 26d. Sin título (Petit Palais), 1992, 
cat. n° 192, ARG # GF 1992-12. Una 
ristra con 42 bombillas de 25 voltios, 
enchufes de porcelana y alargador 
eléctrico. Dimensiones variables según 
instalación, 12,8 m de largo (con 6 m de 
cable adicional). 

Figura 26e. Sin título (Amantes-París), 
1993, cat. n° 239, ARG # GF 1993-16. 
Dos ristras, c.u. con 42 bombillas de 15 
voltios, enchufes de porcelana y 
alargadores eléctricos. Dimensiones 
variables según instalación, 12,5 m de 
largo (con 6 m de cable adicional) c.u. 

 
Figura 26b. Sin título (Norte), 1993, cat. 
n° 232, ARG # GF 1993-6. Doce ristras, 
c.u. con 22 bombillas de 15 voltios, 
enchufes de porcelana y alargadores 
eléctricos. Dimensiones variables según 
instalación, 6,85 m de largo (con 6 m de 
cable adicional) c.u. 
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Figura 27. Sin título (Amantes perfectos), 1987-1990, cat. n° 108, 1987-
1990, ARG # GF 1990-40. Diámetro: 35,6 cm c.u. 
 

Figura 28. Sin título (Amantes perfectos), 1991, cat. n° 112, ARG # GF 
1991-7. Diámetro 35,6 cm c.u. 
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Figura 29. Sin título (Doble retrato), 1991, cat. 
n° 158, ARG # GF 1991-55. Papel impreso, sin 
límite de copias, altura ideal 26 cm, medidas de 
cada hoja: 100,1 cm x 69,8 cm. 
 

Figura 30. Sin título (5 de marzo) #1, 1991, 
cat. n° 117, ARG # GF 1991-11. Dos 
espejos circulares, diámetro: 30,5 cm c.u. 

Figura 31. Sin título, 1995, cat. n° 280, 
ARG # GF 1995-8. Bronce chapado en 
plata. 41,9 x 83,8 cm, instalado a una altura 
ideal de 213,4 cm, diámetro: 41,9 cm c.u. 
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Figura 32. Sin título (Placebo), 1991, cat. n° 126, ARG # GF 1991-20. 
Caramelos envueltos individualmente en papel celofán plateado. Peso 
ideal 454-544 kg, suministro ilimitado, dimensiones variables. 
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Figura 33. Sin título (Orfeus dos veces), 
1991, cat. n° 139, ARG # GF 1991-32. Dos 
espejos rectangulares empotrados en la 
pared. 190,5 x 134 cm (190,5 x 65 cm c.u.). 
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Figura 34. Pancho Villa tuvo un sueño, 1980, cat. n° A. Fotografía blanco y negro. Medidas del 
papel: 17,5 x 14 cm, medidas de la imagen: 16 x 11 cm. Colección Margarita Hernández Cruz. 
Firmada y fechada en el anverso. 
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Figura 35. Auto-retrato, NYC 1983, 1983, cat. n° B. Fotografía impresa en platino y paladio sobre 
papel, en tonos sepia, montada con celo blanco sobre papel. Medidas del papel: 21 x 27 cm, 
medidas de la imagen: 12,5 x 10 cm. Colección Enrique García Gutiérrez. Firmada, fechada y 
dedicada en el anverso. 
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Figura 36a. Robert Mapplethorpe, Autorretrato, 1978, 
fotografía blanco y negro. 

Figura 36b. Robert Mapplethorpe, Sin título, 1973, 
polaroids, marcos de plástico. 

Figura 36c. Robert Mapplethorpe, Cock 
and Gun, 1982, fotografía blanco y negro.  
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Figura 37. Sin titular, década de los 80, cat. n° C. Fotografía blanco y negro, tintada 
en verde. Medidas: 15,6 x 23,3 cm. Colección Margarita Hernández Cruz. 
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Figura 38. Conversations, 1980, cat. n° D. Fotografía blanco y negro. Medidas del papel: 23,2 x 
19,8 cm, medidas de la imagen: 20 x 13,2 cm. Colección Margarita Hernández Cruz. Firmada y 
fechada en el anverso. 
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Figura 39. Sin titular, 1980, cat. n° E. Fotografía blanco y negro. Medidas del papel: 25 x 18,5 cm, 
medidas de la imagen: 17,4 x 12 cm. Colección Margarita Hernández Cruz. 
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Figura 40. Sin titular, década de los 80, cat. n° F. Fotografía blanco y negro, tintada en verde. 
Medidas del papel: 25,2 x 20,5 cm, medidas de la imagen: 17,8 x 12,5 cm. Colección Margarita 
Hernández Cruz. 
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Figura 41. Sin titular, década de los 80, cat. n° G. Fotografía blanco y negro, tintada en verde. 
Medidas del papel: 25,2 x 19,7 cm, medidas de la imagen: 17,5 x 12,3 cm. Colección Margarita 
Hernández Cruz. 
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Figura 42. Andrés Serrano, Piss Christ, 1987, 
fotografía a color. 
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Figura 43. Sin título, 1985. Fotografía blanco y negro, texto impreso sobre papel. 24,2 x 34,3 cm. 
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Figura 44. Sin título (Wall Street), 1986, cat. n° 
3, ARG # GF 1986-5. Fotografía a color, 
enmarcada. Medidas del marco: 57,8 x 48,2 cm, 
medidas de la imagen: 33,3 x 25,7 cm. 

Figura 45. Sin título, 1986, cat. n° 4, ARG # GF 
1986-6. Fotografía a color, enmarcada. Medidas 
del marco: 38,7 x 43,2 cm, medidas de la imagen: 
19 x 24,2 cm. 
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Figuras 46a – 46m. Sin título (Historia natural), 1990, cat. n° 
107, ARG # GF 1990-38. Fotografías blanco y negro, 
enmarcadas. Dimensiones variables según instalación, medidas 
de cada marco: 42,5 x 51,4 cm, medidas de cada imagen: 21,5 x 
31,9 cm. 
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Figura 47. Vista de la exhibición Cada semana hay algo distinto (Semana dos) 
en la Galería Andrea Rosen, Nueva York, 1991. Al frente vemos Sin título 
(Plataforma de go-go), 1991, cat. n° 128, ARG # GF 1991-22.  Madera, 
bombillas, acrílico, bailarín go-go en bikini de lamé plateado. Medidas del 
pedestal: 54,6 x 182,9 x 189,9 cm. Al fondo vemos una de las trece foto-
grafías que componen Sin título (Historia Natural) (cat. n° 107, ARG # GF 
1990-38). 

Figura 48. Sin título (31 días de pruebas sanguíneas), 1991, cat. 
n° 138, ARG # GF 1991-28. Acrílico, yeso y grafito sobre lienzo. 
Algunas de las piezas tienen fotografías y papeles pegados en el 
reverso. 50,8 x 40,6 cm c.u. 
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Figura 49. Sin título (Florencia), 1985-1992, cat. n° 214, ARG 
# GF 1992-31. Fotografía a color, enmarcada. Medidas del 
marco: 62,9 x 79,4 cm, medidas de la imagen: 33 x 49,6 cm. 

Figura 50. Sin título, 1992, cat. n° 194, ARG # 
GF 1992-14. Cartel impreso. Dimensiones 
variables. 



�286

�

�

�

�

� �

�

�

�
�
�
�

� �������������C��������!��G������ <�H����!����8�"�#�7����!������� �����0������������������
!����������� ���3������34����
�
�����������'����I�2������P����R��������I�!���������# ������h��������!�� P�����!����!���
P���������������7���������8���'����B����������h�!��������B�2�������I�#�������!I��������
������!�����P���h����!������� ����0����������8� ����"�!������!������!�����!�����h����!�0��
��!����!��������� �0����"���������0������0B����h
��8����P������B�#���������� �0�����
���0�����P�����h� �����0��������!���������B��I�����.((.'����B�#���������� �0�������h�����
����#�����\�P������B�� ��!���E����������   �����I������P�4���h�����I�!��� ��'� ������������
����������4����������!� ���� �h�����!���� �0��0�������0����������<������P���6���������
I��0���0�����h������ ��R0������ �31��!���������0����'��������� �����������04�h��������
���O��P���0���!�!I����� ���O��� 2�P���0��!�������������R0����h����������� ���P���� �
0��������������3�!��2�P���������2���!�����0����

Figura 51. Sin título (Carta de amor), 
1992, cat. n° 212, ARG # GF 1992-29. 
Fotografía a color, enmarcada. Medidas 
del marco: 49,6 x 59 cm, medidas de la 
imagen: 22,5 x 33,7 cm. 

Figura 52. Sin título (Carta de amor), 
1992, cat. n° 213, 1992 # GF 1992-35. 
Fotografía a color, enmarcada. Medidas 
del marco: 49,5 x 59,7 cm, medidas de la 
imagen: 22,5 x 33,7 cm.�
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Figura 53. Sin título (París), 1992, cat. n° 223, ARG # GF 1992-
47. Fotografía a color, enmarcada. Medidas del marco: 48 x 57, 5 
cm, medidas de la imagen: 22,9 x 34,2 cm. 
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Figura 54. Sin título, 1992, cat. n° 206, ARG 
# GF 1992-28. Fotografía en gelatina de plata, 
enmarcada. Medidas del marco: 54 x 47,4 cm, 
medidas de la imagen 27,9 x 22,3 cm. 

Figura 55. Sin título (Para Jeff), 1992, cat. n° 
198, ARG # GF 1992-21. Cartel impreso. Di-
mensiones variables. 
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Figura 56a. Sin título (La tumba de Alice B. Toklas y Gertrude Stein, París), 
1992, cat. n° 203, ARG # GF 1992-23. Fotografía a color, enmarcada. Medidas 
del marco: 74,3 x 92 cm, medidas de la imagen: 40 x 59 cm. 

Figura 56b. Sin título (Alice B. Toklas y 
Gertrude Stein), 1992-1993, cat. n° 252, 
ARG # GF 1993-30. Fotografía a color, 
enmarcada. Medidas del marco: 48,6 x 
58,7 cm, medidas de la imagen: 21,6 x 
33,7 cm. 
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Figura 57. Sin título (Jorge), 1992, cat. n° 224, ARG # GF 1992-4. Fotografía a 
color, enmarcada. Medidas del marco: 105 x 128,6 cm, medidas de la imagen: 
74,9 x 100,3 cm. 
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Figura 58. Sin título (Un paseo en la 
nieve), 1993, cat. n° 226, ARG # GF 
1993-1. Fotografía a color, enmarcada. 
Medidas del marco: 63,5 x 72,4 cm, 
medidas de la imagen: 39,4 x 49,5 cm. 

Figura 59. Sin título (Un paseo en la 
nieve), 1993, cat. n° 227, ARG # GF 
1993-2. Fotografía a color, enmarcada. 
Medidas del marco: 63,5 x 81,3 cm, 
medidas de la imagen: 38,7 x 58,4 cm. 
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Figura 60. Sin título, 1994, cat. n° 268, ARG # GF 1994-12. Fotografías a color, enmarcadas. Medidas 
instalación: 67,1 x 187,3 cm, medidas de cada marco: 67,1 x 85 cm, medidas de cada imagen: 39,4 x 59 
cm. 
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Figura 61. Sin título (Arena), 1993/1994, cat. n° 264, ARG # GF 1994-10. Portafolio de 8 
fotograbados sobre papel Sommerset Satin, en caja de archivo cubierta de seda. Dimensiones 
variables  según instalación, medidas de cada imagen: 31,8 x 39,4 cm. 
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Figura 62. Vista de la instalación en la Galería Jennifer Flay, París, 1993, 
que muestra Sin título (Arena), cat. n° 240, ARG # GF 1993-18. Un 
walkman con dos pares de auriculares, una ristra con 60 bombillas de 25 
voltios, regulador de intensidad, enchufes de porcelana y alargador 
eléctrico. Dimensiones variables según instalación, 18 m de largo (con 6 m 
de cable adicional). 
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Figura 63. Sin título (Díptico), 1994, cat. n° 265, ARG # GF 1994-8. Fotografías en 
gelatina de plata, enmarcadas. Medidas instalación: 63,8 x 181,6 cm, medidas de cada 
marco: 63,8 x 83,2 cm, medidas de cada imagen: 39,4 x 59,5 cm. 

Figura 64. Sin título, 1994, cat. n° 266, ARG # GF 1994-11. Fotografías en gelatina de 
plata, enmarcadas. Medidas instalación: 64,1 x 448,1 cm, medidas de cada marco: 64,1 x 
83,5 cm, medidas de cada imagen: 39,4 x 59,7 cm. 
 

Figura 65. Sin título, 1994, cat. n° 267, ARG 
# GF 1994-21. Fotografía en gelatina de plata, 
enmarcada. Medidas del marco: 64,5 x 82,2 
cm, medidas de la imagen: 39 x 59,4 cm. 
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Figura 66. Sin título (Aparición), 1991, cat. n° 183, ARG # GF 
1991-83. Papel impreso, sin límite de copias. Altura ideal 20,3 
cm, medidas de cada hoja: 114 cm x 75,6 cm. 

Figura 67. Sin título, 1992-1993, cat. n° 228, 
ARG # GF 1993-4. Papel impreso, sin límite 
de copias. Altura ideal 20,3 cm, medidas de 
cada hoja: 112,4 cm x 85 cm. 

Figura 68. Sin título, 1992-1993, cat. n° 229, 
ARG # GF 1993-3. Papel impreso, sin límite 
de copias. Altura ideal 20,3 cm, medidas de 
cada hoja: 122,6 cm x 84,5 cm. 

Figura 69. Sin título (Pasaporte II), 1993, 
cat. n° 238, ARG # GF 1993-17. Papel 
impreso encuadernado, cada ejemplar con 
12 páginas, sin límite de copias. Altura ideal 
20,3 cm, medidas de cada hoja: 76,2 cm x 
61 cm. 
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Figura 70. Sin título, 1992, cat. n° 
201, ARG # GF 1992-18. Cartel 
impreso. Medidas variables según 
instalación. 

Figura 71. Sin título, 1993, cat. n° 230, 
ARG # GF 1993-10. Cartel impreso. 
Medidas variables según instalación. 

Figura 72. Sin título (Pájaro Extraño), 
1993, cat. n° 242, ARG # GF 1993-14. 
Cartel impreso. Medidas variables según 
instalación. 

Figura 73. Sin título, 1995, cat. n° 275, 
ARG # GF 1995-1. Cartel impreso. 
Medidas variables según instalación. 
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Figura 74a. Sin título, 1994, cat. n° 271, ARG # GF 1994-16. Fotografías en 
gelatina de plata, enmarcadas. Medidas instalación: 65 x 356,9 cm, medidas de 
cada marco: 65 x 83,4 cm, medidas de cada imagen: 39,7 x 59,4 cm. 
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Figura 74b. Detalles de Sin título (cat. n° 271, ARG # 
GF 1994-16). 
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Figura 75. Sin título (Buitres), 1995, cat. n° 274, ARG # GF 1995-4. Fotografías en 
gelatina de plata, enmarcadas. Dimensiones variables según instalación, medidas de cada 
marco: 57,4 x 83,4 cm, medidas de cada imagen: 37,7 x 58 cm. 
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Figura 76. Sín título (Oscar Wilde), 1995, 
cat. n° 273, ARG # GF 1995-2. 
Fotograbado sobre papel rasgado. 11,5 x 
16 cm. 
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Figura 77. Sin título, cat. n° 11, ARG # GF 1987-11. 
Fotografías a color sobre rompecabezas, enmarcados. Medidas 
de cada marco: 35,9 x 40,3 cm, medidas de cada imagen: 19 x 
24,2 cm. 
 

Figura 78. Sin título, 1987, cat. n° 10, ARG # 
GF 1987-10. Fotografía a color sobre 
rompecabezas en funda de plástico. 20,3 x 25,4 
cm. 
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Figura 79. Sin título (Madrid 1971), 1987, cat. n° 
21, ARG # GF 1988-12. Fotografías a color sobre 
rompecabezas en fundas de plástico; cartón, 
letraset. 38 x 45,7 cm. 
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Figura 80. Sin título (Muerte por pistola), 1990, 
cat. n° 100, ARG # GF 1990-36, papel impreso, 
sin límite de copias. Altura ideal 22,9 cm, 
medidas de cada hoja: 83,8 cm x 114,3 cm. La 
pieza reproduce un inventario de la revista Time 
con los nombres, edades y retratos de 464 
personas fallecidas por herida de bala en una 
semana en los Estados Unidos. 

Figura 81. Sin título (Juntura), 1990, cat. n° 
81, ARG # GF 1990-9. Papel impreso, sin 
límite de copias. Altura ideal  91,4 cm, 
medidas de cada hoja: 73,3 x 57 cm. 
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Anverso: Reverso: 
 

 

Figura 82. Sin título (Espaguetis), 1990, cat. 
n° 102, ARG # GF 1990-42. Texto impreso 
sobre papel, sin límite de copias. Altura 
ideal 21,6 cm, medidas de cada hoja: 132 
cm x 122 cm. 
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Figura 83. Sin título, 1988 cat. n° 43, ARG # 
GF 1988-24. Fotografía a color sobre rompe-
cabezas, enmarcado. Medidas del marco: 45 x 
50,2 cm, medidas de la imagen: 19 x 24,2 cm. 

Figura 84. Sin título, 1988, cat. n° 42, ARG # 
GF 1988-23. Fotografía a color sobre rompe-
cabezas en funda de plástico. 19 x 24,2 cm. 
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Figura 85. Sin título, 1988, cat. n° 27, ARG # 
GF 1988-1. Fotografía a color sobre rompe-
cabezas en funda de plástico. 19 x 24,2 cm. 
 

Figura 86. Sin título (Yo y mi hermana), 
1988, cat. n° 46, ARG # GF 1988-27. 
Fotografía a color sobre rompecabezas en funda 
de plástico. 19 x 24,2 cm. 

Figura 87. Sin título (Retrato de mi hermana y 
yo), 1988, cat. n° 47, ARG # GF 1988-28. 
Fotografía a color sobre rompecabezas en funda 
de plástico. 19 x 24,2 cm. 



�308

Figura 88. Sin título, 1988, cat. n° 45, ARG # 
GF 1988-26. Fotografía a color sobre rompe-
cabezas en funda de plástico. 19 x 24,2 cm. 

Figura 89. Sin título, 1988, cat. n° 44, ARG # 
GF 1988-25. Fotografía a color sobre rompe-
cabezas en funda de plástico. 19 x 24,2 cm. 
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Figura 90. Sín título (Chico amante), 1988, 
cat. n° 28, ARG # GF 1988-11. Fotografía a 
color sobre rompecabezas en funda de 
plástico. 19 x 24,2 cm. 
 

Figura 91. Sin título, 1988, cat. n° 32, 
ARG # GF 1988-9. Fotografía a color sobre 
rompecabezas en funda de plástico. 19 x 
24,2 cm. 
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Figura 92. Sin título (Carta de amor desde el 
frente de guerra), 1988, cat. n° 35, ARG # 
GF 1988-16. Fotografía a color sobre 
rompecabezas en funda de plástico. 19 x 24,2 
cm. 
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Figura 93. Sin título, 1988, cat. n° 31, 
ARG # GF 1988-8. Fotografía a color 
sobre rompecabezas en funda de plástico. 
24,2 x 19 cm. 
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Figura 94. Sin título (Klaus Barbie como hombre de 
familia), 1988, cat. n° 38, ARG # GF 1988-18. Foto-
grafía a color sobre rompecabezas en funda de plástico. 
19 x 24,2 cm. 
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Figura 95. Sin título, 1988, cat. n° 36, ARG # GF 
1988-16. Fotografía a color sobre rompecabezas en funda 
de plástico. 19 x 24,2 cm. 
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Figura 96. Sin título (Fría nieve azul), 
1988, cat. n° 29, ARG # GF 1988-6. 
Fotografía a color sobre rompecabezas 
en funda de plástico. 19 x 24,2 cm.  
 

Figura 97. Sin título (Fría nieve azul), 
1988, cat. n° 30, ARG # GF 1988-7. 
Fotografía a color sobre rompecabezas 
en funda de plástico. 19 x 24,2 cm. 
 

Figura 99. Sin título (Venecia), 1988, cat. 
n° 33, ARG # GF 1988-10. Fotografía a 
color sobre rompecabezas en funda de 
plástico. 19 x 24,2 cm. 

Figura 98. Sin título (Agua tibia), 1988, cat. n° 
48, ARG # GF 1988-29. Fotografía a color 
sobre rompecabezas en funda de 
plástico. 19 x 24,2 cm. 
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Figura 100. Sin título (París 1989), 1989, cat. 
n° 54, ARG # GF 1989-2. Fotografía a 
color sobre rompecabezas en funda de 
plástico. 19 x 24,2 cm. 
 

Figura 101. Sin título (París, la última vez), 
1989, cat. n° 55, ARG # GF 1989-3. 
Fotografía a color sobre rompecabezas 
en funda de plástico. 19 x 24,2 cm.  
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Figura 102. Sin título, 1989, cat. n° 56, ARG 
# GF 1989-4. Fotografía a color sobre 
rompecabezas en funda de plástico. 19 x 24,2 
cm. 
 

Figura 103. Sin título, (Fin de semana en 
Key West), 1989, cat. n° 63, ARG # GF 
1989-11. Rompecabezas sobre pedestal en 
plexiglás. 91,4 x 26,7 x 21,6 cm. 
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Figura 104. Sin título, 1989, cat. n° 61, ARG # 
GF 1989-9. Fotografía a color sobre 
rompecabezas en funda de plástico. 19 x 
24, 2 cm.  
 

Figura 105. Sin título (Waldheim al Papa), 
1989, cat. n° 62, ARG # GF 1989-10. 
Fotografía a color sobre rompecabezas en 
funda de plástico. 19 x 24,2 cm. 
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Figura 106. Sin título, 1989, cat. n° 60, 
ARG # GF 1989-8. Fotografía a color 
sobre rompecabezas en funda de 
plástico. 19 x 24,2 cm. 

Figura 107. Sin título, 1989, cat. n° 
59, ARG # GF 1989-7. Fotografía a 
color sobre rompecabezas en funda de 
plástico. 19 x 24,2 cm. 

Figura 108. Sin título (Pruebas sanguíneas), 1989, 
cat. n° 58, ARG # GF 1989-6, grafito, lápiz de color 
y témpera sobre papel en dos partes, medidas: 31,1 x 
49,5 cm; 31,1 x 22,9 cm c.u. 
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Figura 109. Sin título (La tumba de Oscar 
Wilde), 1989, cat. n° 72, ARG # GF 1989-23. 
Fotografía a color sobre rompecabezas 
en funda de plástico. 19 x 24,2 cm. 

Figura 110. Sin título (Escudo), 1990, cat. 
n° 91, ARG # GF 1990-18. Fotografía a 
color sobre rompecabezas en funda de 
plástico. 24,2 x 19 cm. 
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Figura 111. Sin título (31 días de pruebas sanguíneas), 1991, cat. n° 138, ARG # 
GF 1991-28. Acrílico, yeso y grafito sobre lienzo. Algunas de las piezas tienen 
fotografías y papeles pegados en la parte de atrás. 50,8 x 40,6 cm c.u. 
Abajo: Detalle de una de las piezas. 
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Figura 112. Sin título (Para White Columns), 1990, cat. 
n° 88, ARG # GF 1990-17. Fotografía a color sobre 
rompecabezas en funda de plástico. 19 x 24,2 
cm. 
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Figura 113. Sin título, (Carta de amante), 
1991, cat. n° 145, ARG # GF 1991-40. 
Fotografía a color sobre rom-
pecabezas en funda de plástico. 19 x 
24,2 cm. 

Figura 114. Sin título (Última carta), 
1991, cat. n° 150, ARG # GF 1991-46. 
Fotografía a color sobre rom-
pecabezas en funda de plástico. 19 x 
24,2 cm. 
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Figura 115. Sin título (El alma de mi vida), 
1991, cat. n° 151, ARG # GF 1991-48. 
Fotografía a color sobre rompecabe-zas 
en funda de plástico. 19 x 24,2 cm. 
 

Figura 116. Sin título (Sueño), 1991, cat. n° 
154, ARG # GF 1991-49. Fotografía a 
color sobre rompecabezas en funda de 
plástico. 19 x 24,2 cm. 
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Bertel Thorvaldsen: Ganímedes con el águila de Júpiter. 1817. Mármol. Museo de 
Thorvaldsen, Copenhagen. 
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Figura 117. Sin título (Últimas cartas), 
1991, cat. n° 155, ARG # GF 1991-50. 
Fotografía a color sobre rompecabezas 
en funda de plástico. 19 x 24,2 cm. 

Figura 118. Sin título (Vida), 1991, cat. 
n° 153, ARG # GF 1991-45. Fotografía a 
color sobre rompecabezas en funda de 
plástico. 19 x 24,2 cm. 
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Figura 119. Sin título (París), 1991, cat. 
n° 149, ARG # GF 1991-44. Fotografía a 
color sobre rompecabezas en funda de 
plástico. 19 x 24,2 cm. 
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Figura 120. Sin título (Carta de amante), 1991, 
cat. n° 148, ARG # GF 1991-43. Fotografía 
a color sobre rompecabezas en funda de 
plástico. 19 x 24,2 cm. 
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Figura 121. Sin título (Carta de amante), 1991, 
cat. n° 141, ARG # GF 1991-36. Fotografía 
a color sobre rompecabezas en funda de 
plástico. 19 x 24,2 cm. 
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!�0#��������� ������������h�������������!�"�� �I���������������4�� ��h�� ��������P�����#���
��������� ���P�����8�7�!���2�h�����������P�������2�����2����0������������<������2�h�0��� �
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V
������ ���# �'W 

Figura 122. Sin título (Carta de amante), 
1991, cat. n° 142, ARG # GF 1991-37. 
Fotografía a color sobre rompecabezas 
en funda de plástico. 19 x 24,2 cm. 
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Figura 123. Sin título (Album), 1991, cat. n° 
143, ARG # GF 1991-38. Fotografía a color 
sobre rompecabezas en funda de plástico. 19 x 
24,2 cm. 
 

Figura 124. Sin título (1987), 1991, cat. 
n° 146, ARG # GF 1991-41. Foto-grafía a 
color sobre rompecabezas en funda de 
plástico. 19 x 24,2 cm. 
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Figura 125. Sín título (Ross bu-
ceando), 1991, cat. n° 156, ARG # GF 
1991-52. Fotografía a color sobre 
rompecabezas en funda de plástico. 19 x 
24,2 cm.  
 

Figura 126. Sín título (Ross y Harry), 1991, 
cat. n° 157, ARG # GF 1991-53. Fotografía a 
color sobre rompecabezas en funda de 
plástico. 19 x 24,2 cm. 
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Figura 127. Sin título (Vancouver), 1991, cat. 
n° 144, ARG # GF 1991-39. Fotografía a 
color sobre rompecabezas en funda de 
plástico. 19 x 24,2 cm. 
 

Figura 128. Sin título (Wawannaisa), 1991, 
cat. n° 152, ARG # GF 1991-51. Fotografía a 
color sobre rompecabezas en funda de 
plástico. 19 x 24,2 cm. 
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Figura 129. Sin título (Una pareja), 1991, cat. 
n° 134, ARG # GF 1991-29. Fotografías a 
color sobre rompecabezas en fundas de 
plástico; montadas sobre cartón. 29,7 x 55,9 
cm, diámetro 27,9 cm c.u. 
 

Figura 130. Sin título, 1991, cat. n° 182, 
ARG # GF 1991-81. Fotografía a color 
sobre rompecabezas en funda de plástico. 19 
x 24,2 cm. 

Figura 131. Sin título (Fría nieve azul), 
1991, cat. n° 147, ARG # GF 1991-42. 
Fotografía a color sobre rompecabezas en 
funda de plástico. 24,2 x 19 cm. 
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Figura 132. Sin título, 1991, cat. n° 171, ARG # 
GF 1991-69. Fotografía a color sobre 
rompecabezas en funda de plástico. 24,2 x 19 
cm. 
 

Figura 133. Sin título (Perteneciente a Bloomie), 
1991, cat. n° 170, ARG # GF 1991-68. Fotografía 
a color sobre rompecabezas en funda de 
plástico. 19 x 24,2 cm. 
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Figura 134. Sin título (Yo amo a Nueva 
York), 1991, cat. n° 177, ARG # GF 1991-
75. Fotografía a color sobre rompecabezas 
en funda de plástico. 26,7 x 34,3 cm. 

Figura 135. Sin título (Las manos del Juez 
Supremo), 1991, cat. n° 173, ARG # GF 
1991-71. Fotografía a color sobre 
rompecabezas en funda de plástico. 26,7 x 
34,3 cm. 
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Figura 136. Sin título (1980-1992), 1991, cat. n° 172 , 
ARG # GF 1991-70. Fotografía a color sobre 
rompecabezas en funda de plástico. 26,7 x 34,3 cm. 
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deshidratado en temperaturas que 
alcanzaron los 89 grados a las 14 horas, 
y por otra serie de daños menores.  Un 
portavoz anunció que 103 fueron 
tratados in situ, y otros 45 fueron 
llevados a hospitales cercanos.  La 
mayoría se había desplomado desde 
barricadas o camiones y dos fueron 
alcanzados por objetos tirados desde las 
ventanas. 

�
 

   Los generales lideraron la marcha 
 

Tres convertibles antiguos llevaban a 
los mariscales y sus esposas al  frente 
del desfile.  Mr. Cheney, en traje de 
vestir, el General Powell, en su traje 
verde y el General Schwarzkopf, con 
su familiar vestimenta militar.   

Tras ellos seguían miles de soldados 
de tierra, marineros y soldados navales, 
la mayoría en ropajes militares con 
cascos y botas militares, portando rifles 
en los brazos u otras armas de asalto 
agarradas firmemente hacia la derecha. 

Se movían mayoritariamente en 
formaciones cerradas, con las espaldas 
derechas, los pechos erguidos, las 
cabezas altas, y las banderas de batalla 
en la vanguardia de cada  

 
 
[Ilegible] 

 

 

viento desde el Hudson mecía los árboles en el 
Parque del Ayuntamiento y arrastraba las hojas 
en grandes masas como si fuese el pelo de una 
mujer. 

Bajo el confeti y los matasuegras, el cielo pali-
decía y tanto la ciudad como el desfile parecían 

     

 

 

“Ni tan siquiera podías 
moverte,” dijo un 
adolescente que se 
desmayó. 

 

    

 

 

sumergirse en la tormenta como si se tratase 
de un cuadro enmarcado.  Y por un rato la 
familiar música de las calles, el sordo 
retumbar del tráfico, los trombones 
desaparecieron y se podía oír el débil clamor 
de “Saludos, saludos, todos los de la brigada 
que 

Figura 137. Sin título (Desmayado), 1991, cat. 
n° 174, ARG # GF 1991-72. Fotografía a 
color sobre rompecabezas en funda de 
plástico. 26,7 x 34,3 cm. 
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Figura 138. Sin título (El hogar de Daniel 
Souter), 1991, cat. n° 175, ARG # GF 1991-
73. Fotografía a color sobre rompecabezas 
en funda de plástico. 26,7 x 34,3 cm. 
 

Figura 139. Sin título (El hogar de Daniel 
Souter), 1991, cat. n° 176, ARG # GF 1991-
74. Fotografía a color sobre rompecabezas 
en funda de plástico. 26,7 x 34,3 cm. 
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Figura 140. Sin título (Key West), 1992, cat. n° 193, 
ARG # GF 1992-13. Fotografía a color sobre 
rompecabezas en funda de plástico. 19 x 24,2 cm. 
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Figura 141. Sin título (Simplemente di no), 1987, cat. 
n° 12, ARG # GF 1987-14. Impresión sobre acetato 
sobre fondo blanco, enmarcado. Medidas: 27,9 cm x 
35,6 cm. 
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���!�"� ������  �� �������� +������ 5����� "� I�#4�� ����� � � !�0�������� ��� ���#���� 8��������
��������������������������������3���!<��� ����"������P����  4������!�����#��������������
��������� 0��0#���� ���  ��� �'�'.� ���� 0��0�� �4�� � � ��#������ ���  ��� �������� ������� I�!��
�R# �!��  �� @	�!������ ������A"� !�2��� ����!���!��� � ������� � � 3��0�� ����1����� ��� ���2���
�#�����0����� �� ��4���� �� � ���!��� 5����� ��� ���  �!I�� !������ 0� �!���� ������������ P���
��������0����� ��!��� �� � #���� B!���� �� � ��#������ ��8�<��!�'$� ��� � 8���0���  �� P��� � �
�����!��� ���� ��!�������  ��� ��3����!���� ��� ������ 3����������� P��� ����� !�����8������ ��#��
���� !�0��������� ��0#�<�� ������� �� � !����C��� ���  ��� �����8��!������ �3�!�� ��� 2�
�C����3�!�� ��� G����<������ � ��� ��H� I�!��� 
0<��!�� 
������ 2� �������� 5����� ���  ��� P���
��!������ ���#��������� �����������������'9��
�
+Q1=R617�!$*$�� ��� 7� ��� ��� .(;(�  �� !������!�1�� ���2� !�0���E�� �� !�0��!�� �E��� � �

�̀ Q0��"� !��8����<������ <���� ��� ��!��� 0����� ��� ���� ���  ��� ���4!� ��� � �!��1��!��� ���
0�2��� 8����� ��� �!!������'&� ��� ����!���� ��0�O�"�  ������ ����"� ������!������ ����B�� ��� 2�
#�7�� !����� ���0����� ����# �!��� ����� � �������8�� ����8���� �E���� � � �����!���� � �I�����
# �����'� � � �̀ Q0��� �3��!�� 0�2����� ������!������ ����8���� ��� 2� ��� ����� ��� ��!��!�1��
�� �������P�������������3B!� 0��������� �E����������������������'��������������0������� �
!����C��� �� ���  �� !��!������!��"� � � 0����� ������� ����� �� !��8�������� ����� � � �������� ���
����� �������� ��� �����  �� 8���� � ��#���  �� !�� � � ��0��� �� 8� ������  ��� �� �!����
!�0����!��������0B��!���P�����������!�!I��"���0���������84����0���!� '�� �!����0�����
�!!���� ��4� �� ��� ���8�� ����� ��� �����"� ���P��� <���� !��  �8�� ��0#�<�� ��� ��!��0����� ���
�������� ������  �� ��# �!�1�'� 
�� ��� ����� 34��!�� ��� !��8������ ��� �����!�� � ��!������� 2�
                                                           
1 Para una relación detallada de la controversia que supuso en su momento la visita de Reagan al 
cementerio de Bitburg, véase Geoffrey Hartman (Ed.), Bitburg in Moral and Political Perspective, 
Bloomington, Indiana University Press, 1986.  
2 http://www.pbs.org/wgbh/amex/reagan/timeline/index_4.html.  
3 Así ocurre, por ejemplo, con la referencia “Oliver North”, que aparece en Sin título (cat. n° 24, 
ARG # GF 1988-2) (Figura 146), y con la referencia “Gaza Strip”, que aparece en Sin título (cat. n° 
40, ARG # GF 1988-21) (Figura 151). 
4http://www..sony.net/SonyInfo/News/Press/199907/99-059 y http://www.bbc.co.uk/cult/ilove/years/ 
1979/toys3.shtml. 

Figura 142. Sin título, 1987, cat. n° 5, ARG # 
GF 1987-1. Fotostato enmarcado. 21 x 26 
cm. 
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20�I�!2��� �����"� � � ��!������ ���� � ���
� 1#� ��� # ��!��� ���  �� ������'� ����� !�3��� ��� �����!� ��0����� R�� � ����� ����!���� ��� ����
��������I��� !��E����� ��0#�� ��� ���	
������I�#����������3�!���������� �8������� ���M�2�
������4������0������! 4��!��� ������������� ������0����0�������� ���!���������������!����

                                                           
5 Las referencias en otros fotostatos también se hacen eco de este patrón normativo. Es 
particularmente patente en Sin título (cat. n° 23, ARG # GF 1988-3) (Figura 145), Sin título (cat. n° 
50, ARG # GF 1988-31) (Figura 153) y Sin título (cat. n° 202, ARG # GF 1992-22) (Figura 154). 
6 La información para estas anotaciones ha sido tomada de http://www.nodo50.org/observatorio/ 
apartheid2.htm. 
7 Lee, Lens S.; Proctor, Angela; Sanford, Miranda; Vance, Laura; Wilhelm, Julie, “History of 
Cosmetics Industry”, www.olin.wustl.edu/faculty/macdonald/cosmetics History.pdf. 
8 http://www.ibm.com/ibm/history/catalog/itemdetail_802000203.html. 
9 Philippe Lemarchand, op. cit., pág. 162. 
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 ���� ���  �� �3����"� ������!�������� ��� �#���!�� 0B�� �0� ��� ��� ������0�!������ 2� ���
!�����������!�� �E����"�!�0���� � ������� ����0����"���0��������� ��R0�������I�����
P���� ��R# �!���� �8�����������#��3������� ��� �8����'��

                                                           
10 Más específicamente, este diagnóstico se efectúa mediante un recuento de las células T en la 
sangre. Las células T son un tipo de linfocitos que juegan un papel central en el sistema de 
inmunidad. Atacan a las células infectadas por el virus del VIH y activan otras células para que 
participen también en este proceso de defensa. Al disminuir gradualmente su número a medida 
que se reproduce el virus del VIH, llega un punto en el que ya no consiguen estabilizar eficazmente 
los efectos del agente invasor, momento en el que se diagnostica el SIDA. Hasta un estándar 
aproximado de 200 en el recuento de células T, una persona era considerada simplemente 
infectada por el virus. Por debajo de ese umbral se fundamentaba el diagnóstico del SIDA en el 
paciente. Este recuento numérico supone una sujeción del cuerpo clínico que González Torres 
refleja por otra parte en su serie “Pruebas Sanguíneas” como seguimiento del deterioro de su 
sistema de inmunidad en respuesta a estos índices. Al hacerse efectivo a nivel nacional este 
método de control y seguimiento, ello repercute a su vez en los comportamientos sexuales –y 
queda reflejado en la referencia “Safer Sex 1985”, que aparece en Sin título (cat. n° 16, ARG # GF 
1987-19) (Figura 143).  
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11 Es a lo que alude la referencia “Freedom Summer 1964”, que aparece en el fotostato Sin título 
(cat. n° 202, ARG # GF 1992-22) (Figura 154). 
12 Algunos de estos incidentes se recogen a su vez en las referencias del fotostato citado.   
13 Jon Van, “AIDS Scare Leading to ‘Safer’ Sex”, The Chicago Tribune, 14 de agosto de 1985, pág. 
2, http://www.aegis.com/news/ct/1985/CT850803.html. 
14 Este colectivo surgió a comienzos del brote de esta enfermedad. Ante el total desconocimiento 
de la misma y la falta de interés por parte de las autoridades, un pequeño grupo de individuos, la 

Figura 143. Sin título, 1987, cat. n° 16, 
ARG # GF 1987-19. Fotostato en-
marcado. 26,7 x 33 cm. 
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mayoría padeciendo de este mal, decidieron organizar una pequeña agrupación privada en la 
ciudad de Nueva York bajo iniciativa propia. En un comienzo se trató de una iniciativa con limitados 
recursos, con una pequeña sede en Greenwhich Village para apoyar a las personas afectadas e 
informar sobre los escasos datos que en aquel momento existían sobre el SIDA. En pocos años 
pasó a convertirse en un importante colectivo con ramas en casi todas las grandes ciudades 
estadounidenses. Para más información sobre la asociación Gay Men Health Crisis (GMHC) véase 
http://www.mcny.org/Exhibitions/ GMHC/gmhc.htm. 
15 Para más información sobre este colectivo, remitimos a http://www.actupny.org/video.  
16 Entre estas minorías, los hispanos constituían un porcentaje importante en el número potencial 
de seguidores, llegando a configurar aproximadamente el 36 % de feligreses (exactamente 2,4 
millones) cuando muere O’Connor, en el año 2000. (www.aciprensa.com/notic2000/enero/ 
notic843.htm.) 
17 Para un punto de vista opuesto, que defiende la postura del Cardenal O’Connor con relación a la 
comunidad homosexual y la epidemia del SIDA, véase “What Faith Looks Like.  A tribute to John 
Cardinal O’ Connor”, Break Point Online, http://www.breakpoint.org/Breakpoint/ChannelRoot/ 
FeaturesGroup/ColsonsPage/What+Faith+Looks+Like.htm y Michael S. Rose, “Farewell to a Prince 
of the Church.  Cardinal John J. O’Connor called home at 80”, St Catherine Review, mayo-junio 
2000, http://www.aquinas_multimedia-com/catherine/oconnor/html. 
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18 Véanse las anotaciones a las referencias “Pope”, que aparecen en Sin título (cat. n° 24, ARG # 
GF 1988-2) (Figura 146) y Sin título (cat. n° 40, ARG # GF 1988-21) (Figura 151). 
19 Véanse asimismo las anotaciones para la referencia “Cardinal O’Connor 1988”, que aparecen 
junto a Sin título (cat. n° 39, ARG # GF 1988-20) (Figura 149). 
20 http://www.cbsnews.com/stories/2002/02/28/politics/main502490.shtml. 
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������� ��� 2� ������ ��� I�����   ����� � � ���#��� � �����0�'� �� �̀��� 0�����4�� P��� ���
������!��� ��� !� ��#� ����� �����#�� ��� !��3 �!��� !��� ��� ����!I�� !�������!���� � ��  ��
���8�!����"� ������� P��� � � �������� P��� ���  �� I�E�� #�7�� !������ ��� ����04�� 3���   �8���� ��
!�#�������������������3��E���������I����������������������� �!4���P���������4������0����
���8�����������������0�!� �����'$$�� ����#��� ������0��������!�1���� .(?D�P���  ����������
3��E����   �8������!�#������  ���� �!4��I�#4�������!�������!���� "���4�!�0��� ���#����������
�������� ��� �� �̀��� ���� !������ ��� ����04�'� 
 � ��������� ��� ���� ��!���1�� ��0���� ���� � �
0�2������#��� ���� ���8����� ����!�1�"�������� ����������!���������� �������� ����0�!��!���
���  ��� �������� ������"� �����1� ��� ���!������� ����� 3������� !����"� ��!��0�������
�0� 4!���0�����P��� ���!����������I�0���C�� ��������������������������#��������������
��� ������0�����������I�����G��������!�0�H������ �����!I��!�������!���� ��� �����8�!����\�
2� P��� ���0���!4��� ��� �����  ����� 2� 0�0����� ��7����� � � ��!�������� �� � !����� � �� �!�� "�
������ �2�7���!�� '$9��
�
+49;08� 401:L� :894R� 610R38� :894R� 401:L� !$"$�� ���� ����!� �!�1�� #���B�� �
�����!������� �$&�����!��#������.($(�� ��B��!��2� ��!�4������  ��#� ���������8��>��Q"�
                                                           
21 Eric Foner y John A. Garraty, op. cit., págs. 137, 926, 1052. La legislación en torno al Affirmative 
Action (traducida en castellano como “acción positiva” o “discriminación positiva”), fue concebida 
por el presidente J. F. Kennedy a comienzos de la década de los 60, siendo elaborada en mayor 
detalle (tras su asesinato) por el presidente L. B. Johnson. Consiste básicamente en la aplicación 
obligatoria de cuotas de miembros procedentes de las diversas identidades étnicas y raciales en 
universidades, en la administración pública y en empresas subvencionadas por el gobierno a lo 
largo del país.  
22 Para una descripción detallada del caso, véase Bowers vs. Hardwick, 478 U.S. 186 (1986), 
http://www.uscaselaw.com/us/478/186.html. 
23 No olvidemos que la sodomía fue considerada un delito en los Estados Unidos hasta 2003. 

Figura 144. Sin título, 1987, cat. n° 22, ARG # GF 
1988-4. Fotostato enmarcado. 20,3 x 25,4 cm. 
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��#�������!!�1�� ���4!� �� �� ��������� '� 
�4"� ���� �7�0� �"� ��������  �� ��!�����!�1��
�!��10�!��P��������1��� �����0����+������5����� "�� ���0�������� �������������� ���� ���
G.;aH�3�����3������� ���� �������!!�1��G9=aH�2�� ���� ���#���3�!��������0�������GD$aH"�
!���� ����� ��������P���D���� ���$;�0�  ��������I�����������������������G������0�2��4��
�����0���������2�0����4�����!�� ���2�<���!��H�����#���2����� ��0��������������� ���!�������
#���B�� � P��� ���0��1� ���� �����!�������  �� +���� 	������1�'� � � ����!���� ��� ����� ��!����
������� ���  �� I�������� 0������� ���8�1� ��0#�<�� ���  �!!�1�� �!��10�!�� 2� �� 4��!�� ��  ���
��������������"�!�0����0��������� �����!������������������� ����������+������5����� '�
�
+:9296C�:894R�610R38�49;08�:894R�:;F0363�!$%*�� ��� � � �O�� .(?;� �!����� ����
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 �
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���������0#������.(;=�����2�M������3�����!��������2���������������� �����7�������������
0��0#������ ������������������������������0��������
���-��� ��'�	�������� ��� <0�!��2�
0������E����7��!���P�����������1�����������!�������"�����������������#������0����8�����
�����0�0����� �����!��!������M�����"�� �������P��������� ����!���!������I�!I���������
!������ !�0��  �� �������������� �8����!��� ����������� ���� 3� ��'� 
��� ��4"�  �� �!������ 3���
���������0�������!��������!� ��# ������� �7������2���7��!����'$=�
�
/�1P:�!$*(����#��1��3��� ���� 4!� ��0B����P��  ������������� ������0����������P����� �1�
���� ��O��.(;=�I������ ��O��.(;;'$D����3���B���!���� ��������������2�!���!��/3�!!�1��0��!1�
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24 El término “simbianés” fue adoptado del término “simbiosis”, utilizado en las ciencias biológicas 
para denominar un entorno en el que distintas especies cohabitan en dependencia unas de otras. 
De su ambiguo programa ideológico resaltaba ante todo el rechazo categórico a los detentores de 
riqueza y poder, así como el supuesto compromiso de proteger los intereses de los sectores más 
desprotegidos de la población a nivel social y económico. 
(http://www.crimelibrary.com/classics/hearst, y http://www.crimelibrary.com/terrorists_spies/ 
terrorists/hearst/2.htlm?sec=22.)  
25 “Hearst, Soliah and The S.L.A.  The Arrest”, http://www.crimelibrary.com/ 
terrorists_spies/terrorists/ hearst/3.html?sec=22; “Hearst, Soliah And The S.L.A.  The Controversial 
Trial”, http://www.crimelibrary.com/terrorists_spies/terrorists/hearst/ 4.html?sec=22, y “Hearst, 
Soliah And The S.L.A.  The Brainwashing Theory”, 
http://www.crimelibrary.com/terrorists_spies/terrorists/ hearst/5.htlm?sec=22. 
26 Jaime N. Christley, “Jaws 1975”, 9 de julio de 2001, http://www.filmwritten.org/reviews/ 
1975/jaws.html. 

Figura 145. Sin título, 1988, cat. n° 23, ARG 
# GF 1988-3. Fotostato enmarcado. 27,9 x 
35,6 cm. 
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����0���������� �8���1��� ���!���� ����!����7���!�� �P������   �8����!�#���������7��!������
 ��� �0� �!����� G!���� S��������H\� ��� �C�������  �� ���0�� ��� !�����!�1�� 2� ��� �0� �!�� !����
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�
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������
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34��!��I�!4���R��0B������!��!� ������!���!����������#������������!�� P������R0�������
��8���������  �!I����� !��� ���� ���� 0����"� !������ �� !�����'� 6����!����� ���  ��� #������
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�����3�#�A'9.� ��� .(;$� ���!�� 
��� ���������E1� ��� ���0���� �� 4!� �� ��� U���� ��"� ������ �3�
���2'�������� 4!� �"�2�  ��� ����������������P������������E��4�����.(;9"������� �I��	�����"�
�I�� �I������ �����!����� 2� ������� �3� �I�� 	�����"�  �� !��8�����4��� ��� ����������  �� ���  ��
��!I�� ��  �� 0�O���'9$� ����� ���� 0��0�� �O�"� ��� ���0�� G�����!I�0������ �� � !���#��H�
�!�#1� !���  �� 8���� �� � 7�8��� �!���� ��� 9$� �O��"� 0�������� ��� ��!�����#�� ��� !���� ��� ����
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�

                                                           
27 Jeff Jarot, “Dissecting the Great White: Steven Spielgerg´s Jaws and the Advent of the «Summer 
Blockbuster» Genre”, http://www.spielbergfilms.com/jawsdissectingarticle. html. 
28 La referencia “Napalm 1972”, que aparece en Sin título (cat. n° 16, ARG # GF 1987-19) (Figura 
143), y la referencia “Pol Pot 1975”, que aparece en Sin título (cat. n° 25, ARG # GF 1988-5) 
(Figura 147), sacan a relucir diversos matices de este conflicto bélico. 
29 Uno de los principales detonantes de todo este asunto es el artículo publicado por Alfred E. 
Lewis, “5 Held in Plot to Bug Democrats’ Office Here”, Washington Post, 18 de junio de 1972, pág. 
A01, http://www.washingtonpost.com/wp-srv/national/longterm/ watergate/articles/061872-1.html. 
30 http://www.watergate.info/chronology/1973.html y http://www.watergate.info/chronology/1974.html. 
31 Mary Ann Oshana, “Lee, Bruce”, The International Dictionary of Films and Filmmakers. Actors 
and Actresses, vol. III Londres, St. James Press, 1986, págs. 377-378. 
32 Stephen Dowling, “Bruce Lee:  The Kung Fu Legend”, BBC News Online World Edition, 
http://www.news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/3081361.stm. 
33 http://www.cbsnews.com/stories/2003/07/18/entertainment/main564038.shtml. 
34 La referencia “Robocop 1987”, que aparece en Sin título (cat. n° 25, ARG # GF 1988-5) (Figura 
147), y “Dirty Harry 1988”, que aparece en Sin título (cat. n° 52, ARG # GF 1988-33) (Figura 152), 
también son referencias extraídas del celuloide por González Torres para cuestionar tanto la 
concepción de lo “normal” como modelos normativos de la masculinidad. 
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35 http://www.palestinefacts.org/pf_1967to1991_munich.php y http://www.olympic.org/uk/games/ 
past/innovations_UK.asp?OLGT=1&OLGY=1972. Otra referencia al conflicto palestino-israelí, 
“Gaza Strip 1963”, aparece en el fotostato Sin título (cat. n° 40, ARG # GF 1988-21) (Figura 151). 
36 Hall vs. Aqua Queen (agosto 1996), Corte Federal de Revocaciones, 
http://www.law.emory.edu/fedcircuit/aug96/96-1014.html. 
37 The E! True Hollywood Stories: Aristoteles O’Nassis, programa de televisión emitido por la 
cadena de televisión E-Entertainment Network en el año 1999. 
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38 Para un recuento más reciente de estos incidentes, véase Robert Parry, “Lost History: Ollies 
Enemies & The FBI”, The Consortium, 3 de marzo de 1997; 
http://vander.hashish.com/articles/irancontra/olliesenemies.html y Robert Parry, “Firewall:  Inside 
the Iran-Contra Cover Up”, 16 de junio de 1997, The Consortium, http://vander.hashish.com/ 
articles/irancontra/insideirancontracoverup.html. 
39 Francesc Torres, “Policías y ladrones al mismo tiempo: Arte, financiación estatal y reacción 
política en USA”, Lápiz, n° 65 (febrero 1990), pág. 38.  

Figura 146. Sin título, 1988, cat. n° 24, 
ARG # GF 1988-2. Fotostato 
enmarcado. 26,7 x 33 cm. 
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40 “The Origins of AIDS”, http://www.aidstakecare.com/medical/AllaboutHIV/originof.htlm y The 
AIDS epidemic in San Francisco: The Medical Response, 1981-1984, vol. 4, 
http://arc.cdlib.org/ark:/13030/kt2m3ng98v1. 
41 Lawrence K. Altman, “Rare Cancer Seen in 41 Homosexuals”, The New York Times, 3 de julio de 
1981, http://www.nytimes.com/1981/07/03/health/03AIDS.html. 
42 Véanse las anotaciones a la referencia “Helms Ammendment 1987”, recogidas en Sin título (cat. 
n° 39, ARG # GF 1988-20) (Figura 149). 
43 Véanse más abajo las anotaciones a las referencias “Poppers” y “Tut”. 
44 “Finnish Foreign Ministry Knew of Waldheim’s Nazi Past already in 1971”, Helsingin Sanomat 
International Edition, http://www.helsinki-hs.net/news.asp?id=2000103E1.  
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45 Así resume el Papa Juan Pablo II en el año 1999 este enfoque ideológico por el cual ha luchado 
en América (pero también en el resto del mundo) durante casi dos décadas: “En el ámbito civil, 
pero con implicaciones morales inmediatas, debe señalarse entre los aspectos positivos de la 
América actual la creciente implantación en todo el continente de sistemas políticos democráticos y 
la progresiva reducción de regímenes dictatoriales. La Iglesia ve con agrado esta evolución, en la 
medida en que esto favorezca cada vez más un evidente respeto de los derechos de cada uno, 
incluidos los del procesado y del reo... Por otra parte, la existencia de un Estado de Derecho 
implica en los ciudadanos y, más aún, en la clase dirigente el convencimiento de que la libertad no 
puede estar desvinculada de la verdad. En efecto, los graves problemas que amenazan la dignidad 
de la persona humana, la familia, el matrimonio, la educación... proponen la cuestión del Derecho. 
Los Padres Sinodales han subrayado con razón que los derechos fundamentales de la persona 
humana están inscritos en su misma naturaleza, son queridos por Dios y, por tanto, exigen su 
observancia y aceptación universal. Ninguna autoridad humana puede transgredirlos apelando a la 
mayoría o a los consensos políticos, con el pretexto de que así se respetan el pluralismo y la 
democracia. Por ello, la Iglesia debe comprometerse en formar y acompañar a los laicos que están 
presentes en los órganos legislativos, en el gobierno y en la administración de la justicia, para que 
las leyes expresen siempre los principios y los valores morales que sean conformes con una sana 
antropología y que tengan presentes el bien común.” (Ecclesia in America, Exhortación Apostólica 
Post Sinodal, Capítulo II, “El encuentro de Jesucristo en el Hoy de América”, 22 de enero de 1999, 
http://www.eclesiales.org/subsidios/ ecclesia.htm.) 
46 Véanse las anotaciones a la referencia “The Pope 1987”, que aparecen en Sin título (cat. n° 40, 
ARG # GF 1988-21) (Figura 151). 
47 La información técnica que sigue a continuación ha sido tomada de 
http://www.rushpoppers.com/ esqna.html. 
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48 Collins Diccionario Español – Inglés, English – Spanish, sexta edición, Barcelona, Grijalbo, 2000.  
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49 http://www.etext.org/Politics/MIM/faq/polpot2.htm. 
50 Para más datos sobre la cruzada en contra de las etnias bajo el régimen de Pol Pot y sobre la 
intervención estadounidense bajo Nixon en ese contexto, remitimos a Ben Kienman, The Pol Pot 
Regime: Race, Power and Genocide in Cambodia under the Khmer Rouge.  1975-1979, New 
Haven, Yale University Press, 1992. 
51 http://www.all-reviews.com/videos-4/robocop.htm. 

Figura 147. Sin título ,  1988, cat. n° 
25, ARG # GF 1988-5. Fotostato 
enmarcado. 26,7 x 29,8 cm. 
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52 El exceso del que hace gala Robocop es contramoneda que recuerda las características que 
engalanan al tiburón que protagoniza Jaws. Ambos son especies cuyo cultivo y parentesco 
garantiza el árbol genealógico del blockbuster. Véanse las anotaciones de la referencia “Jaws 
1975”, que aparece en Sin título (cat. n° 23, ARG # GF 1988-3) (Figura 145). 
53 http://www.bbc.co.uk/onthisday/hi/dates/stories/march/1/newsid_2781000/2781419.stm. Véanse las 
anotaciones a las referencias “Ike 1952” y “Geneva 1955”, que aparecen en Sin título (cat. n° 37, 
ARG # GF 1988-19) (Figura 148). 
54 htp://www.tvtome.com/tvtome/servlet/ShowMainServlet/showid_44131.  
55 Véanse las referencias a “court crash stock market stock crash 1929” y “sodomy stock market 
court stock supreme 1987”, que aparecen en Sin título (cat. n° 22, ARG # GF 1988-4) (Figura 144). 
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56 Joan Roig Obiol, op. cit., pág. 240. 

Figura 148. Sin título, 1988, cat. n° 37, ARG 
# GF 1988-19. Fotostato enmarcado. 26 x 33 
cm. 
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57 A esta guerra también hacen alusión la referencia “Napalm 1972”, que aparece en Sin título (cat. 
n° 16, ARG # GF 1987-19) (Figura 143), la referencia “Vietnam 1975”, que aparece en Sin título 
(cat. n° 23, ARG # GF 1988-3) (Figura 145), y las referencias “H bomb 1954” y “Pol Pot 1975”, que 
aparecen en Sin título (cat. n° 25, ARG # GF 1988-5) (Figura 147). 
58 Véanse las anotaciones a la referencia “Civil Rights Act 1964”, que aparecen junto a Sin título 
(cat. n° 202, ARG # GF 1992-22) (Figura 154). 
59 Philippe Lemarchand, op. cit., pág. 80.  
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60 Wessel O’Connor, “To Probe and to Push”, Flash Art, n° 150 (enero-febrero 1990), pág. 134.  
61 Nicols Fox, “Cultural Cowardice, Conservative Clout”, New Art Examiner, n° 17 (septiembre 
1989), pág. 41. 
62 Lisa Phillips, “Culture Under Siege”, 1991 Bienal Exhibition (cat. exhib.), Nueva York, Whitney 
Museum of American Art, 1991, pág. 18. 
63 Bryant procedía de una familia evangélica cuyas firmes creencias religiosas marcaron las 
directrices generales de su vida pública. En el año 1958 había llegado a finalista del concurso Miss 
America representando al estado de Florida. Posteriormente se convirtió en cantante de música 
popular. Durante la década de los setenta fue portavoz de una campaña nacional propulsada por el 
estado de Florida para promover el consumo de naranjas en toda la nación.  
64 Eric Foner y John A. Garraty, op. cit. pág. 513; Joe Baker, “Anita with the smiling cheek”, The 
Advocate, 20 de abril de 1977, http://www.advocate.com/html /stories/817_8/817_8_anita214.asp. 

Figura 149. Sin título, 1988, cat. n° 39, 
ARG # GF 1988-20. Fotostato 
enmarcado. 27,9 x 35,6 cm. 



�360

��!������ ��� ������ "� ������� P��� 3�!� ���#�"� ���� �7�0� �"� � � �������� ��� I�0���C�� ���
!�0�����3����������� ������0��������!�!�1���R# �!�'�
���!I�� ��� 2���8�������!��8�������
  �8�������!�#�������O��������2����������!��E����������8���������������� ��������!�������
���������� !��3�����!������ !��� 0��0#���� ���  ��� !�0���������  �!� ��� ���  ��#������ 2�
��2�'D=�� ��4�����P��� ���������E���� �!����������	����3������ ����!�0��!����!���!���
������������������"�D'%%%�I�0#����2�0�7�����  �8�������!�#���������������������������� ��
!������ ��� ���� ����!��!�� P��� �������� ���� ��0���'� ���R�� M��8�2� 5� Q"� �����!���
!����������������8�����������!I��!�����"� ����!!�����������2����I�#4�������� �������@���
8��������� 0�8�0������ ��2� �� ��8� � ��!���� '''� V��2���� I�#4�W� ����� ����� � � 0�8�0������
��2�I�!����� ����"�2�� ���0���������B�7�0B��8� 8�����������! �������� ����!������A'DD��
�
/-5/L+�34L�!$%&�� ����� ���0��� ���� �� ������� �3�!�� 0����� � � !����� ��� ����������� ��
!�0���E������.(?%"��������# �!�1�#�7�����0������������� �!�1��!����8�E�0B�������!I��
������ � � ������ �� � ������������ �R# �!�� 2�  �� ��8������!�1�� 2� � � �������  �� ���  �� � ���
��!�� ��4�"� ����!��� 0����� ��� � � ��!���� ���  �� 	�3����'� ���� ����� �����"� � � 8�����������
�������  ����� ���� ������!�� ��4������ ��!�0���!�!�1��P������������ ���<!������� ���?%�
������!���1�  �� #���� ��!������� ��#���  �� P��� ��� ����������  ��� !�0� �7��� ���!����� ���
���8���E�!�1�"� ��� 3�������� !��������8��� 2� ��� 0�8�0������ ��� !����� � �������!���� � P���
�!�0��O������� ���!���04�����������������������3��10�������!��!������� �#� �E�!�1��
P��� ��� I�E�� 0B�� P��� �!��!�������� ��� ������������ �<!����'� ��������"� ���� �7�0� �"�  ���
���������������  ������  �� ��8������!�1��!����43�!����#���� �!������I�0�����������!!������
���!����������O�����N!�0������ �!�0������ ��������!�� ��4�'D;�������������������!����"�
+��EB �E� ������� � ���� ����!43�!�0����� �� @!�40����� ��� !�  ��� # ��!�A� � � !�0������  ���
�� ��������� ��� �����!�� ��4����� ����3��0�!�1���������� ���<!������� ���?%'�
�
/
102571=�	S
97790�!$%%�� 	����<�� ���  �� !�4��� �� � # �P��� ��8�<��!�"� � � ��#������ ���
���� ����������!���1�������������������������� 4��!�0�����!����!���2�0B���#������I�!��� ���
��4���� �!!������ ��'� ����� �<!����� ��� ��� �0������ 2� ������� 3�4�"� ���0���1� P��� !�������
������E�!������ ��������������� ��3�������� ���  ��� ����!I��� I�0����� �������!���� ��"�
!�0�� 
0����4�� �������!���� � �� � � ��0��<� �������!���� � ���  �� ���E� ��7�"� 8��������� ��#��
����� !���!���  ��� !����!������ ��� 8���� ��� ��� ���# �'� 	������ ��� ����� ! �0�� 3�8���# �"� ���
�#�� � ��� .(??� � � ������� � �b������� ��� ���� �E�#�� ��� ���8�� >��Q� ��  �� M�#���� �����
��� �E�������8���������!�������4���#�7����8���!�1���� ���#������!�#���'�����������I�!I��
�������!��������������P����������I�#4����!�������� ������"������ �������!���� ��8����1��
�� ��<��0���!���������I�!���  ���� ���1��!��1 �!����������� �2�I�!���  ���������������������
�����!� ��'� 	������� ��� 8�����"� �b������� ��� �����1� !��� ������"� ��!�#������ �� � ����������
!�#����  �� ���0���� ���  �#����� �� &=9� ������������ �� 4��!��"� ���� ������� !�0�� <�����
��!�#������ 8������� ���������������'D?� � � ��8����40� � ��!������� ������ �0#���  4�����"� ��4�
!�0��  �� ������!!�1�� �� �����!�0#��� ��� #������ P��� ������ �  ��� ��� �3�!�R�"� ����� ���
�8����!��� !10��  ��� ���������� �� � ������ ����8������ ���� ��4��� I���1��!�0�����
��!�0����# ��"� ����3���<������ ����� 0�������� #�7�� ��� ��0�����  ��� !�0� �7��� ������ ���
�� �!������ �������!���� ��� P��� �C����  �� !��!������ � �#� �E�!�1�'� ��7�� ��!I�� 7����� ���
���������"�  �� ��������� ���8���� ����� ���  ��� ����!I��� I�0����� 7����"� �����!��� !�0��
�I���"�������� �! �8�'D(��
                                                           
65 Para mayor información sobre el desarrollo de estos sucesos y de los efectos que 
desencadenan en los grupos militantes de lesbianas y gays en los Estados Unidos, véase Robert I. 
Mc Queen y Randy Shilts, “The movement´s «born again».  From apathy to action”, The Advocate, 
27 de julio de 1977, http://www.advocate.com/html/ stories/817_8/817_8_anita220.asp. 
66 Bill Picture, “Soaring Butterflies”, 14 de marzo del 2002, http://www.examiner.com/ 
ex_files/default.isp?story=x0314GAYw.  
67 Galopante carrera en la que participa de forma igualmente interesada el sector farmacéutico, 
como nos sugieren otras referencias. Véanse, por ejemplo, las anotaciones a la referencia “New 
Life Forms Patents 1987”, que aparece en Sin título (cat. n° 51, ARG # GF 1988-32) (Figura 150), y 
las anotaciones que aparecen más abajo, junto a la referencia “F.D.A. 1985”. 
68 “Situation of Human Rights in Several States, Annual Report of the Inter-American Commission 
on Human Rights 1987-1988, Capítulo 4, http://www.cidh.oas.org/annualrep/87.88.eng/ chap4.htm. 
69 Ya lo hemos sugerido antes al plantear la política de puertas abiertas que toma la diócesis de 
Nueva York bajo el Cardenal en nuestras anotaciones a la referencia “Cardinal O’Connor 1987”, 
que aparece en Sin título (cat. n° 16, ARG # GF 1987-19) (Figura 143). 



 361

�
/!$%,� �1H1051�� ���  �� ��!I�� �� � $=� � � $D� ��� �#�� � ��� .(?D"�  �� � ����� ��! ���� ���
�I����#2 � �C� ��1� ��� �!�����"� �0�������� !���� 8�!��� 0B�� �����!�1�� P���  ��� #�0#���
��10�!������ �E��������M����I�0��2�������Q���������� ����������+������5����� ';%�������
� �$D�����#�� �2�� �=����0�2�"�8�������8����# ����C����4�����#���!�������4!� ��������!��8���
I�!��� ��!������8��'� ���������0����"� <����� ��� ���8������ I�!��� �� ����"� �I�!�� �8�P���"�

������"�� ��������
 �0�����2�� ������������� ��'��������!����3��0�!�1�������#����C�����1�
 �������!�1��I�����  ����� !����"����P�4��2�+��!��'����!�������������������4����  �� �������
P���1� !����0������ ��� ��8������ ������';.� 
� !����� � �E�"�  ��� �����!������ ��� �I����#2 �
!����0������� 2� !��������  �� 0������ ��� ��� ����� �R0���� ��� !�8� ��'� ������ <����"� !�#��
�����!������� �8�����R0�������718������� ���������!���������������� �����1����8�<��!��
P����������� ������0�����0���������� ���C� ���1��������� ����������I����#2 �������2�����
��� ������������� �0���E�����0������ �������!��8�"�0����������!�������<��#�7�� ����3�!����
���  �� �����!�1�';$� 
��� ��!�� ��� �� � ��������� ��� �C���������� ��0#�<�� ��  ����� � �E�'� ���
� 8���0���P��"����0B����� ���C����!�1������!��"����� ��!�� �����4!� ��������!��8����������
�����!���P��0����������  ����� "�!B�!��� 2�0���!���������<��!��"�  ����3�!���������������
��0#�<��������!���"�2��P��� �������4!� ���!����0������������������� �E���������� �����"�
0�������� � � ����� 2�  ��   �8��"� 2� ������� ��0#�<�� ���0���!��� ���  �� ������� 2� �3�!���� ��  ���
� �0�����';9�
�
/QL583��5/L8��598:�!$*$������ ��O��.(;?�	���SI���"������8�����������������������  ��
!�����������������!��!�"�������1���+������5��!���"������!���� !� ��������������!��!�"�
2� �� M��8�2� 5� Q"� ����� �����8����� ��!�<�� � �!��� ���� � � ��������� ��� ������'� ����� R ��0�� ����
�#�����0����� I�0���C�� � 2� �!��8�0����� 0� ������� ����  ��� ����!I��� ���  �� !�0�������
 <�#�!��2���2�P�������������#�'�	�������� � 7��!��"�SI����� ��1� �!������0���� � ����!����
���� � � �������� ��� !�0���� #������ N��8����40� � ����0����� P��� ���1� �� ���� �������0�����
!���!����!�0�� ��@��3�������� ���� �̀�Q���A';&�� �$.����0�2�����.(;("�� �7��������!���1�
P���� ��!����������!� ��# �����I�0�!�������8� �����������8�E����I�0�!��������0�������"�
������!������ � � 7��E� � � ��!� ����� �� !�0� ��� ���� �1 �� ������ �O��� 2� 0����� ��� �����1�� 2�
!��!���<��� ��  �� ����#� ����� ��� �#������ �8����� 0�����  �#������ !����!���� '� 
�� ��!I��
���������� � � 8�����!��� 8�� ������ ���������"� ���������E����� ���� 0� ��� ��� 0��0#���� ���  ��
!�0�������  <�#�!�� 2� ��2"� ��� �C���������� ���� ���� ����!��!�� ������ � � B���� !�0���������
���� � � ��������� ��� ������� 2� � � 
2����0�����'� � � ��!������� ��� ���� �� !���!��� !�0�� SI����
���I�������"�0��!����� �����0������# �8�!�1��0���8������������I�0���C�� ��������� ���
��!���������������� �̀  "��!�����������E��O��������';=�
�
/�������!$%(�� �'	'
'� ����  ��� ��� ��� ��� ��� <�� �����  �� ����!��� 3����� � ����� ���� 	�����

�0�����������"� ��������# �� ��� ���� ��� �����  �� !��!��������� ��  �� ������#�!�1�� ���
0���!�0������2�!�0������� �����������������'����6��������.(?="� ���'	'
'�����#�#��� �
���0��� �C�0��� ! 4��!�� �������# �� ���  ��� �������� ������� ����� ����!����  �� ������!��� ���
����!��������� �8�������M���� ��������'������0��������������� �������4�����0��!I�������
���������8�� ����� �����0����� � � �����1���!�� ��� ���8��� ��!������� ��� ��	
"� ���� ����� ���
����#����3�!� ������� ���0B����!�����������������������0���� ��!!������ ���0���!�0������
0B�� ��!������� P��� ��� 8��4��� �������  ����� �� 0������ P��� �8��E�#��  �� ��8������!�1��

                                                           
70 “Overview – Geographical location and extent of radioactive contamination”, 
http://www.chernobyl.info/en/Facts/MainOverview/Overview. 
71 “Health: Long-term effects – Consequences for other European Countires”, 
http://www.chernobyl.info/en/Facts/HealthLongterm/ConsequenceOtherCountries. 
72 “Consequences: Initial Management of Disaster”, http://www.chernobyl.info/en/Facts/ 
Consequences/ManagementofDisaster. 
73 http://www.chernobyl.info/en/Facts/HealthLongterm/ConsequenceOtherCountries. 
74 Como señala Watney, “Twinky” era en dicho contexto también un término derogatorio para 
designar a un homosexual. (Simon Watney, “In Purgatory: The work of Felix Gonzalez-Torres”, 
Parkett, n° 39 (1994), pág. 41.)  
75 Véanse las anotaciones efectuadas para las referencias “Harvey Milk 1977”, “March on 
Washington 1987” y “Stonewall Rebellion 1969”, que aparecen en la valla publicitaria de 1989 Sin 
título (cat. n° 65, ARG # GF 1989-13) (Figura 13). 
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,�� G,���8�����"� �����8��nH'� ����� �����!��� 2�� I�#4��� 0������ 0� ��� ���
��!������� !��� ��	
"� 0�������� P��� 0� ��� ��� ��!����� ��� !����� ���8��� ����4��� �������
���������!����� !��� ��M'� 
��� ���0����� ����#��� ! 4��!��� !��� 		�� ��� �3�!������� ��� .(??"�
  ��B������ �� ����#��� ��� ���� ����  �� �'	'
'� ���� �1 �� ��� �!��#��� ��� .((."� !��8����<������
�����!������ ��R��!��� �������8��� �
,��������������! 4��!�0�����N���!����N� ����4���0���
�����!�������!�����	
';;�

                                                           
76 Kristen Engberg, “Marketing the (ad)just(ed) cause”, New Art Examiner, vol. 18, n° 9 (mayo 
1991), pág. 22. Su indiferencia social es contramoneda implícita en las directrices neoliberales por 
potenciar el mercado mediante la investigación, el desarrollo y la defensa. Véanse las anotaciones 
a la referencia “New Life Form Patents 1987”, que aparecen junto a Sin título (cat. n° 51, ARG # 
GF 1988-32) (Figura 150), y a la referencia “Center for Disease Control 1981”, que aparece junto a 
Sin título (cat. n° 50, ARG # GF 1988-31) (Figura 153).  
77 http://www.aegis.com/news/fda/1991/Fd911001.html y http://www.aegis.com/topics/timeline/ 
default.asp.  
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�8��!������ ��#����!�� ��4����� �������������������� �� �������� ����O���?%'�������������
I�#4��� ������� ���������� ��� !����� ��� ����� ����� � ������ ���  ��� ���!�#��0������� ��
@���8���3��0������8���A�P��������7����� �����8������!������  �8�������!�#���������������
������������ �B������� �����<��!�'�� �0B������������������!�����I�#4�������� ���!��0���
�� � ���#��� � �����0�� ��� .(?%� ��� � � !���� 	��0���� 8�'� �I�Q��#���2"� P��� �����1� ����
�������� ��#��� ��� 0�!���������0�� !��!�#���� ���<��!�0����� ����� ��������� � � ����1 ���
!����'� ��� .(?;�  �� �3�!���� ��� ��������� 2� ���������� ������� ��� � � !���� �C� ������ 
  ���  ��
���������������8�������������������#��������0��������������!��������������E�!�1�'�����
 �����0����!��!������������������0���0� ��!� � ��������  �����������������';?�	����P���
����������������������!I���C! ���8��!��!����������� ���#��������#���������8��!�1�"�� �
I�!I�����P���!�0��E�������!��!����������� ��0���������������������������I�!���3��� ���
��� ���<!������� ���?%����!������������������������#�������#��� ���!����!���!����<��!���2�
0��� �������������!!�����"�!�������B������ ��� 40�������� ��P�����#�����������!��������
��� ����� ���7����� ������ 8���"� �!���04�� 2� ��������� ��!�� 1��!�';(� 	��3�� �"� ���� �7�0� �"�
��O� �� P��� ��� ���� ���  ����  ��� ��������� ��#���  ��� @���8��� 3��0��� ��� 8���A� �������� ���
���40� �������  �� ��8������!�1��2�� ��������  �����  ��#����!�� ��4�"����������  ������0#�<��
I�!��� 0����� �!!���# �� 2� 0B�� !������� !���� ���8�� ���!�#��0�����"� ����!������
!��������# �0����� ������ � � �R0���� ��� �����!�������� !���!������� ����� �!!����� ���
���� ���� ��� !����!������ �� ������ ���!����� ��� ��8������!�1�"� !�0��  �� ��3��0�!�1��
�������# �� �����  ��� ��8�����������'?%� ��� � 8���0��� P��� �� ������ ��� ����� !�������

                                                           
78 Para una análisis reciente del tema, véase Andre Blattman, John Mc Cann, Colin Bodkin, y 
Jovanka Naumoska, “Global Intellectual Property: International Developments in Animal Patents”, 
en M. Rothckild y S. Neuman (Eds.), Intellectual Property Rights in Animal Breeding and Genetics, 
Sydney, CAB International, 2002, pág. 67, http://www.cabipublishing.org/Bookshop/ReadingRoom/ 
0851996418/0851996418ch.pdf.  
79 Mediante estas patentes las compañías privadas pasaban a detentar, no tan sólo la propiedad 
intelectual de nuevos microorganismos, sino también la de nuevas curas y enfermedades. Véase, 
al respecto, P. Samuelson, “Innovation and Competition:  Conflicts Over Intellectual Property Rights 
in New Technologies”, págs. 169-192, Owning Scientific and Technical Information:  Value and 
Ethical Issues, eds. V. Weil y J. W. Snapper, New Brunswick, Rutgers University Press, 1989.   
80 Graham Dutfield, Literature Survey on Intellectual Property Rights and Sustainable Human 
Develoment, Ginebra, Departamento de Desarrollo Internacional (DFID), United Nations 

Fi g u r a  1 5 0 .  S i n  t í t u l o ,  1988,  ca t .  
n° 5 1 ,  AR G #  G F  1 9 8 8 -3 2 .  
Fo t o s t a to  e n ma r cad o .  2 1  x  2 6  c m .  
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�
/	==53�!$%,���  ������� ���0�����8������ �8��'?$�
�
�
/�785+D09:8��1483051�!$%*�
�
/�� �!$%#�� 
�� !������ �� �8���8�� ��� �����0���1�� ���� !�# �� 5��� � ����� ����!� 0����� � �
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�
/�185971=� �34;058C� 
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����!��� ��� ��������������� �����������������������!������������0���P���!��!��������� ��
���������� ���  �� ��!�1�"� !��7����0����� !��� 0��0#���� �� � +�#������ ��������!�� � 2�
�����7�������� ��������������!���� '�	�������.(?=�2�.(?D�� ����������2��7�!������ 4��!���
�����8��!��������� ��� ��������� �� � ����#�"� 
0<��!�� ������ � 2� �������� ��1C�0�'�
��8������!������ ��� �E����� �� ������� ��� .(?;� I�!��� �R# �!��� ���� ������ ��� 8��!� �!������
������ � � ���� 2�  �� 8����� � ��� � ��� ��0��� I�!I�� ��� �O��� ���!�������� ����  ��� ��������
������� ��  �� ������� ��� ��B�� 2� ��� ��!������'?&� ��� ������ ��� ������ P��� ���!����� ��� �P�� �
�����!��� ���8��� �������������� ��#��� � � !������� ������0�� ��������������� ��� �������
����� ����3�������!���� '��
�
+�9P��973:�"&&&���������P��� ����3����!������I�!������ ��O��.(??"�� ���������������
��#��� !10�� I�� ��� ������ � � 4���!�� ��� 8� ����� #���B�� ��� 	� �̀ 6����� ��� � � �O�� $%%%'�
��0����� ��� !������  �� �����!��� �������������!��� ���  ��� 0��!����� #���B�� ��� ��� ����
!����C��� 2� � � ���!����� ������0�� P��� �8����!���� ������ ������ ��3����!���"�  �� ���2�!!�1��
3������ ��� ����� � ���1�� ��� !��8������ ��� 3��4��!�� ��!������0#��� ��#���  �� P��� ����4�� ������
��1C�0�0����� !���  �� �!���04�"� ������ �� ��8� � ��������������� !�0�� 0����� '� ���
� 8���0��� P��� ��� .(?;"� � � �O�� ������ ��� ���� I�!I�� ����� ���E�"�  �� #� ��� ��� ���8�� >��Q�
I�#4�� ��3����� !��������# ��� !�4���� ���  ��� 4���!��� ��� 8� ��� !�0�� ���� ����� ��� 3�������
����!� �!������3����!�����'�
�
/
���!$%*�� 	�������  �� �<!���� ���  ��� ?%�  ��� �8���� ������ ���������������� ��� I�#4���
!��3�������� ��� ���������� ������� ��� !�� �!�1�� !���� 8�E� 0�7��� ������E����� P���
������!����#������2��� �!���� ���  ����������!������������'?=��  ��  ������0���1�7��������
���� �!����8�E�0�2������� �������0����!�� ��� �0�0����'��������3��� �����������<!����
!�0��E�������������������������������������!B��� �����C�� ���2�����3������� ���������
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Conference for Trade Development (UNFTD), agosto del 2003, pág. 45, 
http://www.ictsd.org/unctad-ictsd/docs/bibliogr.pdf.  
81 Aspecto al que alude la referencia “F.D.A. 1985”, que aparece en Sin título, (cat. n° 39, ARG # 
GF 1988-20) (Figura 149). 
82 Véanse las anotaciones a la referencia “Oliver North”, que aparecen en Sin título (cat. n° 24, 
ARG # GF 1988-2) (Figura 146). 
83 Véanse las anotaciones a la referencia “Walkman 1979”, que aparecen en Sin título (cat. n° 5, 
ARG # GF 1987-1) (Figura 142). 
84 http://wikipedia.org/wiki/History_of_the_United_States_National_Security_Council_1981-1989. Véanse las 
anotaciones para la referencia “Ollie”, que recogemos junto a Sin título (cat. n° 24, ARG # GF 
1988-2) (Figura 146). 
85 Lizano denomina estos grupos de interés la “iglesia electrónica”. (Petra Maria Secanella Lizano, 
La prensa en las elecciones norteamericanas de 1976 y 1980, Madrid, Centro de Investigaciones 
Sociológicas, 1981, págs. 203 y ss.)  
86 Jeffrey K. Hadden, “The Rise and Fall of American Tele evangelism”, The Annals, vol. 527 (mayo 
1993), págs. 113-130, http://religiousbroadcasting.lib.virginia.edu/pubs/rise fall.html. 
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� � 0���������'� M����� � � �O�� .(?;� ����� 0��!I�#�� ��#��� ������� ����� � � ��8������� 2� ���
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�
/�185971=��973:��34;058C��1483051�!$%%���������3����!�����!����2������0�E! ��!�����
2����!������������8��0�������� ��0��0�����E���@������� ���!����2�����!� A"�@	� �̀6����A"�
2�@
���/3�������!�����A'���������3����!������������ �E�����2������0�E! ����"�I�����!�����
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87 Parte de los datos proporcionados a continuación sobre la PTL y sobre Jim y Tammy Bakker han 
sido tomados de http://www.edifyingspectacle.org/gulibility/bloq/archives/cheap_laughs/ 
the_jim_bakker_show.php. 
88 “Jim, Tammy Faye Describe Downfall”, Christianity Today, vol. 40, n° 13, 11 de noviembre de 
1996, pág. 106, http://www.christianitytoday.com/ct/6td/6td106.html. Véanse las anotaciones a las 
referencia “Poppers” y “Tut”, que aparecen en Sin título (cat. n° 24, ARG # GF 1988-2) (Figura 
146). 
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89 http://www.ferrerousa.com/history.htm. 
90 http://www.media.hormel.com/anm/templates/spam_museum.asp?articleid=146&zoneid=24 .  
91 www.spam.com.  

Figura 151. Sin título, 1988, cat. n° 
40, ARG # GF 1988-21. Fotostato 
enmarcado. 26,7 x 29,8 cm. 
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92 www.karmastrology.com/spampage.shtml.  
93 Como refleja, por ejemplo, el caso reciente del lanzador de beisbol cubano Orlando “El Duque”. 
(“Lanzador cubano obtiene entrada en E.U.”, 1 de enero de 1998, 
http://64.21.33.164/Cnews/y98/jan98/01o1.htm.) 
94 Philippe Lemarchand, op. cit., pág. 119.  
95 Ibid.  
96 http://www.passia.org/palestine_facts/chronology/19631988.htm. 
97 http://www.lacuarta.cl/diario/2002/11/13/13.24.4a.CRO.MENSAJERO.html; José Carlos Pérez, 
“Libro relata visita del Pontífice. Revelan cómo fue cumbre del Papa y Pinochet en el ‘87”, 
http://www.uv.es/~jalcazar/extra64.htm  
98 No olvidemos que durante la década de los 70 sectores integristas de la Iglesia católica habían 
colaborado de manera extraoficial con la dictadura militar. Para un análisis detallado de esta 



�368

����!�������!�1��0� ���������������5����E�"�� �����������!1� ����!����������0��������
 ����E�����I� ��2�
��������"��� ��8�E�P������8����!1� ��3�0� ���@!�0��!< � ��#B��!����������
!��8�8��!��A� 2� !�����1� @�����  �� P��� �������� 2� ���I�0���E�A� ����� �����!� ��0����� � �
�#����� 2� � � ��8��!��'((� ����� ��� �������"� ��� �����������  ��� ��3�����0������"�
�������  B������  ��� ��!�������� 0B�� ������������ ��� ������ !��3 �!���� ��  ��  ����� ��� �����
���!���'� 
�� 8������ ���� � ��  ��� �������� ������� ��0��!�� ����8�� �C����� ��� !�����8�����'�
����8�E�0B�"� ��  �0�������6������# ������� ����E�2������3����������� ����# �������!I���
I�0��������3����0����#������������������8� ��������0B��!��"������������������� ���2�
���8���� ��'� 5�����4�"� ���� �7�0� �"� P��� � � 0����0����� 2�  �� 3�0� ��� ��� ���� ���������
���0���8��� ��� !����� � ��!�� � ����� 3�!���� ���  ��  �#�����"� ���  �� 8������ 2� ���  �� ���������
I�0���"� @���!������ ��� ��� 0��0�� ������ �E�A� 2� @P�������� ���� 	���A'.%%� 	�� �P�4� ���
���0���� � �����!�1�� � � ��8��!��"� � � �#����� 2� ��  ��� �� �!������ ������ ��������� �� � 0��0��
��C�� N!�0�� �����!1� ��� ���!������ ������ ���   ������ �� 5��0�"� ������ ���� ��� ������ � �
���������������������I�#4������ �E�����������!�#�� ������������'��������1�������I�!I��
���� ���!�������� ���  ��� �������� ������"� �� !����� ���  �� �����!���� � I���� ����� ���  ���
!�����8�������������������������!I����4��I�!���� �������'.%.�
�
/
185378��309��
��!����� ������+������	��� ��"�P�����������0�0�����3����0������������
 �������1���R# �!������ �������!�1���� ���	
�������������I�0����'.%$�

                                                                                                                                                               
relación entre la Iglesia católica y la dictadura argentina, véase Emilio Mignone, “Las influencias 
ideológicas”, Iglesia y Dictadura, capítulo sexto, http://www.nuncamas.org/investig/igldict/ 
igldict_cap6a.htm. 
99 “Un multitudinario acto presidió Juan Pablo II en esta provincia”, Los Andes (Mendoza, Argentina), 8 de 
abril de 1987, http://www.losandes.com.ar/2001/0316/tapashistoricas.htm. 
100 Ecclesia in America, Exhortación Apostólica Post Sinodal, Capítulo II, “El encuentro de 
Jesucristo en el Hoy de América”, 22 de enero de 1999, http://www.eclesiales.org/ 
subsidios/ecclesia.htm. Las anotaciones que recogemos para las referencias “Cardinal O’Connor 
1987”, en Sin título (cat. n° 16, ARG # GF 1987-19) (Figura 143) y “Cardinal O’Connor 1988”, en 
Sin título (cat. n° 39, ARG # GF, 1988-20) (Figura 149), reflejan la incidencia de esta agenda papal 
en términos más próximos a la Iglesia de Nueva York. 
101 Samuele Bacchiocchi, “The Global Vision of Pope John Paul II”, http://www.adventist 
4truth.com/Hands/st_2-1997-pope.html. 
102 Véanse las anotaciones a esta referencia, recogidas junto al fotostato Sin título (cat. n° 24, ARG 
# GF 1988-2) (Figura 146). 
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103 Remitimos al lector interesado en este tema a la publicación de Harrey Stiney, ICBM, Orion 
Books, Nueva York, 1991.  
104 “Corruption”, The Reader´s Companion to American History, http://www.college.hmco.com/ 
history/readerscomp/rcah/html/ah_020900_corruption.htm. 

Figura 152.  Sin t í tu lo  (1988) ,  1988,  
cat .  n° 52,  ARG # GF 1988-33.  
Fotostato  enmarcado.  28  x 35 ,6  cm.   
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105 Ronald Reagan, “Announcement of Strategic Defense Initiative”, 23 de marzo de 1993, 
http://www.townhall.com/hall_of_fame/reagan/speech/sdi.html. 
106 “On this Day.  23 March 1983:  Reagan Launches Cold War Into Space”, 
http://www.news.bbc.co.uk/onthisday/low/dates/stories/march/23/newsid_2794000/2794525.stm. 
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107 Lawrence K. Altman, op. cit. 
108 Para un análisis detallado sobre esta moda como fenómeno social, véase el estudio realizado 
por B. E. Aguirres, E. L. Quarantelli, y Jorge L. Mendoza, “The collective behavior of fads: The 
characteristics, effects, and career of streaking”, American Sociological Review, vol. 53 (Agosto 
1988), págs. 569-584. Tiene la ventaja de ser un estudio coetáneo al contexto en el que González 
Torres realiza esta pieza. Los autores plantean que el streaking no fue un fenómeno convergente 
con la moda como patrón modélico, sino que se trató más bien de “casos de difusión innovadora... 
heterogéneas expresiones de vida social que, como todas otras formas de vida social, tienen 
historias, efectos múltiples, y significativas restricciones normativas” (pág. 570). 

Figura 153.  Sin t í tu lo  (1988) ,  
cat .  n° 50,  ARG # GF 1988-31.  
Fotostato  enmarcado.  26 x 33  
cm. 
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109 http://www.badfads.com/pages/fashion/gogo.html. 
110 http://www.suite101.com/article.cfm/14370/82602. 
111 “The # 1 Barbie Doll”, http://www.littledoll.com/id/id.html. 
112 “Mis personajes favoritos son Mickey y Minnie Mouse; después, los Picapiedra y Pee-wee 
Herman. Odio a las Barbies. Cuando fui a la escuela de Bellas Artes, cada reina del Centro-Oeste 
las tenía: siempre cortaban su pelo y las pintaban. Los juguetes de goma que colecciono también 
han sido alterados, pero por niños. Lo que más me gusta es cuando las niñas pequeñas cogen a 
las Minnies y les pintan las pestañas.” 
[“My favorite characters are Minnie and Mickey; after that, the Flinstones, and Pee-wee Herman.  I 
hate Barbies.  When I went to art school every queen from the Midwest had them; they always cut 
their hair, painted them.  The rubber toys I collect have been altered too, but by kids.  My favorite 
thing is when little girls take Minnies and to their eyelashes.”] Jeffery Slonim, “Consummate 
Consumption.  Jeffrey Slonim on Artist´s Collections”, Artforum International, vol. 32, n° 4 
(diciembre 1994), pág. 7. 
113 Véanse los análisis del fotostato de 1987 Sin título (cat. n° 16, ARG # GF 1987-19) (Figura 143) 
y del rompecabezas de 1988 Sin título (Klaus Barbie como hombre de familia) (cat. n° 38, ARG # 
GF 1988-18) (Figura 94). 
114 http://familyfun.go.com/parties/events/feature/fam68games8html. 
115 “http://disney.go.com/studiooperations/welcome/history.html. 
116 Véanse las anotaciones de la referencia “Eurodisney 1992”, que aparece en Sin título (cat. n° 
202, ARG # GF 1992-22) (Figura 154). 
117 “How’d they do that?  3-D mania explores; explains 3-D movie making”, 
http://www.smwv.org/3dmania.html. 



 373

�� 4!� �� � �̀��� 	�8� "� ���������� � � $D� ��� ��8��0#��� ��� .(=$"� 0���81� ��  ��� ��������� ���
M�  2̀ �����������!��� 2���������������!��!�������� 4!� ������9/	�������  ����O���.(=$� 2�
.(=="���������������0���!���!����!�0�� ��@������������� �9/	A'..?�
�
/�99��99�������������� � ��������# ���0������ �����>����"������������������!��� ����  ��
������ ��� ��#�7��� ���0����� P���   �8�� ��� ��0#��� 2� P��� 3��� !������ ���� S�  ��0� M����� 2�
6����I����#���'..(����
����8���������� �����>����"�������>�����!�0�����3�� ��0���"�����
���"���� !���!����E����������I�#� ������������������������  ���!���������0�����������  ���
���������P���8��������8�������� ����P�����!���� ����>�  � �̀����"��������0#���I�#����'.$%�
� � �<�0���� @���/���A"� ����� �E���� ���� ��� ���1�� ��!����� 2� ������!����� ���  �� 0��0��
0�����"� ��� ��� �E���� !� �P��� 0����� ��� ��� <�� ����� ��3������� �� ���� ��P��O�� I������ ��
�����O�"���4�!�0���������3���������������������������0#���E���'�� ���!!��������
0���!���
M���������������8���  ������������!���"���0���������8�E����  ����8������I���� �̀����# �!"�
P�������� �������������������������#� ������� ���������P�����0��������<�0������������� �
!����C��� ��� ������ ���E���� @ ��� ��P��O��� I�# ����4��"� ��0��� ����3��� ��"� #��/#����
�B!��!��"�2���P��O�����!B��� ��������!��0�����P������� ��0�������������0�������� ���
!�0��O����� 4��!��'A�

                                                           
118 “World 3-D Film Expo Press Release”, http://www.3dfilmfest.com/pressrelease.php. 
119 “Los dibujos animados de la televisión se nutrieron del trabajo en equipo de un contador y un 
ingeniero. La muerte separó al dúo Hannah-Barbera”, La Razón (La Paz, Bolivia), 24 de marzo de 
2001, http://www.ea.gmcsa.net2001/03-Marzo/20010324/cuerpof/portada.htm. 
120 http://www.toonopedia.com/yogi.htm. No tenemos la certeza de que sea este personaje al que 
la cita remite, pero nos ha parecido relevante incluir estos datos en función del repetido uso que 
hace González Torres de animales y de elementos de la naturaleza para abordar datos de su 
biografía particular considerados antinaturales bajo el contexto conservador en el que se 
manifiestan. Así lo hemos podido apreciar en varios de los rompecabezas abordados en el 
Capítulo 4. 
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121 Recogemos algunas de estas medidas en las anotaciones a la referencia “LBJ 1964”, que 
aparecen en Sin título (cat. n° 37, ARG # GF 1988-19) (Figura 148).  
122 Philippe Lemarchand, op. cit., pág. 79. 
123 “Soviet pull out of L.A. Olympics –may 7, 1987”, http://www.cnn.com/resources/video.almanac/ 
1984. 
124 Decisión que contrastaba con las severas medidas impuestas sobre los reos por el sistema 
judiciario bajo la administración de Reagan. Véanse las anotaciones a la referencia “supreme 
1986”, que aparecen en Sin título (cat. n° 22, ARG # GF 1988-4) (Figura 144).  

Figura 154. Sin título, 1992, cat. n° 202, 
ARG # GF 1992-22. Fotostato 
enmarcado. 32 x 42,2 cm. 
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125 “Bush vs. Dukakis.  1988”, http://www.ammi.org/cgi-bin/video/years.cqi?1988,17,,,#. 
126 Para un análisis más detallado de esta ley, véase Civil Rights Act of 1964, Doc. n° PL 88-352, 
http://usinfo.state.gov/usa/infousa/laws/majorlaw/civilr19.htm. 
127 Lyndon B. Johnson´s Special message to Congress, March 16, 1964”, 
http:www.forham.edu/hallsall/mod/1964johnson-warpoverty.html. 
128 Véanse las anotaciones a la referencia “SDI”, que aparece en el fotostato Sin t í tu lo  (1988) ,  
1988,  cat .  n° 52,  ARG # GF 1988-33.  
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129 http://www.core-online.org/history/freedom_summer.htm; http://www.watson.org/~lilsa/blackhistory/ 
civilrights-55-65/missippi.html. 
130 “The 1965 Watts Riots”; http://www.usc.edu/isd/archives/la/watts.html. 
131 Es extensión de la referencia “Disneyland 1955”, que aparecía con anterioridad en el fotostato 
Sin título (1988) (cat. n° 50, ARG # GF 1988-31) (Figura 153). 
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132 http://www.ketupa.net/disney2.htm. 
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�� ��!�  ��$&�.(?;�0����4�� �+�����5������ �.((.�6� ������0��1��������Q 2����5��I������
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�����7��#��  ����"������ �#���

                                                           
1 Realizado por el artista para la publicación monográfica Felix Gonzalez-Torres, Los Ángeles, Art 
Resources Transfer, 1993, pág. 45. 
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1 Félix González Torres, en Contornos. Cuadernos de Creación e Investigación Estudiantil, vol. 4, 
n° 2, Río Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1979, págs. 43-45. 
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2 Ibid., pág. 46. 



�390

-9C�:9C�1=3/0E1��9�
�

M�2���2�� ���4�"�
M�2���2������  ��
��2�0��"���������2��� "�
M�2���2������C� ���1����������������� ���2��� 8������'�
M�2���2������� �#���N�����4�N�
M�2�0��  ��8������� �0�����2�0��!��8�����������0�  �"�
���0����C���O����� �!���"��
��2�����3 ���!����!����"�
I�2���2�!�����2�������G��#�������������H"��
I�2���2����������7�8��"���O��������� �2���
P���8����������O�������4������ �0��0��!�������� ��4�"�
2���!���<�P���� �����!����� ������������E� '��

�

                                                           
3 Ibid., pág. 26. 
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1 Dietmar Elger, Felix Gonzalez-Torres.  Catalogue Raisonné (cat. exhib., tomo 2), Ostfildern-Ruit, 
Cantz Verlag, 1997. 
2 Sin titular, cat. n° A30 y Sin titular, cat. n° A32. 
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3 David Deitcher, “Contradiction and Containment”, Felix Gonzalez-Torres.  Text (cat. exhib., tomo 
1), Ostfildern-Ruit, Cantz Verlag, 1997, págs. 108-109. 
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�������I������ ��!��!��������������!������0�8�������� �̀>��Q�����I������
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