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Los seis autorretratos realizados 
por Louis Kahn entre 1928 y 1949 
son capaces de desvelar más 
aspectos de la persona que el 
conjunto de la gran mayoría de las 
fotografías tomadas sobre él a lo 
largo de su existencia (1901-1974). 
Consciente o inconscientemente, 
tal vez involuntariamente Kahn 
nos conduce a través de ellos 
hacia pliegues de su personalidad 
que, aunque desvelados en 
apenas veinte años, encierran 
toda una vida. 
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The self-portraits produced by 
Louis Kahn are capable of revealing 
more aspects of his person than the 
majority of the photographs taken of 
him throughout his existence (1901-
1974). Consciously or unconsciously, 
perhaps involuntarily, Kahn leads 
us through them into the folds of his 
personality. Although developed in 
hardly twenty years, they enclose 
an entire lifetime. The six self-
portraits that are presented here 
correspond to the period between 
the years 1928 and 1949.
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Los autorretratos realizados por Lo-
uis Kahn son capaces de desvelar más 
aspectos de la persona que el conjun-
to de la gran mayoría de las fotogra-
fías tomadas sobre él a lo largo de su 
existencia (1901-1974). Consciente o 
inconscientemente, tal vez involunta-
riamente Kahn nos conduce a través 
de ellos hacia pliegues de su personali-
dad que, aunque desvelados en apenas 
veinte años, encierran toda una vida. 
Los seis autorretratos que presenta-
mos a continuación corresponden al 
periodo comprendido entre los años 
1928 y 1949.

El autorretrato que Kahn realiza 
en el año 49, avanza el aspecto que 
tendría al final de su vida (figs. 1, 2). 
En realidad este retrato posee el ex-
traño poder de predecir su vida o casi 
su muerte, a la manera del retrato de 
Gertrud Stein de Picasso o el de Do-
rian Gray de Wilde. Adelantándose 
a los rostros de Bacon, el último au-
torretrato de Kahn, de mirada feroz 
e inquisitiva, muestra un rostro serio 
que oculta, detrás del perfil de su na-
riz, las huellas de un accidente infantil. 
El dibujo del 49 custodia los secretos 
de toda su existencia, incluso hasta de 

The self-portraits produced by Louis Kahn 
are capable of revealing more aspects of his 
person than the majority of the photographs 
taken of him throughout his existence (1901-
1974). Consciously or unconsciously, perhaps 
involuntarily, Kahn leads us through them into 
the folds of his personality. Although developed 
in hardly twenty years, they enclose an entire 
lifetime. The six self-portraits that are presented 
here correspond to the period between the years 
1928 and 1949.
The self-portrait that Kahn sketched in 1949 
foresees the physical aspect that he would 
have at the end of his life (figs. 1, 2). In fact, 
this portrait possesses the strange power of 
predicting his life, or even his death, in the same 
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expresión gráfica arquitectónica

1. Autorretrato 3, c.1949. Lápiz sobre papel  
(30.0 x 22.5 cm).
2. Fotografía tomada en el año de su fallecimiento, 
Ahmedabad, 1974. Imagen volteada.

1. Self-portrait, no. 3, ca.1949. Charcoal on paper 
(30.0 x 22.5 cm). 
2. Photograph taken the year of his death, 
Ahmedabad, 1974. Image spinned.
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way that the portrait of Gertrude Stein by Picasso 
or that of Dorian Gray, by Wilde. Anticipating the 
faces of Bacon, the final self-portrait of Kahn, 
of fierce and inquisitive gaze, shows a serious 
face hiding the traces of a childhood accident 
behind the profile of the nose. The 1949 painting 
encloses the secrets of his entire existence, 
even those of the years that he has left to live. 
Let us review the other five portraits prior to this 
foreseeable end.

The 1930’s
The first portrait (fig. 3), carried out during his 
stay in Italy in the year 1928-29, allows us to 
make a reading of the life of Kahn, considering 
not only the moment and place of its authorship, 
but also the type of drawing and the face 
reflected in it. The drawing offers a matchless 
aspect of the author: elegant countenance, 
distinguished bearing and dandy composure. 
Montes (2005, p.20) affirms that it is probable 
that the sketch was composed from a photograph 
taken around these years (fig. 4), and that Louis 
may have added an elegant pipe, lending it this 
mysterious air, emphasized by the disappearance 
of half of the face. Making the face sharper, 
accentuating the cheekbone and adding the 
stunning neck scarf of white silk, the portrait 
reminds us of images of the American painters 
Charles Sheeler or Charles Demuth, both of 
Pennsylvania, whom Kahn most likely admired at 
that time. It does not seem far-fetched to think 
that he knew the portraits of Tamara Lempicka or 
others of painters such as Henri Gaudier Brzeska, 

eran de su conocimiento los retratos 
realizados por Tamara Lempicka o los 
propios de pintores como Henri Gau-
dier Brzeska, Wydham Lewis o Hugh 
Ramsay, cuyas poses guardan un cier-
to parecido a la del retrato de Kahn. 
EL empaque del retrato permanecerá 
en Kahn durante algunos meses según 
apreciamos en la fotografía realizada 
durante su luna de miel en Atlantic 
City, tras haber contraído matrimonio 
con Esther Virginia Israeli en agosto 
del año 1930 a su regreso del viaje por 
Europa (fig. 7). Observando el retrato, 
apreciamos como el trazo firme, reali-
zado con barra de grafito negra, reco-
rre su rostro saltando directamente de 
su dibujos italianos, donde los bocetos 
de la costa de Amalfi (fig. 5) coquetean 
con los paisajes del oeste americano 
de Giorgia O´Keeffe (Scully, 1991), a 
diferencia de los trazos lineales a los 
que estaba acostumbrado por su tra-
bajo en la oficina del arquitecto Paul 
Cret durante los años 1929 y 1930 en 
Filadelfia. El pulso con que sostiene 
la barra biselada de grafito refleja la 
firmeza, determinación y seguridad de 
Kahn durante esos dos años. Había 
alcanzado, al fin, su tan deseada meta 
de viajar por Europa siguiendo la este-
la de los que le precedieron.

los años que le quedan aún por vivir. 
Repasemos los otros cinco retratos 
anteriores a este anticipado final.

Años treinta 
El primero de ellos (fig. 3), realizado 
durante su estancia en Italia en el año 
1928-29, permite hacer una lectura de 
la vida de Kahn considerando no solo 
el momento y el lugar de su autoría 
sino el tipo de dibujo y el rostro en él 
reflejado. De semblante elegante, por-
te distinguido y compostura de dandy, 
el dibujo ofrece un aspecto inmejora-
ble de su autor. Según afirma Montes 
(2005, p.20), es probable que se hubie-
ra realizado a partir de una fotografía 
tomada alrededor de esos años (fig. 4) 
a la que Louis podría haber añadido 
una elegante pipa otorgándole ese aire 
misterioso, enfatizado por la desapa-
rición de la mitad de la faz. Afilando el 
rostro, acentuando el pómulo y aña-
diendo a su atuendo un flamante pa-
ñuelo de seda blanca atado al cuello, 
el retrato nos trae al recuerdo imáge-
nes de los pintores americanos Char-
les Sheeler o Charles Demuth, ambos 
de Pennsylvania, a los cuales es proba-
ble que Kahn admirase por entonces. 
No resulta descabellado pensar que 

3 4 5



119

expresión gráfica arquitectónica

3. Autorretrato con una pipa, Italia, 1928-29. 
Grafito sobre papel de carta (25.4 x 20.3 cm).
4. Fotografía tomada en el año 1924 en el acto 
de su graduación en Arquitectura en la Escuela 
de Bellas Artes de la Universidad de Pensilvania.
5. Costa rocosa en Amalfi, Italia, 1928-29. Grafito 
sobre papel (28.3 x 21.9 cm).
6. Autorretrato con una pipa, Filadelfia, 1930. 
Grafito sobre papel con membrete (14.6 x 13.6 cm).
7. Fotografía tomada durante el viaje de luna de 
miel en Atlantic City, 1930.

3. Self-portrait with a pipe, Italy, 1928-29.  
Graphite on bond paper (25.4 x 20.3 cm).
4. Graduation day, June 1924, University  
of Pennsylvania.
5. Rocky coast, Amalfi Coast, Italy, 1928-29. 
Graphite on paper (28.3 x 21.9 cm).
6. Self-portrait with a pipe, Philadelphia, 1930. 
Graphite on paper (14.6 x 13.6 cm).
7. Louis Kahn and Esther Kahn on their 
honeymoon, Atlantic City, N.Y. 1930.

Wydham Lewis or Hugh Ramsay, whose poses 
maintain a certain similarity to Kahn’s painting. 
The portentousness of the painting will remain 
with Kahn during some months, as we can 
observe in the photograph during his honeymoon 
in Atlantic City, after contracting marriage with 
Esther Virginia Israeli in August 1930, upon 
returning from his trip through Europe (fig. 7). 
Observing the portrait, we appreciate how the 
firm lines which travel his face, carried out with 
a bar of black graphite, jump directly from his 
Italian drawings, where the sketches of the coast 
of Amalfi (fig. 5) dabble with Georgia O’Keeffe’s 
landscapes of western America (Scully, 1991). 
These lines are quite different from the linear 
strokes he was accustomed to working with in 
the office of the architect Paul Cret during 1929 
and 1930 in Philadelphia. The pulse sustaining 
the beveled bar of graphite reflects Kahn’s 
firmness, determination and security during these 
two years. He had finally attained his desired 
goal of travelling throughout Europe, following 
the trail of those preceding him. 

The Great Depression
On returning from his travels through Europe at 
the beginning of the Great Depression, Louis 
Kahn begins to work in the Zantzinger, Borie and 
Medary Architects’ office in Philadelphia, thanks 
to the friendship of Paul Cret with Clarence 
Zantziger (Brownlee, De Long, 1991). The self-
portrait of 1930 (fig. 6) manifests the change 
in his state of mind, compared to that drawn 
in Italy. The seriousness of an attentive look at 

desocupado, debe vivir al abrigo de su 
esposa, permaneciendo en el domici-
lio familiar de los padres de ella.

Un soplo de aire fresco
Algunos años después, el retrato del 46 
refleja una etapa totalmente diferente 
en la vida de Louis Kahn (fig. 8). Es el 
único en el que muestra sus cicatrices. 
Está realizado al mismo tiempo que el 
dibujo de su fiel colaboradora durante 
esos años, Anne Tyng (fig. 9), responsa-
ble en gran medida de este cambio. En 
el año 1945 Anne Griswold Tyng había 
pasado por la oficina de Kahn, situada 
en el antiguo edificio Evening Bulletin, 
para recoger a su amiga Betty Ware 
Carlhian y comer juntas. Casualmente 
fue presentada a los entonces socios de 
la firma Louis Kahn y Oscar Storonov, 
quienes al enterarse de su profesión le 
propusieron de inmediato incorporar-
se a trabajar en la oficina. Entonces 
Louis tenía cuarenta y cuatro años y 
ella veinticinco. La atracción surgida 
entre ambos fue mutua, como almas 
gemelas que se encuentran unidas por 
el amor a la arquitectura. Anne descri-
be a Kahn como una persona tímida y 
con encanto frente al carácter pasional 
y fanfarrón de su socio Storonov.

La Gran Depresión
A la vuelta del viaje por Europa, en 
el inicio de la Gran Depresión, Louis 
Kahn comienza a trabajar en la ofici-
na Zantziger, Borie & Medary Archi-
tects de Filadelfia gracias a la amistad 
de Paul Cret con Clarence Zantziger 
(Brownlee, De Long, 1991). El auto-
rretrato del 30 manifiesta el cambio 
anímico respecto del realizado en Ita-
lia (fig. 6). En el rostro de Kahn aso-
ma la seriedad de una mirada atenta 
a la transformación que está viviendo 
América. El dibujo desvela la crisis 
de esos años y, a diferencia del trazo 
suelto y libre del retrato del 29, este 
es el apunte de un semblante endure-
cido a pesar del intento –esta vez me-
nos afortunado– de añadir una rela-
jada pipa a su rostro. En esta ocasión 
Kahn ha cambiado la firmeza de la 
barra de grafito del 29 por un trazado 
de mancha algo torpe que provoca un 
dibujo forzado, sin posibilidad algu-
na de continuidad debido al intenso 
recorte que rodea su cara. Casi pode-
mos adivinar en este dibujo cerrado la 
preocupación de Louis por los años 
venideros, cuando al finalizar su tra-
bajo en febrero de 1932 y permane-
cer durante los cuatro años siguientes 
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8. Autorretrato con un cigarrillo, Filadelfia, 1946. 
Lápiz y tinta sobre papel de croquis (27,9 x 21,6 cm).
9. Anne G. Tyng, Filadelfia, 1946. Lápiz y tinta sobre 
papel de croquis (27,9 x 21,6 cm).
10. Autorretrato, Pablo Picasso, Londres, 1919. 
Lápiz y carboncillo sobre papel (64 x 49,5 cm).

8. Self-portrait with a cigarette, Philadelphia, 1946.  
Pen and ink on tracing paper (27,9 x 21,6 cm).
9. Anne G. Tyng, Philadelphia, 1946. Pen and ink on 
tracing paper (27,9 x 21,6 cm).
10. Self-portrait, Pablo Picasso, London, 1919. 
Pen and charcoal on paper (64 x 49,5 cm).

the transformation that America is experiencing 
appears in the face of Kahn. The drawing reflects 
the crisis of those years and, different from 
the looser, freer stroke of the portrait of 1929, 
this is the note of a hardened face, in spite of 
the attempt –this time less fortunate– to add 
a relaxing pipe. On this occasion, Kahn has 
changed the firmness of the graphite bar of 
1929 for a trace of a bit more awkward shading, 
provoking a forced drawing with no possibility of 
continuity, due to the intensive cut that encloses 
the face. 
In this closed drawing, we can almost guess the 
preoccupation of Louis with the coming years. On 
finishing the work in February 1932, he remains 
unoccupied during the next four years and is 
forced to live at the expense of his wife in the 
house of her parents.

A breath of fresh air
Some years later, the portrait of 1946 (fig. 8) 
reflects a totally different stage in the life of 
Louis Kahn. It is the only portrait in which we can 
see his scars. It was sketched at the same time 
as the drawing of his faithful collaborator during 
these years, Anne Tyng (fig. 9), in great part 
responsible for this change. In the year 1945, 
Anne Griswold Tyng had passed by Kahn’s office, 
situated in the old Evening Bulletin building, to 
pick up her friend Betty Ware Carlhian for lunch. 
By chance, she was presented to the associates 
of the Louis Kahn and Oscar Storonov firm, 
who, on discovering her profession, proposed 
that she immediately come to work with them. 
At that time, Louis was 44 years old and Anne 
25. Mutual attraction surged between both, as 
soul mates who become united by their love of 
architecture. Anne describes Kahn as a timid, 
charming person- as opposed to the passionate, 
blustering personality of his associate Storonov.
Referring to the scars of his face, Anne 
comments:

…but the scars seemed to me to be part of a 
natural charisma. (…) I had never met anyone 
remotely like him. He generated a profound energy 
in his resilient walk, in the lively lines of his 
drawings, and in his ideas, which seemed to take 
shape as he drew and talked (Tyng, 1997).

This admiration may explain why Louis Kahn had 
no problem in drawing his complete face with 
his scars. Away from the rest of the world, Louis 
and Anne lived their love on Spruce Street, in 

Respecto de las marcas de su cara, 
Anne comenta:

Sus cicatrices me parecieron una parte de 
su natural carisma”. (…) Nunca había 
conocido a nadie como él. Generaba una 
profunda energía en su paso firme, en el 
trazado vivaz de sus dibujos y en sus ideas 
que parecían tomar forma cuando dibu-
jaba y cuando hablaba (Tyng, 1997). 

Esta admiración podría explicar 
por qué Louis Kahn no tuvo ningún 
problema en dibujar su rostro al com-
pleto con sus cicatrices. Apartados del 
resto del mundo, vivían su amor en la 
oficina de la calle Spruce, en Filadelfia, 
alimentándose el uno del otro como 
muestran los retratos de Louis y Anne. 
Louis apenas recoge en estos dos dibu-
jos las influencias que parecen eviden-
ciarse en los demás autorretratos. Tan 
solo podemos encontrar algún tímido 
retazo de los dibujos de Picasso del 19 
(fig. 10), o de algunos de los retratos 
realizados por Gustav Klimt, Edvard 
Munch o Jean Cocteau en la prime-
ra década del siglo xx, donde el trazo 
delicado de una línea elegante recorre 
los rostros sin necesidad de añadir 
mancha alguna para definirlos. Se tra-
ta de dos dibujos ejecutados a línea 
con lápiz y tinta sobre papel de cro-
quis, de formato y tamaño idénticos, 
realizados probablemente en su pro-
pia oficina (Hochstim, 1991, p.205). 
El rostro de Kahn recoge una atenta 
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11. Autorretrato 1, c.1949. Lápiz sobre papel (30,0 x 22,5 cm).
12. Retrato de Jean Genet, Alberto Giacometti 1954.

11. Self-portrait no.1, ca.1949. Pen on paper (30,0 x 22,5 cm).
12. Portrait of Jean Genet, Alberto Giacometti 1954.

Philadelphia, nourishing one another, as seen 
in their portraits. In these two drawings, Louis 
hardly notes the influences that seem to be 
evidenced in the other self-portraits. We can only 
find some shy snippets of Picasso´s drawings 
of 1919 (fig.10), or of some of the portraits by 
Gustav Klimt, Edvard Munch o Jean Cocteau in 
the first decade of the 20th century, where the 
delicate trace of an elegant line travels through 
the faces with no necessity of adding any 
smudge to define them. Kahn’s two line drawings 
with pencil and ink on sketching paper of an 
identical format and size were probably drawn 
in his office (Hochstim, 1991, p. 205). The face 
of Kahn reflects an attentive look, as if detained 
in that of Anne, who, at the same time, seems 
relaxed and sweet, with demurely lowered eyes.

clases, que creaban conflictos entre su 
formación clásica y el entendimiento 
del Movimiento Moderno. En su vida 
privada se daban simultáneamente dos 
relaciones diferentes y en su vida pro-
fesional se había producido un grave 
descenso en los encargos, apenas seis 
viviendas en tres años y muchos pro-
yectos que no llegaron a construirse. 
No resulta extraño que Kahn aceptase 
la invitación de la Academia America-
na para ir a Roma como arquitecto 
residente al año siguiente, en otoño 
de 1951. Los retratos fueron realiza-
dos el mismo año y, según Hochstim, 

mirada, como detenida en el de Anne 
quien, a su vez, se muestra relajada y 
dulce, con la vista bajada tímidamente 
en el dibujo realizado por Louis.

La serie del 49
La serie de los tres autorretratos reali-
zados en el año 49 merece un estudio 
pormenorizado (figs. 1, 11 y 14).

El año 49 fue un año de transición 
en la vida de Louis Kahn (Brownlee, 
De Long, 1991). Se estaban produ-
ciendo grandes cambios en la Universi-
dad de Yale, donde entonces impartía 

11 12



122

13. Tres estudios para un autorretrato de Francis 
Bacon, 1979-80. 
14. Autorretrato 2, c.1949. Lápiz sobre papel (30 x 22,5 cm).
15. Autorretrato a la edad de treinta y seis años, Pablo 
Picasso, Montrouge, 1917. Lápiz sobre papel
(34 x 26,8 cm).
16. Autorretrato Pablo Picasso, 1917.

13. Three studies for a self-portrait. Francis Bacon, 
1979-80.
14. Self-portrait no.2, ca.1949. Pen on paper 
(30 x 22,5 cm). 
15. Self-portrait at thirty six years old, Pablo Picasso, 
Montrouge, 1917. Pen on paper (34 x 26,8 cm).
16. Self-portrait Pablo Picasso, 1917

The 1949 series
The series of three self-portraits carried out in 
1949 deserves a detailed study (figs. 1, 11, and 
14). Nineteen forty-nine was a transitional year 
in the life of Louis Kahn (Brownlee, De Long, 
1991). Great changes were occurring at Yale 
University, where he was teaching, creating 
conflicts between his classic formation and 
the understanding of the Modern Movement. 
In his private life he was living two different 
relationships simultaneously, and in his 
professional life, there was a great descent in 
the demand- hardly six houses in three years, 
and many projects that were never carried out. It 
is not strange that Kahn accepted the invitation 
of the American Academy to travel to Rome as 
resident architect the following year, in the fall of 
1951. The drawings were made in the same year 
and, according to Hochstim, with all probability 
at the same time, upon an identical type of paper 
and format, 30 by 22 1/2 centimeters. The first 
drawing was in pencil and the following two 
with a carbon bar. The one considered the first 
portrait is, in my opinion, the most enigmatic, in 
spite of not being the most outstanding of the 
three (fig. 11). There is no clarity in the lines and 
the face only appears when the traces come 
close together defining the semblance of Kahn. 
Of special note is the soft and languid look of 
the face, which evolves, becoming incisive and 
distrustful in the other portraits.

entendida como una caricatura, se ma-
nifiesta como un retrato inquietante de 
un hombre atormentado (Hochstim, 
1991, p. 207). 

Compartiendo las palabras de Ho-
chstim es necesario realizar alguna 
puntualización. Francis Bacon y Louis 
Kahn son contemporáneos por lo que 
no queda del todo clara la influencia 
del primero sobre el segundo, aun-
que sí son evidentes las coincidencias, 
como por ejemplo en la seriación (fig. 
13). En el caso de los retratos de Ba-
con la deformidad del rostro le acerca 
a la realidad (Berger, 1980), mien-
tras que los dibujos de Kahn le alejan 
continuamente, prueba de ello es la 
desaparición de sus cicatrices. Bacon 
no mira a un interlocutor en sus re-
tratos, mientras que Kahn sostiene 
una mirada desafiante y dura frente 
a su observador. Los dibujos seriados 
de Bacon guardan continuidad entre 
ellos, mientras que en los tres dibujos 
de Kahn la continuidad ha sido susti-
tuida por dos estados claramente dife-
renciados en el primer y tercer dibujo 
y uno intermedio que necesita realizar 
antes de enfrentarse a la dureza del 

casi con toda probabilidad al mismo 
tiempo, sobre idéntico tipo de papel 
y formato, treinta por veintidós cen-
tímetros y medio. El primer dibujo se 
trazó a lápiz y los dos siguientes fue-
ron realizados con barra de carbón. El 
que se considera el primer retrato es, 
a mi juicio, el más enigmático a pesar 
de no ser el más llamativo de los tres 
(fig. 11). El trazo del lápiz parece ha-
ber arañado dolorosamente el papel 
como si se hubiera utilizado una pun-
ta seca, a la manera de los retratos de 
Giacometti (fig. 12). No hay nitidez 
en sus líneas y la faz tan solo apare-
ce cuando los rasguños se aproximan 
entre sí para definir el semblante de 
Kahn. Del rostro en el papel destaca 
su mirada, suave y lánguida, que evo-
luciona volviéndose incisiva y descon-
fiada en los otros retratos.

Sobre ellos afirma Hochstim: 

El primero, sugiriendo débilmente ras-
gos faciales, presenta a Kahn en un esta-
do contemplativo. El segundo es agresi-
vo y está deformado, revelando conflicto 
interno. El tercero, reminiscencia de los 
autorretratos de Francis Bacon, muestra 
una grotesca deformación, que incluso 
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Referring to the portraits, Hochstim affirms:
The first one, faintly suggesting facial features, 
presents Kahn in a contemplative mood. The second 
one (fig. 14) is aggressive and distorted, revealing 
inner conflict. The third one (fig.1), reminiscent 
of Francis Bacon’s self-portrait, is a grotesque 
distortion, which, even if intended as a caricature, 
comes through as an unsettling portrayal of a man 
in turmoil (Hochstim, 1991, p. 207).

Sharing these words of Hochstim, some 
clarification is necessary. Francis Bacon and Louis 
Kahn are contemporaries. Therefore, the influence 
of one on the other is not completely clear, even 
though the coincidences are evident, as for 
example, the arrangement (fig. 13). In the case of 
the portraits of Bacon, the deformation of the face 
draws him close to reality (Berger, 1980), while in 
the portraits of Kahn, the deformation continually 
distances him, proof of which is the disappearance 
of the scars. Bacon does not look at the observer 
in his portraits, while Kahn maintains a defying 
and harsh look at his. The serial drawings of 
Bacon maintain continuity among themselves. In 
Kahn’s three drawings, the continuity has been 
substituted with two clearly differentiated states 
in the first and third portrait and an intermediate 
one which needs to be carried out before facing 
the harshness of the third. 
The second portrait is strange (fig. 14): it has lost 
the evanescence or the mysterious halo of the first, 
the stroke is rather rough and stiff, and, although 
maintaining the intensity of the look, does not 
attain the strength of the third face, as happens 
in the portraits of Picasso of 1917 (figs. 15,16), in 
which the transition occurs in a natural manner. 

14 15 16

tercero. El segundo retrato es extra-
ño (fig. 14), ha perdido la evanescen-
cia o el halo misterioso del primero, 
el trazo es algo rudo y agarrotado y, 
aunque sigue conservando la intensi-
dad de la mirada, no consigue alcan-
zar la fuerza del tercer rostro, como sí 
sucede en los retratos de Picasso del 
17, en los que la transición ocurre de 
forma natural. Es el tercero (fig. 1) el 
que emerge, tras este intento menos 
afortunado, mostrando a un Kahn 
desafiante, que parece anticiparse a su 
futuro, como muestra el gran pareci-
do con la fotografía tomada el año de 
su muerte (fig. 2).

Resulta de interés recordar las pa-
labras de John Berger (1969) cuando 
habla del fin del retrato en la historia 
de la pintura y afirma que “los dos o 
tres extraordinarios retratos de locos 
pintados por Théodore Géricault en el 
primer periodo de desilusión y rebel-
día románticas que siguió a la derrota 
de Napoleón son los últimos relevan-
tes antes de que se hiciera perceptible 
el declive del retrato pictórico” (figs. 
17, 18 y 19). Comparando las mira-
das de los personajes de Géricault con 
las detenidas en los autorretratos de 
Rembrandt, Goya o Eugène Carrière 

(figs. 20, 21 y 22) al final de sus vidas, 
podemos observar que la mirada de 
los seres extraordinarios de Géricault 
tiene una fuerza desgarradora, mien-
tras que las de los pintores, en el últi-
mo tramo, ha alcanzado la serenidad 
y la paz de quienes saben que están 
llegando al final. Y es precisamente 
entre ambas donde se sitúa la mirada 
del retrato de Kahn, aún poderosa. 
En ella se adivina no solo el tiempo 
que aún le queda por vivir, como ya 
indicamos, sino ya algo de esa calma 
y de esa paz que sobrevendrá al final 
del camino. n 
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Finally, it is the third face (fig. 1), emerging after 
this less fortunate attempt, which shows a 
defiant Kahn who seems to anticipate his future, 
as seen in its great similarity to the photo taken 
of him the year that he died (fig. 2).
It is of interest to recall the words of John Berger 
(1969) when he speaks of the end of the self-
portrait in the history of painting and affirms 
that “the two or three extraordinary portraits of 
the mad, painted by Theodore Gericault in the 
first period of romantic disillusion and rebellion 
which followed the defeat of Napoleon, are the 
last relevant ones before the decline of portrait 
painting became perceivable” (figs.17, 18 and 
19) Comparing the looks of the subjects of 
Gericault with those beheld in the self-portraits 
of Rembrandt, Goya, or Eugene Carrière (figs. 20, 
21 and 22) at the end of their lives, we observe 
that the aspect of the extraordinary beings 
of Gericault have a heart-rending strength. 
However, in the portraits of the painters in the 
final phase, the faces reflect the serenity and 
peace of those who know they are reaching the 
end. It is precisely between both of these where 
the still powerful look in Kahn’s face is situated. 

21 22

In this portrait, one can imagine not only the time 
that he still has to live, as we have indicated, but 
also a touch of this calm and peace which will 
befall at the end of the road. n 
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Translation by Linda Hamalainen

17. La loca, Théodore Géricault, 1822-1828.
18. Borderline, Théodore Géricault, 1820.
19. Retrato de un cleptomaníaco, Théodore 
Géricault, 1820.
20. Autorretrato de Rembrandt, 1652
21. Autorretrato de Francisco de Goya, 1815.
22. Autorretrato de Eugène Carrière, 1893.

17. The madwoman, Théodore Géricault,  
1822-1828.
18. Borderline, Théodore Géricault, 1820.
19. Portrait of a kleptomaníac, Théodore  
Géricault, 1820.
20. Self-portrait. Rembrandt, 1652
21. Self-portrait. Francisco de Goya, 1815. 
22. Self-portrait. Eugène Carrière, 1893.
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